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Una concessionaria di automobili, una rimessa o una sala giochi per bambini, 
Siena di oggetti ammuccKiati da un viaggiatore smarrito: un David di 0icKeOangeOo 
senza braccia che indossa un casco da motociclista, una pila di maschere africane 
sfasciate, lo scheletro di un poeta morto che sbeffeggia istericamente la propria 
ombra, una bambola con gli arti mancanti che succhia un lecca-lecca rosa, l’om-
brello rotto di Magritte, un vecchio telefono di Andy Warhol per parlare con Dio, 
un velo da sposa sporco che penzola da qualche parte con altri indumenti, cataste 
di scarSe veccKie e SarruccKe.
È una moderna terra desolata, con console di videogiochi rotte, schermi TV e scher-
mi di comSuter cKe mostrano a casaccio scene mute deOOe nostre vite virtuaOi: scene 
di guerra, omicidi di massa, genocidi, corpi di Auschwitz, porno, annunci politici, 
donne di Wall Street, donne grasse, donne anoressiche, studentesse giapponesi, 
donne in EurNa� safari seOvaggi� esSOosioni di fumetti. $0/(72 e 2)(/,$ si sorEi-
scono Tuesta ]uSSa Tuotidiana di noti]ie e immagini: un marasma deOO¶umano 
contrasto tra EeOOe]]a e orrore� innocen]a e vioOen]a.
7utto q coSerto da cenere radioattiva. 
$0/(72 in Means� con giacca deO ;9, secoOo e stivaOi da coZEoy� q seduto suO 
divano di fronte aO SuEEOico. *uarda Oa 79� Oanciando con noncuran]a i canaOi con 
iO suo teOecomando. 6uO fondaOe scorre una Sroie]ione di TueO marasma.   
AML(7O vuole capire il mondo, ma tutto Tuel che puz Iare è guardarlo fisso.   
6u un Sonteggio a sinistra� dietro di Oui� c¶q 2)(/,$ in mimetica miOitare verde. Ê 
seduta dietro una scrivania galleggiante, e sta battendo qualcosa con una macchina 
da scrivere veccKio stiOe. 6i tiene accanto un EiccKiere di vino coOor rosso sangue. 
)uma una sigaretta ed q tutta concentrata neO dattiOografare.   
$0/(72 e 2)(/,$ sono aOOe due estremitj deO mondo. 7ra Ooro� O¶2ceano 
$tOantico Sieno di cadaveri in decomSosi]ione� carcasse di ucceOOi e urina.

O)(LIA (intenta a dattiOografare): Amleto, mio caro, io non desidero identificar-
mi con te o con lei� i tuoi soldatini giocattolo hanno invaso un lato del mio letto. 
L’oceano e i continenti si scambiano Iacilmente per nostalgia politica e tolleranza. 
Lasciate che i morti seppelliscano i morti, la piaga dei nostri padri. ()a una Sausa 
e Eeve un sorso di vino).
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AMLETO (distrattamente� ricordando temSi migOiori):
Nel maledetto gioco dei dadi 
– sei letti per sette notti – 
le larve appena formate attraccano   
alle rive della loro stessa legnosa polvere.
O)(LIA (continuando indisturEata): «la scrittura è una Iorma di masturbazione 
intellettuale. Io riverso il mio povero e patetico ego sull’occhio bianco del mio 
computer, orgogliosa di padroneggiare Tuesta diIficile arte dell’auto-indulgenza, 
per entrare cosu nella nuova era del piacere solipsista. La mia auto-suIficienza mi 
stupisce. Oh, quei punti erogeni sul mio cervello esaminati attentamente in crisi 
megalomani di auto-adorazione� Su, su, subito: salverz automaticamente me stessa 
per il dopo. ()a una Sausa e asSira daOOa sigaretta).    
TV (1ationaO *eograSKic &KanneO): 'urante il rituale di accoppiamento, l’aTuila 
bianca femmina blocca con i suoi artigli il maschio chiedendogli la completa sotto-
missione e scaraventandolo inerte a terra. Se lui prova a liberarsi prima che lei sia 
pronta, lei non si lascerà montare. Se lei sarà costretta ad aspettare qualche secondo 
di troppo, si Iaranno reciprocamente a pezzi fino alla morte.   

6i sente iO rumore di un treno in corsa a tutta veOocitj� cKe fiscKia come se cercasse 
di mettere in guardia TuaOcuno cKe sta sui Einari. ,O treno Sassa. Port $utKority 
%us 7erminaO� q me]]anotte. Ding dong� iO suono deOO¶annunciatore cKe EorEotta 
TuaOcosa. $0/(72 continua a guardare Oa 79.
 
O)(LIA (Srosaica): Al Port Authority %us 7erminal, la maggior parte delle ragaz-
ze proviene dal %ron[ o da +arlem. 8sano Ioulard di &hanel taroccati e borse di 
Louis Vuitton altrettanto taroccate. Cercano di essere alla moda e di curarsi, come 
se avessero un uomo per il quale valgano quei duecento dollari di lusso all’appa-
renza inutile. Alcune di loro hanno bambini piccoli o neonati appresso, e li tengono 
con Tuieta disperazione. Io non sono mai sicura di chi abbia pi� bisogno: se loro 
dei loro bambini, o i loro bambini di loro. Si siedono per terra o sulle loro valigie, 
aspettando pazientemente l’autobus. Qualche volta sono insieme a un uomo, e allo-
ra i loro occhi brillano di una dolce soddisIazione. Sembrano sia Iragili che tenaci, 
potrebbero mettersi a piangere o a imprecare in qualsiasi momento.          

2)(/,$ si rimette a dattiOografare. 6uona iO teOefono. 6i sente iO rumore di un 
tram in marcia. 1eOO¶aSSartamento confinante c¶q un EamEino cKe Siange. (ntra 
*(R7R8D(. $ttraversa iO SaOcoscenico in vestagOia e Eigodini rosso fuoco. 7iene 
in Eocca uno stu]]icadenti e SarOa aO teOefono. , suoi occKi sono raggianti.

G(R7R8'(: Oh mio 'io, no� Quella aveva le lentiggini?� %eh, tu sai cosa ne 
penso io. Voglio dire« Guarda che tutto Tuello che sto dicendo è molto semplice. 
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Osserva una normale bambolina cinese: ha le lentiggini? (h? No, non le ha. 7i 
hanno mandato l’unica che ha le lentiggini? ( allora... Rimandala indietro�... No, 
non dovresti� non dovresti pagare le spese di reso. )iccala in Tuel bo[ e rimandala 
indietro. Oh, no� +ai pagato� +ai visto la Ioto sul catalogo, l’hai addebitata sulla 
tua carta di credito e adesso dovresti avere ciz per cui hai pagato�... &’erano Ioto 
di una ragazza con le lentiggini? No� Ok. La mia opinione è... Posso avere una mia 
opinione?�... no, perché Tuesta si chiama falsa dichiarazione�... Possono finire in 
galera per Tuesto, lo sai? <eah, puoi procacciarti un sacco di belle ragazze dalla 
Cina...        

6comSare dietro una Sorta deO SaOcoscenico. /a sua vestagOia rimane imSigOiata 
neOOa Sorta� e Oa tira con raEEia. $0/(72 si gira e Oe tira dietro una scarSa� ma 
manca iO coOSo. *Oi sSuntano un Saio di aOi da SiSistreOOo e torna a guardare Oa 
79.   

O)(LIA (continua a dattiOografare come se niente fosse): Il terrore, caro, il terrore� 
voglio che ti riempia o che tu lo prenda in carico. A te la scelta: la prosperità attende 
con impazienza i nostri poveri geni per scomparire, ed essere immortalata in dodici 
libbre di carbone e di intelletto. Su, su, caro, sono certa che la procreazione possa 
essere Ionte di infinita gioia per le masse, ma noi siamo molto pi� raIfinati. &erca di 
capire, le voci nella mia testa non possono essere sommerse dal pianto di un bambi-
no� devi sapere che persino le urla che produco con tanta grazia Tuando tu eserci-
ti pietosamente il tuo diritto all’intorpidimento post-coitale... L’intorpidimento... 
(Pausa. 0entre Oei dattiOografa� $0/(72 guarda dei Sorno soft). Il terrore, caro, 
il terrore� di Tuesto stavo parlando, non dell’intorpidimento. Sono sicura che se 
provassi a fartelo venire un po’ più duro, ce la faresti. Il tuo pene è stato misurato 
con attenzione e le sue Tualità esistenziali sono state accertate con piena responsa-
bilità, vista la mia incapacità di curare il tuo ego Ierito e definire i patti del nostro 
aIIascinante incontro, che spero ci lascerà ugualmente insoddisIatti. La lunghezza 
del tuo pene è proporzionale all’angoscia che proverz Iumando una sigaretta tra le 
tue braccia stanche, contemplando la probabilità statistica di un tumore al polmone 
o di un attacco di cuore causato da insaziabilità sessuale, con tutta la paura di non 
avere le cure appropriate. Amleto, caro, non parlare di politica, dei tuoi desideri, 
del mondo, della morte e del sangue che hai versato piangendo per i bambini che 
muoiono di fame.

2)(/,$� indossando un aEito da sSosa� attraversa iO SaOcoscenico accomSagnata 
da *(R7R8D(  e da 2R$=,2. *(R7R8D( cavaOca un cavaOOo a dondoOo e Eran-
disce una sSada. 2R$=,2 indossa un aEito da sera� caO]e a rete e taccKi rossi. +a 
i capelli tirati indietro, sorregge un piatto di gamberetti e un block-notes.



14 MJ, 3, 1 (2014)

Opheliamachine

O)(LIA (cammina su e gi� Ser Oe scaOe in aEito da sSosa): &he tu sia benedetto...
ORA=IO: Questi gamberetti sembrano un po’ avariati. )orse dovrei chiamare il 
catering. Tu non vuoi che qualcuno vomiti. Bisognerebbe proprio cominciare a 
stipulare un’assicurazione di nozze per cose di Tuesto genere. &he ne pensi? 
O)(LIA: 7i sei mai chiesto se stai con la persona giusta?
ORAZIO (aO]ando gOi occKi daO suo EOocN�notes): &erto che no, tesoro. Non puoi 
mai stare davvero con la persona giusta. Ciò che lo rende giusto, è il fatto che tu 
non stai con lui. Ciò che lo rende sbagliato, è il fatto che tu stai con lui. (7ornando 
aO EOocN�notes). Da dove arrivano i gamberetti? La Bella Tosca o Christie’s? 
O)(LIA:  &hristie’s. 'evi assicurarti che lui sia l’unico. L’unico.
G(R7R8'(: Oh, l’unico...
O)(LIA (consumandosi gOi occKi daO Siangere): Voglio che sia l’unico e per 
sempre, insieme, fino alla morte...
G(R7R8'(: Vita, morte, amore o lussuria, l’universo è infinito e in espansione. 
Da dove venite? Dove state andando? Quo vadis. Panta rei. Grandi Tuestioni, teso-
ro. Ma, a dispetto di Tuel che dice tuo padre, non ti pagheranno l’aIfitto. 'ovresti 
prendere appunti adesso, riporli nel tuo nascondiglio segreto, e tirarli fuori quan-
do sarai in pensione. 7i saranno davvero utili allora, tra lezioni di golI, pilates e 
vampate di calore. Dovresti proprio smetterla con queste occhiatacce. Il tuo trucco 
è tutto sbavato.   
AMLETO (entra in smoNing): Non avrai mica intenzione di sposare lui, vero?
ORAZIO (aO]ando gOi occKi): Ê l’unico. Non è l’unico. 
G(R7R8'(: L’unico per Iare cosa?
O)(LIA: Per guarire la vostra anima...

GERTRUDE e ORAZIO si guardano e cominciano a ridere istericamente.

G(R7R8'(: &ome Tuell’altro?
ORA=IO: O Tuell’altro ancora. 
G(R7R8'( (fiOosoficamente): O un altro ancora.

/e camSane cominciano a suonare e si trasformano in avatar. 6i interromSono e� 
aO sinteti]]atore� Oa Ooro voce si dissoOve in riSeti]ioni assurde: ©/¶unico� o O¶aO-
tro, quale?, qualcuno, chiunque, nessuno, quello che stavamo aspettando, o l’altro 
ancora, quello che stavano aspettando, voi stavate aspettando? chi sta aspettan-
do" TuaOe"ª.

AMLETO (SarOando daOOo scKermo� come Oe camSane cKe Eattono i rintoccKi):
Acquietatevi con le grida del lupo dei bambini
nulla è reale, se non 
i capelli impiastricciati dal vomito.
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Stasera – 
dormirai senza sognare.
Domani –
squarcia la tua pelle e lascia che per noi 
cominci la lezione di anatomia del dottor 7ulp. 

Ding dong� iO suono deOOa sta]ione degOi autoEus. /a voce deOO¶annunciatore EorEot-
ta qualcosa di incomprensibile.
2)(/,$ sta Sortando una vaOigia e un finto cuscino Sieno di teste di manicKini. 
Entra con fare circospetto, guardando l’orario degli autobus e cercando di capire 
a cKe ora Sarte una corsa. Ê fermata da $0/(72� cKe Sorta aO coOOo una Sesante 
catena d’oro.

AML(7O: (hi, dove stai andando?
O)(LIA: A trovare un amico. 
AMLETO (dandoOe un¶occKiata): 'i dove sei?
O)(LIA: +uston, Maine. 
AML(7O: 'ove?
O)(LIA: Ê una piccola città, nessuno sa dove si trova.  
AML(7O:  Ê una città universitaria? Sei in un college?
O)(LIA: No. 
AML(7O: &he ci stai a Iare laggi�? (/ei tace� sorride in modo fiacco ed q cKiara-
mente a disagio). (h, lo so, è roba da ragazzi. 'ai, che ti ha sfinita ben bene. (h-eh. 
'ai, che ti ha conciata per le Ieste. 'ovresti venire Tui, a New <ork.
O)(LIA: +mm.
AML(7O: &os’hai lu dentro?
O)(LIA: Qui?
AML(7O: 8h-huh.
O)(LIA: Queste sono teste di manichini. Mi sto esercitando a Iare la 
parrucchiera.

Ding dong. /¶annunciatore deO Port $utKority %us 7erminaO: ©$OOe �.�� O¶autoEus 
Ser &OeveOand q in Sarten]a daOOa SensiOina �. Per favore� non dimenticate i vostri 
bagagli».

O)(LIA: (cco il mio autobus. 

/ui asSetta cKe Oei dica TuaOcosa. 0a Oei tace� e cosu Oui se ne va. /ei Ootta con iO 
finto cuscino e Oentamente se Oo trascina dietro� scomSarendo dietro Oe Tuinte. /ui 
si gira a sSutare e Oa segue.
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Dream a Little Dream� comincia Oa registra]ione. 2)(/,$� seduta aOOa sua scri-
vania� Eeve un sorso di vino. $0/(72 moOOa iO suo teOecomando e comincia Oa 
registra]ione di un videogame. 6u di Ooro cominciano a cadere fogOie autunnaOi 
rinseccKite. 1on aSSena si aSre Oa Sorta� Oa  musica si ferma di coOSo.   

(ntra *(R7R8D(� SarOando aO teOefono. ,ndossa Oa stessa vestagOia� ma Ka metj 
cKioma fuori daOOa retina cKe trattiene i Eigodini. , suoi caSeOOi� come TueOOi deOOa 
0edusa� sono sSarSagOiati ai Tuattro venti. &ammina Ser iO SaOcoscenico mentre 
parla al telefono e sfoglia il catalogo.

G(R7R8'(: ...Tuale pensi che debba prendere? Quelle dalla Russia, dalla 
Romania o dalla Cina? Quelle dalla Russia sembrano buone, tutte bionde e carine, 
ma dicono che siano guaste. &on tutta la vodka che hanno bevuto le loro madri... 'i 
Tuelle dalla Romania non sono sicura: sembrano pallide, bionde ma troppo palli-
de. Potrebbero essere malnutrite. Lo stesso per quelle dall’Africa. Ma sono così 
esotiche� Vorrei Iare bella figura, come Tuando sIoggio la mia borsa &hanel. O, 
meglio ancora, +ermès... &he garanzia c’è su di loro?... 'ue anni? Puoi ottenere 
una garanzia pi� lunga?« &osa succede se una muore? Ne mandano una nuova per 
rimpiazzarla? Le spese del Iunerale le coprono loro?... ( le spese di spedizione? Io 
non ho intenzione di pagarle di nuovo. VenticinTuemila dollari per tutte le pratiche 
burocratiche, aIIare Iatto... Su, hai ragione, tesoro: Tuelle dal Sud America sembra-
no così belle, non troppo scure e nemmeno troppo pallide... Uh-huh...

Se ne va, tutta contenta per la sua idea.

TV (daOOo scKermo� ma q difficiOe dire se si tratta di una soaS oSera o di un roman-
]o cOassico): Questo dualismo della natura di lei, lo spaventava. Ogni volta che 
era sicuro di possederla, gli occhi di lei diventavano quelli di un’estranea. Per lui 
era così familiare che poteva sentire la sua voce dentro, e così distante che un’im-
provvisa solitudine invadeva ogni cellula del suo corpo, Ierendolo fisicamente e 
soIIocandolo come la consapevolezza della sua morte.   

$0/(72 q seduto suO divano e sta giocando con un videogame. /a sua faccia si 
trasforma Oentamente in TueOOa di 2)(/,$. /ei indossa un casco miOitare� cKe Ka 
coperto con un velo nero.

O)(LIA (daOOo scKermo� come se recitasse una fiOastrocca Ser EamEini):
Un giorno
la mia carne ci ha piantato in asso,
lasciando me e la mia pelle in uno stupito torpore.
Ci guardavamo divertiti,
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non avevamo nient’altro da perdere.
ORAZIO (Oeggendo aOcuni documenti OegaOi): Si stavano preparando da mesi per 
Tuesto bambino. Stavano comprando tutto insieme: il presepe, il passeggino, gli 
indumenti. Tutto era il migliore, il più costoso, dai cataloghi più esclusivi. Lui le 
aveva comprato una macchina nuova di zecca per Iarla andare e tornare dall’uni-
versità senza dover aspettare l’autobus. Quando seppero che era una Iemmina, lui ci 
rimase male. Desiderava molto avere un maschio, per portare avanti ciò che aveva 
cominciato. )antasticava sulle cose che gli avrebbe insegnato. Vergognandosi dei 
suoi sentimenti, nascose la sua delusione e si abituz all’idea di una Iemmina: la 
incoraggiz durante la gravidanza, sopportando pazientemente i suoi accessi di 
malumore e la sua accidentale malinconia. Lei stava portando in grembo la sua 
creatura. Per la prima volta le Iu uIficialmente permesso di torturarlo, e pian piano 
scoprì che non c’era alcun limite a quel che poteva fare. Il risentimento che prova-
va contro di lui per tutte le volte in cui aveva dovuto adattarsi agli umori del suo 
Iragile ego maschile, non aveva Iatto che esasperare la sua immaginazione. Man 
mano lo schiacciz con una sempre pi� raIfinata crudeltà, e lui sopportava tutto con 
un misto di senso del dovere, soggezione e stupore.    

Il rumore di un aeroplano o di un elicottero in volo, e l’ombra delle ali sul palco-
scenico. 2)(/,$ sSiega Oe sue aOi nere e comincia a Àuttuare. 6i trasforma in un 
corvo. , suoni deOOa grande cittj: un¶amEuOan]a� una sSaratoria� raga]]e cKe rido-
no� TuaOcuno cKe grida� un cane cKe aEEaia Ser Oa strada. 2)(/,$ osserva tutto 
daOO¶aOto. ,O suo corSo si frantuma in migOiaia di SiccoOi Se]]i� cKe svoOa]]ando 
cerca di raccogOiere in un carreOOo deOOa sSesa. /a donna deOOe SuOi]ie deO suSer-
mercato la butta fuori a calci, e lei le cava gli occhi.

AML(7O: Gocce di luce 
per accarezzare le ombre sui Iogli bianchi 
che odorano di sangue, disinfettante e 
urina di ieri.
In quale cassetto hai riposto tutte le tue insonnie
e i mosaici Iormati dalle macchie di muIIa sul soIfitto 
dove finisce il tuo orizzonte?

2)(/,$ entra su una sedia a roteOOe� sSinta da un¶infermiera deOO¶esercito.

O)(LIA: (ccomi su una sedia a rotelle, mi sono improvvisamente Iracassata: 
con chi potrei stringere un patto di alleanza? Se si Iosse trattato di una donna, la 
risposta sarebbe stata facile. Se si fosse trattato di una invalida, la risposta sarebbe 
stata facile. Se si fosse trattato di una donna e di una invalida, la risposta sarebbe 
stata Iacile. Ma nella figura del maschio invalido c’è un’intrinseca impossibilità 
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esistenziale: è un nemico o un Iratello martire? Ê Irenato dal suo sesso o dalla sua 
sedia a rotelle? Dal momento che non posso stabilire una mia linea politica verso i 
maschi invalidi, ho preventivamente deciso di evitarli del tutto. )ondamentalmente 
oppressi dalla loro virilità ferita, i maschi invalidi sono qualcosa che io – con la mia 
femminilità ferita – sono per natura incline a evitare. Incapace di affrontare le mie 
stesse contraddizioni – che oscillano tra il voler essere desiderata e il voler essere 
rispettata – ho bisogno di un uomo emotivamente a bassa manutenzione, generoso 
all’infinito, il cui ego e la cui mente siano Iorti e vigorosi come il suo cazzo che 
non vacilla mai, con cui potrebbe convincermi pi� e pi� volte del mio sconfinato 
se[-appeal, e persino dei gusti acTuisiti e della mia aIIascinate personalità che lo ha 
catturato in modo totale, senza riserve.

/a sedia a roteOOe si gira� e iO manicKino di 2)(/,$ sSarisce. /¶infermiera sSoO-
vera iO cuscino e comincia a correre in tondo: sa cKe non Suz avere una sedia a 
roteOOe vuota� e cosu Oa riemSie con tutto TueO cKe Suz.

79: taON�sKoZ o serie Srime�time. &onsuOen]a matrimoniaOe. $0/(72 e 2)(/,$ 
sono seduti sul divano.

L’ANALIS7A: Salve, benvenuti. Ê molto importante per voi avere un problema da 
condividere.
AML(7O: Nessun problema. 
L’ANALISTA (deOuso): Nessun problema?
AML(7O: %eh, un problema c’è. Noi non abbiamo nessun problema nel condivi-
dere il problema con lei.
L’ANALIS7A: %ene, ottimo. Allora, Tual è il problema? 
AML(7O: Ê terribile, non posso credere a ciz che ha Iatto. +a rovinato le nostre 
vite.
O)(LIA: Oh, tesoro, cosa ho Iatto� &osa ho Iatto� Se mi hai appena detto...  Oh, 
tesoro (Siange). Se solo tu potessi dirmi cosa, sono certa che tutto filerebbe nel 
modo giusto. Non mettere in pericolo il nostro amore e il nostro matrimonio con il 
tuo silenzio.
L’ANALIS7A: Su, tutto sta nella comunicazione. Se tu potessi dircelo, noi capi-
remmo. Se tu potessi condividere i tuoi sentimenti con tua moglie, i vostri senti-
menti sarebbero condivisi.  
AML(7O: &osa ha Iatto? &osa ha Iatto? Non riesco nemmeno a parlarne. Guarda, 
al pensiero sto ancora tremando. Non riesco a credere che l’abbia fatto. Non posso 
credere che mi abbia fatto questo...  
O)(LIA 	 L’ANALIS7A: Ma che è successo?
AML(7O: Volete saperlo? Volete saperlo? %ene, ve lo dirz. Ieri mattina, a colazio-
ne... (sussurra TuaOcosa aOO¶oreccKio deOO¶anaOista).
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L’ANALIS7A: Odddiiiioooo�
AML(7O: Su, Tuesto è Tuel che ha Iatto. 
L’ANALIS7A: 'i certo è una situazione diIficile. Perz sono sicuro che, se noi la 
risolveremo, sarà risolta. I divorzi sono la causa principale del divorzio. Ma tutto 
il resto va bene? 
O)(LIA: Oh, su. 7utto il resto va bene. Abbiamo un ottimo matrimonio.  
AML(7O: Oh, su. Il lavoro va bene, i soldi ci sono, i bambini sono morti. 
L’ANALIS7A: Solo allora si puz dire di aver raggiunto una condizione di vera 
saggezza, Tuando non si permette alle emozioni di interIerire con l’imparzialità 
oggettiva nel giudizio intellettuale. La conclusione che si raggiunge deve sempre 
essere data a priori, o dedotta dall’esperienza empirica che si è accumulata. Non 
ci si deve mai fidare nel Iare dichiarazioni che sono prive di una proIonda impar-
zialità intellettuale. Solo allora si puz dire Tualcosa di veramente e proIondamente 
imparziale,  di veramente e imparzialmente proIondo (q sorSreso Ser Oa sua stessa 
ingegnositj� sorride e annuisce con Oa testa vaOutando ciz cKe Ka aSSena detto� ma 
se Oo scorda suEito e comincia a SuOirsi iO naso).
O)(LIA (aOOa scrivania� intenta a dattiOografare): &om’è singolare Tuella cosa 
chiamata “piacere”, e quanto è curiosamente legata al “dolore”, che potrebbe essere 
pensato come il suo opposto. Non arrivano mai insieme, eppure la persona che ne 
insegue uno, di solito è costretta a fare i conti con l’altro. 
TV (Oe]ione): La donna, il cui piacere sessuale è originariamente auto-rappresenta-
tivo in modo diverso da Tuello dell’uomo, potrebbe anche Iare a meno del clitoride: 
all’utero non serve� è l’imene, che resta sempre da (in)violare, il campo sul Tuale 
si spande il seme nella sua diIIusione. Questa scena di violenza chiamata amore in 
trasIormazione è racchiusa solo nel nostro perIetto triangolo? Se la donna è sempre 
stata usata come strumento di auto-decostruzione maschile, allora Tuesta è l’ultima 
tendenza della filosofia?
O)(LIA (da anaOista): Mi piace credere che tu sai Tuel che stai Iacendo, e non sei 
solo intrappolato negli imbrogli autolesionisti della virilità americana, che alla fine 
ti lasceranno emotivamente svuotato, intellettualmente affamato e sessualmente 
incompetente.  
AMLETO (con aria indifferente� mentre gioca con un videogame): Vuoi che ti 
ammazzi in una drammatica scenata di gelosia, cosu schiacciante da Iarmi perdere i 
sensi? Vuoi che ti ammazzi mentre stai venendo, cosu potrai Ionderti con l’universo 
nell’orgasmo eterno, e potrai pensare di vivere per sempre catturata in questo atti-
mo? Vuoi che ti ammazzi mentre ti sussurro all’orecchio dolci scemenze sulla mia 
disperazione? Vuoi che ti ammazzi e poi ti segua suicidandomi, in un dramma della 
morte diretto con attenta regia?
 
2)(/,$ Àuttua neOOo sSa]io. Prova ad afferrare TuaOcKe SagOiu]]a� ma iO mondo 
scomSare aOO¶ori]]onte. Prova a camminare� ma non c¶q nessuna suSerficie su cui 
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farOo. 7rova iO teOecomando e Oo manovra disSeratamente Ser un So¶. Resti umani e 
carcasse di animaOi gaOOeggiano suO fiume *ange. 2)(/,$ si Oava i caSeOOi e Oascia 
Oe orme suOOa saEEia deO deserto. ,O suo cuore sanguina. /e sue vene sono fatte di 
fiOi metaOOici. 2)(/,$ trasSorta iO suo stesso cadavere oOtre iO confine deO deserto.

AML(7O: Se dovessi camminare in una valle oscura,
non temerei alcun male, perché sei con me�
il tuo bastone e il tuo vincastro mi danno sicurezza.
Davanti a me tu prepari una mensa, sotto gli occhi dei miei nemici.
O)(LIA (q seduta aOOa sua scrivania� in mimetica miOitare verde. &on caOma stoica� 
continua a dattiOografare come se niente fosse): Per Iavore, tesoro, l’auto-deprez-
zamento non è un agente necessario nel valore di mercato individuale� la nostra 
purezza è del tutto Iormale, cosu come le nostre perversioni tanto care a tua madre 
e pubblicizzate in ogni spot commerciale. 7esoro, devi sapere che lei si è automati-
camente preservata per la prima notte di nozze con candele e desideri plasmati con 
cura in 7V, perciz è una novità per la nostra generazione. Il terrore, tesoro, il terrore. 
Credo fermamente in Dio e nella dignità umana, tranne quando ci si trova in trincea 
con la testa abbattuta dalla virtù di qualcun altro e ciò si commette in nome della 
passione per la vita, così come credo che tu sia l’unico in grado di raggiungere le 
profondità interiori con un’intensità sconosciuta alle mie membra indebolite. Sì, sì, 
tesoro, mi puoi scrivere una poesia o mi puoi scopare con una certa foga, ma sono 
sicura che – in entrambi i casi – terremo Iede a una nostra convinzione di lunga 
data: l’immortalità è portata a compimento dalla bontà del cuore, mentre l’unione 
delle anime è tormentata dall’odio reciproco e dall’amore verso gli altri, che passa-
no le loro giornate nell’armonia dei rituali igienici, del discorso postmoderno a vari 
livelli intellettuali, e del lavoro che ci renderà liberi dall’abbondanza materialisti-
ca o dalle carenze – a seconda che la procreazione abbia raggiunto la sua media 
statistica, o si esprima nell’individualismo egoistico dell’auto-adorazione. Sono 
certa che la mia convinzione mi lascerà fiducia in me stessa cosu come Iarebbe 
una Tualsiasi altra cosa, per cui mi ringrazierai Tuando ti verserz un bicchiere di 
vino e ti massaggerz le spalle. La punta del tuo pene ha un potenziale ontologico, 
sicché ficco la tua spada nella tua uretra per verificare se lo spazio è ingannevole a 
suIficienza per assorbire il mio terrore e tutti gli altri accidentalmente lasciati dai 
Iuturi padri d’America e dei cinTue continenti, considerando la globalizzazione 
delle nostre abitudini sessuali. Il padre di mia nonna è misteriosamente morto da 
qualche parte tra Praga e Vienna, esattamente come faremo noi.

Entra ORAZIO, portando i gamberetti su un vassoio d’argento.

ORAZIO (rivoOgendosi ad $0/(72� cKe q ancora seduto suO divano): Gamberetti?
AML(7O: Grazie, ma sono a dieta. 
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Di coOSo 2R$=,2 ricorda TuaOcosa e si mette a gridare: ©/iEertj�ª Ê investito da 
un carro armato� e iO suo corSo scomSare neOO¶asfaOto nero. 8n gruSSo di aOOegri 
EamEini q investito suO seOciato� ridono e si tengono Ser mano. , corvi neri Eeccano 
Oa carne di 2R$=,2. ,O suono deOOa sta]ione degOi autoEus. Ding dong.

L’ANN8N&IA7OR(: L’autobus da Parigi a New <ork, passando per Londra e 
7okyo, è in partenza dalla pensilina �. L’autobus da Parigi a New <ork, passando 
per Londra e 7okyo, è in partenza dalla pensilina �.  

/¶annunciatore riSete Si� voOte� come se ci fosse iO meccanismo inceSSato. 1on 
aSSena Sarte iO messaggio� entra 2)(/,$. ,ndossa un aEito da sSosa maccKiato di 
sangue e un fouOard da testa. 6ta cercando di trovare Oa SensiOina giusta. /a segue 
ORAZIO, che porta un vassoio d’argento con sopra una testa umana guarnita da 
gamberetti.

O)(LIA (imSa]]ita): L’unico, l’unico. Io sono l’unico. Io sono Tuello che stavo 
aspettando. Io sono l’unico. Uno, l’unico, quello. L’unico, il Santo, l’intrinseca-
mente uno, il benedetto. 
ORAZIO (sen]a SrestarOe atten]ione): Quelli di &hristie’s sono sono pi� Ireschi. 
Dai, ordiniamoli da Christie’s.

2)(/,$ si togOie gOi stivaOi deOO¶esercito e Eatte 2R$=,2 a morte� iO suo corSo 
scomSare neOO¶asfaOto nero. 2)(/,$ si mette con Oe Eraccia sSaOancate. $0/(72 
comincia a giocare con iO ceOOuOare. $ccovacciata suO Savimento deOOa sta]ione 
degOi autoEus� 2)(/,$ � 0(D($ canta Ser iO suo EamEino morto.

O)(LIA � M('(A: &he il Suo grande nome sia benedetto nei secoli dei secoli.
%enedetto, lodato, glorificato, esaltato, magnificato,
potente, possente e acclamato sia il Nome del Santo.
Benedetto è Lui.
AML(7O: +ai letto il dolore nei miei occhi e pensi di sapere tutto. Pensi di poter 
capire un uomo dal suo dolore. Lo pensi perché puoi capire il dolore di un uomo 
che ti appartiene, sempre e per sempre. 
TV (1ationaO *eograSKic &KanneO): La cimice maschio ha un pene strutturato per 
iniettare e distribuire lo sperma nella femmina. Questa tecnica è molto violenta, dal 
momento che la Iemmina viene immobilizzata e infilzata nel corpo diverse volte 
per assicurare l’inseminazione. 7ale metodo si è sviluppato per dribblare il passag-
gio genitale della femmina, limitando ed eliminando qualsiasi controllo sui tempi 
che di solito lei ha sul suo concepimento. 
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O)(LIA: Quando il corpo è il mio padrone, non avrz nessun altro. (6i mette a 
gridare). Quando il corpo è il mio padrone, non avrò nessun altro. 

AMLETO cambia canale.

O)(LIA (sorseggia vino e continua a scrivere): Gli atti raccapriccianti di auto-
rivelazione hanno il loro punto di partenza nella benevolenza della propria mente 
verso le classi inferiori di stirpe volgare. Sono sicura, tesoro, che il terrore che ti 
ho descritto con tanta cura non ha un significato etico per il tuo benessere. Sono 
anche certa che tu troverai un ricambio al mio squilibrio emotivo tanto facilmente 
quanto lo farò io, in ogni creatura che le nostre menti desidereranno. La scelta, 
segnata in modo così evidente dal mio auto-appassimento, dipende esclusivamente 
dal tuo livello di serotonina e dal desiderio prodotto da questa notte particolare. La 
mia oIIerta è valida per il tempo della tua erezione, e scade al momento dell’eia-
culazione delle tue pietose paranoie sul mio volto in attesa. Il desiderio costruito 
come una Iunzione matematica ha il vantaggio della variabilità e della permanenza 
delle sue aspettative che, replicate in Irazioni proporzionali, acTuisiscono la Tualità 
immateriale di una struttura solida fondamentalmente indistinguibile da qualsiasi 
altra soluzione acida per i problemi interiorizzati durante l’inIanzia e rimandati per 
il consumo con un calice di Chardonnay o di Sauvignon de Blanco, e pesce delica-
tamente preparato in salsa di limone e caviale.   

Passa *(R7R8D(� SarOando aO teOefono. 2ra si q trasformata in una maccKina.

G(R7R8'(: Il catalogo non dice che la soddisIazione è garantita? 7i mandano 
una ragazza diIettosa e pensano che tu ne sia innamorato cotto... Rimandala indie-
tro e digli di mandartene una come Tuella della Ioto, senza lentiggini... 'i Tuesti 
tempi, tesoro, il denaro non va sciupato. Ieri ho comprato delle calze ³made in 
China”. Erano difettate – te lo sto dicendo, aha-aha – e così ho fatto un reso. Di 
questi tempi, non ci si può permettere di buttare via tutti questi soldi per merce 
difettosa. Aha-aha. Tu hai pagato per avere una cosa, loro ti hanno mandato la cosa 
sbagliata, tu la rimandi indietro e ti riprendi il valore dei soldi... Yeah, yeah, questo 
è quel che ti sto dicendo.

*(R7R8D( scomSare. &omincia a nevicare.

AMLETO (aOOa cKeticKeOOa� come se stesse riveOando un segreto):
A volte, quando camminiamo
uno negli occhi dell’altra come attraverso cancelli...
A volte, io sono come lei.
A volte, lei è quello
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che sono io.
O)(LIA (continuando a dattiOografare freneticamente): La mano destra tiene 
l’amore eterno con tutti i suoi Iantasmi, predicamenti di una nauseante salvezza 
e di una sTuadrata routine di metaIore riciclate dai cadaveri degli e[ amanti e da 
insetti caduti in libri aperti a metà. Prometto di aver cura di me stessa: trovo cosu 
toccante il fatto di trovarmi nei tuoi occhi, proprio in quelle pupille che ti supplico 
cosu ardentemente di non chiudere Tuando sto venendo, e in cui le mie smorfie 
sono ingrandite per intelligibile invenzione della nostra immaginazione. Prometto 
anche di includere la tua stabilità, così a lungo desiderata e confusamente intes-
suta dai pugni occasionali del mio ego, per mantenerti costante nella domanda e 
nell’oIIerta. Prometto di soddisIare le nostre Iantasie edipiche e di aIfittare il mio 
utero disinteressatamente, per un’oasi e un WC in cui ci potremo alleggerire delle 
nostre preziose Ieci di sIorzi intellettuali. Sono certa che l’accordo soddisIerà il 
40� della massa, lasciando il rimanente �0� con una bruciante insaziabilità di 
sospetti e di perpetuità fisica di leggerezza e gravità. La mia mano sinistra oIIre 
un amore non corrisposto: che sia il mio o il tuo, lo stabiliremo dopo. Sono sicura 
che, in entrambi i casi, ci adatteremo ai nostri ruoli con la naturale grazia di servo e 
padrone. Il desiderio è proporzionale al tempo di attesa. 7esoro, lei ha Iatto pratica 
con le migliori puttane d’Europa, Nord America e Asia. Quelle che sei andato a 
trovare nelle notti solitarie o di sbornia, e nelle Tuali hai ficcato il tuo pene mezzo 
moscio nella speranza di un temporaneo sollievo dall’incubo del desiderio o dalla 
sua mancanza.

2)(/,$ si ferma. 6i ricomSone. 7ira fuori una SistoOa daO cassetto e se Oa Sunta 
aOOa testa. (cKeggia uno sSaro� c¶q sangue daSSertutto. &ontinua a dattiOografare 
come se niente fosse.

O)(LIA: La malattia della morte ci sovrasta. Non vogliamo morire e non viviamo. 
Il terrore tra possessore e posseduto si stabilisce con la velocità di un ladro che ha 
rubato troppo per provare piacere e troppo poco per sentire altro, e se ne va con 
un insensibile sorriso di disprezzo, gridando nascosto dietro agli angoli raggelati 
dell’auto-perpetuazione. I miei pensieri non scorrono con la Iacilità del tuo corpo 
promesso, né ribollono con grata insaziabilità...   
TV (1ationaO *eograSKic &KanneO): Lo scorpione maschio e lo scorpione Iemmina 
si avvinghiano in un intenso abbraccio, sIerzandosi a vicenda con i loro pungiglio-
ni. 7enendo le bocche chiuse, il maschio infilza ripetutamente la Iemmina con la 
sua coda. Per ritorsione, spesso la femmina annienta il suo compagno. 

(ntra 2)(/,$. ,O suo aEito da sSosa q a ErandeOOi. +a aOcuni disSositivi di detona-
zione legati con una cinghia al petto.
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O)(LIA: La Iame che sento non è in me
scorre fuori e dentro
nelle mie braccia rapaci
perdi te stesso
non si può essere salvati e restare condannati
la fame che sento non è in me

Si mette sulla sedia a rotelle e si spinge fuori, ridendo istericamente.

7V N(:S: Oggi, in &aliIornia, una madre ha decapitato il proprio bambino e ne ha 
mangiato il cervello. (Per un attimo Oa teOecronista semEra triste� Soi torna veOoce-
mente a un sorriso smagOiante). ( ora un’altra notizia, stavolta dal nostro liIestyle 
guru, che risponderà alla domanda più importante della stagione...  

Comincia a suonare Jingle Bells.

Sul fondale la faccia di AMLETO si mescola al videogame con cui sta giocan-
do. $0/(72 q suO divano� e neO videogame si aO]a Ser togOiersi iO caSSeOOo e Oa 
giacca. 9a dietro Oe Tuinte� e Sorta una tanica di Een]ina cKe comincia a versare 
dappertutto.

O)(LIA (continua a dattiOografare� mentre $0/(72 sSarge Oa Een]ina): Lontano, 
lontano, tesoro... Siamo definitivamente riusciti a convincerci della nostra stessa 
esistenza. Messa alle strette, non ho altra scelta, se non Tuella di perpetuare Tuesta 
convinzione. 7i prego di non negarmi ciz che appartiene di diritto a Tualcun altro. 
&onosco il tuo impegno nelle verità e nelle Ialsità. Al servizio di drammi di Iedi 
perdute, e di Tuelle acTuistate in aste silenziose al museo degli organi di cera e 
delle anime. Voglio che tu capisca davvero che le promesse uscite dalle mie labbra 
non sono traducibili. Lego i tuoi pensieri e i miei con una peculiare attenzione ai 
dettagli. Volevi provare l’amore o qualsiasi cosa in materia. Il teatro dei deside-
ri è aperto per la pubblica esibizione agli spettatori curiosi e ignari gli uni degli 
altri. Li ho visti ieri: passavano in città, Tuando noi piangevamo nascosti sotto il 
letto che si rifiutava di essere domato. Sono uscita con la tua testa sotto il braccio. 
Inciampo, inciampo nelle parole attaccate al loro potere. Non piangere, caro, la 
notte sta arrivando.   

($ccende un fiammifero. %OacNout).

(7raduzione dall’inglese di Maria Pia Pagani)


