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L’Orfeo di Trisha Brown: il mito tra danza 
pura ed eloquenza mimica
Aline Nari

1. Nel centro, nell’occhio, nel cuore della storia

Giorno, una stanza luminosa, un pavimento chiaro, lampade bianche a 
stelo, luci tremule come un battito d’ali. Trisha Brown, in tailleur pantalone 
nero e tacchi, parla muovendosi in equilibrio precario sui cavi neri che 
disegnano onde ordinate a terra. “Ora che ho affrontato Monteverdi e 
l’Orfeo sono entrata a testa bassa nel centro, nell’occhio, nel cuore della 
storia. Ho guardato all’emozione, alla psicologia, all’esperienza” – una 
breve pausa di silenzio, poi Brown interrompe questo incedere accorto 
sul filo e, mentre segna un cambio di direzione spostandosi velocemente a 
destra, afferma: “questo fa sì che io non possa più tornare all’astrazione”.1

Questa dichiarazione del 1999, resa nell’ambito di un’intervista che 
potremmo definire performativa, in cui il senso delle parole è chiarito 
dall’uso dello spazio, da gesti minimali e da silenzi eloquenti, è il punto di 
partenza della nostra lettura de L’Orfeo (1998) volta a evidenziare il ruolo 
cardine del progetto all’interno del percorso artistico di Trisha Brown, 
nonché misurare tale svolta sul lavoro compiuto con i cantanti. Nel 1998, 
nello stesso anno in cui Luca Ronconi debutta al Teatro Goldoni di Firenze 
con una regia del capolavoro di Claudio Monteverdi, Brown propone 
infatti presso il Théâtre Royal de la Monnaie a Bruxelles una personale 
lettura de L’Orfeo.2 Grazie all’ardito invito di Bernard Foccroulle, allora 

1 Tescari 1999. Il documentario offre un’intervista a Trisha Brown la quale, alternandosi 
alle riprese di alcuni momenti di spettacolo e di prosa tratti dall’Orfeo di C. Monteverdi e 
da Musikalisches Opfer di J. S. Bach, si sofferma su aspetti riguardanti il proprio processo 
creativo.
2 L’Orfeo di Trisha Brown debutta il 13 maggio 1998 presso il Théâtre Royal de la Monnaie 
a Bruxelles. Regia e coreografia di Trisha Brown; direzione orchestrale di René Jacobs; 
scene e costumi di Roland Aeschlimann; luci dello stesso Aeschlimann e di Gerd Meier. 
Interpreti: Simon Keenlyside (Orfeo); Juanita Lascarro (Euridice, La musica, Eco); Graciela 
Oddone (La Messaggiera); Martina Dike (Proserpina); Stephen Wallace (La Speranza, 
Pastore); Tomas Tómasson, (Plutone); Paul Gérimon (Caronte, Pastore); Mauro Utzerti 
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direttore artistico del teatro della capitale belga, la coreografa ha l’oppor-
tunità di esporre la propria esperienza di innovatrice al confronto con un 
mito fondante della cultura occidentale e con la celebre partitura barocca 
di Monteverdi, pietra miliare della storia del teatro europeo.3 Un’impresa 
che, al pari del viaggio del protagonista che “servo fe’ l’inferno a sue 
preghiere” (Monteverdi 1609, 1), è una discesa nell’Ade, un luogo da cui 
non si torna se non a patto di accogliere la trasformazione.4

L’impresa registica di Brown si sviluppa seguendo il libretto di Alessandro 
Striggio (composto da un prologo e cinque atti, inizialmente pubblicato 
senza la partitura musicale con il titolo La favola di Orfeo nel 1607) e la 
versione edita nel 1609 da Monteverdi con il titolo L’Orfeo nella quale era 
previsto un finale diverso dall’antecedente. È infatti nella conclusione del 
quinto atto che la drammaturgia di Brown manifesta un tratto di significati-
va distanza rispetto agli originali. Difronte alla scelta fra i due finali, Brown 
intreccia il libretto di Striggio, che prevedeva per Orfeo una fine tragica 
e una morte fuori scena, con quello della variante di Monteverdi che si 
conclude invece con una beatificazione del protagonista. Nell’intento di 
sottolineare il carattere sociale dell’atto di morire e di lasciare allo spettato-

(Apollo); Anne Cambier (Ninfa); Yann Beuron, John Bowen, René Linnenbank (Pastori, 
Spiriti); Trisha Brown Dance Company, Collegium Vocale di Gent e Concerto Vocale. Altre 
rappresentazioni: Theatre de Champs Elysees, Parigi, 14-17 aprile 1999; Covert Garden/ 
Barbican Center, Londra, 3-6 giugno 1999; Palais de l’Ancien Archeveche, Aix-en-Provence, 
14-19 luglio 1999; Théâtre Royal de la Monnaie, Bruxelles, 14 aprile- -12 maggio 2002; 
Festival d’Art Lyrique, Théâtre de l’Archevêché, Aix-en-Provence, 6, 8, 11, 12, 14, 15 luglio 
2007. Nel 1999 l’opera ha ricevuto tre candidature per i Laurence Olivier Awards come miglio-
re produzione d’Opera, nonché in quanto eccellenza nell’Opera e nella danza. Dall’Orfeo 
Brown estrapolerà inoltre alcuni momenti rimontandoli nella coreografia Canto/Pianto 
(1998).
3 L’Orfeo, opera di Claudio Monteverdi composta su libretto di Alessandro Striggio, viene 
rappresentato per la prima volta il 24 febbraio 1607, presso il Palazzo Ducale di Mantova. 
Nello stesso anno viene pubblicato il libretto (Striggio 1607) mentre l’opera completa appare 
con il titolo attuale e una variante finale due anni dopo. “Favola in musica”, recita il sottoti-
tolo della pubblicazione del 1609, Orfeo inaugura l’inizio della tradizione teatrale occidentale 
e del dramma cantato. L’opera, costituita da un prologo e cinque atti, narra l’antico mito 
del cantore Orfeo e della sua sposa Euridice basandosi sul racconto tratto dalle Metamorfosi 
di Ovidio. La partitura di Monteverdi include anche due sezioni per la danza, un balletto a 
cinque voci nel primo atto e una moresca conclusiva. Per un approfondimento sulle danze 
di Orfeo si rinvia a: Lamothe 2008, 533-46.
4 Vale in proposito rammentare che per la preparazione del lavoro, Trisha Brown chiese 
allo studioso Guillaume Bernardi (ora regista e professore di studi teatrali presso la York 
University di Toronto) di affiancarla nell’analisi del libretto e della struttura musicale dell’op-
era. La testimonianza di questa collaborazione si può leggere in: Bernardi, 2008, 286-92.
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re un’interpretazione aperta e soggettiva del mito, Brown sceglie quindi di 
mettere in scena un doppio finale. Assistiamo dunque dapprima al duetto 
tra Orfeo e Apollo (che prelude all’ascesa di Orfeo al cielo), ma succes-
sivamente, anziché seguire il padre e poter infine contemplare Euridice 
dal firmamento, il protagonista viene catturato dalle baccanti e muore sul 
palcoscenico avviluppato nella complessità della danza sulle note di una 
moresca.5

Grazie anche al raffronto con ‘altri Orfei’, vale a dire con analoghe 
esperienze coreografiche contemporanee di rilettura di questo mito, quali 
Orpheus und Eurydike di Gluck di Pina Bausch e l’Orfeo di Monteverdi di 
Sasha Waltz, si analizza dunque il transito di Brown nel mondo dell’opera 
barocca come momento di verifica della propria poetica precedente. Una 
prospettiva di osservazione utile alla valutazione complessiva della poetica 
della coreografa, ma che ci appare ulteriormente interessante se conte-
stualizzato all’interno delle dichiarazioni giovanili di Brown e al primo 
ritratto offerto da Sally Banes nel suo fondamentale Terpsichore in Sneakers: 
Post-modern Dance.6 Per la Brown, artista connotata da un approccio concet-
tuale alla composizione coreografica, l’Orfeo fu infatti un’opportunità 
per approfondire la riflessione sul rapporto tra narrazione e astrazione, 
nonché una possibilità per sperimentare la propria cifra coreutica nella 
sfida imposta dal dialogo con la complessità della musica e della stratifica-
zione culturale offerta della tradizione.  Soffermarci oggi su questo partico-
lare frangente della produzione artistica di Brown ci sembra interessante 
di per sé, ma anche in considerazione di una valutazione retrospettiva sulla 
post-modern dance, sulla sua eredità storica e sulle questioni ancora genera-
tive legate alla grande sperimentazione sul corpo e sulla scrittura del gesto 
del ventennio compreso fra gli anni Sessanta e Ottanta.

Oltre all’opportunità di dialogo tra la propria coreologia e la ricchezza 
della partitura di Monteverdi, nella brillante direzione di René Jacobs, 
Orfeo segna per Brown una presa in carico totale della regia, vale a dire 
non solo un’azione limitata alle parti scritte per il ballo, ma un vero ingres-
so nell’Ade delle consuetudini del melodramma e delle necessità specifiche 
dei cantanti.

Il primo approccio al mondo del teatro d’opera avviene per Brown nel 
1986 con la firma delle coreografie della Carmen di G. Bizet, per la regia di 

5 Riguardo alla questione del doppio finale si rinvia a: Phelan 2008, 236-37; Mazzaglia 2007, 
144-45.
6 Banes 1980. Da ora in poi faremo tuttavia riferimento all’edizione italiana: Banes 1993.
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L. Wertmuller, e dopo L’Orfeo, il confronto prosegue con Luci mie traditrici su 
musica di S. Sciarrino (nel 2001) e Winterreise di F. Schubert (nel 2003), Da 
gelo a gelo sempre di Sciarrino (nel 2006), esperienze che – annota corret-
tamente Mazzaglia - non sono evidentemente da interpretarsi all’interno 
della secolare tradizione del balletto d’opera, quanto da leggersi all’interno 
del desiderio di partecipare alla sfida impegnativa, che coinvolge coreo-
grafi europei americani soprattutto verso la fine del Novecento, a favore 
dello svecchiamento dello spettacolo lirico. In questo senso, Orfeo di Brown 
da un lato si inserisce a pieno titolo nel novero delle produzioni d’opera 
affidate a registi contemporanei e innovativi, ma dall’altro riconosce alla 
coreografa un ruolo autoriale nell’ambito di un contesto in cui da secoli le 
professionalità sono ordinate gerarchicamente.7 Brown partecipa quindi 
a un processo mirato al progressivo smarcamento del teatro d’opera da 
alcuni cliché tardo ottocenteschi e alla rivalutazione della figura del regista, 
inaugurato fin dal 1947 con le regie di Giorgio Strehler e Luchino Visconti 
(Guadagnolo 1998, Visconti 1979).

Considerando invece il corpus della produzione artistica di Brown, 
osserviamo inoltre che l’immersione nella musica classica che caratteriz-
za l’intervallo 1986-2006 segue il periodo di continuativa sperimentazio-
ne in silenzio che aveva caratterizzato la sua ricerca tra il 1961 e il 1980. 
Nella teatrografia di Brown si evidenzia infatti l’utilizzo esclusivo di suoni 
d’ambiente e improvvisazioni verbali eseguite dal vivo a partire dall’ini-
ziale Structured Improvisation with Simone Forti and Dick Levine (1961) fino a 
Opal Loop/ Cloud Installation (1980), mentre la relazione con la musica viene 
inaugurata a partire dal 1981 con Son of Gone Fishin’ parallelamente ad uno 
spostamento delle creazioni da spazi non convenzionali al teatro.8

Infine Orfeo di Brown, opera matura e compiuta, appare anche oggi 
stimolante in merito all’osservazione del rapporto fra movimento e vocali-
tà/ fisicità del cantante lirico, sollevando interrogativi che, vinta una certa 
diffidenza del gusto contemporaneo verso pratiche e impostazioni tradizio-
nali, forniscono nuove prospettive di analisi del gesto danzato in relazione 
alla sua componente formale, espressiva e somatica.

Per sviluppare il discorso presentato in questo articolo, abbiamo visio-
nato le registrazioni integrali degli spettacoli in esame e attinto a materiali 

7 “A Bruxelles, il più grande successo della Brown è stato probabilmente di aver mantenuto 
tenacemente la sua identità artistica e di avere opposto resistenza, prima al sistema imperan-
te di produzione dell’opera, e poi alla sua imperante drammaturgia” (Guillaume Bernardi), 
in Mazzaglia 2007, 141-42.
8 Sulle fasi di questo avvicinamento alla musica si rinvia a Mazzaglia 2007, 129-40.
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eterogenei quali interviste e articoli, notizie desunte dai siti delle compa-
gnie (Trisha Brown Dance Company in primis) e da pubblicazioni scien-
tifiche italiane, inglesi e statunitensi.9 In aggiunta a tali fonti, questo 
studio si nutre di interessi e annotazioni derivanti dalla nostra esperienza 
nella coreografia d’opera, nella formazione dei cantanti, nella ricerca sul 
rapporto voce-corpo-gesto in relazione alla vocalità di impostazione baroc-
ca e lirica.10 Attraverso tali elementi di decodifica, ci è parso utile ripro-
porre una riflessione su cosa accade quando la libertà del nuovo accoglie 
il confronto con la tradizione teatrale e le sue convenzioni. Si è cercato 
quindi di collocare tale osservazione in una prospettiva mirata a fugare 
la tentazione modernista, essenzialmente fondata sulla contrapposizione 
tra vecchio e nuovo, e ad avvalorare piuttosto posizioni postmoderne in 
senso aggiornato, capaci cioè di orientarsi all’essenzialità considerando le 
necessità peculiari di altri contesti spettacolari, altri linguaggi e soprattutto 
altri corpi.

2. Tre donne a confronto con il mito

Incentrato sulla catabasi del protagonista, sul suo amore perduto per 
Euridice, sul potere della musica e del canto, Orfeo non sembrerebbe certo 
uno stimolo in grado di attrarre la curiosità di artisti della danza dell’ul-
timo tratto del Novecento; tuttavia, per ragioni differenti e con modalità 
diverse, tre regine della danza contemporanea quali Pina Bausch, Trisha 
Brown e Sasha Waltz si sono confrontate con questo mito e con le impor-
tanti partiture da esso ispirate. Infatti, sebbene la vicenda di Orfeo sia stata 
oggetto di altre rivisitazioni novecentesche,11 in questa sede il confronto 

9 Per Orpheus und Eurydike di Bausch, che abbiamo avuto occasione di vedere anche dal 
vivo (Genova, Teatro Carlo Felice, 1994), la registrazione esaminata è quella attualmente 
disponibile online ai links https://www.youtube.com/watch?v=Istl2NSMs54&t=1785s e 
https://www.youtube.com/watch?v=F_HV6tc2qxU&t=1788s. Per L’Orfeo di Brown: https://
www.youtube.com/watch?v=Gai38YfzC1c. Abbiamo potuto invece visionare la riproduzione 
integrale dell’Orfeo di Waltz per gentile concessione della Compagnia Sasha Waltz & Guests 
grazie alla cortese mediazione di Mihal Mulan, danzatrice e assistente della coreografa.
10 Grazie a diverse collaborazioni artistiche nel teatro d’opera a livello internazionale tra 
il 2005 e il 2012 (accanto al regista polacco Michal Znaniecki), chi scrive ha infatti potuto 
osservare, e talvolta accompagnare, il lavoro di interpreti di grande rilievo. Inoltre, la relazi-
one tra eloquenza del gesto e coerenza del respiro nel canto costituisce anche oggi un tema 
di nostro interesse e alimenta il percorso artistico condiviso con Marco Mustaro, tenore e 
docente di canto (metodo funzionale della voce).
11 Ricordiamo tra queste: Orpheus un Eurydike di Émile Jaques Dalcroze (1912) su musica di 
Christoph W. Gluck; Orpheus di George Balanchine (1948) su musica di Igor Stravinskij. Più 

https://www.youtube.com/watch?v=Istl2NSMs54&t=1785s
https://www.youtube.com/watch?v=F_HV6tc2qxU&t=1788s
https://www.youtube.com/watch?v=Gai38YfzC1c
https://www.youtube.com/watch?v=Gai38YfzC1c
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più utile per meglio comprendere e contestualizzare l’operazione compiu-
ta da Brown è quello con Orpheus und Eurydike (1975)12 di Pina Bausch su 
musica di Christoph Willibald Gluck, e con il più recente Orfeo (2014)13 
di Sasha Waltz su musica di Claudio Monteverdi. Creazioni coreografi-
che molto diverse fra loro per contesto produttivo, intenti artistici ed esiti 
formali, riguardo alle quali interessa ora innanzitutto evidenziare la diver-
sa collocazione che esse occupano nel percorso delle tre coreografe. Di tre 
anni anteriore al debutto di Café Muller, Orpheus und Eurydike, pur nella sua 
indiscutibile rilevanza e inalterato fascino, è infatti una creazione iniziale, 
un ispirato e felice transito verso l’elaborazione di un proprio linguaggio 
distintivo. Nel caso di Sasha Waltz e ancor più di Trisha Brown, il cimento 
con la musica di Monteverdi e con il mito di Orfeo si colloca invece in un 
momento di maturità anagrafica e artistica delle due coreografe. Nel 1975 
Bausch ha infatti 35 anni, nel 2014 Waltz ha compiuto 51 anni, mentre al 
momento del debutto di Orfeo Brown ha 62 anni. I dati biografici appaiono 
significativi in quanto l’incontro con la tradizione (rappresentato dall’Or-
feo) avviene per Brown e Waltz in un momento in cui le due artiste sono in 
grado di riflettere retrospettivamente sul proprio lavoro. Senza poter ora 
approfondire il confronto fra le diverse versioni in rapporto al trattamento 
della partitura musicale e della fabula, interessa qui evidenziare soprattutto 
le differenze nel lavoro con i cantanti, piano sul quale a nostro avviso si può 
discutere sia il vero confronto con il modello del melodramma sia con la 
coreografia postmoderna.

Orpheus und Eurydike di Bausch è una tanzoper, un lavoro in cui, con la 
complicità delle intenzioni di Gluck (il quale si proponeva di semplificare 
al massimo l’azione drammatica in favore di un rinnovato equilibrio tra 
musica e parola), il linguaggio della danza è scenicamente totalizzante.14 

recenti sono invece Orphée di José Montalvo e Dominique Hervieu (2010) su musiche varie 
(Claudio Monteverdi, Christoph W. Gluck, Philip Glass e altri), Orfeo ed Euridice di Karole 
Armitage (2015) ancora su musica di Gluck.
12 Orpheus un Eurydike di Pina Bausch ha debuttato il 23 maggio 1975 presso l’Opernhaus 
di Wuppertal, con la direzione musicale di János Kulka, la collaboration di Hans Pop, la 
scenografia e i costumi di Rolf Borzik. Da un punto di vista cronologico l’opera si colloca 
dopo Iphigenie auf Tauris (1974), sempre su musica di Gluck, e debutta pochi mesi dopo 
Frühlingsopfer su musica di Stravinskij.
13 Orfeo di Sasha Waltz è il risultato della collaborazione tra la compagnia Sasha Waltz & 
Guests e la Dutch National Opera and Ballet. Ha debuttato all’inizio di settembre 2014 
presso il Muziektheater di Amsterdam, con le scene di Alexander Schwarz, i costumi di 
Beate Borrmann. 
14 Vale infatti la pena ricordare che le coreografie del primo allestimento dell’opera (Vienna, 

https://www.pinabausch.org/search?venues=opernhaus_wuppertal
https://www.pinabausch.org/search?venues=opernhaus_wuppertal
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Infatti nonostante qualche essenziale ed efficace elemento scenografico, la 
scrittura coreografica e l’espressività dei corpi danzanti dialogano, senza 
interruzione né compromessi, con la partitura musicale in totale adesione 
cinetica ed emotiva. Confinato il coro dietro alle quinte, Bausch compie 
una scelta coerente e suggestiva, attribuendo ai ballerini il compito di 
veicolare l’anima dei cantanti, restituendo così plasticità e dinamismo alla 
sobria presenza dei personaggi principali. 

Nel confrontarsi con il mito, vent’anni dopo Orpheus un Eurydike di 
Bausch, Brown accoglie invece completamente la sfida offerta dal contesto 
spettacolare. La proposta di Brown è infatti altrettanto radicale e compiu-
ta, ma la coreografa americana accetta di ‘sporcarsi le mani’ con la tradizio-
ne, accogliendo come stimolo il limite fornito dalla compresenza di corpi 
e codici diversi. In una visione sostanzialmente pacificata e democratica, 
Brown estende infatti la continuità dell’azione danzata a tutti gli elementi 
(umani e scenografici) dell’allestimento. La danza, al pari della musica, è 
qui il collante indispensabile che unisce spazialmente e drammaturgica-
mente il coro, i solisti, i danzatori della compagnia della Brown e Orfeo 
stesso.15

Riguardo al trattamento del mito, nella sua tanzoper Bausch sembra 
partecipare visceralmente alla vicenda restituendoci, con la fulgida liricità 
del suo linguaggio, tutta l’emozione e il mistero dell’amore perduto. Mentre 
Bausch recupera il mito come archetipo, rendendolo coinvolgente e attua-
le anche per lo spettatore contemporaneo, l’interpretazione di Brown si 
configura invece come una fiaba elegante e colorata. La vicenda di Orfeo 
vive in un’atmosfera caratterizzata da leggerezza e fluidità, affidata nella 
prima parte ai corpi indifferenziati di danzatori e coristi (vestiti in lineari 
completi bianchi), alla luminosità delle scene e ai vivaci toni pastello dei 
costumi dei ruoli principali. E se dunque prevalgono l’ammirazione per il 
rigore progettuale, la musicalità evocativa di alcune soluzioni coreografiche 
(come la bellissima scena in cui una danzatrice pare muoversi fluttuando 

5 ottobre 1762) furono curate da Gasparo Angiolini e successivamente l’ottica riformista di 
Gluck indusse il compositore ad ampliare ulteriormente le parti dedicate al ballo: ne deriva 
quindi che lo spettacolo della Bausch, in cui la danza si configura come il linguaggio preva-
lente, si potrebbe leggere anche come interpretazione radicale e aggiornata delle intenzioni 
del compositore.
15 A proposito dell’interesse di Brown per la musica classica, già a fine degli anni Settanta 
Brown afferma: “Ho iniziato a lavorare con la musica perché sentivo che la danza era abbas-
tanza forte da essere indipendente e che le due cose potevano accadere simultaneamente 
mentre il pubblico si rilassava”. Brunel 1979; citato anche da Phelan 2008, 218.
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nello spazio grazie al supporto di danzatori vestiti di nero), la restituzio-
ne del pathos del mito è affidata soprattutto al lavoro con il protagonista, 
interpretato dal baritono inglese Simon Keenlyside,16 il cui coinvolgimento 
entusiasta appare sostanziale per la riuscita dell’operazione.

Anche Sasha Waltz nel suo Orfeo chiede ai cantanti la completa disponibi-
lità a unirsi all’azione scenica e ciò accade in modo senz’altro più orizzontale 
rispetto a Bausch e persino a Brown. Per esempio, nell’atmosfera della festa 
con cui si apre il primo quadro, Orfeo, il coro e i solisti danzano moltissimo 
confondendosi con i danzatori grazie ai costumi identici (smoking nero e 
camicia bianca per gli uomini, abito lungo per le donne) e a una presenza 
fisica quasi omogenea. Qui i cantanti, pur impegnati in alcune sequenze di 
una certa difficoltà, sembrano autorizzati ad aderire alla musicalità perso-
nale e a una gestualità connessa all’uso della voce che non si sottrae ad 
accenti e pose più convenzionali. Godiamo dunque di spostamenti veloci, 
scivolate a terra, inclinazioni del busto, contatti vincolanti benché lievi, ma 
ciò avviene senza costrizioni e accenni di compiaciuto virtuosismo, quanto 
piuttosto all’insegna della fluidità del movimento e della continuità fra i 
linguaggi scenici. Nell’allestimento di Waltz, le preoccupazioni linguisti-
che di Brown, di cui parleremo più diffusamente nell’ultimo paragrafo, 
appaiono infatti inesistenti e neppure per contro assistiamo allo sposta-
mento tutto a favore della danza di Bausch.

I tre spettacoli rispondono quindi in modo diverso alle sollecitazioni 
offerte dal confronto con la tradizione teatrale e musicale, con la cinesi-

16 Il ruolo di Orfeo, scritto per castrato secondo la consuetudine del tempo, è normalmente 
affidato a un tenore, ma in questo caso è stata preferita una vocalità più scura. Simon 
Keenlyside e Carlo Vincenzo Allemanno (tenore) si alternarono nel ruolo di Orfeo; tuttavia 
dell’interpretazione del primo esiste un’efficace ripresa video (pubblicata anche in DVD da 
Harmonia Mundi) grazie alla quale si può apprezzare appieno la performatività dell’artista. 
Nel 2003 Keenlyside ha inoltre invitato Brown ad allestire il già menzionato Winterreise, 
su musica di F. Schubert, al Lincoln Center di New York. In quell’occasione Allan Kozinn 
scrive per il New York Times: “Il contributo della signora Brown è consistito nel creare per 
il signor Keenlyside e tre ballerini della sua compagnia una coreografia geroglifica […]. Il 
signor Keenlyside e i ballerini adottano un linguaggio fisico dominato dai gesti delle mani e 
delle braccia. […]. A volte i gesti delle braccia della signora Brown suggeriscono alberi, corvi 
e altre immagini nella poesia di Müller; altrove sono più astratti. Spesso, il signor Keenlyside 
diventa parte della configurazione affiatata di due o tre ballerini, tutti con le braccia in 
posizioni diverse e mutevoli. E mentre quell’effetto occasionalmente suggerisce idee ben al 
di fuori del regno del Winterreise - antichi egizi, alieni spaziali e insetti che si dimenano, per 
esempio - la maggior parte delle volte il movimento crea un effetto ultraterreno che sembra 
suggerire lo stato emotivo del vagabondo, in un modo che rispecchia ciò che c’è nella musica 
e va oltre ciò che c’è nel testo» (Kozinn 2003).
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ca convenzionale dei cantanti e con il mito. Contrariamente alla musica, 
verso la quale le tre coreografie manifestano una convinta adesione, il mito 
viene invece trattato con un diverso coinvolgimento nei tre Orfeo in esame: 
con differente partecipazione da Bausch e Waltz, con qualche enigmatica 
distanza da Brown. Approcci che testimoniano, a nostro parere, l’inevi-
tabile diversità culturale tra le due coreografe europee e la statunitense 
Brown.

3. Sconfinamenti

L’ Orfeo di Brown si apre con un omaggio alla leggerezza: la danzatri-
ce Diane Madden, imbragata come negli innovativi equipment pieces degli 
anni Settanta,17 volteggia davanti alla Luna che occupa l’intero fondale. 
Sui “dolci accenti” di Musica (Monteverdi 1609, 1), cui è affidato il prolo-
go, cantato fuori scena a voler fin dal principio portare l’attenzione dello 
spettatore sulla danza, godiamo di capriole e dei movimenti aeriformi degli 
arti che, enfatizzando l’assenza di peso del corpo sospeso, hanno il potere 
di introdurci con immediatezza in un mondo immateriale, di spiriti e fiati, 
in cui le leggi terrestri sono sovvertite. È un volo: l’aspirazione intrinseca 
e la metafora più iconica della danza, anche nell’immaginario di un’artista 
d’avanguardia come Brown.

Già un decennio prima, alla domanda di Lise Brunel sulla ragione del 
suo interesse per l’idea del volo, Brown risponde semplicemente: “I am 
a dance”.18 Danzo e dunque volo, mi interesso alla qualità del volo e alle 
leggi che governano la gravità, sembra sentenziare Brown facendo coinci-
dere l’identità dell’essere danzante con l’aspirazione al volo.

Un volo quello che segna l’incipit de L’Orfeo in cui sono dichiarate almeno 
due delle componenti caratteristiche del progetto che sottolineano elemen-
ti di continuità con la produzione coreografica precedente: la leggerez-
za e lo sconfinamento dello spazio scenico. Se da un lato l’immagine di 
apertura evoca uno dei famosi soffitti a soggetto sacro del Correggio o 
del Tiepolo,19 dall’altro l’oscillazione permette alla danzatrice sospesa di 

17 Tra il 1968 e il 1973 Brown affida a danzatori che utilizzano corde o imbragature coreogra-
fie (radunate sotto la denominazione equipment pieces) in cui la sua sperimentazione si focal-
izza sulla gravità, sulle possibilità motorie innescate dal confronto con il contesto urbano o 
museale, sulla percezione da parte dello spettatore.
18 Burt 2005, 12. Citazione estrapolata da Brunel 1979.
19 Un’attenta ricostruzione del momento della creazione di questo prologo danzato si trova 
nel già menzionato Bernardi 2008.
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entrare e uscire dalla quintatura, sparendo talvolta dalla vista e ignorando 
dunque i confini della cornice scenica. Un’idea che non solo esprime la 
pervasività incontenibile della musica (che appunto non si può limitare alla 
cornice della quadratura scenica e neppure al suo tempo anagrafico), ma 
rende elastico, permeabile, il limite tra spazio deputato all’azione e spazio 
oltre la scena. Una proposta da leggersi nell’orizzonte della problematiz-
zazione dello spazio scenico, e in particolare dei bordi, che fin da Glacial 
Decoy (1979), prima importante creazione per il palcoscenico, costituisce 
una delle caratteristiche più originali e connotative del lavoro di Brown 
(Rosemberg 2017). In Orfeo, il movimento danzato genera una continuità 
dinamica fra dentro e fuori, vivificando i confini della scatola teatrale alla 
pari degli efficaci movimenti delle scenografie di Roland Aeschlimann. 
Tale lavoro sul limite illusionistico della visione teatrale, inaugurato da 
Brown a fine anni Settanta in risposta alla necessità di messa in discussione 
delle convenzioni del teatro e della danza occidentale, risulta qui ulterior-
mente simbolico in relazione al mito: la discesa agli inferi di Orfeo è infatti 
leggibile anche all’interno di una costante tensione liminare tra alto-basso, 
luce-buio, vita-morte.20

Tutti gli interpreti, e non solo l’ensemble dei danzatori, contribuiscono 
a creare il senso di mobilità dello spazio, tanto che se la musica agisce in 
modo felicemente vincolante sull’idea drammaturgica, la danza (intesa 
anche come movimento scenico) coniuga tutte le componenti dello spetta-
colo. Sebbene gli interventi coreografici più complessi avvengano sui pezzi 
strumentali, i danzatori agiscono sullo stesso piano dei cantanti senza mai 
porsi quali ipostasi danzanti delle voci, come invece abbiamo rilevato in 
Bausch. Con la complicità del costume identico, i danzatori quasi si confon-
dono con gli artisti del coro, entrano ed escono dalle geometrie create dalle 
posizioni e dalle traiettorie dei cantanti, coinvolgono i solisti nella danza, 
ridefiniscono lo spazio assunto a dispositivo auto-rigenerante di possibilità.

Grazie a questo uso insieme sobrio e brillante del più tradizionale e 
gerarchico dei luoghi di spettacolo, assistiamo quindi a un incontro pacifi-
cato tra l’essenzialità del movimento di Brown, la musica barocca e l’allesti-
mento scenotecnico minimale di Aeschlimann.

Leggerezza, approdo raffinato dell’esperienza, è concetto chiave nell’e-
stetica di Brown tanto che già Sally Banes nel 1980 intitolava il capito-

20 Per un’interessante lettura incentrata sul mito, sul tema della morte e del femminile si veda 
ancora Phelan 2008, 217-37.
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lo dedicato alla coreografa Trisha Brown: Gravity and Levity.21  In quelle 
pagine, che costituiscono una prima analisi del lavoro di Brown da Trillium 
(1962) a Water Motor (1978), Banes presenta Brown come una rigorosa 
artista concettuale, devota alla ricerca formale, e crea per lei la fortuna-
ta definizione di “danza pura” Definizione che si rivelerà tuttavia fin da 
subito restrittiva in quanto persino nella descrizione del pezzo solista Water 
Motor, che chiude il capitolo su Brown, Banes stessa coglie un’apertura 
nello “squisito disordine” della coreografa verso una possibilità di relazione 
emotiva con lo spettatore (Banes 1993, 106).

Come giustamente chiosa Burt, poiché per Banes la nozione di danza 
pura, derivata direttamente da quella di movimento puro, scevro cioè di 
ogni istanza narrativa, era centrale per enucleare la concezione innova-
tiva della danza degli anni Sessanta e Settanta, la studiosa finisce con 
l’assecondare una posizione sostanzialmente ideologica che la ostacola nel 
riconoscere pienamente i prodromi di declinazioni future della ricerca di 
Brown la quale si rivelerà in grado di coniugare astrazione, narrazione e 
emozione (Burt 2005, 12-13). Emozione che in Orfeo è affidata all’intero 
impianto coreografico e scenotecnico, al musicalissimo understatement con 
cui i danzatori eseguono le fluide concatenazioni di gruppo, ma certamen-
te sorretta dall’accurato lavoro con i cantanti.

4. Minima eloquenza ed eloquenza mimica

“In realtà sto progettando di sviluppare il vocabolario da fonti emoti-
ve – gioia, dolore, qualunque cosa – e vedrò come posso sviluppare una 
forma che posso accettare. Spero di poter sviluppare un vocabolario in 
grado di resistere alla potenza dei cantanti” (Rosenberg 2020, 24–25). Fin 
dalle prime interviste rilasciate da Brown durante la fase di elaborazione, 
Orfeo si configura come un lavoro animato da una duplice progettualità e 
da qualche preoccupazione. Da un lato Brown, in continuità con i capisal-
di della propria ricerca, si propone di ricondurre a una forma personale 
“fonti emotive” usate come materiale lessicale, dall’altro riconosce l’ardua 
specificità del contesto e dei corpi che lo abitano.

Il cantante lirico, veicolo totalizzante della musica e della poesia, con 
la sua fisicità educata alla piena espressione dell’emissione vocale e agli 
insegnamenti dell’arte drammatica, sembra costituire il centro dell’inte-
resse di Brown, desiderosa di volgere il contesto a una scrittura scenica 

21 Banes 1993, 95-108 . Il titolo del capitolo riprende quello di un precedente contributo 
della studiosa: Banes 1978.
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contemporanea, ma già stanca dalla fine degli anni Ottanta dello stigma di 
artista astratta.22 E se Strehler anni prima aveva evidenziato che la fatica 
del cantante d’opera ad adeguarsi alle richieste dei registi di nuova genera-
zione era superiore a quella di “un bambino che debba imparare a servir-
si per la prima volta delle mani” (Mazzaglia 2007, 141), Brown utilizza 
questa condizione pre-culturale come requisito di base e affida la propria 
specificità lessicale in gran parte al movimento di mani e braccia. Tenute 
nel giusto rispetto le esigenze del canto, che richiede un’attenzione sensi-
bilissima alla percezione della funzionalità interna del corpo, il cantante 
sembra essere per lei una delle tante e possibili tipologie umane incontrate 
durante le sperimentazioni degli anni Settanta, quando il suo vocabolario 
coreografico era in divenire. Nel periodo della sua partecipazione a The 
Grand Union, Brown cercava infatti persone con “naturali, ben coordinate, 
istintive capacità di muoversi” (Brown e Dunn 1976), che a differenza dei 
danzatori professionisti, fossero in grado di compiere in modo semplice 
alcuni movimenti. A distanza di vent’anni è ora ai cantanti, e in particolare 
al ruolo di Orfeo, che Brown affida la propria grammatica coreografica 
essenziale composta da azioni comuni non alterate (come camminare, 
inclinarsi, correre, cadere e così via); da movimento ‘puro’ delle giunture 
e degli arti (che la Brown ha descritto come “non funzionale o pantomimi-
co”), da gesti dall’imperscrutabile valenza simbolica legati alla dimensione 
del sogno o del ricordo (Banes 1993, 106). Una grammatica, che come 
evidenziava già Banes, non appare esclusivamente tesa alla creazione di 
elementi minimi per lo sviluppo di un linguaggio autoriale, ma offre al 
contempo un criterio ermeneutico per l’interpretazione in senso radica-
le, cioè ontologico, del linguaggio stesso della danza come appare fin dai 
primi scritti di Brown.23 La questione proposta in questo articolo non 
concerne tuttavia la possibilità di verificare anche in Orfeo la reputazione 
di Brown quale appartenente al puro astrattismo in danza (reputazione 
veicolata dal primo ritratto di Banes), casomai al contrario evidenziare 
come questa sistemazione sia arrivata in un certo senso troppo presto e 
osservare il trattamento che la poetica di Brown subisce passando al vaglio 
del confronto con la tradizione.

Nel complesso la scrittura de L’Orfeo (intendendo con questo l’insieme 

22 Rosenberg 2020, 8. Brown (1988): “Ero un po’ stanca dello stigma dell’arte astratta”, ha 
detto e “ho iniziato a pensare al carattere, alle differenze tra uomini e donne e a coreogra-
fare ruoli specifici di genere”.
23 In particolare in Pure Movement manifesto che Brown del 1975, testo originariamente 
pubblicato in: Livet 1978, 42-55.
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della partitura fisico- espressiva senza distinzione tra danze vere e proprie 
e movimenti scenici) alterna sequenze energiche a momenti di quiete, 
accumulazioni a rarefazioni del movimento, reitera cellule gestuali delle 
braccia; il coro tende a confondersi con il corpo di ballo (ora compiendo gesti 
astratti all’unisono, ora fornendo cornici spaziali alla danza, ora venendo 
quasi fagocitato dalle dinamiche dei danzatori), ma la complessa originalità 
della coreografia è più evidente nella relazione con i solisti. Analogamente 
al coro, anch’essi eseguono infatti gesti lineari ed enigmatici con le mani e 
le braccia, concepiti per evitare il coinvolgimento del busto e assecondare 
la scansione del fraseggio cantato, ma la partitura di movimento diviene 
per i protagonisti più articolata. Alcune azioni sono inoltre eseguite a una 
velocità marcatamente ridotta o evidentemente accelerata, espedienti che 
portano costantemente l’attenzione al continuum del movimento sottraen-
dolo alla quotidianità e al biografismo. Ciò nonostante, per preservare le 
necessità dell’espressione vocale, nelle agilità (cioè nelle parti vocalmen-
te più complesse) il corpo si concede a una neutralità immobile, priva di 
intenzione ed espressione del volto, in cui le braccia cadono pesanti lungo 
i fianchi a evidenziare un grado zero della presenza.24 È poi sul perso-
naggio di Orfeo che la riflessione di Brown appare compiuta e leggibile. 
Il gesto sobrio di Brown, appoggiato alla musica di Monteverdi e nutrito 
dall’emozione veicolata dalla voce, si svuota e si riempie a un tempo stesso 
di vita grazie alla fortunata disponibilità fisica dell’interprete e al prezioso 
colore della sua voce. Se da un lato la linearità bidimensionale delle propo-
ste rischia talvolta il geroglifico (come anche segnalato dalla critica per 
quanto riguarda il successivo Winterreise) o la semplificazione robotica,25 il 
gesto è per lo più significativamente vitale, in transito tra una dimensione 
inconscia (o pre-culturale) e una sintesi essenziale tra movimento puro e 
musica, priva di enfasi o commento. Talvolta, come abbiamo avuto modo 
di osservare direttamente, accade infatti che il cantante d’opera, lasciato 
libero di assecondare la necessità del canto e di certe abitudini interpreta-
tive che legano il testo (e dunque il canto) a una gestualità convenzionale, 
si conceda a una frontalità ostentata, a una mimica artificiale o a un gesti-
colare generico delle braccia. Brown è invece raffinata nel proporre un 
lessico primario che traduce legami enigmatici con il libretto e impegna 

24 A proposito della neutralità Brown afferma: “Spesso ritorno in una posizione eretta 
neutrale tra un movimento e l’altro. Per me è un modo per misurare dove sono stata e dove 
sto andando” (Livet 1978, 45)
25 Vedi nota 16.
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l’interprete senza mai avvilirlo, permettendogli in questo modo di collocar-
si anche fisicamente e non solo vocalmente sul piano della musica.

Inoltre, dal punto di vista della restituzione scenica, un breve raffronto 
con la retorica del gesto nel teatro del Seicento appare utile per eviden-
ziare alcune affinità elettive a nostro parere oggi ben più interessanti 
del conclamato scarto operato da Brown rispetto alle consuetudini della 
tradizione operistica ottocentesca. Sebbene, avverte Francesca Gualandri, 
le testimonianze dirette di quella che doveva essere l’arte scenica del 
cantante seicentesco non siano sufficienti per tentarne una ricostruzione, 
i resoconti e gli scritti di compositori e teorici musicali del tempo, non 
lasciano dubbio sul fatto che essa fosse tenuta in grande considerazione.26 
In conseguenza della preminenza del testo grazie all’affermazione del 
canto monodico su quello polifonico, il musico venne infatti a coincidere 
con il recitante e il successo di un’esecuzione cominciò allora ad essere 
valutato anche in base all’efficacia dei gesti nel ‘muovere’ gli affetti del 
pubblico. I movimenti dei cantanti, come si legge in una testimonianza del 
1620, miravano ad essere “graziosi, necessari e naturali” e i volti espressivi 
tanto da poter riconoscere “ch’essi sentivano veramente nel cuore quelle 
passioni che con la bocca spiegavano”.27 Come attesta Perrucci, la postura 
dell’interprete doveva essere improntata ad una “gravità modesta”, i gesti 
degli arti superiori limitati all’avambraccio affinché le mani non coprisse-
ro il volto o non scendessero fino al ventre, l’incedere moderato per non 
essere di ostacolo all’emissione vocale.28 Dettami che, al pari della danza 
dell’epoca, restituiscono un universo di segni fortemente regolamentato, 
ma come abbiamo visto non per questo privo di animata presenza. 29 La 
catalogazione iconologica dei trattati di fine Cinquecento, e poi ripresa 
nel Seicento,30 congiunta alla dottrina degli affetti (cui Monteverdi stesso 

26 Cfr., Gualandri 2001, 151-52.
27 Testimonianza di Filippo Vitali, Prefazione alla “Aretusa” (1620) in Gualandri 2001, 152.
28 Passaggio riportato in Gualandri 2001, 164. Il gesuita Andrea Perrucci, drammaturgo e 
librettista, è autore Dell’arte rappresentativa premeditata e all’improvviso, trattato sulla rappresen-
tazione e sulla Commedia dell’arte pubblicato a Napoli nel 1699.
29 Virginia Christy Lamothe (Lamothe 2008, 534) nella sua analisi sulle danze della partitura 
dell’Orfeo di Monteverdi, evidenzia la continuità fra il pezzo corale Lasciate i monti e le danze 
documentate da Fabrizio Caroso da Sermoneta e Cesare Negri. Lamothe sottolinea inoltre 
che erroneamente il brano è stato analizzato dai musicologi come una mera partitura vocale 
mentre esso è scritto per essere anche ballato.
30 Si veda in merito il fondamentale Cesare Ripa, Iconologia, prima edizione illustrata 1603 
riproposta a cura di Sonia Maffei (2012). Riguardo invece alle indicazioni da rispettare nelle 
messe in scena del periodo, oltre al menzionato Andrea Perrucci, si rinvia al trattato anoni-
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diede un contributo importante), riconosce infatti il corpo come metafora 
dell’anima e assegna dunque all’eloquenza mimica del cantante un ruolo 
tutt’altro che esornativo.

A nostro avviso, nel proporre ai cantanti un vocabolario modellato 
sulle emozioni, non mimico rispetto al testo, ma puramente astratto in cui 
anche l’espressione del viso rimane neutrale, Brown compie quindi nei 
confronti della cinesica nel melodramma delle origini un’operazione di 
vera reinvenzione linguistica e non di traduzione aggiornata. Il corpo del 
cantante sembra anche in Brown improntato alla sobria gravità menziona-
ta da Perrucci, ma grazie alla voce, che irrinunciabilmente dialoga con il 
cuore, il lessico della coreografa si arricchisce di complessità e di fascino. 
La richiesta che la coreografa fa ad Orfeo è impegnativa e rischiosa: Orfeo 
salta, canta da sdraiato o mentre risale in piedi, si gira e si volta repentina-
mente, si offre al disequilibrio, ma sempre dimostrando grande controllo 
vocale grazie al lungo lavoro di preparazione.31 Tuttavia, se l’audacia delle 
azioni compiute può inizialmente sorprendere e sedurre (e Brown è brava 
a non rischiare il virtuosismo acrobatico), la capacità di muovere gli affetti 
è affidata a una percezione più sottile che lega corpo e voce, alla quale 
Brown dedica una cura sensibile. Il respiro del cantante abita il gesto di 
Brown diversamente da quanto faccia il danzatore, il tessuto muscolare del 
suo intero corpo, allenato alla trasmissione dell’aria nel canto, sospende la 
forma, sembra intrattenere un rapporto con l’invisibile, restituendoci per 
intero (anima e corpo) tutto il pathos di un Orfeo, uomo in un mondo di 
spiriti e ombre.

Infine, se il successo dell’allestimento di Orfeo di Trisha Brown è sicura-
mente dovuto a una molteplicità di fattori (l’intelligenza del progetto 
registico, l’efficacia delle scene, l’eleganza di luci e costumi, la capacità 
degli artisti coinvolti) è il corpo il luogo dove senza uno scarto apparen-
te rispetto alle esperienze pregresse si consuma la svolta. L’Orfeo è infatti 
un’enciclopedia nella quale il corpo, che per Brown era stato in passato 
una riserva di materiale oggettivo per la coreografia,32 veicola ora il passag-

mo (databile tra il 1628 e il 1637) denominato Il Corago. O vero alcune osservazioni per mettere 
bene in scena le composizioni drammatiche (Fabbri e Pompilio 1983).
31 Il periodo delle prove fu infatti eccezionalmente lungo rispetto alla consueta tempistica 
degli allestimenti d’Opera.
32 Rosenberg (2020) sottolinea che Brown, la quale durante tutta la sua carriera aveva insisti-
to su una concezione del corpo come materiale oggettivo per la coreografia, arriva con 
L’Orfeo a superare questa posizione e a verificare invece che il corpo umano non è il miglior 
luogo in cui ricercare l’oggettività. Si veda in merito ancora Boxberger 1997.
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gio ad una dimensione in cui l’età dell’astrattismo apre definitivamente ad 
una soggettività del corpo fuori dalla storia e pienamente dentro il mito.
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