[’enunciazione e le voci di culo

Antonio Attisani

0.

Uno degli aspetti di MJ che lasciano piu perplessi ¢ I’attenzione congiunta rivolta
alle figure di Carmelo Bene e Jerzy Grotowski, normalmente considerate inavvi-
cinabili, come il diavolo e 1’acqua santa. Due recenti pubblicazioni ci consentono,
forse, di cominciare a diradare alcuni equivoci. Si tratta di un numero monografico
dell’autorevole «Revue d’Histoire du Théatre»! dedicato a Bene e del primo volu-
me delle opere di Grotowski,” finalmente raccolte con cura filologica e tradotte con
rigore.

Bene (1937-2002) e Grotowski (1933-1999) appartenevano alla stessa generazione
e sono morti entrambi a sessantasei anni di etd. Le analogie riguardanti le loro vite
e il loro pensiero vanno di pari passo con rilevanti differenze, basti pensare alla
Polonia comunista e all’Italia del secondo dopoguerra, contesti sociali assai diffor-
mi che vantano pero, fra i tratti comuni, la non trascurabile influenza della cultura
cattolica, decisiva nel primo processo di formazione di entrambi.? Oltre a cid occor-
re tenere presente il particolare rapporto di Grotowski con 1’Italia, paese nel quale
¢ stato a lungo presente e che ha scelto come luogo della sua ultima creazione,

'«Revue d’Histoire du Théatre» (d’ora in poi RHT), 3, 263, Juil.-Sept. 2014, D ‘aprés Carmelo Bene,
Dossier coordonné par Christian Biet et Cristina De Simone. I contributi si susseguono secondo
I’ordine alfabetico degli autori: Antonio Attisani, Beatrice Barbalato, Cristina De Simone, Camille
Dumouli¢, Giordano Ferrari, Bruna Filippi, Helga Finter, Piergiorgio Giacché, Erica Magris, Jean-Paul
Manganaro, Emiliano Morreale, Antonio Mosca, Eric Vautrin. Il convegno da cui risultano gli atti del
dossier era organizzato da Christian Biet, Cristina De Simone, Bruna Filippi e Piergiorgio Giacché,
e si ¢ svolto I8, il 9 e il 12 gennaio 2013 a Parigi, presso I’Institut National d’Histoire de I’Art, il
Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique e il Cinéma Panhéon.

2 Jerzy Grotowski, Testi 1954-1998, Volume 1, La possibilita del teatro (1954-1964), trad. e intr. di
Carla Pollastrelli, A/ lettore di Mario Biagini ¢ Thomas Richards, Nota sugli interventi politici di
Wtodek Goldkorn. La casa Usher, Firenze-Lucca 2014. Presso lo stesso editore seguiranno il Volume
1, 11 teatro povero (1965-1969), il Volume 11, Oltre il teatro (1970-1982) e il Volume 1v, L’ arte come
veicolo (1984-1998). L’opera complessiva ¢ stata curata da Agata Adamiecka-Sitek, Mario Biagini,
Dariusz Kosinski, Carla Pollastrelli, Thomas Richards, Igor Stokfiszewski e pubblicata in Polonia nel
2012.

3 Per cio che concerne Bene vd. Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene, Bompiani,
Milano 1998. Per Grotowski cft. in proposito, infra, la recensione del libro di Ludwik Flaszen ¢ le
pagine dedicate alla sua Laurea Magistralis.
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I"attuale Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas Richards. Cio non attesta una
coincidenza di visioni, come vedremo, ma rafforza i motivi di appartenenza a una
leva di artisti che hanno messo radicalmente in discussione la funzione del teatro,
elaborando un pensiero e realizzando opere ai quali oggi conviene tornare, sia in
quanto spettatori postumi sia per vagliare il loro eventuale legato.

Tutto cio a fronte di una cultura italiana orientata a celebrare il culto di personalita
come Eduardo De Filippo e Dario Fo, che continua a proporre liturgie nefaste nella
misura in cui si attribuisce valore di modello a drammaturgie che mai sono state
eccelse e il cui sociologismo risulta oggi scaduto e corrivo (molto ci sarebbe da
obiettare anche riguardo alla esaltazione dei due come attori),* ma anche perché in
questo modo si creano tristi zone d’ombra su esperienze teatrali di assoluto rilievo
come quelle di Leo de Berardinis, Carlo Cecchi e tanti altri, nonché sulla civilta
teatrale napoletana del passato (da Antonio Petito a Eduardo Scarpetta a Raffacle
Viviani, autore-attore sommo e tuttora sottovalutato) e della sua ultima stagione,
che potremmo simbolicamente fare iniziare da un grande regista e maestro come
Gennaro Vitiello e che ¢ stata sviluppata e variata fino all’incertezza di oggi da
drammaturghi, registi e attori come Giuseppe Patroni Griffi, Roberto De Simone,
Annibale Ruccello, Antonio Neiwiller, Enzo Moscato, Renato Carpentieri, Peppe
Lanzetta, Toni Servillo e tanti altri, per non parlare di due o tre generazioni di attori
tra i quali, oltre ai mestieranti, si contano non pochi esempi di stacco dal modello
eduardiano (basti pensare ai casi di Tonino Taiuti e Silvio Orlando).’

Come confutare quelle (auto)celebrazioni di conformismo? Come confrontarsi con
un paesaggio ricco di figure degne di considerazione?

La missione di una rivista come MJ ¢ duplice: da una parte far emergere il valore
di esperienze teatrali del passato, come quelle di Bene e di Grotowski, che si riten-
gono ancora fonti di esperienza poetica e insegnamento, dall’altra documentare
e dialogare con la scena e il pensiero dei nostri giorni. Nel primo caso il nostro
atteggiamento si ispira alla nozione di monumento formulata da Jacques Le Goff,°
il quale analizza i rapporti tra le fonti nate perché una memoria fosse trasmessa ai
posteri (i monumenti) e quelle nate per altre ragioni (i documenti) e dimostra come
sia cambiato il modo di fare la storia: una volta si lavorava quasi soltanto su testi-
monumento (come le cronache), mentre oggi si cerca di leggere come monumento
ogni documento, anche la testimonianza piu involontaria, cercando di cogliere, al

*Su questo tema cfr. eventualmente A. Attisani, Brecht, Artaud e Grotowski. Su alcune letture da rifare,
o da fare, «Mimesis Journaly, 2, 2 (dicembre 2013), pp. 13-47.

3> Cfr. Marta Porzio, La resistenza teatrale. 1l teatro di ricerca a Napoli dalle origini al terremoto,
Bulzoni, Roma 2011, e Salvatore Margiotta, I/ nuovo teatro in Italia 1968 - 1975, intr. di Lorenzo
Mango, Titivillus, Corazzano (Pisa), 2013.

¢Jacques Le Goff, Documento/monumento, in Enciclopedia Einaudi, vol. 5, Einaudi, Torino 1978, pp.
38-43.

16 MJ,3,2(2014)



Mimesis Journal

di 1a della consapevolezza dei suoi produttori, la visione del mondo in cui ¢ venu-
ta alla luce. In coerenza con tale premessa, il processo puo essere sviluppato e i
“monumenti” dedicati per esempio a Grotowski o a Bene concepiti come luoghi nei
quali si accostano documenti e materiali di natura e provenienza diversa, affiancati
da una topografia il piu possibile esaustiva di tutto cio che li riguarda, cosi che a
ogni osservatore-interprete sia proposto un “oggetto plastico” a partire dal quale ¢
possibile realizzare un proprio montaggio personale e sempre virtualmente aper-
to, in sostanza la propria opera di interpretazione e comprensione. Fare cio per
Grotowski, Bene e altre figure che la cultura pit accomodante non puod permettersi
di comprendere senza rischiare di essere minata nei propri fondamenti ¢ una delle
funzioni che puo egregiamente svolgere anche una piccola rivista, e senza controin-
dicazioni di tipo settario proprio perché questi monumenti non sono organizzati in
funzione di un solo punto di vista.

1.

L’intervento parigino di chi scrive si apriva con I’invito a evitare la presunzione
di stabilire il senso unitario del testo e dell’opera di Bene e suggeriva di compor-
tarsi con lui come lui si comportava con gli altri autori, Shakespeare per esem-
pio, con la stessa liberta e fatale assunzione di responsabilita, impegnandosi non
in un’interpretazione generale ma in uno dei tanti possibili saggi critici su di lui.
Ricordiamo alcuni dati contestuali. Bene non c¢’¢ piu, ¢ stato incredibilmente attivo
per circa quarant’anni e ci consegna una mole immensa di materiali su cui riflettere,
affiancata da un’ininterrotta produzione critica spesso di alto livello. Inoltre biso-
gna sempre aver presente il momento e il luogo nei quali i nuovi contributi critici
hanno origine. In generale, per la questione biografica, vale a dire la consistenza e
il significato di una storia che allinea i diversi oggetti riferibili a Bene, ci soccorre
la riflessione di Pierre Bourdieu.” I1 filosofo francese mettere in guardia contro 1’il-
lusione di avere a che fare con una storia € una vita intese come un insieme unitario,
secondo la diffusa credenza prevalente in tutte le discipline. A fronte di cid occorre
avere chiaro chi siamo noi e del fatto che prendiamo in considerazione la vicenda
umana e artistica di Carmelo Bene in base ai nostri protocolli critici e al nostro
gergo del momento, funzionale a cid che stiamo producendo. Infine, quasi tutti
privilegiano il pensiero degli ultimi anni per leggere la sua vicenda unitariamente,
come panorama di episodi che consentono e confortano una lettura univoca, ma se
¢ vero che la «teologia negativa» di Bene ¢ avvertibile fino dagli aneddoti infantili ¢
altrettanto vero che i suoi modi di decostruzione e di composizione, le sue ricerche
e le sue decisioni sono soggette a molti cambiamenti nel corso del tempo. Di cio si

"Pierre Bourdieu, L illusion biographique, «Actes RSS», 62-63, pp. 69-72.
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dovrebbe tenere conto ¢ per confrontare diverse interpretazioni bisognerebbe parti-
re da un gergo comune, pur sapendone i limiti, e restare su quei binari. Qui invece
si era nella normale confusione di un convegno in cui ognuno degli invitati sfilava
velocemente con 1’abito dei propri pensierini; un vero confronto potrebbe avere
luogo soltanto in circostanze adeguatamente predisposte.

Nel caso di Bene questa problematicita si presenta all’ennesima potenza proprio
per la ricchezza del suo lascito, che ¢ un “multiplo” di linguaggi e idee, di processi
e di realizzazioni. Sarebbe meglio liberarsi dall’illusione biografica contro la quale
mette in guardia Bourdieu, accettare che la vita non ¢ unita e totalita, qualcosa di
“fisso” in un mondo in movimento, ma, contro ogni apparenza, un reale disconti-
nuo di accadimenti senza ragione, unici, sempre o spesso imprevisti, aleatori.
Come giudiziosamente sintetizzava il neurologo Viktor von Weizsicker essa
¢ «una contraddizione piena di senso», aggiungendo che «l’antilogica della
vita fa in modo che sia pericoloso e irrazionale imporre la logica al vivente»
e purtroppo noi «oggi abbiamo fabbricato il vivente in modo tale che esso si
comporta in modo logico, con il risultato di ucciderlo».® Il fenomeno originario
non ¢ I’essere ma il soffrire, il riconoscersi dipendenti da condizioni estranee e
potenzialmente ostili; il soggetto patico prende forma nella relazione intersog-
gettiva tra viventi e si sviluppa nella consapevolezza della propria finitudine. In
questi termini ogni biografia ¢ qualcosa da ripensare e riscrivere continuamen-
te, parte integrante del lavoro su di sé.

Traiventi e i trent’anni Bene compone con Nostra Signora dei Turchi la propria
autobiografia, che ha il valore di un riconoscimento delle proprie origini e di
congedo da un mondo in trasformazione (il sud del sud), e lo fa con la coscien-
za che ogni opera ¢ autobiografica e ogni racconto biografico ¢ un’invenzione.
Diventare adulti in questo mondo nuovo e provenendo da quel sud in disfaci-
mento era qualcosa che proiettava verso un orizzonte senza risposte € impos-
sibile da percorrere con un itinerario lineare. Nel film si coglie chiaramente
la percezione della vita come insensato agire-patire e della finitudine sempre
presente, eppure il protagonista, dopo ogni fallimento, muta la propria figura e
continua.

In ogni caso, questa situazione di confusione rispetto ai temi e al modo di
affrontarli ¢ 1’inaggirabile punto di partenza.

8 Viktor von Weizsicker, Pathosophie, Millon, Grenoble 2011, pp. 46, 42 e 43. Weizsicker (1886-
1957), medico e antropologo, professore di neurologia, dedico i suoi studi al rapporto tra la malattia e
il profilo psicologico del malato nonché a quello tra medico e paziente. Manifesto del suo pensiero ¢
Pathosophie (1956), non tradotto in italiano. Cfr. V. von Weizsécker, Filosofia della medicina, a cura
di T. Henkelmann, Guerini e Associati, Milano 1992 e Paolo Masullo, Patosofia. L antropologia rela-
zionale di Viktor von Weizsdcker, Guerini e Associati, Milano 1992.
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2.

Tra la miriade di motivi che puo sollevare una riflessione su Carmelo Bene chi scri-
ve aveva ritenuto di sottolineare come uno dei tratti pit importanti e attuali fosse il
suo essere un artista a tutto campo, ma prima di tutto un attore. La parola “attore”
ha pero oggi un significato riduttivo e degradato, tanto che Gilles Deleuze a suo
tempo aveva definito Bene «operatore»’ e Bene — che gia si era posto il problema
ricordando che un uomo di teatro totale come Shakespeare era «autore attore regista
e capocomico»!® — era d’accordo. Cio perché da sempre al sottoscritto ¢ sembrato
di primaria importanza riproporre I’antica-nuova centralita dell’attore nel processo
di creazione, oltre che nell’esecuzione. In questa occasione e sempre nella prospet-
tiva condivisa con Piergiorgio Giacché («...estrarre dalla sua eccezione le regole
per il lavoro dell’attore [...] bisogna dunque partire dall’alto, guardare i grandi
artisti e considerare le loro conquiste se si vogliono stabilire principi che possono
valere anche per coloro che si situano al livello piu basso del mestiere [...] non per
fare una pedagogia ma per rendere giustizia all’ Arte scenica e scoprire o difendere
la sua maiuscola»)!' mi ¢ sembrato opportuno ricorrere nuovamente all’apparente
stravaganza di un confronto con Grotowski e la sua definizione di «Performer».
Resta il fatto che il concetto di performer rende I’idea di qualcuno che realizza fisi-
camente la propria opera, o sovrintende a tutta la composizione, e ne ¢ 1’esecutore,
e la proposta era intesa a sbloccare una ambiguita terminologica lasciando spazio
alla speranza che si possa quanto prima tornare a parlare di attore.'”

3.

La questione della strana non-coppia era stata sollevata piu volte da chi scrive!®
anche con abbondanza di argomenti, probabilmente sollecitando le critiche che
finalmente nella RHT emergono apertamente, sostenute da un dotto quanto parzia-

°G. Deleuze, Un manifesto di meno, in Carmelo Bene, Gilles Deleuze, Sovrapposizioni, Quodlibet,
Macerata 2002, pp. 83-113.

0C. Bene, Amleto di W. Shakespeare, in Opere, Bompiani, Milano 1995 p. 636.

P, Giacche, Vers la verticalité du vers, RHT, p. 346.

12 ben vero che al di 1a della proposta grotowskiana, per lo pitl ignorata dagli studiosi delle ultime
leve, i termini performance e performer appaiono in una infinita di accezioni e sono oggetto di fiere
polemiche. Ma da qui, come fa Mosca a intendere il Performer come erede del grande attore e il
«teacher of performer» come successore del regista ¢ privo di senso. Per la controversia su teatro
e performance cfr. almeno Erika Fischer-Lichte, Estetica del performativo. Una teoria del teatro
e dell’arte, intr. di Tancredi Gusman, Carocci, Roma 2014; T. Gusman, Una nota sull estetica del
performativo di Erika Fischer-Lichte, «Comunicazioni sociali», 2014, 1, pp. 49-58, ¢ Branko Popovi¢,
Performance e/o teatro. Risvolti storici e teorici di un rapporto complesso, «Culture teatrali», 23,
annuario 2014, pp. 223-250.

13 Cfr. Svestire il vuoto, in Umberto Artioli, Carmelo Bene, Un dio assente. Monologo a due voci sul
teatro, a cura di A. Attisani ¢ M. Dotti, Medusa, Milano 2006, pp. 5-26.

MJ, 3,2 (2014) 19



L’enunciazione € le voci di culo

le corredo di riferimenti. L’autore del controcanto ¢ Antonio Mosca (dottorando
in Epistemologia all’Universita di Paris 7 e incaricato di Teoria dell’enunciazione
all’Universita di Paris 3). Il suo saggio dal titolo La machine énonciative et sa
critique. La ou le langage ne peut rien & seguito da quello di Eric Vautrin (maitre de
conférences in discipline dello spettacolo all’Universita de Caen Basse-Normandie
e ricercatore associato al CNRS), il quale titola Carmelo Bene n’a pas d’avenir,
vedremo perché.

L’intervento del sottoscritto (// n’etait qu’un performer) ¢ 1’'unico a menzionare
Grotowski."* A esso seguono Carmelo Bene, ultime dandy: équivoquer et falsifier
comme une expression de [’art di Beatrice Barbalato (professore di Letteratura e
drammaturgia filmica e teatrale all’Universita di Louvain); Ventriloques di Cristina
De Simone (dottoranda in discipline dello spettacolo a Paris Ouest Nanterre e
insegnante a Caen); Le thédtre sans spectacle di Camille Dumoulié (professore di
letteratura comparata all’Université di Paris Ouest-Nanterre-La Défense); Carmelo
Bene: fragments, dissonances et résonnances avec [’avant-garde musicale italien-
ne di Giordano Ferrari (maitre de conférences all’Universita Paris 8 dove insegna
Drammaturgia musicale del xx secolo); C.B. n’est pas un mystique di Bruna Filippi
(professore di Storia moderna all’Universita LUMSA di Roma); Dire le dire, dire
[’écoute — Carmelo Bene et [’éthique de la parole di Helga Finter (dal 1991 al
2011 professore ordinario di Estetica, storia e teoria del teatro presso I’Universita
Justus-Liebig di Giessen); Vers la verticalité du vers Piergiorgio Giacche (docen-
te di Antropologia del teatro e dello spettacolo all’Universita di Perugia); “Work
in regress”: métamorphoses transmédiales d’Hamlet di Erica Magris (maitre de
conférences presso il Dipartimento di teatro dell’Université Paris 8 e ricercatore
associato presso I’ARIAS-CNRS); Le parfum de la fureur di Jean-Paul Manganaro
(professore emerito di Letteratura italiana contemporanea all’Universita di Lille
Il); Carmelo Bene sans enfants ni frerves. Impossibles ressemblances familiales
au cinéma pendant et aprés Bene di Emiliano Morreale (ricercatore e docente di
Filmologia all’Universita di Torino)."

Beatrice Barbalato verifica come nel teatro di Bene agiscano le idee del «falso come
originale» e dell’«apparire come essere» proprie del dandysmo e in particolare di
Oscar Wilde, uno dei suoi autori di riferimento, sottolineando poi come 1’asse della
poetica beniana sia definibile in termini di «ansiety of influence», ossia esprima il

“In versione italiana appare su «Ndema — Rivista online di filosofia», 5, 2, 2014: <http://riviste.unimi.
it/index.php/noema/article/view/4415>.

'3Un incombente fascicolo monografico di MJ consacrato a Carmelo Bene tornera a prendere in consi-
derazione questi contributi proponendo al contempo nuove ricerche e materiali inediti, nonché tenendo
conto delle nuove pubblicazioni (cfr. per esempio Luisa Viglietti — Encore un effort — Sources inédites,
in Dossier numérique, <http://www.sht.asso.fr/upload/dossier/cb_numerique.pdf>, pp. 3-22).
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rifiuto di qualsiasi filiazione e appartenenza.'® Attraverso il riferimento privilegiato
a un certo Ottocento e ai contemporanei che in ambito storico-filosofico ne hanno
ripreso 1 motivi, Bene si sarebbe costantemente autoesiliato nella «pratica di una
autoreferenzialita puramente attorialey.

Cristina De Simone analizza «due indici tematici espliciti che conducono al ventri-
loquioy: il cortometraggio, intitolato appunto Ventriloquio (1970) e alcuni passaggi
di Autografia di un ritratto (1995). Interessante in proposito 1I’evoluzione dell’at-
teggiamento di Bene nella concezione del rapporto scena-sala e attore-spettatori:
lo scontento di essere sentito (nella duplice accezione) «un po’ troppo» ¢ uno dei
motivi che lo hanno spinto verso I’amplificazione, applicandola all’evento teatra-
le in un modo, anzi in diversi e sempre inediti modi. Un tale «abbandono nella
materialita» e la «dimenticanza del sistema referenziale» gli hanno permesso di
riconoscere che il recitare ¢ un sentirsi attraversati da qualcosa di differente da se
stessi, un luogo di transito nel quale si scompare in quanto autori, naturalmente se
si ¢ capaci di andare oltre il virtuosismo e di abbandonarsi.!”

Camille Dumoulié riprende il motivo del teatro senza spettacolo che «si produce
come contrario della rappresentazione» e descrive la strategia di Bene sotto 1’in-
segna di una estrema «generosita ospitale» che consiste nel «dare luogo al vuoto,
nell’accogliere per noi il vento del caos e nel dispensarci la sua potenza libera-
trice». Secondo Dumoulié la “produzione del vuoto” da parte di Bene si realizza
tramite la voce (il riferimento privilegiato ¢ ancora una volta il Bene degli ultimi
anni), come gia era avvenuto nell’opera estrema e anticipatrice di Artaud Per farla
finita con il giudizio di dio. 1l processo di svuotamento della scena dalla rappresen-
tazione e dalla presenza di qualsiasi autore conferma che «poetico, il teatro senza
spettacolo ¢ politicoy.

Giordano Ferrari affronta la questione della musica nell’opera di Bene ripercor-
rendo alcune tappe del processo che dai primi «spettacoli-concerto» su testi di
Majakovskij negli anni Sessanta si protrae fino all’esito sommo del Manfred (1978)
e oltre, attraverso una serie di incontri e confronti con grandi musicisti. Il suo
contributo fa luce su molti episodi importanti e finora poco considerati dalla critica.
Bruna Filippi dirime irrevocabilmente la controversa questione dell’interesse per la
mistica di Bene evidenziandone la postura «negativay e, in piena consonanza con
Dumoulié e Manganaro, le differenze di visione con Umberto Artioli al momento
della Cena delle beffe, differenze che risulteranno ricomposte, o almeno delucidate,
nel testo che confronta Bene e Artaud, come vedremo in dettaglio piti avanti. Molto
interessanti e ricchi di informazioni inedite sono i passaggi in cui Filippi descrive,

16 Cfr. Harold Bloom, L angoscia dell’influenza. Una teoria della poesia, Abscondita, Milano 2014,
libro mai citato da Bene e non presente nella sua biblioteca.

'7In questo senso riferimento pitl congruo a Thomas Richards, Heart of Practice: Within the Workcenter
of Jerzy Grotowski and Thomas Richards, Routledge, London and New York 2008.
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da testimone diretta, il lavoro preparatorio di Bene per un Concerto mistico fran-
cescano purtroppo mai realizzato, occasione per la quale Bene aveva ritradotto
personalmente La salita al Monte Carmelo e La notte oscura di San Giovanni della
Croce.

Helga Finter, dopo aver candidato Romeo Castellucci come «degno successore» di
Bene, nonostante in apparenza la funzione della voce e della parola nelle rispettive
strategie sceniche sia molto differente, si sofferma sui moventi e gli ultimi esiti di
una voce «concepita come separata sia dal corpo che dal linguaggio».

Piergiorgio Giacché ha affiancato spesso Bene negli ultimi dieci anni e conside-
ra quel periodo «la migliore fase [che] ¢ stata anche |’ultima frase della “ricerca
impossibile” di Carmelo Bene»,'® con riferimento al libro edito dall’attore in occa-
sione della propria direzione della Biennale Teatro.!” Giacché ¢ assolto da Mosca,
nonostante sia un antropologo e abbia lungamente collaborato con Eugenio Barba,
perché «non soltanto non effettua alcuna riduzione del teatro di Bene alle antropo-
logie teatrali di Barba e di Grotowski, ma ha persino ’audacia di proporre agli altri
“antropologi del teatro”, lettori ideali del suo saggio, di vedere nel pensiero teatrale
di Bene un pensiero “antropologico” del teatro assolutamente alternativo a quelli di
Barba e di Grotowski e comunque della stessa importanzay.>

Erica Magris prende in considerazione le trasformazioni degli Amleti beniani in
base ai supporti mediali cui erano destinati e dimostra come anche in questa “opera-
zione”, fino a Hamlet Suite del 1994 1’attore proceda a un continuo «denudamento
della scena e disumanizzazione dell’attore» fino «all’estremo ossimoro» di recitare
la negazione del teatro in un’aura di «bellezza perfetta e invisibile».

Jean-Paul Manganaro, curatore impareggiabile delle opere di Bene in francese, in
questa occasione traccia il suo movimento di erratio/enarratio. Sempre con precisi
riferimenti ai testi e alle opere, Manganaro argomenta in modo persuasivo e talvol-
ta anche intimidatorio (I’effetto si vede in diversi interpreti di Bene, anche tra quel-
li riuniti per questa occasione), il punto di partenza e d’arrivo di una “benologia
negativa”, e “ultimativa”, che lo colloca a una siderale distanza dagli altri esegeti e
merita una citazione estesa a proposito della quale sara conveniente ritornare:

1l realta non c’¢ un problema di senso, di significazione, di comunicazione o di lingua.
C’¢ al contrario un problema di espressione, sul quale alcuni concordano e alcuni atri
no; espressioni che sono un mezzo per pensare i rapporti di movimento e di riposo, per
esempio, ecc. Cio significa anche immaginare e rendersi conto che tutti i corpi dell’at-

'SRHT, p. 345.

Si tratta di La ricerca impossibile. Biennale Teatro ‘89, Marsilio, Venezia 1990, intr. di D. Ventimiglia,
con saggi di: Carmelo Bene, Jean-Paul Manganaro, Umberto Artioli, Camille Dumoulié, André Scala,
Edoardo Fadini, Maurizio Grande.

*Non si cita il dettaglio bibliografico degli articoli citati della RHT. Il corsivo ¢ di chi scrive: cosa
significa definire «della stessa importanza» qualcosa di cui si parla con il massimo sprezzo?
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tore sono su uno stesso piano, e che nel caso della rappresentazione non c’¢ da una
parte I’autore che scrive e dall’altra I’attore o gli attori che riproducono il gesto (e non
la gestualita) della scrittura attraverso personaggi caricati di questa missione. C’¢ al
contrario una organizzazione delle espressioni, ¢ questa organizzazione fa si che vi sia
un’attivita continua di forze subalterne in relazione con altre, che diventano altrettan-
ti accessori della rappresentazione di un motivo centrale “spezzato” (brisé), che deve
restare imperturbabile per acquisire le caratteristiche proprie di un oggetto insensato, nel
rispetto di una concatenazione cultuale, e non quelle di un oggetto di senso, nel rispetto
di una concatenazione rituale. E cid che si cerca oggi nel teatro.

Emiliano Morreale, con la Iucidita che sempre lo contraddistingue, a volte pagando
il prezzo di eludere alcune questioni degne di nota, sviluppa cio che il titolo della
sua relazione promette. Carmelo senza figli né fratelli — Impossibili somiglian-
ze familiari nel cinema al tempo di Bene e dopo si autodenuncia come possibile,
o fatale, misreading, ma perlustra con dovizia di osservazioni acute e contestua-
lizzanti il lavoro di Bene, concludendo giustamente: «contro la rappresentazione,
dunque, il canto», anche quando I’evento si produce sullo schermo.

A Eric Vautrin, essendo 1’ultimo in ordine alfabetico, tocca concludere: «C.B. non
ha avvenire perché era vivo nel suo tempo ¢ la sua opera era fatta del suo presen-
te. Non ha avvenire perché le sue tecniche, come gli spazi che ha occupato erano
quelli della sua epocax». A tale incipit di sconcertante genericita (un avvenire non
I’abbiamo da vivi, figuriamoci da morti!) segue 1’assennata proposta di meditare
sul «vuoto di scena che ha lasciato», cosi da vedere Bene «in trasparenzay rispetto
a quelle condizioni.

4.

Mosca espone la propria tesi su CB con riferimento al sottoscritto,?' cosa che non
aveva fatto al convegno, e questa ¢ gia una simpatica vigliaccata che gli ha evitato
una replica immediata, ma tant’¢. Fatto sta che al lettore della RHT ¢ proposta una
sorta di sentenza di cassazione senza che I’imputato abbia avuto modo di difen-
dersi. Soltanto chi potra leggere queste righe avra modo di orientarsi nella disputa.
Cio detto, I’occasione ¢ propizia per affrontare un argomento di grande interesse e
invero anche complicato, soprattutto a causa dei lessici e degli autori differenti ai
quali ognuno di noi fa riferimento. Un’altra cosa buffa, come si vedra, ¢ che alla
fine della polemica dal tono aristofanesco si scopre che i controbattenti avrebbero
probabilmente concordato almeno su un punto sostanziale.

L’accusa di Mosca ¢ in pratica di ridurre il pensiero di Bene a quello “antropolo-
gico” di Grotowski e in questo modo di sostenere un teatro basato sulla «logica

2l Sembra che ignori invece Svestire il vuoto, cit., benché compreso in un libro da lui piu volte citato,
confrontandosi con il quale il suo discorso sarebbe inciampato.
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referenzialey, antitetica a quella di Bene, «antireferenzialista» e votata alla sola
«enunciazioney, adottando cosi una «logica ideologica» e manipolatoria.

Il fraintendimento della “questione grotowskiana”, tanto netto quanto superficial-
mente motivato, ¢ in realtd un pretesto polemico per affiggere la propria lettura
di Bene come ultimativa, ¢ vedremo come cid sia possibile soltanto sulla base
di una finta o vera ignoranza dei testi grotowskiani e di quelli a lui dedicati,
tra i quali metterei in primo piano quelli di Thomas Richards e Mario Biagini
e in coda quelli del sottoscritto; per non parlare dell’amnesia riguardante le
avanguardie teatrali del secondo Novecento. Non si tratta, qui, di farsi scudo
dell’aborrito storicismo, che poco spiega e fa comprendere, ma di attivare una
memoria indispensabile per contestualizzare i singoli fenomeni e riconoscere la
loro pars destruens e la loro proposta, nonché — last but not least — il loro lessico.
A quest’ultimo aspetto accennano nella RHT soltanto De Simone e Vautrin. Il
contorcimento di Mosca nel distinguere tra un’antropologia buona e una catti-
va (benché «della stessa importanza»!) e quindi complimentare la visione di un
Giacche che inviterebbe gli “antropologi” al pentimento e alla conversione, poi,
aggiunge una ulteriore nota comica al monologo del neo-pasdaran beniano. Ma
prima di tornare al merito del saggio di Mosca ¢ forse utile — non per lui, ovvia-
mente, ma per noi — ripartire da alcune premesse.

S.

Per evidenziare analogie e differenze tra Bene e Grotowski occorre avere presenti
alcuni temi che hanno caratterizzato fortemente gli anni Sessanta, decennio chia-
ve per la loro maturazione e la creazione di alcune opere tra le loro piu signifi-
cative. Il primo tema puo essere delineato richiamando il monito di Theodor W.
Adorno, il quale non si limitava — come recita la vulgata — a chiedersi se dopo
Auschwitz avesse ancora senso fare arte e metteva in discussione il concetto
stesso di cultura:

Auschwitz ha dimostrato inconfutabilmente il fallimento della cultura. Il fatto che
potesse succedere in mezzo a tutta la tradizione della filosofia, dell’arte e delle scienze
illuministiche, dice molto di piu che essa, lo spirito, non sia riuscito a raggiungere e
modificare gli uomini. In quelle regioni stesse con la loro pretesa enfatica di autarchia,
sta di casa la non verita. Tutta la cultura dopo Auschwitz, compresa la critica urgente
ad essa, ¢ spazzatura. Poiché essa si ¢ restaurata dopo quel che ¢ successo nel suo
paesaggio senza resistenza, ¢ diventata completamente ideologia, quale potenzialmen-
te era dopo che, in opposizione all’esistenza materiale, presunse di soffiarle la luce,
offertale dalla divisione tra lavoro corporale e spirito. Chi parla per la conservazione
della cultura radicalmente colpevole e miserevole diventa collaborazionista, mentre
chi si nega alla cultura, favorisce immediatamente la barbarie, quale si ¢ rivelata esse-
re la cultura. Neppure il silenzio fa uscire dal circolo vizioso: esso razionalizza soltan-
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to la propria incapacita soggettiva con lo stato di verita oggettiva e cosi la degrada
ancora una volta a menzogna.?

Le argomentazioni del filosofo tedesco erano espresse in un volume dal titolo rive-
latore, Dialettica negativa, e segnalavano un rovesciamento di prospettive interno e
in rotta di collisione con la tradizione illuminista. All’impasse delineata da Adorno,
voce assai molesta nel popolato deserto del moderno, il mondo rispondeva con 1’af-
fermazione della nuova cultura di massa e la sostituzione del reale con lo spettacolo,
fenomeni ambigui in quanto oltre a essere portatori di semplificazione, falsificazio-
ne e manipolazione significavano anche I’accesso al consumo e alla produzione di
nuovi soggetti sociali. Secondo Guy Debord il reale era stato ormai sostituito dallo
spettacolo — da lui definito «movimento autonomo del non vivente»* — e cio aveva
reso ormai impossibile I’integrita dell’essere umano, trasformandolo in uno schia-
vo moderno, caratterizzato dalla servitu volontaria, dall’avere accolto il padrone
dentro di sé. A fronte di una realta non piu percepita, la funzione dello spettacolo ¢
quella di fare credere in falsi conflitti, falsi problemi, falsi ideali. Questa ¢ la vera
novita rispetto ai modelli sociali precedenti. Ogni civilta aveva un proprio sistema
dello spettacolo, ma ora lo spettacolo era la societa intera. La societa dello spetta-
colo ¢ per lo pit amata dalle proprie vittime e anche quando ¢ criticata o combattuta
si nutre di un’avversione che comunque ne conferma il dominio.

In questa prospettiva sarebbe interessante ripensare alla drammaturgia, dove alme-
no dall’ Aspettando Godot di Beckett, passando per Genet (Le serve e non solo) e un
ampio catalogo di autori, la servitu incarnata ¢ diventata uno dei temi di riflessione
piu cogenti del teatro contemporaneo.

Ma un cambiamento piu sostanziale riguarda il dibattito che si apriva in quegli
anni sulla funzione e sulla tecnica della creazione scenica. E questo il “partito”
cui appartengono i due, il fronte sul quale hanno dato il loro contributo piu rile-
vante e in questo senso si potrebbero rileggere le loro opere sino alla fine degli
anni Sessanta, uno nell’atipica Polonia comunista, I’altro nell’Italia neocapitali-
sta. Cio fino al 1968-69, quando Grotowski si congeda definitivamente dal «teatro
degli spettacoli» e dalla professione di regista,* e Bene girando Nostra Signora dei
Turchi abbandona il teatro per il cinema (anche se poi la nuova strada si sarebbe
rivelata impraticabile).?

22Th. W. Adorno, Dialettica negativa, (1966), Einaudi, Torino 1975, p. 331.

2 Cosi nella nota del 1979 per I’edizione italiana di La societa dello spettacolo, prefazione di Carlo
Freccero e Daniela Strumia, Dalai, Milano 2001.

% Per quanto riguarda il Workcenter con e dopo Grotowski esiste un fondo documentario sulle varie
Action e I’attivita del gruppo a partire del sito <http://www.theworkcenter.org>.

% «Ho abbandonato il teatro, sono passato al cinema, poi sono passato allo spettacolo televisivo, poi mi
ha affascinato la radiofonia. Dopo sono tornato al teatro, ecco perché dal *75-76, proprio da li comincio
veramente... Per cui, prima degli anni Ottanta, a eccezione del S.A.D.E. e de Il rosa e il nero non rico-
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Ovviamente il lavoro contro si svolge anche dentro, dunque la storia e le mosse dei
due sono assai differenti. Un sodale polacco del tempo parlando di Grotowski indica
tre fasi nettamente distinte tra I’inizio e la fine degli anni Cinquanta: «Credevamo
nel socialismo»,? poi «all’improvviso ¢’¢ stato il terremoto perché la massima
autorita di quel sistema [Chruséév, 1953, ndr] aveva annunciato che sotto 1’inse-
gna di quel sistema erano stati commessi crimini di massa [...] ci siamo ribellati
in molti contro il sistema nel quale avevamo creduto senza limiti».?” Coloro che
erano definiti «arrabbiati» continuarono a combattere il potere comunista dall’in-
terno, creando frazioni e promuovendo istanze di democrazia, ma invano, finché
nel 1957 prevalsero la «delusione e lo scoramento a causa dei metodi usati contro
di lui e i suoi generosi compagni. In altre parole Grotowski non era adatto alla lotta
politica senza esclusione di colpi. Era un rivoluzionario, ma non era adatto a fare
la rivoluzione».*®

11 Grotowski militante era al tempo stesso un rivoluzionario anche in ambito teatra-
le. Il volume degli scritti giovanili mostra chiaramente, nella sua pars destruens,
un’avversione molto ben argomentata contro il teatro del tempo — anche quello
dei buoni sentimenti progressisti, Strehler compreso® — e nella costruzione della
propria strategia creativa una incredibile capacita di trovare nuove fonti e alterna-
tive, sia all’interno della tradizione cui apparteniamo (per esempio concentrandosi
sullo Stanislavskij delle «azione fisiche», quello che va dal 1930 in poi)* sia guar-
dando per esempio alla grande biblioteca “estetica” indiana, opzioni ancora oggi
controcorrente ¢ allora sicuramente indice di un rigore e una intelligenza fuori del
comune.

Bene, fin dalle sue prime apparizioni in scena, faceva spettacolo della distruzione
del teatro e I’*“unita” che sembrava invocare non era quella di un soggetto pieno di
grazia bensi quella di un corpo-mente vuoto di senso, destinato all’erranza e il cui
agente non ¢ un “io”, né tantomeno un personaggio, ma 1’attore, attore espresso
dall’agente (io storico) dei vari linguaggi artistici utilizzati. Anche Bene sceglie da
subito la via negativa: «mi sono sempre interessato e confrontato [...] con la teolo-
gia negativa, perché quella dogmatica mi repelle».>! Con la precisazione che la sua

nosco niente, assolutamente niente» (Un dio assente, cit., p. 63). Diversi progetti di film sono descritti
da L. Viglietti nel citato dossier della RHT.

2Wtodek Goldkorn, Nota sugli interventi politici, in J. Grotowski, Testi 1954-1998, cit., p. 19.

21vi, p. 20.

B1vi, p. 21.

2 Cfr. larticolo di Grotowski, Indignazione teatrale, ivi, pp. 153-155, e, infra, la recensione di F.
Perrelli.

30 Cfr. larticolo di Grotowski, 1/ testamento artistico di K.S. Stanislavskij, pp. 25-32. Bene invece non
conosce lo Stanislavskij degli anni 1930-38, quello privilegiato da Grotowski, come dimostra nelle
proprie Proposte per il teatro e negli scritti successivi.

3C.B. in Goffredo Fofi, Jo non sono un teatrante, ora in «Pantay, cit., p. 207.

26 MJ,3,2(2014)



Mimesis Journal

non era «una filosofia del negativo, tutt’altro»,* come diceva soprattutto per rassi-
curare o depistare i giornalisti, portati a liquidarlo come un eccentrico nichilista.
Un altro tratto visibile fin dall’inizio era il suo rifiuto irrevocabile dello storicismo:
per lui non era concepibile raccontare e giustificare la storia, bisognava ignorarla o
condannarla, gettarla tra i rifiuti e confrontarsi con il vuoto di senso dell’esistenza
umana. Tutto cio ¢ ampiamente documentato dalla letteratura critica, dove pero
soltanto in pochi rari casi si rende conto della modulazione del percorso beniano,
ovvero di un pensiero e di un linguaggio che sono cambiati nel tempo.

6.

Uno snodo importante per comprendere alcuni passaggi € costituito da una raccolta
di testi che molti citano ma pochi hanno saputo o voluto leggere, il citato Un dio
assente.>

Il nucleo del libro ¢ costituito dalla trascrizione del lungo dialogo tra Artioli e
Bene, poi sintetizzato da Artioli, che data la sua natura atipica contiene diversi
giudizi inediti o comunque espressi in modo molto diretto, come in nessun altra
fonte. Li si coglie il prendere le distanze di Bene da autori che tuttavia rispetta e
accredita in parte, compreso Jacques Lacan (fatto salvo, in quel momento, Pierre
Klossowski, forse per via della collaborazione in atto per la Biennale Teatro del
1989). Bene mostra di essere un lettore attento, vorace e aggiornato e le rapide
espressioni con cui nega filiazioni e fratellanze sono di grande precisione concet-
tuale.® Negli stessi passaggi cita volentieri E. M. Cioran come un vero ispiratore.
Emerge in questa circostanza una difformita di opinioni e di sguardo con Artioli.
Artioli ¢ stato un insuperabile indagatore di testi ma proprio in questa disciplina
ha incontrato il proprio limite, perché il rigore non gli consentiva di lanciarsi un
riscontro meno scientifico, se vogliamo, ma decisivo. Infatti Bene ipotizza che cio
lo portasse a valorizzare il wishful thinking, vale a dire 1’idealismo e il misticismo
tutto intellettuale di alcuni autori da lui rivalutati, i quali in realta — secondo Bene
— non sarebbero stati capaci di elaborare la «contro-tecnica» teatrale e attoriale
necessaria. L’antimetafisica di Bene si riflette anche nel concetto di «macchina
attoriale», in realtd molto distante dalla sua presunta origine nella interpretazio-

32C.B. in Paolo A. Paganini, Irritante, sfrontato, spaccone “blasfemo”? Forse soltanto dannatamente
solo, «La Notte», 14 marzo 1984, ora in «Pantay, cit., p. 140..

33 Questo I’indice: Nastri 1-3 (conversazioni tra Artioli € Bene); U. Artioli, I/ fascinans e il tremen-
dum dell’inorganico; U. Artioli, Conversazione intorno alla Cena delle beffe; U. Artioli, Lettera a
Carmelo Bene; E. Fadini, Una Biennale Teatro come metafora poetica del teatro; G. Zuccarino, Bene
e Klossowski. Forme di un dialogo; C. Sini, Postfazione.

3 Per quanto riguarda, per esempio, il dialogo con Deleuze e la presa di distanza da parte di Bene da un
certo inossidabile gauchismo del filosofo francese. Cfr. almeno Lorenzo Chiesa, I/ teatro dell 'estinzio-
ne sottrattiva. Bene senza Deleuze, «Mimesis Journaly, I, 2 (2012), pp. 107-123.
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ne del testo kafkiano da parte di Deleuze ¢ Guattari. Bene sceglie Kafka semmai
come patrocinatore dell’osceno, il fuori scena, per utilizzarlo contro 1’asse testo-
discorso-scrittura (foss’anche “scrittura scenica”)-parola in vista di un superamen-
to nella voce, quella voce (phoné o aude) che negli ultimi anni mettera al centro
della propria ricerca, da sviluppatore solitario in quanto performer, in ogni caso
scegliendo di volta in volta nuovi partner artistici e tecnici di alta levatura. A tutto
cio si accompagna una costante, sempre piu acuta, sarcastica e disperata ansiety of
influence, un’afflizione psicologica in fondo comprensibile se si considera il degra-
do della cultura teatrale, italiana e non solo, nonché il legittimo sentimento di supe-
riorita, oltre che di isolamento critico, subito dall’artista. La genialita accentuava la
sua personale patosofia, la consapevolezza della contraddizione tra vanita e vacu-
ita, una sofferenza temperata soprattutto con la costante rilettura di Schopenhauer.
Artioli prende atto e tiene conto della postura beniana che gli si manifesta inequi-
vocabilmente in questi incontri e cio lo stimola ripartire da un approfondimento dei
relativi “testi”, come dimostrera in occasione di un convegno del 1996 su Antonin
Artaud, figura da leggere secondo Bene in chiave teatrale: «lo smonto Artaud non
con le contorsioni intellettualoidi alla Derrida: a che cazzo servono?! E il volere
I’oblio, questo puo esigere il disagio, la s-progettazione: quando si sara smontato il
catechismo allora saltera fuori la superattorialita. E Ii che si arena il tutto, I’azione
che si riduce ad atto. E infine: da capo, si tratta dell’attore assoluto».*® E invita a
non filosofare troppo e concentrarsi sul rapporto tra umani, anzi tra umano (lui?) e
troppo umano (gli spettatori?). Molto interessante in proposito una osservazione di
Bene registrata da Fadini: «Un discorso profondamente condizionante del discorso
era quello su Derrida riferito puntualmente a Husserl: “Questo fuori di sé del tempo
¢ la sua spaziatura, una archi-scena, questa scena come rapporto di un presente a
un altro presente come tale, cio¢ come ri-presentazione non derivata, produce la
struttura del segno in generale come ‘rinvio’, come essere ‘per-qualche-cosa? e ne
vieta radicalmente la riduzione. Non vi ¢ costituente. E bisogna decostruire fino al
concetto di costituzione».*

La lettera che Artioli invia a Bene alla vigilia del convegno romano cui non vorra
partecipare ¢ davvero illuminante nel definire la posizione di Bene nel contesto
del teatro contemporaneo perché ne dice come nessun altro dell’appartenenza e
al tempo stesso della sua singolarita. Per cominciare, Artioli distingue Bene dalla
massa dei suoi esegeti, artisti e critici, a partire dal «teatro antropologico degli
anni Sessanta» (nel quale include Grotowski, ma in proposito occorre precisare che
Artioli non sapeva piu niente di Grotowski dall’inizio degli anni Ottanta). Escluso
I’interesse per I’ Artaud del Teatro e il suo doppio con la relativa scelta dell’Orien-

3 Cfr. le note di E. Fadini in Un dio assente, cit., p. 148.
*Tvi, p. 149.
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te, I’istanza del rituale scenico e tutto cid che conosciamo, considerata soltanto
«un’effimera parentesi tra le due grandi stagioni all’insegna del “negativo”», Bene
¢ definito come «il solo nel Novecento a imboccare con risolutezza 1’altra direttrice
artaudiana, la via dell’assoluto “rigetto”. Lo statuto di unicita della sua ricerca,
il suo carattere davvero sovversivo, dipendono da questo presupposto folgoran-
te». Sini nella sua postfazione riprende e approfondisce il tema con riferimento a
un’altra anta della poetica beniana, quella della differenza tra atto e azione, simile
a quella che intercorre tra il detto e il dire, dove il secondo nella sua possibilita
aperta e inesauribile ¢ sempre sovrabbondante rispetto al primo: al che siamo esat-
tamente a cio che Bene esprime ripetutamente almeno dal Macbheth: «Latto ¢ oblio,
per agire devi dimenticare, se non puoi agire, ma allora, dimenticando, nessuno ¢
autore dell’atto, nessuno ¢ responsabile nemmeno dell’azione». Quanto al linguag-
gio, poi, Sini concorda con Bene, al di qua e al di la della poetica kafkiana, perché
esso «¢& sempre [enfasi nostra] fuori scena, o-sceno, poiché parla d’altro rispetto al
detto che dice» e su questa base ecco delinearsi la funzione dell’evento scenico:
«”’Rinunciare” a dirlo (nel contempo dicendolo, agendolo) ¢ cosi per Bene I’azione
del teatro, essa esige dunque uno svuotamento». Allora una «originarieta ti visita,
sei visitato» e prende corpo una «scrittura del nulla che ¢ 1’essenza stessa del fare
artistico la cui azione ¢ fondamentalmente un atto mancato».

Potremmo dire, in sintesi, che I’indicazione pit importante che ci viene da questo
Bene ¢ che ognuno, vale a dire ogni vero attore, dovrebbe elaborare una propria
contro-tecnica per operare contro la storia e sul fondamento nel nulla. La contro-
tecnica di Bene ¢ in fondo una raffinata variante del grottesco: «Il teatro ¢ comme-
dia, miei cari, perché ¢ fatto per il depensamento» (note di Fadini, dalle quali si
ricava ancora una definizione della catarsi finale: «La flatulenza del falso problema
dell’esserci nella voce dell’attore: morte di Dio, morte dell’altro, fine del sogget-
tow). La superattorialita, 1’attore assoluto sono qualcosa di molto distante dal
performer capace dello sfondamento invocato da Eckhart?

7.

L’operato artistico di Bene e Grotowski andrebbe considerato sullo sfondo qui
schematicamente evocato. Le novita che si manifestavano in quegli anni in gran
parte del mondo e in tutte le arti non andavano, ovviamente, tutte nella medesima
direzione, ma le componenti piu rilevanti e consistenti delle avanguardie rivendi-
cavano di sottrarsi alla rappresentazione delle idee, alla “comunicazione” e alla
“elevazione culturale” del pubblico. Innumerevoli erano gli appelli e i manifesti
per un teatro che si contrapponesse allo spettacolo, per un presentare alternati-
vo al rappresentare, per un’arte arte intesa come lavoro su se stessi e percorso
di conoscenza. Si metteva in discussione la funzione del teatro, si delineava una
via del fare, un poiein inedito, che nulla aveva a che vedere con il teatro-discorso
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degli Eduardo e dei Fo o con le letture consolanti o critiche dei teatri stabili e dei
registi. Indubbiamente la prima rivendicazione — presentare e fare anziché rappre-
sentare e recitare — si esprimeva attraverso un errore concettuale, al quale occorre
perd riconoscere una giustificazione storica. Errore perché la mimesi € per natura
ripetizione, imitazione, e rivendicazione sacrosanta poiché nella ripetizione si puo
produce il continuo originarsi del poetico, la domanda e la risposta intrecciate nel
movimento della differenza.’’

Non a caso i nuovi, variegati fenomeni della performance e dell’happening sposta-
vano I’accento dall’opera-prodotto a eventi il cui il senso — per fare riferimento alla
vulgata linguistica saussuriana — stava nella partitura decostruttiva dei significanti,
ovvero nel prodursi scenico.*® Cio non toglie, ovviamente, che all’interno di tale
quadro si siano manifestati, nel quadro generale, orientamenti intimamente diffe-
renti, atteggiamenti contraddittori e cambiamenti di rotta, talvolta nel segno del
ritorno all’ordine di una cultura intesa come decorazione, adattamento o seduzione,
e che una messe di ambigue istanze “spirituali” abbiano nuociuto al rigore richiesto
da questo nuovo lavoro. Anche in quest’ultimo caso pero ¢ necessario distinguere i
due nel contesto mondiale e leggere 1 loro testi con attenzione: soltanto cosi si puo
cogliere il materialismo integrale in quello che storici e critici ottusi considerano lo
“spiritualismo” di Grotowski e viceversa una sensibilita — un’autentica “compas-
sione” di origine romantica — per la totalita (difettosa) dell’umano nel materialismo
esibito e inusitato di Bene, comunque affrancato dall’istanza storicistica e da quella
dialettica, ovvero da ogni residuo idealista. Non dovrebbe essere poi cosi difficile
accertare e accettare come all’interno di un orizzonte delimitabile nei suoi tratti
generali in termini teorici si manifestassero poetiche e storie di autori molto diver-
si tra loro, tanto nell’orientamento ideologico quanto nella concezione e nell uti-
lizzo dei vari linguaggi artistici, “attori” che avevano in comune una reazione e
una ricerca di nuove strade con motivazioni assai fondate. “In termini teorici”,

7 Ancora oggi ¢’¢ sempre qualcuno che, da un fronte o dall’altro, ripropone la vertenza del teatro
come presentazione contro il teatro come rappresentazione, con le motivazioni che qui si € cercato di
delineare, ma certo ¢ curioso che nell’India di mille anni fa vi fosse qualcuno che invitava a sciogliere
il nodo della nominazione e a considerare la sostanza della questione teatrale: «Riassumendo, il teatro
¢ solo una “narrazione” fatta di una ri-percezione [...] e non una forma di riproduzione. Se, pero, voi
dite che ¢ una riproduzione, nel senso che segue la “produzione” della vita reale, ordinaria, non ¢ un
errore. Una volta che i fatti sono stati determinati chiaramente, le parole non meritano di diventa-
re fonte di disaccordo» (Abhinavagupta). Cfr. Raniero Gnoli, The aesthetic experience according to
Abhinavagupta, second edition revised, enlarged and re-elaborated by the author, The Chowkhamba
Sanskrit Series Office, Varanasi 1968.

¥ Come confermano i resoconti delle prime realizzazioni sceniche beniane dei primi anni Sessanta,
praticamente sconfessate ed epurate dalla memoria del loro ideatore e primo interprete, ma fertile
terreno di coltura per le creazioni successive. Cft. Salvatore Vendittelli, Carmelo Bene tra teatro e
spettacolo, a cura di Armando Petrini, Accademia University Press, Torino 2015.
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ieri come oggi, significa comunque scegliere una chiave o disciplina tra le tante:
Mosca opta per la linguistica (e poi: una certa linguistica, per esempio Saussure e
non Peirce) etichettando 1’istanza beniana con i concetti di «enunciazione» e «non-
rappresentativita», accontentandosi di una lettura a dir poco riduttiva della pronun-
cia grotowskiana e del ricorso al sarcasmo poco informato di Bene, arrivando a
percepire quella che Bene chiamava brutalmente «puzza di Dio»** anche laddove
proprio non ve n’¢ traccia.

Nella maggior parte dei casi le opere-performance del «nuovo teatron*® facevano
“cantare” gli attori e potenziavano 1’immaginario scenico anche uscendo dai teatri
canonici e cercando di attivare e sperimentare tutto cio che in un incontro tra attori
e spettatori realizzato secondo nuove modalita si poteva produrre. Di quel panora-
ma cosi fitto e variegato resta qualcosa nella memoria di ognuno e per fortuna ricca
¢ anche la bibliografia.*! Un tratto caratterizzante di quel fare era il superamento
(non I’abolizione) della funzione “critica” nell’«atto di creazione» (atto o even-
to, non racconto riferito, non rappresentazione), quell’acte de création che sara
centrale anche nella filosofia dell’ultimo Gilles Deleuze.** T concetti chiave che
Mosca utilizza per definire e distinguere la poetica di Bene erano funzionanti nelle
dinamiche e nella prassi che stiamo cercando di delineare ed esprimono compiu-
tamente il rovesciamento di prospettive del quale tanto Grotowski che Bene sono
stati partecipi, come si evince da una messe di testi.*

Affermava Ludwik Flaszen nei primi anni Sessanta che ogni linguaggio artistico
esigeva di essere radicalmente ripensato: «Il teatro, fatto dagli “illuministi” per
1’“illuminismo”, & scisso fra essenza e apparenza. E un ibrido, una creatura spaven-
tosa, deviata dal suo sviluppo naturale».* Anche la risposta di Bene era in qualche
modo “costruttiva”. Al disprezzo per I’arte e la cultura intese come collaborazione
o0 possibile medicamento di un reale intollerabile, il nostro opponeva una operati-
vita poetica basata su un “teatro totale™ il cui obiettivo era ’annientamento delle

¥ C. Bene, Un dio assente, cit., p.130.

40La definizione omnicomprensiva di «nuovo teatro» si deve a Franco Quadri e ai suoi sodali organiz-
zatori del Convegno di Ivrea (1967) e ha accompagnato il fenomeno nel gergo della teatrologia fino
agli anni Duemila.

4 Per un ampio e documentato bilancio storico cfr. Marco De Marinis, 1/ teatro dopo [’eta dell oro.
Novecento e oltre, Bulzoni, Roma 2013. De Marinis ripercorre anzitutto la propria esperienza, inte-
grandola poi con la memoria storica, il che gli consente di contestualizzare i singoli fenomeni e verifi-
care la consistenza dei movimenti e i loro gradi di parentela.

2 @G. Deleuze, Che cos’e l'atto di creazione, Cronopio, Napoli 2010.

# Per quanto riguarda chi scrive il rimando eventuale ¢ a Smisurato cantabile. Note sul lavoro del
teatro dopo Jerzy Grotowski, Edizioni di Pagina, Bari 2009.

L. Flaszen, Un teatro condannato alla magia, in Grotowski & Company. Sorgenti e variazioni, a cura
di Franco Perrelli, Edizioni di Pagina, Bari 2015, p. 122.

4 Quando si dice di Bene anzitutto attore e sempre autore a tutto campo, non si deve dimenticare che
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nuove superstizioni circa le magnifiche sorti e progressive promesse dal neocapi-
talismo e dalla socialdemocrazia con la complicita della cultura “riformista”. Le
memorie di Vendittelli riguardano questa prima fase dissacrante di Bene, ovvero il
doppio movimento di un sarcasmo demolitore e del divertimento (alla lettera) criti-
co, in un turbinio di invenzioni tra happening e kabarett, e d’altra parte di una estre-
ma attenzione alla parola poetica e alla sua modulazione musicale.* La questione
era semmai comprendere quale fosse il senso del fare teatro nel «mondo dopo la
fine del mondo», quello stesso mondo che negli anni Sessanta cominciava a render-
si conto di essersi trasformato appunto in una societa dello spettacolo all’interno
della quale il ruolo di ogni linguaggio artistico e dunque anche del teatro esigeva di
essere radicalmente ripensato.

Un fatto di rilievo in proposito ¢ la certezza che Bene leggesse con molta attenzione
i testi di Antonin Artaud fin da prima che venissero pubblicati in Italia, almeno dal
1964, testi che consuonavano con la sua percezione della vita come agire-patire,
lacerata, quasi rovinata dalla bellezza e dalle pulsioni vitali, animali, ma anche
dalle velleita culturali e artistiche, bellezza che non ¢ speranza ma incidente e
distrazione, che non ¢ estasi ma demenza. Un tutto inestricabile a fronte del quale
la strategia mimetica di Bene ¢ stata dapprima “decostruttiva” (si pensi a Nostra
Signora), con lui maestro di cerimonie di una critica e un’autocritica al tempo stes-
so graffianti e compassionevoli. Il rifiuto della cultura e dell’arte come complicita
si ¢ concretizzato da subito nell’azione a tutto campo su e contro il linguaggio,
quindi privilegiando una enunciazione — una composizione scenico-attoriale — che
via via in un lungo e severo, benché non lineare, percorso pluridecennale ¢ infine
approdata alla voce, una voce in un certo senso senza fenomeno, e all’istanza finale
del «dire niente» sulla quale avremo modo di ritornare.*’

Nello stesso torno di tempo la Polonia era in una situazione molto diversa. Coloro
che erano adolescenti alla fine della guerra erano portati in maggioranza a credere
nel socialismo. Naturalmente non poteva che finire male, come s’¢ detto. Tra gli
«arrabbiati» un Grotowski in cerca di futuro era un esponente di spicco, impegnato
tanto nello studio di diverse discipline per scegliere quella da praticare professio-
nalmente quanto nell’attivita politica. Flaszen ricorda che «Grotowski — il quale,
seguendo i maestri spirituali che aveva conosciuto tramite le sue letture, affermava

sapeva avvalersi della collaborazione di una miriade di figure artistiche e professionali, dai musicisti ai
pittori-scenografi e ai drammaturghi fino ai tecnici audio e dell’illuminotecnica.

4 Cfr. S. Vendittelli, Op. cit.

#Un “monumento” a Bene dovrebbe anche predisporre i documenti del suo itinerario tra le forme lette-
rarie, poetiche, musicali, pittoriche, teologiche, mistiche e filosofiche, cosi da consentire a coloro che
intendessero svolgere il proprio esercizio di ammirazione di comprendere concretamente la relazione
tra le istanze piu intime dell’artista e le espressioni con le quali ha scelto di renderle operative nella
storia personale e collettiva di quel momento.
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che I’essenza delle cose non poteva essere accessibile né trasmissibile tramite le
parole — era un lettore instancabile». Con ’azione politica o0 meno, nella Polonia
comunista del dopo Olocausto, che soprattutto li si era consumato, quei giovani
si chiedevano come si sarebbe potuto «salvare il mondo», sicuramente posseduti
da un entusiasmo e una presunzione evangelici, ma orientati a un agire critico e
creativo che nulla concedeva alla menzogna ideologica, non solo quella del regime
polacco ma persino quella dei progressisti d’Occidente, come lo Strehler dell’4r-
lecchino servitore di due padroni. L’intrico tra I’ottimismo della volonta riversato
nella militanza politica e il pessimismo della ragione coltivato e messo all’opera
con accorti travestimenti linguistici ¢ perfettamente delineato nella recensione di
Franco Perrelli che compare alla fine di questo MJ.

11 giovane Grotowski alla ricerca di se stesso non ci ha lasciato un capolavoro come
Nostra Signora, ma soltanto alcune tracce della sua ricerca e dei suoi primi tentativi
artistici. Sono tracce che il suo monumento dovrebbe mettere in rilievo. Lo stesso
Grotowski racconta della propria attenzione oscillante tra lo yoga, la psicanalisi
e il teatro: lo yoga che sembra(va) una ginnastica, la psicanalisi che sembra(va)
un’attivita intellettuale, il teatro che sembra(va) votato all’istruzione e al diverti-
mento. La scelta del teatro e di farlo da regista — sia pure in una certa misura inci-
dentale e comunque sottoponendosi a una lunga prova d’attore — ¢ quella di luogo
di unificazione tra il fisico e il mentale e di interazione tra individuo e collettivita.
Non ¢ un caso che, appena divenuto un professionista, Grotowski fosse noto come
«regista-filosofoy, un tipo di filosofo che allora non poteva manifestare apertamen-
te le proprie idee senza incorrere nella censura o peggio del regime comunista e
della chiesa polacca. Grotowski, racconta oggi Flaszen, compulsava i testi gnostici
e si dichiarava sostenitore di quella teologia negativa secondo la quale «puo darsi
che il cielo sia realmente vuoto oppure che un misterioso demiurgo sia insieme
Creatore e Carnefice di questo mondo» (Flaszen ¢ piu blando di colui al quale si
riferisce). Nello stesso tempo Grotowski era un attento lettore di testi indiani, molti
dei quali disponibili in ottime edizioni francesi, e concentrava man mano la propria
attenzione su una particolare corrente tantrica.*® Queste due “radici” sono state infi-
ne trapiantate in Richards e Biagini e li, vale a dire nel Workcenter di oggi, danno
nuovi frutti. Con tali premesse non deve stupire che «il male su cui gli spettacoli
grotowskiani hanno focalizzato 1’attenzione ¢ il male metafisico e storico insieme»
(Perrelli) e, come aggiunge Flaszen, «si potrebbe dire che il tema principale, assia-
le, di tutti gli spettacoli di Grotowski ¢ stato I’individuo scagliato in una comunita
dispotica, che si dibatte nelle convulsioni della sindrome autoritaria (Adorno)».

“Per le ipotesi del sottoscritto cfr. Acta Gnosis, in Un teatro apocrifo. 1l potenziale dell’arte teatrale
nell’opera del Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas Richards, per un resoconto piu vasto e siste-
matico, benché originato da un altro punto di vista, cfr. Zbigniew Osinski, Jerzy Grotowski's Journeys
to the East, Routledge, London and New York 2013.
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Dicendo ci0, non bisogna passare in secondo piano la svolta di Grotowski, ovvero
il teatro senza spettacoli, che non ¢ stata una conversione al guruismo New Age
bensi la scelta di un teatro inteso come lavoro su se stessi e di un lavoro che privi-
legia la tecnica rispetto agli apriori etici, un teatro rifondato con tale radicalita da
ripartire senza spettatori e tuttavia in seguito tornare, con il Workcenter, alla dimen-
sione aperta, pubblica, avendolo sottratto definitivamente alla funzione servile del
discorso in vista di un risultato che, in questo caso, non ¢ la parola pronunciata o
il testo scritto bensi 1’atto dell’esecuzione, il “togliere di scena” secondo Bene,
non I’opera ma I’evento, nell’ambito della quale ¢ I’enunciatore il significato della
lingua, o forse soltanto il transito di una presenza-verita. Il transito ¢ una perfor-
mance, o0 una recita o una “finzione”, forma plasmata.

Qui al discorso del teatro di prosa subentra il canto di un teatro di poesia: «il canto
del senso non ¢ altro che il senso stesso»,* e alla recitazione — ci siamo permessi di
dire — la performance,® quel modo dell’esprimere che I’ultimo Grotowski chiama
semplicemente «fare», saper fare, e che gli attuali leader del Workcenter nemmeno
si preoccupano di definire.

Sul versante beniano e su quello grotowskiano vi ¢ dunque un medesimo costi-
tuente, o una semenza di poiein che si manifesta in poetiche differenti. Da qui a
vedere sempre nella pronuncia grotowskiana 1’ombra della barba di Dio e avvertire
i miasmi di una metafisica d’accatto ci vuole tutto I’'impegno di una pregiudicata
superficialita, forse alimentata dal grotoswkismo, fenomeno di cui Grotowski puo
essere considerato colpevole quanto Bene per il benismo.

8.

Le storie dei nostri due sono differenti ed ¢ lecito non essere interessati all’una
o all’altra. Tuttavia, cosi come si deve dare atto a Mosca di conoscere a fondo il
testo beniano, non ¢ corretto giudicare Grotowski alla luce della caricatura che ne
fa Bene (oltretutto mentendo sulla reale conoscenza) e di pochi testi letti in modo
frettoloso e maldestro, senza confrontarsi con qualche commento. Nella fantasia
sarcastica di Bene appare anche Eugenio Barba regista-guru, o piuttosto domatore,
che ordina imperiosamente all’attore-discepolo di prodursi nella «voce di culoy.’!

4 Jean-Luc Nancy, La pensée dérobée, Galilée, Paris 2001, p. 171.

39 Quello di performance ¢ un concetto non univoco, praticamente ogni autore ne da una propria defi-
nizione nel quadro di una vertenza generale per fissarne il significato (cfr. nota 12). Qui ¢ utilizzato
nell’accezione particolare di Grotowski e nel contesto dell’intervento per il convegno parigino era
proposto con un accento scherzosamente provocatorio per suscitare 1’attenzione di quel pubblico.

3 Mosca si riferisce una trasmissione televisiva di Maurizio Costanzo nel corso della quale Bene
raccontava di essersi pisciato sotto dal ridere assistendo a una dimostrazione di lavoro con gli attori
diretta da Barba (a Ivrea, nel 1967). Da qui a rivendicare una conoscenza di Barba e Grotowski ce ne
corre. Molto nuoce alla comprensione, inoltre, I’assimilazione di Grotowski e Barba sotto 1’ombrello
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Mosca prima autentica quello di Bene come «un teatro di atti enunciativi» — da
quando nella prassi e quando nella sua pronuncia poetica? queste generalizzazioni
non sono il presupposto di una biografia ideologica? —, dove vivere non ¢ inter-
pretare ma vivere dentro e per mezzo del discorso, «un discorso — e questo ¢ la
cosa piu importante — il cui senso sorge nella e per mezzo dell’enunciazione»; poi
assegna Grotowski al teatro-discorso fout court, quello il cui fine € un “enunciato
autentico”, dunque un teatro segnato dalla vocazione metafisica che Bene definiva
con disprezzo «puzza di Dio». Che il teatro di Bene rifiuti «il ruolo di strumento o
di veicolo», € vero, come ¢ altrettanto vero che Grotowski e il fronte cui si ¢ fatto
cenno lo sottrae alla sfera della comunicazione. Il concetto di «arte come veicolo»
rilanciato da Peter Brook negli anni Ottanta, riprende cio che il regista inglese
aveva gia espresso nella prefazione italiana a Per un teatro povero nel 1970, vale
a dire che ’acting, la recitazione, 1’atto enunciativo, ¢ un aspetto di quel «lavoro
su se stessi» in cui consiste il teatro. Mosca non intende ragione e per lui i due
sono imparagonabili, il fatto di considerarli per certi tratti come partecipi di una
sensibilita comune comporta una visione distorta che riduce Bene a un «oggetto di
appropriazione» ideologico, mentre il suo € «un teatro eminentemente linguistico
[che] si ritrova oggi escluso da qualsiasi analisi critica autenticamente linguisticay.
Da cio consegue che lui si presenta come il primo autore di questo risarcimento, sia
pure assolvendo le eccezioni costituite da Jean-Paul Manganaro, Maurizio Grande
e Piergiorgio Giacché i quali almeno non avrebbero «ignorato i fatti»,** sottraendo-
si cosi alla terribile accusa di manipolazione ideologica.

Il teatro e il linguaggio non «riferiscono» o «si riferiscono» neanche sull’altro fron-
te, dove I’atto di enunciare ¢ un riferendo e I’eventuale conferimento di valore
al fatale enunciato ¢ una facolta dell’interpretante. Quando Mosca attribuisce in
monopolio a Bene «un discorso — e questo ¢ la cosa piu importante — il cui senso
sorge nella e per mezzo dell’enunciazione» la montagna partorisce il topolino,
prima di tutto perché il “senso nel canto” e non nel discorso € cid che caratterizza

dell’antropologia teatrale, disciplina inaugurata negli anni Settanta e sviluppata dal secondo soprattutto
attraverso I’International School of Theatre Antropology (ISTA). Grotowski non si ¢ mai sottratto al
dialogo e al confronto con Barba, ma sempre da una posizione altra, a volte sottintesa e infine esplicita
in Farewell Speech to the Pupils, Kris Salata ed., «TDR: The Drama Review», 2008, 52, 2, pp. 18-30,
e K. Salata, The Unwritten Grotowski: Theory and Practice of the Encounter, Routledge, London and
New York 2012 (saggio che privilegia una lettura heideggeriana di Grotowski).

52Cfr. Peter Brook, L arte come veicolo (1987), in Opere e sentieri. Testimonianze e riflessioni sull ‘arte
come veicolo, a cura di A. Attisani e M. Biagini, Bulzoni, Roma 2008, pp. 21-24.

33 Inutile dire che si potrebbero produrre valanghe di citazioni a smentita, persino sul versante discipli-
nare che Mosca conosce meglio. Per tutte valga la menzione del ripensamento dell’ultimo Bene sulla
questione significante/significato e sull’oralita che prendeva le mosse dalla lettura della prefazione di
Sini a La voce e il fenomeno di Derrida (Jaca Book, Milano 2010). Cft. Sergio Fava, Carmelo Bene e
Carlo Sini: la resa dei conti con il linguaggio. Cosmologia e semiologia, in corso di stampa.
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una costellazione di esperienze teatrali, come s’¢ detto, e poi perché non ¢ certo
questo ’ultimo orizzonte: la nozione di performance come composizione della
forma, nonostante i tira e molla di cui ¢ oggetto, apre I’orizzonte su ben altre appli-
cazioni drammaturgiche e possibilita sceniche.

Dopo essersi posto a guardia di un Bene (unico) antireferenzialista «radicale e
formale, antimetafisico» e linguistico, Mosca ricorda 1’accento posto dall’artista
negli ultimi tempi sull’etimologia latina di «attore», derivante da agere e non da
agire, da cui consegue che I’enunciazione dell’attore ¢ un atto retorico; ma trascura
il fatto che essa non consiste in un dire, bensi in un fare, posto che persino la non-
azione dev’essere performata (cio che si vuole smontare, evitare o distruggere deve
pur esistere). E poi, la questione dell’agere, atto retorico senza azione, ¢ ripresa
dall’ultimo Bene nella prospettiva di concentrare tutto il teatro nella voce e nella
“lettura a prima vista”. La sua scelta non significa che quello fosse il punto d’arrivo
della vicenda teatrale universale. E ancora, il precetto di Emile Benveniste — «il
linguaggio come vita del soggetto» — potrebbe essere valido per il Bene “lacania-
no” tra i secondi anni Settanta e i primi Ottanta, mentre negli anni Novanta il suo
viaggio verso il nulla conosce un’accelerazione, se non una svolta, rispetto alla
quale la questione linguistica cambia definizione.

Comunque sia, Mosca, pur ammettendo che il teatro possa essere veicolo, ma «non
veicolo di “qualche cosa”, chiude la propria requisitoria con un tono solenne,
da tribunale dell’inquisizione staliniana. Il teatro di Grotowski (e, si suppone, del
Workceenter) ¢ da condannare in quanto «teatro terapeutico delle sorgenti e dell’es-
senza, teatro-rituale e teatro-incontro; un teatro dell’unita, della religio nel senso
della — falsa come ha dimostrato Benveniste — etimologia di Lactance; un teatro
dell’Atto Totale, dello spettatore-testimone cio¢ dello spettatore-attore, attore di
una performance ridotta a puro training; un teatro-training che diventa infine labo-
ratorio ¢ modello escatologico,> per la persona e per la societa», aggiungendo che
«un tale teatro, insomma, non puod che apparire come un teatro referenzialista e
dunque ideologico per eccellenzax». Applicando a Bene il modello lo si trasforma in
un parodistico «guru della crudelta», mentre il suo esito ¢ stato incomparabilmente
piu alto in quanto «apre la strada di una possibile riconciliazione, sul terreno lingui-
stico, tra scienza, politica e poetica». Asserragliato nei propri pregiudizi, Mosca
non comprende che a parte I’impiego diverso (non necessariamente pitt giusto o
sbagliato) di alcune parole come «rituale», Grotowski e il Workcenter sono estranei
a questi equivoci e si muovono su un altro terreno, che in definitiva non ¢ nemmeno
quello della performance, utensile concettuale da loro non piu ripreso dalla fine
degli anni Ottanta, poi sostituito dalle nozioni di «attuante» e «arte come veico-

*E come la mettiamo con la «verticalita», categoria che Giacchg trasporta dal continente grotowskiano
a quello beniano? Un surrettizio tentativo di conversione all’errore metafisico?
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lo», a loro volta superate, benché non rinnegate, da Richards e compagni. Sono
cambiamenti che a seconda del paradigma critico predisposto si possono far risalire
al subentrare di nuove idee oppure a contraddizioni, al pentimento o a spregiudi-
catezza opportunista. Coloro che conoscono la strenua lotta di Grotowski contro i
“grotowskismi” e in definitiva quella di ogni grande autore contro i propri imitatori
e parodie sanno che cio ¢ dovuto al rimando continuo e rigoroso a una praxis della
quale non si puo circoscrivere e descrivere compiutamente e una volta per tutte
metodo e contenuto, a una complessita che non esclude le contraddizioni, anzi, ma
che non si accontenta di risolverle sul piano della denominazione.

A questo punto possiamo congedare Mosca aggiungendo soltanto un sommes-
so consiglio alla lista dei temi che il promettente studioso vorra approfondire: se
scherzare sulla voce di culo puo essere divertente, lasciarsi andare alla flatulenza
accademica non lo ¢ affatto. Meglio assumere un altro atteggiamento quando si
vuole dialogare o dissentire con qualcuno.

9.
Anche Manganaro, come si € visto, sconfessa la centralita della questione linguisti-
ca e sposta I’accento sull’«espressioney:

Il realta non c’¢ un problema di senso, di significazione, di comunicazione o di lingua.
[...] C’¢ al contrario una organizzazione delle espressioni, [...] che diventano altrettan-
ti accessori della rappresentazione di un motivo centrale “spezzato” (brisé), che deve
restare imperturbabile per acquisire le caratteristiche proprie di un oggetto insensato, nel
rispetto di una concatenazione cultuale, e non quelle di un oggetto di senso, nel rispetto
di una concatenazione rituale.

L’ Aufhebung ¢ basato su tre concetti — «espressioni», «cultuale» e «rituale» — e
Manganaro si espone fino a concludere in modo perentorio che si tratta di «cio
che si cerca oggi nel teatro». In questo caso I’eventuale accordo sulla conclusione
dipende da un chiarimento lessicale e per questo si pud fare riferimento nuova-
mente a Carlo Sini.>® L’espressione ¢ da intendere come forma scelta e compo-
sta. Lo stesso Bene amava citare Mejerchol’d: «Il teatro sta alla vita come il vino
all’uva».*® Se ’'uva ¢ la parola quotidiana, votata piuttosto alla comunicazione, il
vino, I’arte, ¢ espressione patetica. Ed ¢ qui che si verifica la discontinuita tra due
concezioni del teatro, vale a dire tra quello della tradizione illuminista, che distin-
gue tra arte e verita e si assegna la missione di rappresentare il bello o 1’edifican-
te, su una scena dove I’oggettivita ¢ una costruzione intellettuale, una finzione, e

53 Cfr. C. Sini, 1l profondo e [’espressione. Filosofia, psichiatria e psicanalisi, (1992), IPOC, Milano
2014.
56C. Bene, Amleto di W. Shakespeare, in Opere, cit., p. 646.
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quello della “nostra” parte, che punta sulla verita dell’arte, anch’essa finzione ma
verita emozionale, poiché non c’¢ mai altro che emozionalita e le analisi ne sono
una conseguenza. Essendo I’emozione (da intendere in senso cosmico, non psicolo-
gico) costitutiva di ogni relazione nel mondo ed essendo la relazione corpo vivente-
mondo non circoscrivibile da alcuna scienza, la formazione (Bene nel finale di
Nostra Signora dei Turchi la chiama «educazione», in alternativa alla religione)
o il transito verita®” si danno nell’arte,’ e non con il ricorso all’estetica, discipli-
na organica all’ideologia illuminista: «Sino a che noi continueremo a pensare che
I’arte ¢ un fatto “estetico” rimarremo nell’ambito di quella che, da Hegel in avanti,
chiamiamo, con molte giustificazioni, io credo, la morte dell’arte».>

Ogni emozione ¢ un’azione orientata, non un sentimento, € si esprime con una
modalita che non ¢ sbagliato definire performance: espressione (1’etimo &: spingere
verso) di un mondo che viene messo in forma, sempre nella consapevolezza che cio
che conta non ¢ I’enunciato finale (il prodotto estetico) ma la performance stessa,
azione ben compiuta che accadendo realizza i propri effetti (= rituale). Il trasuma-
nar € un esercizio che si fa, non si spiega, né prima né dopo. Bene teneva in somma
considerazione San Giovanni della Croce come mistico e soprattutto come poeta
cantore del «vuotoy, del «’nulla” che ¢ “la notte oscura”».®° 1l trasumanar di Bene
¢ pero differente perché mentre il mistico rimane sull’impervia cima del nulla e
accede a una condizione afasica, il materialista integrale ritorna sulla scena come
testimone-martire. L’esercizio € basato su una tecnica negativa, come quella evoca-
ta da Eckhart,' tecnica che contraddistingue un attore consapevole e capace di reci-
tare di fronte al deserto oppure, con le parole di Bene, di «recitare per nessunoy.®
E di questo che ha bisogno il mondo, di attori luminosi, non “illuminati”, di attuanti
delle arti dinamiche intese come possibilita di pienezza del transito, non di transito
verso una fantomatica pienezza. Il nulla del prima e il nulla del dopo, dell’estremo
interno e dell’estremo esterno, possono essere eventualmente collegati da questo
passaggio realizzato dall’io anagrafico (portatore di continuita e discontinuitd)
tramite il lavoro su se stesso. Questo lavoro ¢ la mimesi, nel contesto della quale il
teatro ¢ al tempo stesso azione del sapere e sapere dell’azione, sapere che si espri-

>7Si veda C. Sini, Transito Verita. Figure dell’enciclopedia filosofica, in Opere, vol. V, a cura di
Florinda Cambria, Jaca Book, Milano 2012, e in particolare il Libro VI, Le arti dinamiche (filosofia e
pedagogia).

% Bene: «D’accordo, conta il “come”.

To vo significando “come”.

Dunque “modo”.

Significare un “modo” = modificare» (C. Bene, Amleto di W. Shakespeare, in Opere, cit., p. 639).
*C. Sini, 1l profondo e l’espressione, cit., p. 232 (ora IPOC, Milano 2014).

¢ Cfr. B. Filippi, cit., p. 332.

oI Cfr. A. Attisani, Attore del deserto, «Noemay, 5-2 (2014), <noema.filosofia.unimi.it>.

©2C. Bene, Il monologo, in Opere, cit., p. 1002.

38 MJ, 3,2 (2014)



Mimesis Journal

me in un rapporto plurale e peculiare, gnosico e patico, nel corso del quale ogni
attore ¢ spettatore e ogni spettatore ¢ anche attore, essendo le loro modalita variabili
della ricerca del sapere: «Nel paesaggio patico, cio¢ nel mondo percepito in modo
passionale, nella vita vissuta e al tempo stesso affaticata, I’essenziale ¢ sempre non
fossilizzarsi, che tutto resti fluido, che I'uccello prigionieri s’involi con la gabbia
o che la gabbia s’involi con 1’uccello».® Il processo di lavoro culmina nell’azione
rituale, cio¢ trasformante, nella ripetizione che conquista una verita del sapere da
intendere non come adaequatio bensi come liberta auto-rappresentativa.®

Sini ¢ I’'unico uomo di pensiero italiano citato in 4 momenti su tutto il nulla. La
nascita dell’interesse di Bene per il filosofo risale alla lettura della sua introduzione
alla Voce e il fenomeno di Jacques Derrida, nella quale si evidenzia il limite del
ricorso alla linguistica saussuriana e il riferimento alla semiotica di Peirce, con
la spiegazione “emozionale” che «I’analisi del linguaggio con il linguaggio porta
sempre a una sensazione di disagio e disgusto: ¢ come sollevare la pelle di un
uomoy. In ogni caso, il passaggio dal «nulla da scrivere» allo «scrivere il nullay
altro non ¢ se non la missione del performer.

Ricorda Sergio Fava, collaboratore di Bene, che al tempo «si lavorava al terzo
momento dell’Achilleide. La Voce/Ascolto: partendo da Gorgia ancora una volta
dire, nel modo piu in-espressivo e radicale, I’indicibilita dell’Evento, compreso
quello del linguaggio-dicente-il-mondo o sé-dicente. Anche qui fondamentali, in
senso forte e autentico, gli scritti di Sini».

Anche per andare oltre la questione linguistica nella strabica proposta parigina
possiamo ripartire dalla sintesi di Sini:

La cultura ¢ un automa, una macchina che si produce e riproduce da sé, o a partire da
sé. La macchina ¢ quello strumento esosomatico (trans-naturale) il cui uso si riflette
sull’agente, rendendolo consapevole dell’azione del medio (cio¢ dello strumento) tra
I’intenzione ¢ il compimento. [...] Naturalmente la prima fondamentale macchina che
genera I’umano ¢ il linguaggio: vero e proprio strumento algoritmico che analizza il fare
di ognuno e che ne comunica i tratti, generando un’intesa, una risposta diffusa e un abito

V. von Weizsicker, Op. cit., p. 55.

®Prima del rito ¢’¢ il corpo mimetico, il corpo che costruisce e utilizza le macchine culturali, ovvero
se stesso, quello che Jean-Luc Nancy definisce «corpo teatro» con giusta insistenza sul dimettere dal
vecchio pregiudizio: «Non bisognerebbe dire pertanto che il culto precede il teatro e lo genera, bensi
che il corpo-teatro precede tutti i culti e tutte le scene. La teatralita non ¢ né in sé religiosa né arti-
stica — anche se la religione e 1’arte derivano da essa. E la condizione del corpo che ¢& esso stesso la
condizione del mondo: lo spazio della comparizione dei corpi, della loro attrazione e repulsioney. J.-L.
Nancy, Corpo teatro, Cronopio, Napoli 2010, p. 36. Prima ma anche dopo, potremmo aggiungere,
poiché il corpo dell’attore si esprime in una differenza dal discorso e, nel caso di un “superattore”, nel
suo sfondamento. Cio detto del rituale, resta il «cultuale»: una possibile accezione del termine che ci
trova d’accordo ¢ nel riferirlo al monumento come luogo di culto e riflessione (premesse coadiuvanti
dell’espressione).
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di tutti, cio¢ un’intersoggettivita comunitaria, il mondo umano appunto. Tutti noi siamo
nel linguaggio (nessuno ne ¢ proprietario) e il linguaggio si modifica di continuo nella
sua relazione con il lavoro sociale [...] e nella sua relazione con se stesso, cio¢ autogene-
rando di continuo il suo lessico influenzato dal lavoro sociale e dalla vita, ma che insie-
me rimbalza sul lavoro sociale e sulla vita modificandoli. Il dire collettivo (si pensi alle
pratiche discorsive di Foucault) ¢ cosi il fare sociale per antonomasia: quell’invisibile e
inarrestabile potere che genera le nostre autocoscienze e le nostre anime sociali, i nostri
convincimenti e i nostri sogni pubblici e privati, le nostre imprese personali e collettive.
Questa relazione tra I’automa in movimento e che ci muove e la rappresentazione che
siamo indotti a darne in quanto soggetti culturali ¢ la nostra consapevole biografia: scrit-
ture della vita che siamo, colte nell’aura delle loro figure provenienti, cio¢ ricondotte
all’insieme rievocabile delle condizioni “invisibili”, condizioni tradotte nell’autobiogra-
fica messa in scena della instabile origine dei propri saperi e poteri. Il tema del potere
invisibile non ha infatti ’assurda pretesa di catturare la vita e di rendere in qualche
modo definitivamente visibile I’invisibile cui apparteniamo; ne ¢ invece ’azione e la
traduzione etica.®

10.

Un punto decisivo per tornare al «cid che si cerca oggi nel teatro» proclamato
da Manganaro consiste innanzitutto nel comprendere che le tappe e ’esito finale
di un artista immenso come Bene non comportano 1’imposizione di un modello
universale. Ogni operare avviene pur sempre in una storia e un’anagrafe e ogni
manifestazione nel pensiero e nei modi del performare si declina in luoghi e tempi
sempre differenti. Lo stesso vale per il saper dire e il saper scrivere. Il soffermarsi
ad ammirare i monumenti di Bene o di Grotowski non puo essere che un episodio,
per quanto importante, in un processo educativo; sono esempi di come una stessa
radice si sia diversamente sviluppata e cio rimanda, se la vogliamo accogliere sul
nostro terreno, alla nostra responsabilita e alle nostre inedite scelte per-formative.
Quanto alle dinamiche di una forma-pensiero in eventuale anticipo sulla prassi,
sarebbe interessante riflettere anche, per esempio, sulle ragioni per cui una colla-
borazione tra Bene e Sini non ha avuto luogo. Una spiegazione potrebbe essere nel
fatto che I’approdo dell’attore, 1’Achilleide, non coincideva con quello del filoso-
fo, il quale nel medesimo torno di tempo, per esempio con il saggio La voce, la
luce, I’artista,®® andava in altre direzioni: sempre partendo dal presupposto che «il
problema dell’arte ¢ in realta il problema del sapere», Sini faceva appello non a una
«cieca distruzione totale e radicale del sapere occidentale, oppure da una altrettanto
cieca “resa” a un supposto sapere “orientale”», ma a una loro transvalutazione.®’

S Cfr. C. Sini, I/ potere invisibile, «Ndemay, 4-2 (2013), <http://riviste.unimi.it/index.php/noema>.
1In 11 profondo e I’espressione, cit., pp. 209-235.
“7Tvi, p. 233.
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E cio che sta avvenendo in diverse parti del mondo e particolarmente nell’ambito
delle arti sceniche, in una certa misura indipendentemente dalla formalizzazione
teorica. Allo stesso titolo di ricerca si potrebbero segnalare gli interventi dello stes-
so Sini e altri ricercatori su realta altrettanto diverse tra loro benché grembi della
medesima “radice”, come il Théatre du Radeau o il Workcenter.

Non si tratta dunque di istituire un modello assoluto, ma nemmeno di far coincidere
la singolarita di ogni vicenda artistica con la sua sterilita. 11 teatro oggi necessario
¢ alla portata di chiunque non si faccia immobilizzare da falsi problemi: «Scegliere
non pud avere come risultato che quello di creare ancora. E il fondo per mezzo del
quale si continua a vivere, a cominciare sempre il viaggio della vitay.

V. von Weizsicker, Op. cit., p. 145.
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