Alfabeto Poli

Renato Leoni

«Il messaggio del mio teatro? lo il messaggio lo lascio nella segreteria telefonicay.
Cosi a pagina 79 del suo Alfabeto Poli I’autore riesce a definirsi e a mettere a bada
chiunque cerchi di etichettarlo, relegandolo in una categoria.

11 titolo in questione si inserisce nella rosa di scritti dedicati all’attore fiorentino
usciti nel corso degli anni: Siamo tutte delle gran bugiarde di Giovanni Pannacci
(Sergio Perrone editore) e In scena en Travesti di Andrea Jelardi, a cura della criti-
ca Vittoria Ottolenghi (Fabio Croce editore), e Sempre fiori, mai un fioraio a cura
di Pino Strabioli (Rizzoli). Si potrebbe rimanere stupiti, leggendo, del fatto che la
bibliografia su Poli sia recentissima (escludendo qualche scritto degli anni Ottanta),
sorta a ottant’anni anagrafici e piu di una cinquantina sulle scene, dato che a Poli
di che parlare (e di che intrattenere il lettore) non manca. L’idea di un libro che
segue 1’ordine alfabetico viene da Parise e i1 suoi Sillabari, dai quali Poli ha tratto
uno spettacolo.

Che Paolo Poli, classe 1929, sia un maestro della parodia, del travestimento e un
animale da palcoscenico capace di riproporre canzonette e poesie nelle cornici
ereditate da Luzzati, ¢ cosa nota. Con decenni senza stop di esibizioni alle spalle
ha offerto al pubblico testi di Beckett, Adamov, Genet, la poesia degli amatissimi
Palazzeschi, Gozzano, Ortese e tanti altri ancora, senza mancare di distinguersi:
chi ha avuto la possibilita di vederlo in scena (da solo o in compagnia) ha la netta
sensazione che Poli non sia semplicemente un valido interprete ma, soprattutto, un
artista florido che ha la capacita di sposare la poetica e il mondo offerto dagli autori,
figliando scenette, sberleffi, caricature, piccole coreografie.

E vano tentare di spiegare il Teatro di Paolo Poli parlando del libro in questione:
chi vuole conoscere ¢ I’artista, difficilmente potra conoscerlo veramente dopo 1’an-
nunciato ritiro dalle scene. Giacché di memorie si tratta! Quasi prendendo esempio
dai mémoires di uno dei mille autori francesi ottocenteschi amati, Poli ha stilato
una serie di ricordi e impressioni seguendo ’ordine alfabetico: vediamo cosi sfilare
personaggi come Marlon Brando («Poveretto pero, aveva una voce come Donald
Duck»), Fellini («Una volta mi ha fatto la piadina, si ¢ messo il grembiale e via: sono
cose che non si dimenticanoy), e parla dell’Italia nel corso degli anni: da Macario
e le sue donnine come evasione dalle adunate dei pettoruti gerarchi, Firenze sotto
1 bombardamenti, il dopoguerra con le prime comparsate, le incursioni nei caro-
selli della rai negli anni del boom, la Roma animata da Moravia e Pasolini («Lui e
Moravia che parlavano dell’Illuminismo, e noi muti, come soggiogati da tanta luce.
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A volte la Betti provava a intervenire, ma 1’azzittivano subito»)... Non sara come
vederlo in scena, ma si puo assaporare un poco il mondo che ha nutrito la fantasia
di un artista che ha saputo dissacrare la seriosita scolastica di Pascoli e declamare
con fierezza le filastrocche scollacciate di un poema eroicomico seicentesco.
Draltra parte, all’opera il sapore non manca.

Poli ¢ fiorentino, ¢ pienamente maggiorenne e vaccinato (e nessuno puo criticarlo
per quel che dice). Con cio lo status di pit longeva prima donna del Teatro Italiano
gli permette di spargere vetriolo su tutto e tutti. Infatti spara aneddoti ad alzo zero
sulla sua omosessualita («lo voglio seguire I’istinto e la perversione, non tornare
a casa e trovare qualcuno che mi chiede cosa voglio per cena. (...) Ho portato mio
nipote a vedere [ segreti di Brokeback Mountain, il western frocio. Bellissimo,
con tutte quelle montagne, i prati, le pecore al pascolo: la natura che fa da sfondo
all’atto contro natura. Ma se me lo rendi naturale non c’¢ piu gusto. lo sono fatto
cosi, non ho mai fumato, ma da quando sulle sigarette hanno cominciato a scrivere
1l fumo uccide giro sempre con un pacchetto in tasca»). Per non dire delle sferzate
sulla situazione culturale italiana («Quando ero giovane a teatro ci veniva il medio
borghese ispettore delle ferrovie, adesso ci vengono dei gruppi, come le casalinghe
alle Maldive, che a malapena visitano 1’aeroporto»).

Dr’altra parte Poli non si ¢ mai tenuto a bada. Chi vuol leggere il libro probabil-
mente desidera esattamente questo: la quinta essenza dell’'umorismo intelligente
del fiorentino.

Ma, mettendo una pietra sul messaggio (delegato alla segreteria), come parlare del
rapporto di Poli con la scena? Affrontando il discorso il nostro afferma: «Certo in
biblioteca si trovano molti testi teatrali, pit 0 meno autentici, € molti dati, piu o
meno veri. Ma poi la pagina vive sulla scena quando se ne riappropria e la recita
’attore. Per questo non ha nessuna importanza se il testo sia autentico o no, se tutta
quanta la tradizione che si ricostruisce sia o non sia fintay.

Con cio ricordiamo 1’impareggiabile abilita di Poli nel coniugare un lavoro di
colta scelta nei testi proposti al pubblico (frivoli ma raffinati e volutamente tali).
Testi arricchiti con regie, se non barocche, rococo: ad esempio La Caterina De’
Medici del 1998, dove il drammone storico di Dumas, rivisto e corretto con Ida
Ombroni, prendeva vie di iperbolico cinismo en travesti nelle cornici disegnate
da Luzzati, dando vita a personaggi metastorici (e metaletterari) sorretti da una
recitazione ricca di a parte e movenze ballerine, quasi a ribadire la voluta finzione
dell’opera (ispirata da un altro finto, come erano i romanzatissimi testi dumasiani).
Poli della finzione ¢ un vero maestro. Ha capito che ¢ cid che ama lo spettatore e
che lo tiene attento a cio che capita in scena, proponendo le cose pit impensabili
ma non per questo meno desiderabili (forse I’ha imparato dalle riviste di Macario,
dove un omino stralunato passeggiava tra “donnine” scosciate di due metri?).
Altro elemento sul quale Poli non ha mai lesinato nei suoi spettacoli a base di
meravigliosa finzione ¢ la musica: canzonette del ventennio (canzoncine e marcette
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sempre orecchiabili, usate per mostrare quanto poteva essere latentemente femmi-
nea una ostentatissima virilita guerriera all’epoca delle riviste — questa volta non di
donnine — dei gerarchi), filastrocche dell’infanzia e ninnenanne (recitate in grem-
biulino), poesiole musicate, arie d’operetta... Forse ¢ questa la componente che
meglio si € salvata dell’arte di Poli, grazie alle riprese televisive (in particolar modo
Babau 70 dove un magrissimo Poli conversa con ospiti come Umberto Eco) possia-
mo rivedere un energico artista che ha capito in cosa essere unico e inimitabile:
«Tutte le opere che si recitano a teatro sono dei falsi in atto pubblico, perché vivono
solo nella riappropriazione dell’attore».

E Poli ha saputo, come altri artisti della sua generazione, dare una impronta perso-
nale al prodotto presentato al pubblico, modellando il tutto in base a propri para-
metri di scelta motivati da ricerche sulla materia prima che 1’artista, da plasmatore
quale deve essere in un teatro originale, ha saputo trasformare. A tal riguardo Poli
si rifa alla tradizione nostrana, la pit popolare e la piu colta: «Non abbiamo avuto
Shakespeare, Moli¢re, Calderon de la Barca. Ma abbiamo i comici: la nostra tradi-
zione sono Petrolini, Mussolini, Fellini, sappiamo vendere il niente, siamo sempre
andati in giro a raccontare Arlecchino e Pulcinella. Siamo come i preti, viviamo
sulle chiacchiere. Ho conosciuto Carmelo Bene: anche quando era ubriaco entra-
va e ti strappava il cuore». ...e forse potremmo evocare anche il nome di Leo de
Berardinis. Una generazione da ricordare per come ha saputo imprimere il proprio
nome all’opera mantenendo un rapporto con il pubblico caratterizzato da una rico-
noscibilita di stile e contenuti costante.

Una riconoscibilita che si € sposata alla scelta dei contenuti. Una scelta che ¢ costa-
ta cara, come quando Poli dovette vedersela con la denuncia di vilipendio della
religione e ’interrogazione parlamentare di un incorruttibile Oscar Luigi Scalfaro
per la scandalosa messa in scena di Rita da Cascia, profanata dalla caricatura di un
comico travestito da santa.

Degli inevitabili inconvenienti del genere Poli ¢ sempre stato conscio, conoscendo
il recidivo clima da inquisizione, scegliendo di lasciare le cose minori al piccolo
schermo. Basti pensare che il succitato Babau 70, antologia del repertorio degli
anni Sessanta, preparato nel 1970, ando in onda soltanto dopo la riforma della Rai,
sei anni piu tardi, perché giudicato «inopportuno e spregiudicato».

Fra le piu grandi soddisfazioni degli ultimi anni, Poli non nasconde la soddisfa-
zione quando di tanto in tano qualche alto prelato ha additato come indecenti le
sue esibizioni in giro per la provincia. Anche I’intervista rilasciata in occasione del
suo addio alle scene ¢ nel pieno del suo stile: alla domanda «Le manchera stare in
scena?», ha risposto: «Non me ne frega nulla. E poi sa perché mi vogliono tutti
bene? Perché mi faccio veder pocoy.

Anche in questo, Poli ribadisce il suo lo anticonformista.

Paolo Poli, Alfabeto Poli, a cura di Luca Scarlini, Einaudi, Torino, 2013.
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