I1 mio Maestro. Ricordo di Luca Ronconi

Emiliano Bronzino

Ho cominciato la mia carriera come attore, per scelta, pur sapendo fin dall’inizio
che mi sarei dedicato all’attivita registica. Mi sono formato alla Scuola del Teatro
Stabile di Torino fondata da Luca Ronconi. Avevo visto diversi suoi spettacoli, ma
dopo aver assistito a Calderon e Pilade di Pasolini al Castello di Rivoli (1993),
che erano 1 saggi finali degli allievi del primo biennio (allora la scuola durava due
anni), ho deciso che volevo lavorare con lui e ho passato la selezione per il secondo
biennio (1993-1995). Il saggio del mio ciclo ¢ stato Qualcosa di vero deve esserci.
Scene da Questa sera si recita a soggetto, Ciascuno a suo modo, Sei personaggi in
cerca d’autore.

Durante il provino di ammissione, la prima volta che Ronconi e io parlammo diretta-
mente, gli dissi che volevo fare il regista. Ronconi aveva un’idea forte e precisa della
formazione registica: i registi, se vogliono fare questo mestiere, devono assoluta-
mente saper recitare. Era un punto su cui insisteva molto e che corrispondeva al suo
percorso. Si era formato come attore all’Accademia d’Arte Drammatica di Roma
e sosteneva, per esperienza personale, che il regista deve conoscere gli strumenti
dell’attore. E un’impostazione molto italiana, forse ancora legata all’antico concetto
capocomicale, che rimane al fondo del DNA del nostro teatro e che continua ad esse-
re una linea precisa oggi (penso, oltre a me, a Latella, a Malosti e numerosi altri).
In Russia e nei paesi dell’Est, o in Germania, non ¢ cosi. Il regista ha un percorso
formativo proprio e ha, culturalmente, un rapporto con I’attore diverso dal nostro.
Dopo il biennio di corso e il saggio finale, durante uno dei famosi dialoghi di
confronto che si facevano a fine anno, Ronconi mi disse: “Tu, vuoi ancora fare il
regista?”. Non mi aveva chiesto piu nulla per due anni. “Certo, non ho cambiato
idea”. “Va bene” rispose, “Faccio I/ giro di vite a Torino, se vuoi venire come
assistente volontario, cominci a vedere e a capire”. E quello ¢ stato I’inizio, era il
1995. Ho cominciato dalla lirica, un mondo che per me era sconosciuto. Sono stato
fermo e zitto a osservare per tre settimane. Poi, nello stesso anno, Ronconi mi ha
proposto di andare a Roma a lavorare come attore per la ripresa di Verso Peer Gynt,
dove facevo una sostituzione. E stato uno spettacolo fortunato, forse fra i suoi pili
semplici dal punto di vista scenografico. Era un esperimento sull’inversione del
punto di vista: noi attori recitavamo in platea e in galleria, e gli spettatori guar-
davano da una gradinata costruita sul palcoscenico. Fu fortunato, come dicevo,
giro in Italia e in mezza Europa, e fu ’occasione perché i nostri rapporti di lavoro
cominciassero a stringersi.
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Ronconi mi chiamo un’estate. Nunzi Gioseffi, sua grande amica e collaboratrice
storica, spingeva per me, mi stimava e quindi mi sosteneva. Era la sua responsabile
di produzione, una persona di rara intelligenza e con una sensibilita particolare per
il teatro di qualita (¢ stata fra i promotori di Kantor in Italia). Mi piace ricordare che
Ronconi, che aveva con Nunzi un rapporto simbiotico, ha potuto fare tutta una serie
di scelte anche grazie al talento e alla dedizione di lei. Ero molto giovane, con tutti
gli imbarazzi e le difficolta a chiedere tipici della giovinezza, ma lei aveva visto
qualcosa in me e insisteva perché continuassi a collaborare con Ronconi. Cosi,
dopo quell’anno di tournée con Verso Peer Gynt, Ronconi mi fece chiamare da
Nunzi per una produzione dello Stabile dell’Umbria, che si provava in un teatrino
di Umbertide. Si trattava di Memorie di una cameriera di Dacia Maraini (1997).
C’era gia un aiuto regista, ma ne serviva un altro che si occupasse in particolare
della preparazione di Anna Maria Guarnieri. Quella ¢ stata la prima volta in cui ho
fatto davvero 1’aiuto, e gli altri aiuti piu anziani mi hanno guidato molto, comin-
ciando a passarmi il mestiere. Ronconi non ti formava direttamente, ti gettava nella
fossa dei leoni e osservava come ti muovevi. Ho avuto la fortuna di trovare degli
aiuti sopra di me che mi hanno lasciato spazio, che mi hanno consigliato e guidato
permettendomi di imparare. A mia volta, ho cercato di fare lo stesso con quelli che
sono venuti dopo. Ho fatto la gavetta, con Ronconi era sempre cosi. Ti studiava, ti
dava tempo fino a quando decideva se avevi le qualita. Sono diventato suo primo
aiuto per Infinities (2002).

Tornando a Memorie di una cameriera, li ¢ iniziato il vero rapporto con Ronconi,
anche se per me, giovanissimo (avevo meno di ventitre anni), ¢ stato piuttosto diffi-
cile entrare nel suo mondo. Ronconi era totalmente concentrato su cio che faceva,
il suo obbiettivo era sempre e solo lo spettacolo. Con il tempo ¢ cambiato, negli
ultimi anni ¢ diventato piu aperto, pit empatico verso I’esterno e verso cid che non
era teatro. All’epoca, invece, 1’aspetto umano veniva sempre dopo. L’unica cosa
veramente importante per lui era la realizzazione dello spettacolo, prima di tutto,
prima anche di se stesso. Anche negli ultimi tempi, comunque, ricordo I’'impegno
con cui lavorava, nonostante la malattia lo affaticasse molto. Il teatro, del resto,
¢ cosi, richiede queste immersioni e dedizioni totali. Ho una famiglia, dei figli
piccoli, ma in questo ho preso da Ronconi: ci sono momenti in cui mi immergo
completamente, perché il teatro pretende grande concentrazione sul piano creativo
e produttivo. Non sono ammessi ritardi, la data del debutto ¢ quella e basta. Poi, la
competizione ¢ cosi alta, ¢ cosi labile la capacita di giudicare cio che fai, che conta
tantissimo la volonta e la forza di imporsi. E un mondo che chiede notevoli rinunce
personali, che puoi accettare solo se spinto da un’autentica passione. L’ho capito
guardando lavorare il mio Maestro.
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Il metodo di lavoro di Ronconi? Non ne seguiva uno in particolare, ad ogni spetta-
colo operava secondo necessita diverse. Mi vengono in mente i grandi fogli (prepa-
rati da Nunzi) su cui tagliava e cuciva il copione di / fratelli Karamazov (1998). 1
suoi copioni erano di volta in volta diversi, a seconda della materia su cui agiva. La
riduzione del romanzo dostoevskiano si collegava, sul piano della sperimentazione
linguistica, a Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, da lui realizzato due anni
prima. Ronconi non si limitava certo ad estrapolare i dialoghi tagliando le descri-
zioni. Queste venivano trasformate in prima persona, dunque con un preciso lavoro
di adesione e di costruzione della battuta.

Anche per la produzione di [ fratelli Karamazov fu la Nunzi a chiamarmi. Eravamo
tre aiuti, ’operazione era mastodontica. In quell’occasione seguivo in partico-
lare alcuni attori, soprattutto Corrado Pani, al quale mi legai molto. Era amico
di Ronconi fin dalla giovinezza e, attraverso i suoi ricordi, ho scoperto aspetti di
Ronconi che non conoscevo. Pani ha avuto parti di rilievo durante il periodo della
direzione di Ronconi al Teatro di Roma e mori quando stavamo facendo le repliche
di Professor Bernhardi (2005). Toccod a me dare I’annuncio al pubblico in sala, ero
sinceramente affezionato a Corrado.

Infinities (2002) ¢ stato un turning point sul piano professionale e personale. A
parte la fatica enorme di una produzione “impossibile”, Ronconi mi ha permesso
di condividere ogni passaggio, ogni tappa della creazione dello spettacolo. Alle
8.15 ero al Piccolo Teatro per una prima riunione con lui, poi ci spostavamo negli
ex-laboratori del Teatro alla Scala nel quartiere della Bovisa, dove lo spettacolo
avrebbe debuttato. Li provavamo tutti i giorni e, a fine giornata, rimanevo a prepa-
rare il piano prove fino a mezzanotte. Il periodo delle prove a tavolino al Teatro
Strehler sara durato, si e no, una settimana. Lo spettacolo ¢ stato quasi interamente
montato negli spazi definitivi in Bovisa. Con Infinities Ronconi mi ha fatto entrare
nel suo mondo creativo e, per la prima volta, ho avuto la certezza che mi avesse
definitivamente scelto. E vero, in ogni caso, che Ronconi ha sempre spronato noi
assistenti a fare la nostra strada, a lottare per i nostri progetti e per il nostro spazio.
Per lo stesso motivo, non ci proteggeva in modo particolare, anche se non ci mette-
va mai i bastoni fra le ruote. Ci permetteva di acquisire certe competenze attraverso
il contatto con lui, ma poi il percorso come regista era lasciato alla responsabilita
di ciascuno.

In Infinities mi ha reso partecipe di tutte le scelte artistiche, come ho detto, ed era
tranquillo, cosa che non capitava spesso, tanto ¢ vero che siamo arrivati a chiudere
lo spettacolo con largo anticipo. Era soddisfatto di cid che aveva fatto, non era
tipo da amare I’ansia gratuita. Anche 'ultimo spettacolo, Lehman Trilogy (2015),
¢ stato completato in anticipo. Ronconi possedeva uno sguardo assoluto su cio
che succedeva in scena. Pur avendo, certo, le sue inquietudini e i suoi momenti di
dubbio, non si procurava sofferenze a vuoto. I problemi sorgevano quando lo spet-
tacolo non “tornava”, in quel caso poteva essere molto faticoso lavorare con lui.
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Per Infinities 11 mio compito era avere il controllo totale sull’intero spettacolo, su
ciascuna stanza in cui si sviluppava e su cio che vi doveva accadere. Tra tecnici e
attori, c’erano piu di cento persone al lavoro. Lo spettacolo durava circa quattro ore,
distribuito in cinque diversi ambienti. Avevamo elaborato una serie di diagrammi
complessi con la traccia del percorso dei personaggi. Dovevo essere la memoria
totale, messa al servizio di Ronconi, di ogni momento della messinscena, ed egli si
affido completamente. Per me ¢ stato motivo di orgoglio, non era facile conquistare
la sua fiducia. Da li, si ¢ sempre fidato e, una volta instaurato quel tipo di rapporto,
lavorare con lui diventava un’esperienza davvero emozionante, soprattutto per un
giovane di ventotto anni com’ero allora.

Stargli accanto mi ha permesso di capire, per averli visti in azione, molti suoi
meccanismi creativi, che non condivideva facilmente e che non rivelava pubblica-
mente. Piu di una volta mi ha mostrato come creasse attraverso processi irrazionali,
una modalita che non ci si aspetterebbe da un regista “analitico” come Ronconi.
Vediamone un esempio relativo a Infinities. Quando eravamo gia avanti con il lavo-
ro di prove, la quinta scena (quella del viaggio nel tempo, nel grande spazio con
la fila di libri a terra e la locomotiva) non lo soddisfaceva piu. Era dubbioso, non
si trattava di un problema interpretativo, ma sentiva un’assenza, la mancanza di
qualcosa. Passo qualche giorno e una mattina, durante una famosa riunione delle
8.15, mi disse: “Ho bisogno di sei persone in piu per la quinta scena”. Gli chiesi:
“Per tutta la scena, solo per una parte?”. “Per quasi tutta la scena”, mi rispose.
Allora presi il diagramma e cominciai a calcolare in che modo spostare gli attori
delle scene precedenti per riutilizzarli nella scena in questione. “Te ne posso dare
tre”. Mi rispose che gliene servivano di piu. Chiamai la produzione, feci venire un
paio di allievi e finalmente arrivammo al numero che voleva. Convocai gli attori e
lui li fece sdraiare per terra, fermi. Erano quelli che, nel finale della scena, fanno il
girotondo per esprimere la circolarita del tempo. Da quando quegli attori sono stati
piazzati a terra, la scena ha preso un ritmo, un andamento completamente diverso,
ha fatto un salto di qualita. Quando gli ho chiesto le ragioni della scelta, mi ha
risposto che non lo sapeva, o meglio che sapeva che la soluzione avrebbe sbloccato
la scena, ma che non era in grado di motivarla con la logica e le parole. Sovente
operava affidandosi a liberi processi associativi. Per me, ¢ forse la sua piu grande
eredita. Nel bene e nel male, sono un regista razionale, ma spesso i miei passaggi
sono intuitivi, non logici. Quando mi trovo di fronte a un problema, mi affido al
mio istinto. In quella e in altre occasioni, Ronconi mi ha mostrato questo processo
istintivo, non razionale, che sembra contraddire i meccanismi creativi per i quali &
conosciuto. Negli ultimi anni e nell’ultima messinscena, la citata Leiman Trilogy,
ho verificato quanto questo procedimento fosse ormai connaturato al suo modo di
intendere la regia.

Ronconi era un grande conoscitore dei segni scenici, ma nel passaggio di tali segni
c’¢ sempre un momento che non ¢ legato all’analisi e alla razionalita, ma che ¢
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attivato da altre disponibilita e da altri saperi. Ugualmente, non sempre quello che
hai in mente arriva allo spettatore nella forma voluta. Fa parte delle incognite del
passaggio di informazioni attraverso segni. Non ¢ detto che se dico “casa” — certo
ci si puo intendere sui suoi significati generali — ma non ¢ detto che faccia scattare
nel pubblico le stesse associazioni che “casa” puo far scattare in me. Questa parte
irrazionale, non direttamente controllabile, era oggetto della sua attenzione e del
suo lavoro. Perché mettere degli attori sdraiati? Mi ha risposto che non lo sapeva.
Del resto, in questo modo di procedere mi sento molto vicino al suo pensiero.
Anch’io ritengo che spiegare, in teatro, sia davvero un’impresa ardua, oltre che
inutile. Se spiego cio che voglio, ottengo la spiegazione che ho dato, non una vera
comunicazione. Diceva sempre: “Non bisogna spiegare le battute”, perché signi-
ficherebbe comunicare informazioni e basta. L’attore veniva guidato da Ronconi
senza mostrargli chiaramente dove dovesse andare, per tale motivo lavorare con lui
richiedeva molto impegno. Dava vincoli, “gabbie”, percorsi, ma non diceva quasi
mai direttamente che cosa volesse ottenere.

Aveva un grande talento per la lettura del personaggio, era un’altra delle sue doti
geniali. Per esempio in Professor Bernhardi, la sua capacita di analisi della situa-
zione era sorprendente. Ripeteva, a chiunque gli chiedesse di assistere a una sua
prova, che i tavolini erano noiosi. Invece, attori e non attori aspettavano con impa-
zienza il tavolino, proprio perché Ronconi sapeva “aprire” il testo in maniera magi-
strale, sapeva vedere al di 1a delle battute e cogliere rapporti dando un significato
e un peso diverso alle parole. Spesso, in prova, spostava il senso logico, spingen-
dosi di gran lunga oltre il primo livello interpretativo. Poteva partire aggredendo le
abitudini: per esempio, esordire con “Romeo e Giulietta non si amano”, ma ogni
sua affermazione muoveva da una lettura profonda del testo. Le sue regie sono
state atti di drammaturgia scenica, oltre che di messa in scena. La sua estetica, la
sua visione del mondo e del teatro sono state forti e incisive (con un rifiuto verso
alcuni momenti della storia del teatro, per esempio verso la sensibilita romantica),
e cosi la sua capacita di leggere in profondita il testo e di spiazzare gli spettatori
con le soluzioni sceniche.

Dagli anni Sessanta, anni della sua fondamentale rottura dei linguaggi, era arriva-
to, negli ultimi tempi, a un lavoro di essenzializzazione estremo. Basti ripensare
a Lehman Trilogy che propone, dopo Orlando furioso (1969) o Gli ultimi giorni
dell’'umanita (1991), un altro punto di vista sulla simultaneita e sulle azioni paral-
lele, un punto di vista analogo, ma del tutto diverso sul piano espressivo. Negli
spettacoli da Ariosto e Kraus, il segno era aggressivo, lo spettatore ne era travol-
to, non poteva sfuggire. In Lehman Trilogy la riflessione sulla simultaneita esiste
ancora, ma ¢ trasfigurata, come fosse semplicemente proposta. E un’opportunita
offerta allo spettatore nel flusso o nel cuore dello spettacolo, un’opportunita che
puo essere colta o meno senza, perd, che essa condizioni, con voluta aggressivita,
I’intero evento scenico.
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Come ho detto, al di 1a della grande chiarezza nella costruzione scenica, che ¢
sempre stata evidente, occorre ripensare all’importanza, nel teatro di Ronconi, dei
processi irrazionali, una peculiarita che va ricordata e protetta come uno dei suoi
principali ambiti di sperimentazione. Nei suoi spettacoli, ¢c’era sempre qualcosa
che resisteva all’interpretazione e che impediva all’esperienza teatrale di ridursi
alla funzionalita del mero passaggio di informazioni. Anche il suo rifiuto di operare
secondo una metodologia fissa ¢ da ricordare. Benché ci fosse, ¢ ovvio, un comune
denominatore tra gli spettacoli, ogni testo era affrontato in maniera diversa, sia nel
percorso di prove sia nella progettazione.

Dopo Infinities, ho lavorato per gli spettacoli classici a Siracusa — Prometeo inca-
tenato, Le Baccanti, Le Rane — poi rimodellati per le stagioni successive al Piccolo
Teatro, con diversi cambiamenti nel cast. Come tutti riconoscono, il lavoro di
Ronconi sul teatro greco resta fondamentale. Pensiamo a cio che ha significato Le
Baccanti con Marisa Fabbri che interpretava tutti i ruoli (nel 1978, a Prato), uno
spettacolo che ha segnato una tappa nel teatro italiano anche per le sperimentazioni
sulla recitazione e sulla parola. E stato, probabilmente, in quel momento che 1’im-
palcatura espressiva e ritmica elaborata da Ronconi per i suoi attori (un percorso
di ricerca gia avviato negli anni Sessanta) ¢ giunta alla sua piena definizione. Su
di essa si sono formati tanti attori (I’ultima generazione ¢ forse quella di Galatea
Ranzi e Massimo Popolizio) e ha rappresentato, per una lunga fase, una parte rile-
vante del lavoro ronconiano. Diceva: “Il pensiero si trasmette attraverso il modo in
cui costruisci la battuta, non per qualche strana capacita telepatica”. Si trattava di
un’articolazione ritmica molto elaborata che, pur basata sull’analisi delle costruzio-
ni tonali della lingua parlata, in teatro assumeva una forma non realistica attraverso
la dilatazione e la scansione della battuta, che non era mai assunta in senso psico-
logico né, tanto meno, abbandonata a tentazioni spontaneistiche o irrazionalistiche.
Tale lavoro ritmico ¢ stato, per un lungo periodo, una sorta di suo marchio di fabbri-
ca, cosi come il modo per prendere le distanze da una certa avanguardia, in cui non
si riconosceva, e da un certo tipo di teatro di poesia (penso soprattutto a Strehler).
E probabilmente il suo lascito piti conosciuto, perché facilmente riconoscibile, ma
che Ronconi stava chiaramente superando nell’ultimo periodo.

Ronconi dedicava grande attenzione all’attore. Sapendo sempre chi aveva davan-
ti, sapeva che cosa chiedere e che cosa ottenere. Penso alla sua collaborazione
cosi proficua con Massimo De Francovich, con Massimo Popolizio o con Franco
Branciaroli. In Italia, mi diceva, gli attori sono autorizzati a essere qualcosa di
specifico, cosi si associa un attore a un modo che puo essere legato a una scuola,
a una personalita, o a un gusto. In altre culture, come quella tedesca, I’attore ¢ a
completa disposizione dell’immaginario del regista. Il teatro italiano ¢ in fondo
ancora legato al capocomicato, in cui I’attore doveva cavarsela da solo, per cosi
dire. Tutti i grandi attori, pensiamo a Rina Morelli in un’altra epoca, o oggi a Giulia
Lazzarini, portano il marchio del loro stile, ’unicita della loro impronta. Questa
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forte specificita dell’attore italiano puo essere un limite quando si progetta una
compagnia stabile, con un programma di testi molto diversi. Forse, pero, le nuove
generazioni sono gid cambiate, sono piu malleabili ¢ in grado di reinventarsi a
seconda del contesto.

In ogni caso, uno dei compiti del regista, solo all’apparenza facile, ¢ abbinare con
lungimiranza un certo attore e una certa parte. Ho potuto vederne le conseguenze
in Professor Bernhardi, altro punto di svolta nel mio percorso. Lo spettacolo mi
ha impressionato per 1’altissimo livello di coordinazione del gruppo, per il lavoro
di ensemble. Era un cast assolutamente perfetto. Ronconi aveva scelto attori dalle
provenienze disparate: attori che non avevano mai lavorato con lui, o che aveva-
no partecipato i suoi primi spettacoli, o ancora presi dalle ultime leve che aveva
formato. Era riuscito a creare un flusso dalla compattezza e dalla vivacita insupera-
bili, benché all’apparenza sembrasse uno spettacolo piuttosto statico, con numerosi
quadri fissi, poverissimo sul piano scenotecnico, e dalla durata complessiva di oltre
quattro ore.

E stata una lezione che non ho dimenticato: una delle responsabilita creative del
regista ¢ fare il cast. Cosa che non significa cercare di aggiudicarsi grossi nomi e
basta. Se il regista fa il cast giusto, si € portato a casa meta dello spettacolo, cio¢ ha
garantito le condizioni perché lo spettacolo possa esprimersi al meglio. Per questo
sono lento a fare i cast, perché, se sbagli, rimediare ¢ difficilissimo. Il regista deve
trovare gli interpreti giusti per la parte, per il progetto, per I’insieme del gruppo.
Chiunque abbia visto Professor Bernhardi ricorda De Francovich come un ottimo
protagonista. Tuttavia, in Italia, altri attori avrebbero potuto fare la parte altrettanto
bene, se guardiamo soltanto alla performance individuale. Il valore aggiunto ¢ stato
proprio che quel Bernhardi-De Francovich si incastonava in maniera magistrale
nella compagnia e nel progetto complessivo dello spettacolo. Anche a proposito
di Lehman Trilogy, fin dal primo giorno di prove Ronconi era soddisfatto del cast,
perché era riuscito a riunire gli attori che voleva, e questa esattezza attore/parte &
percepibile in ogni momento dello spettacolo.

Durante le prove di Professor Bernhardi ho capito che ¢ necessario lavorare in
maniera diversa a seconda dell’attore che hai di fronte. Non ¢ vero che Ronconi
imponesse se stesso sempre, anzi. Aiutava molto 1 giovani e meno esperti, € il suo
puntellarli poteva sembrare un’imposizione, mentre significava garantire loro un
tracciato sicuro entro cui muoversi. Ad alcuni offriva un’intonazione precisa, per
altri era necessario un esame dei significati della battuta, con altri ancora parlava
del personaggio o della scena nel suo complesso. Ricordo la scena del consiglio di
amministrazione: dieci attori con storie, provenienze, stili diversi. Raramente ho
visto un esempio paragonabile a questo per coesione d’insieme, da un lato, e messa
in risalto delle caratteristiche personali, dall’altro lato. Ricordo che con ciascun
attore aveva tecniche di lavoro diverse e “personalizzate”. Posto che i movimenti
e la costruzione del tracciato scenico erano stabiliti da Ronconi, con alcuni attori
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era piu “matematico”, gli faceva contare i passi ecc., mentre ad altri lasciava un
maggiore margine di liberta. E stata una grande e utilissima lezione.

Dopo Professor Bernardi ho fatto 1’aiuto per Diario privato (2005) con la coppia
Giorgio Albertazzi e Anna Proclemer. E stata la prima volta che Ronconi si
¢ complimentato con me e mi ha esplicitamente detto “bravo”, come precisero
meglio dopo. Abbiamo cominciato il progetto mentre ancora stava lavorando al
copione. Ronconi scriveva sui copioni solo pochissime parole, spesso enigmatiche,
e sottolineava in maniera differente le parole secondo un suo codice. Stendeva piu
versioni del copione, riducendo e adattando il testo fino al definitivo che veniva
presentato il primo giorno di prove.

Sul piano scenografico, la prassi ronconiana era di norma questa: dava le prime
indicazioni e lo scenografo presentava un bozzetto. Sapeva cid che voleva, ma
prima di arrivare a dirlo c’era sempre un lasso di tempo. Per esempio, per Lehiman
Trilogy, diceva: “Voglio uno spazio bianco, vuoto, con le scritte”. Sapeva quale
tipo di spazio vuoto e quali effetti mirava a produrre con quello spazio, pero le
informazioni arrivavano per passaggi, non tutte in un’unica soluzione. Sempre a
proposito di Lehman Trilogy, commentava: “Lo spazio ¢ una pagina bianca. Questo
luogo non esiste”, un punto di vista che nello spettacolo ¢ decisamente percepibile.
Cercava quell’immagine avendo ben chiaro I’obiettivo finale che voleva raggiun-
gere, ma ha tentato diverse soluzioni prima di arrivare all’impaginazione definitiva,
e ha sempre recepito gli input dello scenografo.

Torniamo a Diario privato con Albertazzi e Proclemer, uno spettacolo molto diver-
tente. Come gia aveva fatto in una scena del Pasticciaccio, Ronconi decise di piaz-
zare gli attori su due poltrone radiocomandate. Lavorava alla mattina, montando
con gli attori i movimenti sulle poltrone, e poi mi lasciava con due tecnici e i radio-
comandi a provare e riprovare i percorsi delle poltrone, senza attori. Lo spettacolo
era un’ora e venti minuti di movimenti continui, senza un attimo di sosta. Il mio
compito consisteva nel dare le istruzioni in diretta ai tecnici per far eseguire i movi-
menti di scena nei tempi giusti. E stato un lavoro enorme, e in quell’occasione mi
sono conquistato il suo “bravo”. Ronconi provava con i protagonisti cinque ore al
giorno, e il resto delle prove tecniche era affidato a me. Ho contato circa cinquecen-
to segnali tecnici. Non c’era niente di informatizzato, tutto era realizzato via radio.
L’unica volta in cui mi ha detto “grazie” ¢ stata I’ultima volta che ho parlato con
lui, dopo la prima di Lehman Trilogy. E un ricordo molto intenso. Ci eravamo
lasciati un po’ bruscamente dopo Inventato di sana pianta (2007), come dird piu
avanti. Non avevamo piu lavorato insieme, anche se non ho mai perso il contatto.
Andavo a parlargli dei miei progetti, lo informavo su quello che stavo facendo, e
Ronconi mi ascoltava sempre con molta attenzione. Ovviamente lo invitavo ad
ogni mio spettacolo, ma non veniva, credo giustamente, per non condizionarmi con
la sua presenza e per evitare di esprimere un giudizio che, magari, poteva essere
troppo vincolante per me. Mi ha educato all’autonomia artistica e al confronto con
il mondo teatrale senza passare da lui.
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Torniamo indietro. Dopo I/ ventaglio (2007), ho lavorato per Inventato di sana
pianta, che ha segnato un fisiologico allontanamento fra noi. Avevo trentaquattro
anni e sentivo che era il momento di dedicarmi alle mie regie a tempo pieno. Il
giorno della generale era nervosissimo, perché lo spettacolo era molto complesso
dal punto di vista tecnico, con tre stanze interamente arredate che si muovevano
continuamente. Questo moto perpetuo era basato su un calcolo cronometrico per
evitare tempi morti nelle diverse situazioni velocissime. Tecnicamente era davvero
impegnativo. Bisognava partire su quel preciso secondo e fare il movimento di
cambio scena in tre secondi esatti. Con Ronconi non era raro dover affrontare note-
voli difficolta sul piano tecnico. Anche /I ventaglio era molto complicato. L’ultimo
atto, in cui volava via tutto, non era affatto semplice da realizzare.

Per Inventato di sana pianta ero I'unico aiuto regista. Come ho accennato, Ronconi
era molto teso. Eravamo in forte ritardo, perché lo spettacolo era stato provato in
contemporanea alle repliche del Ventaglio. Franco Quadri gli chiese di assistere
alla generale, e Ronconi non gli avrebbe mai risposto di no, anche per ragioni di
amicizia. Una volta ammesso Quadri, bisognava accogliere anche tutti gli altri, cosi
il giorno della generale c’era tutta la critica teatrale nazionale. Era la prima volta
che assistevamo a una filata con la scena nuova, nella quale erano state cambiate
le dimensioni di alcuni letti. Avevo fatto non so quante ore di prove per adeguare
tutti 1 segni, perché appunto alcuni oggetti erano piu piccoli. Cosi, alla generale,
Ronconi e io siamo seduti in platea, con tutto il gotha della critica alle nostre spalle.
Il nervosismo di Ronconi era palpabile. Comincia I’atto e i letti si muovono legger-
mente quando toccati dagli attori, perché piu piccoli e realizzati con un materiale
piu leggero. Durante le prove tecniche questo particolare ci era sfuggito. Ronconi,
che pure era soddisfatto, perché lo spettacolo filava bene, si girava di tanto in
tanto verso di me per esprimermi molto “calorosamente” il suo disappunto per la
faccenda dei letti. Si sfogava con me e poi, cercando conforto, mi chiedeva: “Cosa
facciamo? La fermiamo?”. Lo rassicuravo che il dettaglio sarebbe stato sistemato,
che era un problema da poco. I critici, ovviamente, non capivano che cosa stesse
succedendo, come avrebbero potuto? Quello che vedevano era Ronconi “ringhiare”
contro il suo aiuto per qualche motivo. A ripensarci mi viene da sorridere, ma in
quel momento ero davvero stanco. Erano stati oltre due mesi di lavoro a ritmi serra-
tissimi, come sempre con Ronconi, senza un giorno di riposo. E vero che compito
dell’aiuto € anche farsi carico di tutte le tensioni, ma era arrivato il momento di
staccarci. Ronconi I’ha capito e non mi ha mai serbato rancore. Sapeva guidarti in
maniera indiretta a fare i passaggi necessari, perché sapeva che doveva arrivare il
tempo del distacco. Ci siamo lasciati nel momento giusto e, come ho detto, ci siamo
lasciati bene. Per quattro anni ho potuto lavorare ai miei progetti, cosa altrimenti
impossibile se fossi rimasto con lui. Tra I’altro, ¢ stato proprio Ronconi a suggerire
il mio nome per altre produzioni (penso allo spettacolo prodotto dal TPE con Giulia
Lazzarini), aiutandomi e sostenendomi in diverse occasioni.
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II mio Maestro. Ricordo di Luca Ronconi

Ci siamo ritrovati per Lehman Trilogy ed ¢ stato un vero regalo per me, perché
siamo ritornati alle dinamiche di Infinities, cio¢ al rapporto di condivisione totale
del processo creativo. Purtroppo, la malattia lo limitava, doveva sottoporsi a dialisi
tre mattine alla settimana e la sera era molto stanco. Ma la sua creativita, la sua
mente, la sua capacita inventiva erano sempre le stesse.

Occorre ribadirlo con chiarezza: Ronconi aveva una grande coscienza della funzio-
ne sociale del teatro. In Italia, era I’'unico che potesse permettersi certe scelte, che
talvolta sono state lette, in chiave malevola, come “egoismi d’autore”. Invece,
senza Ronconi la storia del nostro teatro sarebbe piu arretrata dal punto di vista
delle scoperte linguistiche e delle acquisizioni estetico-culturali. Ha imposto un
avanzamento notevolissimo alla nostra scena di prosa, in questo apporto risiede
la funzione sociale del suo teatro. Pensiamo a Gli ultimi giorni dell 'umanita, un
capitolo imprescindibile di formazione per attori, tecnici e spettatori, o a Lehman
Trilogy, che possiamo leggere come un testamento sul teatro, sul suo teatro, I’esem-
pio di una precisa qualita registica e recitativa (Lehman Trilogy ¢ una straordinaria
prova d’attori) che oggi, nelle circostanze in cui ci troviamo, ¢ sempre piu difficile
da preservare.

Fino alla sua scomparsa, Ronconi ¢ stato il termine di paragone con cui bisognava
confrontarsi. Che cosa rimane, oggi, al teatro italiano? Intanto, la sua grande opera
di formatore di numerose generazioni di attori ¢ di registi. Ronconi si prodigato
fino all’ultimo istante anche come pedagogo del pubblico, senza accontentarsi del
successo, ma innalzando il livello culturale con un impegno che non si cancellera.
Anche questo ¢ frutto del suo magistero: la genialita non si impara, ma la qualita
del lavoro deve essere perseguita a qualsiasi costo, con oggettivita. Ci ha insegnato
a diffidare delle mode e ad usare i linguaggi del teatro con professionalita, con
massima precisione, massimo rigore. Era consapevole del tempo che gli rimaneva
e dell’eredita artistica che voleva lasciare. Per sua stessa ammissione, pensava a
Lehman Trilogy come a un’ultima dichiarazione sul suo modo di intendere e di
fare il teatro, estraneo alle logiche dell’evento fine a se stesso e sempre in favo-
re di un’interpretazione registica e attoriale di altissimo livello. E stato bello fare
questo ultimo spettacolo con lui, bello e faticoso, ma, come mi ha insegnato il mio
Maestro, la bellezza costa sempre fatica.

Testimonianza a cura di Federica Mazzocchi
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