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Il mio Maestro. Ricordo di Luca Ronconi 
Emiliano Bronzino

Ho cominciato la mia carriera come attore, per scelta, pur sapendo fin dall’inizio 
che mi sarei dedicato all’attività registica. Mi sono formato alla Scuola del Teatro 
Stabile di Torino fondata da Luca Ronconi. Avevo visto diversi suoi spettacoli, ma 
dopo aver assistito a Calderon e Pilade di Pasolini al Castello di Rivoli (1993), 
che erano i saggi finali degli allievi del primo biennio (allora la scuola durava due 
anni), ho deciso che volevo lavorare con lui e ho passato la selezione per il secondo 
biennio (1993-1995). Il saggio del mio ciclo è stato Qualcosa di vero deve esserci. 
Scene da Questa sera si recita a soggetto, Ciascuno a suo modo, Sei personaggi in 
cerca d’autore. 
Durante il provino di ammissione, la prima volta che Ronconi e io parlammo diretta-
mente, gli dissi che volevo fare il regista. Ronconi aveva un’idea forte e precisa della 
formazione registica: i registi, se vogliono fare questo mestiere, devono assoluta-
mente saper recitare. Era un punto su cui insisteva molto e che corrispondeva al suo 
percorso. Si era formato come attore all’Accademia d’Arte Drammatica di Roma 
e sosteneva, per esperienza personale, che il regista deve conoscere gli strumenti 
dell’attore. È un’impostazione molto italiana, forse ancora legata all’antico concetto 
capocomicale, che rimane al fondo del DNA del nostro teatro e che continua ad esse-
re una linea precisa oggi (penso, oltre a me, a Latella, a Malosti e numerosi altri). 
In Russia e nei paesi dell’Est, o in Germania, non è così. Il regista ha un percorso 
formativo proprio e ha, culturalmente, un rapporto con l’attore diverso dal nostro. 
Dopo il biennio di corso e il saggio finale, durante uno dei famosi dialoghi di 
confronto che si facevano a fine anno, Ronconi mi disse: “Tu, vuoi ancora fare il 
regista?”. Non mi aveva chiesto più nulla per due anni. “Certo, non ho cambiato 
idea”. “Va bene” rispose, “Faccio Il giro di vite a Torino, se vuoi venire come 
assistente volontario, cominci a vedere e a capire”. E quello è stato l’inizio, era il 
1995. Ho cominciato dalla lirica, un mondo che per me era sconosciuto. Sono stato 
fermo e zitto a osservare per tre settimane. Poi, nello stesso anno, Ronconi mi ha 
proposto di andare a Roma a lavorare come attore per la ripresa di VeUso 3eeU *ynt, 
dove facevo una sostituzione. È stato uno spettacolo fortunato, forse fra i suoi più 
semplici dal punto di vista scenografico. Era un esperimento sull’inversione del 
punto di vista: noi attori recitavamo in platea e in galleria, e gli spettatori guar-
davano da una gradinata costruita sul palcoscenico. Fu fortunato, come dicevo, 
girò in Italia e in mezza Europa, e fu l’occasione perché i nostri rapporti di lavoro 
cominciassero a stringersi. 
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Ronconi mi chiamò un’estate. Nunzi Gioseffi, sua grande amica e collaboratrice 
storica, spingeva per me, mi stimava e quindi mi sosteneva. Era la sua responsabile 
di produzione, una persona di rara intelligenza e con una sensibilità particolare per 
il teatro di qualità (è stata fra i promotori di Kantor in Italia). Mi piace ricordare che 
Ronconi, che aveva con Nunzi un rapporto simbiotico, ha potuto fare tutta una serie 
di scelte anche grazie al talento e alla dedizione di lei. Ero molto giovane, con tutti 
gli imbarazzi e le difficoltà a chiedere tipici della giovinezza, ma lei aveva visto 
qualcosa in me e insisteva perché continuassi a collaborare con Ronconi. Così, 
dopo quell’anno di tournée con VeUso 3eeU *ynt, Ronconi mi fece chiamare da 
Nunzi per una produzione dello Stabile dell’Umbria, che si provava in un teatrino 
di Umbertide. Si trattava di Memorie di una cameriera di Dacia Maraini (1997). 
C’era già un aiuto regista, ma ne serviva un altro che si occupasse in particolare 
della preparazione di Anna Maria Guarnieri. Quella è stata la prima volta in cui ho 
fatto davvero l’aiuto, e gli altri aiuti più anziani mi hanno guidato molto, comin-
ciando a passarmi il mestiere. Ronconi non ti formava direttamente, ti gettava nella 
fossa dei leoni e osservava come ti muovevi. Ho avuto la fortuna di trovare degli 
aiuti sopra di me che mi hanno lasciato spazio, che mi hanno consigliato e guidato 
permettendomi di imparare. A mia volta, ho cercato di fare lo stesso con quelli che 
sono venuti dopo. Ho fatto la gavetta, con Ronconi era sempre così. Ti studiava, ti 
dava tempo fino a quando decideva se avevi le qualità. Sono diventato suo primo 
aiuto per ,n¿nities (2002).
Tornando a Memorie di una cameriera, lì è iniziato il vero rapporto con Ronconi, 
anche se per me, giovanissimo (avevo meno di ventitre anni), è stato piuttosto diffi-
cile entrare nel suo mondo. Ronconi era totalmente concentrato su ciò che faceva, 
il suo obbiettivo era sempre e solo lo spettacolo. Con il tempo è cambiato, negli 
ultimi anni è diventato più aperto, più empatico verso l’esterno e verso ciò che non 
era teatro. All’epoca, invece, l’aspetto umano veniva sempre dopo. L’unica cosa 
veramente importante per lui era la realizzazione dello spettacolo, prima di tutto, 
prima anche di se stesso. Anche negli ultimi tempi, comunque, ricordo l’impegno 
con cui lavorava, nonostante la malattia lo affaticasse molto. Il teatro, del resto, 
è così, richiede queste immersioni e dedizioni totali. Ho una famiglia, dei figli 
piccoli, ma in questo ho preso da Ronconi: ci sono momenti in cui mi immergo 
completamente, perché il teatro pretende grande concentrazione sul piano creativo 
e produttivo. Non sono ammessi ritardi, la data del debutto è quella e basta. Poi, la 
competizione è così alta, e così labile la capacità di giudicare ciò che fai, che conta 
tantissimo la volontà e la forza di imporsi. È un mondo che chiede notevoli rinunce 
personali, che puoi accettare solo se spinto da un’autentica passione. L’ho capito 
guardando lavorare il mio Maestro. 
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Il metodo di lavoro di Ronconi? Non ne seguiva uno in particolare, ad ogni spetta-
colo operava secondo necessità diverse. Mi vengono in mente i grandi fogli (prepa-
rati da Nunzi) su cui tagliava e cuciva il copione di I fratelli Karamazov (1998). I 
suoi copioni erano di volta in volta diversi, a seconda della materia su cui agiva. La 
riduzione del romanzo dostoevskiano si collegava, sul piano della sperimentazione 
linguistica, a Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, da lui realizzato due anni 
prima. Ronconi non si limitava certo ad estrapolare i dialoghi tagliando le descri-
zioni. Queste venivano trasformate in prima persona, dunque con un preciso lavoro 
di adesione e di costruzione della battuta. 
Anche per la produzione di I fratelli Karamazov fu la Nunzi a chiamarmi. Eravamo 
tre aiuti, l’operazione era mastodontica. In quell’occasione seguivo in partico-
lare alcuni attori, soprattutto Corrado Pani, al quale mi legai molto. Era amico 
di Ronconi fin dalla giovinezza e, attraverso i suoi ricordi, ho scoperto aspetti di 
Ronconi che non conoscevo. Pani ha avuto parti di rilievo durante il periodo della 
direzione di Ronconi al Teatro di Roma e morì quando stavamo facendo le repliche 
di Professor Bernhardi (2005). Toccò a me dare l’annuncio al pubblico in sala, ero 
sinceramente affezionato a Corrado. 
,n¿nities (2002) è stato un turning point sul piano professionale e personale. A 
parte la fatica enorme di una produzione “impossibile”, Ronconi mi ha permesso 
di condividere ogni passaggio, ogni tappa della creazione dello spettacolo. Alle 
8.15 ero al Piccolo Teatro per una prima riunione con lui, poi ci spostavamo negli 
ex-laboratori del Teatro alla Scala nel quartiere della Bovisa, dove lo spettacolo 
avrebbe debuttato. Lì provavamo tutti i giorni e, a fine giornata, rimanevo a prepa-
rare il piano prove fino a mezzanotte. Il periodo delle prove a tavolino al Teatro 
Strehler sarà durato, sì e no, una settimana. Lo spettacolo è stato quasi interamente 
montato negli spazi definitivi in Bovisa. Con ,n¿nities Ronconi mi ha fatto entrare 
nel suo mondo creativo e, per la prima volta, ho avuto la certezza che mi avesse 
definitivamente scelto. È vero, in ogni caso, che Ronconi ha sempre spronato noi 
assistenti a fare la nostra strada, a lottare per i nostri progetti e per il nostro spazio. 
Per lo stesso motivo, non ci proteggeva in modo particolare, anche se non ci mette-
va mai i bastoni fra le ruote. Ci permetteva di acquisire certe competenze attraverso 
il contatto con lui, ma poi il percorso come regista era lasciato alla responsabilità 
di ciascuno. 
In ,n¿nities mi ha reso partecipe di tutte le scelte artistiche, come ho detto, ed era 
tranquillo, cosa che non capitava spesso, tanto è vero che siamo arrivati a chiudere 
lo spettacolo con largo anticipo. Era soddisfatto di ciò che aveva fatto, non era 
tipo da amare l’ansia gratuita. Anche l’ultimo spettacolo, LeKman 7UiOogy (2015), 
è stato completato in anticipo. Ronconi possedeva uno sguardo assoluto su ciò 
che succedeva in scena. Pur avendo, certo, le sue inquietudini e i suoi momenti di 
dubbio, non si procurava sofferenze a vuoto. I problemi sorgevano quando lo spet-
tacolo non “tornava”, in quel caso poteva essere molto faticoso lavorare con lui. 
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Per ,n¿nities il mio compito era avere il controllo totale sull’intero spettacolo, su 
ciascuna stanza in cui si sviluppava e su ciò che vi doveva accadere. Tra tecnici e 
attori, c’erano più di cento persone al lavoro. Lo spettacolo durava circa quattro ore, 
distribuito in cinque diversi ambienti. Avevamo elaborato una serie di diagrammi 
complessi con la traccia del percorso dei personaggi. Dovevo essere la memoria 
totale, messa al servizio di Ronconi, di ogni momento della messinscena, ed egli si 
affidò completamente. Per me è stato motivo di orgoglio, non era facile conquistare 
la sua fiducia. Da lì, si è sempre fidato e, una volta instaurato quel tipo di rapporto, 
lavorare con lui diventava un’esperienza davvero emozionante, soprattutto per un 
giovane di ventotto anni com’ero allora. 
Stargli accanto mi ha permesso di capire, per averli visti in azione, molti suoi 
meccanismi creativi, che non condivideva facilmente e che non rivelava pubblica-
mente. Più di una volta mi ha mostrato come creasse attraverso processi irrazionali, 
una modalità che non ci si aspetterebbe da un regista “analitico” come Ronconi. 
Vediamone un esempio relativo a ,n¿nities. Quando eravamo già avanti con il lavo-
ro di prove, la quinta scena (quella del viaggio nel tempo, nel grande spazio con 
la fila di libri a terra e la locomotiva) non lo soddisfaceva più. Era dubbioso, non 
si trattava di un problema interpretativo, ma sentiva un’assenza, la mancanza di 
qualcosa. Passò qualche giorno e una mattina, durante una famosa riunione delle 
8.15, mi disse: “Ho bisogno di sei persone in più per la quinta scena”. Gli chiesi: 
“Per tutta la scena, solo per una parte?”. “Per quasi tutta la scena”, mi rispose. 
Allora presi il diagramma e cominciai a calcolare in che modo spostare gli attori 
delle scene precedenti per riutilizzarli nella scena in questione. “Te ne posso dare 
tre”. Mi rispose che gliene servivano di più. Chiamai la produzione, feci venire un 
paio di allievi e finalmente arrivammo al numero che voleva. Convocai gli attori e 
lui li fece sdraiare per terra, fermi. Erano quelli che, nel finale della scena, fanno il 
girotondo per esprimere la circolarità del tempo. Da quando quegli attori sono stati 
piazzati a terra, la scena ha preso un ritmo, un andamento completamente diverso, 
ha fatto un salto di qualità. Quando gli ho chiesto le ragioni della scelta, mi ha 
risposto che non lo sapeva, o meglio che sapeva che la soluzione avrebbe sbloccato 
la scena, ma che non era in grado di motivarla con la logica e le parole. Sovente 
operava affidandosi a liberi processi associativi. Per me, è forse la sua più grande 
eredità. Nel bene e nel male, sono un regista razionale, ma spesso i miei passaggi 
sono intuitivi, non logici. Quando mi trovo di fronte a un problema, mi affido al 
mio istinto. In quella e in altre occasioni, Ronconi mi ha mostrato questo processo 
istintivo, non razionale, che sembra contraddire i meccanismi creativi per i quali è 
conosciuto. Negli ultimi anni e nell’ultima messinscena, la citata Lehman 7UiOogy, 
ho verificato quanto questo procedimento fosse ormai connaturato al suo modo di 
intendere la regia. 
Ronconi era un grande conoscitore dei segni scenici, ma nel passaggio di tali segni 
c’è sempre un momento che non è legato all’analisi e alla razionalità, ma che è 
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attivato da altre disponibilità e da altri saperi. Ugualmente, non sempre quello che 
hai in mente arriva allo spettatore nella forma voluta. Fa parte delle incognite del 
passaggio di informazioni attraverso segni. Non è detto che se dico “casa” – certo 
ci si può intendere sui suoi significati generali – ma non è detto che faccia scattare 
nel pubblico le stesse associazioni che “casa” può far scattare in me. Questa parte 
irrazionale, non direttamente controllabile, era oggetto della sua attenzione e del 
suo lavoro. Perché mettere degli attori sdraiati? Mi ha risposto che non lo sapeva. 
Del resto, in questo modo di procedere mi sento molto vicino al suo pensiero. 
Anch’io ritengo che spiegare, in teatro, sia davvero un’impresa ardua, oltre che 
inutile. Se spiego ciò che voglio, ottengo la spiegazione che ho dato, non una vera 
comunicazione. Diceva sempre: “Non bisogna spiegare le battute”, perché signi-
ficherebbe comunicare informazioni e basta. L’attore veniva guidato da Ronconi 
senza mostrargli chiaramente dove dovesse andare, per tale motivo lavorare con lui 
richiedeva molto impegno. Dava vincoli, “gabbie”, percorsi, ma non diceva quasi 
mai direttamente che cosa volesse ottenere. 
Aveva un grande talento per la lettura del personaggio, era un’altra delle sue doti 
geniali. Per esempio in Professor Bernhardi, la sua capacità di analisi della situa-
zione era sorprendente. Ripeteva, a chiunque gli chiedesse di assistere a una sua 
prova, che i tavolini erano noiosi. Invece, attori e non attori aspettavano con impa-
zienza il tavolino, proprio perché Ronconi sapeva “aprire” il testo in maniera magi-
strale, sapeva vedere al di là delle battute e cogliere rapporti dando un significato 
e un peso diverso alle parole. Spesso, in prova, spostava il senso logico, spingen-
dosi di gran lunga oltre il primo livello interpretativo. Poteva partire aggredendo le 
abitudini: per esempio, esordire con “Romeo e Giulietta non si amano”, ma ogni 
sua affermazione muoveva da una lettura profonda del testo. Le sue regie sono 
state atti di drammaturgia scenica, oltre che di messa in scena. La sua estetica, la 
sua visione del mondo e del teatro sono state forti e incisive (con un rifiuto verso 
alcuni momenti della storia del teatro, per esempio verso la sensibilità romantica), 
e così la sua capacità di leggere in profondità il testo e di spiazzare gli spettatori 
con le soluzioni sceniche. 
Dagli anni Sessanta, anni della sua fondamentale rottura dei linguaggi, era arriva-
to, negli ultimi tempi, a un lavoro di essenzializzazione estremo. Basti ripensare 
a LeKman 7UiOogy che propone, dopo Orlando furioso (1969) o Gli ultimi giorni 
dell’umanità (1991), un altro punto di vista sulla simultaneità e sulle azioni paral-
lele, un punto di vista analogo, ma del tutto diverso sul piano espressivo. Negli 
spettacoli da Ariosto e Kraus, il segno era aggressivo, lo spettatore ne era travol-
to, non poteva sfuggire. In LeKman 7UiOogy la riflessione sulla simultaneità esiste 
ancora, ma è trasfigurata, come fosse semplicemente proposta. È un’opportunità 
offerta allo spettatore nel flusso o nel cuore dello spettacolo, un’opportunità che 
può essere colta o meno senza, però, che essa condizioni, con voluta aggressività, 
l’intero evento scenico. 
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Come ho detto, al di là della grande chiarezza nella costruzione scenica, che è 
sempre stata evidente, occorre ripensare all’importanza, nel teatro di Ronconi, dei 
processi irrazionali, una peculiarità che va ricordata e protetta come uno dei suoi 
principali ambiti di sperimentazione. Nei suoi spettacoli, c’era sempre qualcosa 
che resisteva all’interpretazione e che impediva all’esperienza teatrale di ridursi 
alla funzionalità del mero passaggio di informazioni. Anche il suo rifiuto di operare 
secondo una metodologia fissa è da ricordare. Benché ci fosse, è ovvio, un comune 
denominatore tra gli spettacoli, ogni testo era affrontato in maniera diversa, sia nel 
percorso di prove sia nella progettazione. 
Dopo ,n¿nities, ho lavorato per gli spettacoli classici a Siracusa – Prometeo inca-
tenato, Le Baccanti, Le Rane – poi rimodellati per le stagioni successive al Piccolo 
Teatro, con diversi cambiamenti nel cast. Come tutti riconoscono, il lavoro di 
Ronconi sul teatro greco resta fondamentale. Pensiamo a ciò che ha significato Le 
Baccanti con Marisa Fabbri che interpretava tutti i ruoli (nel 1978, a Prato), uno 
spettacolo che ha segnato una tappa nel teatro italiano anche per le sperimentazioni 
sulla recitazione e sulla parola. È stato, probabilmente, in quel momento che l’im-
palcatura espressiva e ritmica elaborata da Ronconi per i suoi attori (un percorso 
di ricerca già avviato negli anni Sessanta) è giunta alla sua piena definizione. Su 
di essa si sono formati tanti attori (l’ultima generazione è forse quella di Galatea 
Ranzi e Massimo Popolizio) e ha rappresentato, per una lunga fase, una parte rile-
vante del lavoro ronconiano. Diceva: “Il pensiero si trasmette attraverso il modo in 
cui costruisci la battuta, non per qualche strana capacità telepatica”. Si trattava di 
un’articolazione ritmica molto elaborata che, pur basata sull’analisi delle costruzio-
ni tonali della lingua parlata, in teatro assumeva una forma non realistica attraverso 
la dilatazione e la scansione della battuta, che non era mai assunta in senso psico-
logico né, tanto meno, abbandonata a tentazioni spontaneistiche o irrazionalistiche. 
Tale lavoro ritmico è stato, per un lungo periodo, una sorta di suo marchio di fabbri-
ca, così come il modo per prendere le distanze da una certa avanguardia, in cui non 
si riconosceva, e da un certo tipo di teatro di poesia (penso soprattutto a Strehler). 
È probabilmente il suo lascito più conosciuto, perché facilmente riconoscibile, ma 
che Ronconi stava chiaramente superando nell’ultimo periodo. 
Ronconi dedicava grande attenzione all’attore. Sapendo sempre chi aveva davan-
ti, sapeva che cosa chiedere e che cosa ottenere. Penso alla sua collaborazione 
così proficua con Massimo De Francovich, con Massimo Popolizio o con Franco 
Branciaroli. In Italia, mi diceva, gli attori sono autorizzati a essere qualcosa di 
specifico, così si associa un attore a un modo che può essere legato a una scuola, 
a una personalità, o a un gusto. In altre culture, come quella tedesca, l’attore è a 
completa disposizione dell’immaginario del regista. Il teatro italiano è in fondo 
ancora legato al capocomicato, in cui l’attore doveva cavarsela da solo, per così 
dire. Tutti i grandi attori, pensiamo a Rina Morelli in un’altra epoca, o oggi a Giulia 
Lazzarini, portano il marchio del loro stile, l’unicità della loro impronta. Questa 
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forte specificità dell’attore italiano può essere un limite quando si progetta una 
compagnia stabile, con un programma di testi molto diversi. Forse, però, le nuove 
generazioni sono già cambiate, sono più malleabili e in grado di reinventarsi a 
seconda del contesto. 
In ogni caso, uno dei compiti del regista, solo all’apparenza facile, è abbinare con 
lungimiranza un certo attore e una certa parte. Ho potuto vederne le conseguenze 
in Professor Bernhardi, altro punto di svolta nel mio percorso. Lo spettacolo mi 
ha impressionato per l’altissimo livello di coordinazione del gruppo, per il lavoro 
di ensemble. Era un cast assolutamente perfetto. Ronconi aveva scelto attori dalle 
provenienze disparate: attori che non avevano mai lavorato con lui, o che aveva-
no partecipato i suoi primi spettacoli, o ancora presi dalle ultime leve che aveva 
formato. Era riuscito a creare un flusso dalla compattezza e dalla vivacità insupera-
bili, benché all’apparenza sembrasse uno spettacolo piuttosto statico, con numerosi 
quadri fissi, poverissimo sul piano scenotecnico, e dalla durata complessiva di oltre 
quattro ore. 
È stata una lezione che non ho dimenticato: una delle responsabilità creative del 
regista è fare il cast. Cosa che non significa cercare di aggiudicarsi grossi nomi e 
basta. Se il regista fa il cast giusto, si è portato a casa metà dello spettacolo, cioè ha 
garantito le condizioni perché lo spettacolo possa esprimersi al meglio. Per questo 
sono lento a fare i cast, perché, se sbagli, rimediare è difficilissimo. Il regista deve 
trovare gli interpreti giusti per la parte, per il progetto, per l’insieme del gruppo. 
Chiunque abbia visto Professor Bernhardi ricorda De Francovich come un ottimo 
protagonista. Tuttavia, in Italia, altri attori avrebbero potuto fare la parte altrettanto 
bene, se guardiamo soltanto alla performance individuale. Il valore aggiunto è stato 
proprio che quel Bernhardi-De Francovich si incastonava in maniera magistrale 
nella compagnia e nel progetto complessivo dello spettacolo. Anche a proposito 
di LeKman 7UiOogy, fin dal primo giorno di prove Ronconi era soddisfatto del cast, 
perché era riuscito a riunire gli attori che voleva, e questa esattezza attore/parte è 
percepibile in ogni momento dello spettacolo. 
Durante le prove di Professor Bernhardi ho capito che è necessario lavorare in 
maniera diversa a seconda dell’attore che hai di fronte. Non è vero che Ronconi 
imponesse se stesso sempre, anzi. Aiutava molto i giovani e meno esperti, e il suo 
puntellarli poteva sembrare un’imposizione, mentre significava garantire loro un 
tracciato sicuro entro cui muoversi. Ad alcuni offriva un’intonazione precisa, per 
altri era necessario un esame dei significati della battuta, con altri ancora parlava 
del personaggio o della scena nel suo complesso. Ricordo la scena del consiglio di 
amministrazione: dieci attori con storie, provenienze, stili diversi. Raramente ho 
visto un esempio paragonabile a questo per coesione d’insieme, da un lato, e messa 
in risalto delle caratteristiche personali, dall’altro lato. Ricordo che con ciascun 
attore aveva tecniche di lavoro diverse e “personalizzate”. Posto che i movimenti 
e la costruzione del tracciato scenico erano stabiliti da Ronconi, con alcuni attori 
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era più “matematico”, gli faceva contare i passi ecc., mentre ad altri lasciava un 
maggiore margine di libertà. È stata una grande e utilissima lezione.
Dopo Professor Bernardi ho fatto l’aiuto per DiaUio SUivato (2005) con la coppia 
Giorgio Albertazzi e Anna Proclemer. È stata la prima volta che Ronconi si 
è complimentato con me e mi ha esplicitamente detto “bravo”, come preciserò 
meglio dopo. Abbiamo cominciato il progetto mentre ancora stava lavorando al 
copione. Ronconi scriveva sui copioni solo pochissime parole, spesso enigmatiche, 
e sottolineava in maniera differente le parole secondo un suo codice. Stendeva più 
versioni del copione, riducendo e adattando il testo fino al definitivo che veniva 
presentato il primo giorno di prove. 
Sul piano scenografico, la prassi ronconiana era di norma questa: dava le prime 
indicazioni e lo scenografo presentava un bozzetto. Sapeva ciò che voleva, ma 
prima di arrivare a dirlo c’era sempre un lasso di tempo. Per esempio, per Lehman 
7UiOogy, diceva: “Voglio uno spazio bianco, vuoto, con le scritte”. Sapeva quale 
tipo di spazio vuoto e quali effetti mirava a produrre con quello spazio, però le 
informazioni arrivavano per passaggi, non tutte in un’unica soluzione. Sempre a 
proposito di LeKman 7UiOogy, commentava: “Lo spazio è una pagina bianca. Questo 
luogo non esiste”, un punto di vista che nello spettacolo è decisamente percepibile. 
Cercava quell’immagine avendo ben chiaro l’obiettivo finale che voleva raggiun-
gere, ma ha tentato diverse soluzioni prima di arrivare all’impaginazione definitiva, 
e ha sempre recepito gli input dello scenografo. 
Torniamo a DiaUio SUivato con Albertazzi e Proclemer, uno spettacolo molto diver-
tente. Come già aveva fatto in una scena del Pasticciaccio, Ronconi decise di piaz-
zare gli attori su due poltrone radiocomandate. Lavorava alla mattina, montando 
con gli attori i movimenti sulle poltrone, e poi mi lasciava con due tecnici e i radio-
comandi a provare e riprovare i percorsi delle poltrone, senza attori. Lo spettacolo 
era un’ora e venti minuti di movimenti continui, senza un attimo di sosta. Il mio 
compito consisteva nel dare le istruzioni in diretta ai tecnici per far eseguire i movi-
menti di scena nei tempi giusti. È stato un lavoro enorme, e in quell’occasione mi 
sono conquistato il suo “bravo”. Ronconi provava con i protagonisti cinque ore al 
giorno, e il resto delle prove tecniche era affidato a me. Ho contato circa cinquecen-
to segnali tecnici. Non c’era niente di informatizzato, tutto era realizzato via radio. 
L’unica volta in cui mi ha detto “grazie” è stata l’ultima volta che ho parlato con 
lui, dopo la prima di LeKman 7UiOogy. È un ricordo molto intenso. Ci eravamo 
lasciati un po’ bruscamente dopo Inventato di sana pianta (2007), come dirò più 
avanti. Non avevamo più lavorato insieme, anche se non ho mai perso il contatto. 
Andavo a parlargli dei miei progetti, lo informavo su quello che stavo facendo, e 
Ronconi mi ascoltava sempre con molta attenzione. Ovviamente lo invitavo ad 
ogni mio spettacolo, ma non veniva, credo giustamente, per non condizionarmi con 
la sua presenza e per evitare di esprimere un giudizio che, magari, poteva essere 
troppo vincolante per me. Mi ha educato all’autonomia artistica e al confronto con 
il mondo teatrale senza passare da lui. 
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Torniamo indietro. Dopo Il ventaglio (2007), ho lavorato per Inventato di sana 
pianta, che ha segnato un fisiologico allontanamento fra noi. Avevo trentaquattro 
anni e sentivo che era il momento di dedicarmi alle mie regie a tempo pieno. Il 
giorno della generale era nervosissimo, perché lo spettacolo era molto complesso 
dal punto di vista tecnico, con tre stanze interamente arredate che si muovevano 
continuamente. Questo moto perpetuo era basato su un calcolo cronometrico per 
evitare tempi morti nelle diverse situazioni velocissime. Tecnicamente era davvero 
impegnativo. Bisognava partire su quel preciso secondo e fare il movimento di 
cambio scena in tre secondi esatti. Con Ronconi non era raro dover affrontare note-
voli difficoltà sul piano tecnico. Anche Il ventaglio era molto complicato. L’ultimo 
atto, in cui volava via tutto, non era affatto semplice da realizzare. 
Per Inventato di sana pianta ero l’unico aiuto regista. Come ho accennato, Ronconi 
era molto teso. Eravamo in forte ritardo, perché lo spettacolo era stato provato in 
contemporanea alle repliche del VentagOio. Franco Quadri gli chiese di assistere 
alla generale, e Ronconi non gli avrebbe mai risposto di no, anche per ragioni di 
amicizia. Una volta ammesso Quadri, bisognava accogliere anche tutti gli altri, così 
il giorno della generale c’era tutta la critica teatrale nazionale. Era la prima volta 
che assistevamo a una filata con la scena nuova, nella quale erano state cambiate 
le dimensioni di alcuni letti. Avevo fatto non so quante ore di prove per adeguare 
tutti i segni, perché appunto alcuni oggetti erano più piccoli. Così, alla generale, 
Ronconi e io siamo seduti in platea, con tutto il gotha della critica alle nostre spalle. 
Il nervosismo di Ronconi era palpabile. Comincia l’atto e i letti si muovono legger-
mente quando toccati dagli attori, perché più piccoli e realizzati con un materiale 
più leggero. Durante le prove tecniche questo particolare ci era sfuggito. Ronconi, 
che pure era soddisfatto, perché lo spettacolo filava bene, si girava di tanto in 
tanto verso di me per esprimermi molto “calorosamente” il suo disappunto per la 
faccenda dei letti. Si sfogava con me e poi, cercando conforto, mi chiedeva: “Cosa 
facciamo? La fermiamo?”. Lo rassicuravo che il dettaglio sarebbe stato sistemato, 
che era un problema da poco. I critici, ovviamente, non capivano che cosa stesse 
succedendo, come avrebbero potuto? Quello che vedevano era Ronconi “ringhiare” 
contro il suo aiuto per qualche motivo. A ripensarci mi viene da sorridere, ma in 
quel momento ero davvero stanco. Erano stati oltre due mesi di lavoro a ritmi serra-
tissimi, come sempre con Ronconi, senza un giorno di riposo. È vero che compito 
dell’aiuto è anche farsi carico di tutte le tensioni, ma era arrivato il momento di 
staccarci. Ronconi l’ha capito e non mi ha mai serbato rancore. Sapeva guidarti in 
maniera indiretta a fare i passaggi necessari, perché sapeva che doveva arrivare il 
tempo del distacco. Ci siamo lasciati nel momento giusto e, come ho detto, ci siamo 
lasciati bene. Per quattro anni ho potuto lavorare ai miei progetti, cosa altrimenti 
impossibile se fossi rimasto con lui. Tra l’altro, è stato proprio Ronconi a suggerire 
il mio nome per altre produzioni (penso allo spettacolo prodotto dal TPE con Giulia 
Lazzarini), aiutandomi e sostenendomi in diverse occasioni. 



26 MJ, 4, 1 (2015)

Il mio Maestro. Ricordo di Luca Ronconi 

Ci siamo ritrovati per LeKman 7UiOogy ed è stato un vero regalo per me, perché 
siamo ritornati alle dinamiche di ,n¿nities, cioè al rapporto di condivisione totale 
del processo creativo. Purtroppo, la malattia lo limitava, doveva sottoporsi a dialisi 
tre mattine alla settimana e la sera era molto stanco. Ma la sua creatività, la sua 
mente, la sua capacità inventiva erano sempre le stesse. 
Occorre ribadirlo con chiarezza: Ronconi aveva una grande coscienza della funzio-
ne sociale del teatro. In Italia, era l’unico che potesse permettersi certe scelte, che 
talvolta sono state lette, in chiave malevola, come “egoismi d’autore”. Invece, 
senza Ronconi la storia del nostro teatro sarebbe più arretrata dal punto di vista 
delle scoperte linguistiche e delle acquisizioni estetico-culturali. Ha imposto un 
avanzamento notevolissimo alla nostra scena di prosa, in questo apporto risiede 
la funzione sociale del suo teatro. Pensiamo a Gli ultimi giorni dell’umanità, un 
capitolo imprescindibile di formazione per attori, tecnici e spettatori, o a Lehman 
7UiOogy, che possiamo leggere come un testamento sul teatro, sul suo teatro, l’esem-
pio di una precisa qualità registica e recitativa (Lehman 7UiOogy è una straordinaria 
prova d’attori) che oggi, nelle circostanze in cui ci troviamo, è sempre più difficile 
da preservare. 
Fino alla sua scomparsa, Ronconi è stato il termine di paragone con cui bisognava 
confrontarsi. Che cosa rimane, oggi, al teatro italiano? Intanto, la sua grande opera 
di formatore di numerose generazioni di attori e di registi. Ronconi si prodigato 
fino all’ultimo istante anche come pedagogo del pubblico, senza accontentarsi del 
successo, ma innalzando il livello culturale con un impegno che non si cancellerà. 
Anche questo è frutto del suo magistero: la genialità non si impara, ma la qualità 
del lavoro deve essere perseguita a qualsiasi costo, con oggettività. Ci ha insegnato 
a diffidare delle mode e ad usare i linguaggi del teatro con professionalità, con 
massima precisione, massimo rigore. Era consapevole del tempo che gli rimaneva 
e dell’eredità artistica che voleva lasciare. Per sua stessa ammissione, pensava a 
LeKman 7UiOogy come a un’ultima dichiarazione sul suo modo di intendere e di 
fare il teatro, estraneo alle logiche dell’evento fine a se stesso e sempre in favo-
re di un’interpretazione registica e attoriale di altissimo livello. È stato bello fare 
questo ultimo spettacolo con lui, bello e faticoso, ma, come mi ha insegnato il mio 
Maestro, la bellezza costa sempre fatica. 
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