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E adesso?
Antonio Attisani

Il migliore ritratto di Luca Ronconi lo dobbiamo a Claudio Longhi, professore ordi-
nario di Discipline dello spettacolo a Bologna e regista. Lo si trova sul sito della 
rivista «Drammaturgia».1 Inutile tentare di uguagliarlo. Possiamo semmai sotto-
lineare un paio di questioni che andrebbero approfondite e che non sembrano per 
ora alla portata degli esegeti del grande regista. La prima riguarda la personalità di 
Ronconi. In questo senso Longhi, a differenza di quasi tutti gli altri, si esprime con 
grande franchezza e ne delinea un ritratto e un carattere non privo di contraddizio-
ni. Le sue parole:

Distinto, caustico e sornione ad un tempo, riservato, ma con insospettabili generose 
aperture, e in fondo anche un po’ snob, capace di collere bibliche e di insensibilità scon-
certanti, ma anche teneramente innamorato delle sue rose e dei suoi cani… […] Luca 
era stato (ed era pervicacemente rimasto) l’enfant terrible (e, a tratti, l’enfant gâté) delle 
nostre scene: sempre, e comunque, l’enfant. Lo era ancora, a quasi ottantadue anni, non 
per la perniciosa abitudine tutta italiana di ritardare i processi di crescita, ma perché di 
fatto, in barba all’anagrafe, e a dispetto di ogni pascolismo edulcorato, Luca era rimasto, 
con tutta la violenza, la crudeltà e la trasgressività del caso, un bambino – meglio: un 
adolescente estroso e inquieto. In mancanza di una lucida comprensione di questa sua 
lampante schizofrenia, non si capirebbe la follia, geniale ed ottusa, di circa mezzo secolo 
di progetti teatrali esorbitanti, vissuti  o t e so e.

Non si può che essere grati a Longhi per la spregiudicatezza di questa testimonian-
za. Dispiace semmai che l’autore, pur sapendo di rivolgersi a lettori che presumibil-
mente non hanno conosciuto Ronconi di persona, non abbia voluto fornire qualche 
esempio delle sue collere bibliche e insensibilità, così come della violenza, crudeltà 
e trasgressività infantile del regista, ma soprattutto di quella lampante schizofrenia 
che s’intrecciava a una follia geniale e ottusa. Sono concetti molti impegnativi… 
Peccato, perché si sarebbe trattato non di indiscrezioni ma di elementi fondamen-
tali per comprendere il nesso tra la vita e l’opera di questo artista, quella vita che 
fortunatamente sta tornando al centro della storiografia: «L’opera cui dobbiamo 
lavorare, in quanto “operatori del pensiero”, non è dunque qualcosa di “materiale” 
nel comune senso della parola (un oggetto, un testo, un’invenzione, un’istituzione), 
ma è la nostra vita».2

1 <http://drammaturgia.fupress.net/recensioni/recensione1.php?id=6188>.
2 Cfr. Rossella Fabbrichesi, La materia della vita. Note per una discussione sulla bio-poietica, 
«Nóema», 6-1 (2015), pp. 78-84:80.

http://drammaturgia.fupress.net/recensioni/recensione1.php?id=6188


2 MJ, 4, 1 (2015)

E adesso?

La seconda riguarda il genio di Ronconi. Chi scrive ha avuto la fortuna di vedere 
all’opera diversi grandi registi (meglio sarebbe dire autori di teatro) e ha potuto 
constatare che tutti quanti, con maggiore o minore frequenza, realizzavano anche 
spettacoli sbagliati, stonati, presuntuosi, vacui, o semplicemente deboli, sebbene il 
loro stile fosse sempre riconoscibile e, almeno nei rispettivi progetti, non mancas-
sero alcuni elementi d’interesse. Carmelo Bene, Tadeusz Kantor, Aldo Trionfo, 
Patrice Chéreau, Giorgio Strehler, Carlo Cecchi, Gianfranco Cobelli, per citare 
quelli conosciuti, hanno tutti diretto talvolta spettacoli più o meno vistosamen-
te non all’altezza della loro fama. Ronconi non ha fatto eccezione, ma in questo 
momento di celebrazione e di lutto si parla di lui come del creatore di una inin-
terrotta serie di capolavori, dai Lunatici, tra le prime cose che ho visto arrivando 
a Milano per frequentare la Scuola del Piccolo Teatro (allora si chiamava così), 
alla Le man i ogy. E in questo ricchissimo, titanico catalogo di realizzazioni 
non sono certo mancate le prove a vario titolo non riuscite o comunque discutibili. 
Sicuramente molto dipende dagli orientamenti personali e può essere che il sotto-
scritto fosse particolarmente guardingo nei confronti di Ronconi, ma esiste un’ab-
bondante documentazione, anche audiovisiva, che permette una verifica e include 
anche le testimonianze di una ricezione critica non adorante e prona, anzi talvolta 
assai severa. In questo momento di trapasso dei modi compositivi dell’arte scenica 
avremmo bisogno, e non soltanto per non fare torto alla storiografia, di un vaglio 
spregiudicato di avventure teatrali importanti come quella ronconiana.
Sia come sia, questa morte ripropone la questione fondamentale dello stato della 
regia in Italia, verifica che va fatta non per catalogare e assegnare voti ai registi di 
diverse generazioni in attività, ma prima di tutto per chiedersi che ne è della regia 
come istituzione novecentesca, che tipo di regista fosse Ronconi e cosa dobbiamo 
aspettarci o sperare per l’immediato futuro. La questione registica è cruciale, a ben 
riflettere, anche per gli assetti istituzionali: tutti i teatri pubblici o semipubblici 
sono concepiti e strutturati attorno a una figura di regista che costituisce il vero 
marchio di fabbrica dell’ente. Ma se, poniamo, un teatro pubblico fosse “diretto” da 
una compagnia (che potrebbe anche non produrre più di uno spettacolo l’anno) si 
aprirebbe una problematica inedita, che richiederebbe assetti del tutto diversi dagli 
attuali, nuovi organigrammi, ecc. È la questione della “committenza” sollevata da 
Ronconi stesso nell’intervista che qui si stralcia.
Il fatto è che con la morte di Luca Ronconi sembra chiudersi, almeno in Italia, l’era 
dei registi-narratori. Quella di Ronconi era un’arte della ricerca dalla forte impronta 
individuale e a suo merito esclusivo si devono considerare diverse sperimentazioni 
che lo proiettano nell’Olimpo dei principali creatori del teatro moderno: un teatro 
basato su un testo scelto dal regista, il quale poi forma la squadra necessaria (quel-
la “distribuzione” che è metà del lavoro, diceva), e la cui funzione è quella di far 
riflettere su determinati temi, evidenziando come essi si manifestano nei compor-
tamenti umani. È il modo di concepire il teatro che ha caratterizzato il Novecento 
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nell’ambito della cultura di massa del secondo dopoguerra, costituendo un modello 
ed esercitando un’influenza non paragonabile a quella delle altre istanze di rinno-
vamento che pure hanno caratterizzato il secolo. Ma è soltanto un modo tra i tanti 
possibili.
Ora viene da chiedersi se questa tradizione del moderno abbia ancora solide e vive 
radici e se il sistema teatrale sul quale si basa, vale a dire i teatri stabili pubblici, 
abbia ancora un senso. 
La domanda non si pone con la stessa evidenza in paesi come la Francia, la Gran 
Bretagna o la Germania, dove due o tre generazioni di registi, ognuno cercando di 
segnalarsi per il proprio originale stile interpretativo, continuano su questa strada 
e fanno riferimento a un vasto pubblico, seppure mai davvero “popolare”. Guarda 
caso si tratta di paesi nei quali anche le cosiddette “avanguardie” godono di condi-
zioni produttive più favorevoli che da noi.
L’atipico caso italiano emerge in tutta evidenza se consideriamo che dopo Ronconi 
non si vedono altri registi italiani di grande valore che agiscano nel solco di questa 
tradizione, anche pensando alle naturali diversità, come è stata per esempio quella 
di Ronconi dal suo predecessore Giorgio Strehler. Ciò sia perché i registi di questo 
tipo ora in attività sono lontani anni luce da un livello qualitativo senza il quale 
questo teatro (e prima di tutto il sistema dei teatri stabili) è destinato a diventare 
entro poco tempo nient’altro che il residuo inerte di un progetto culturale obsole-
to, sia perché sempre più spesso le nuove figure registiche si manifestano attra-
verso poetiche sensibilmente diverse, che in questa occasione potremmo definire 
sinteticamente “non narrative”. E questi registi, con le rispettive compagnie, o gli 
attori-autori e i performer che ormai stanno percorrendo e prefigurando un’altra 
storia, avrebbero bisogno di un sistema e di istituzioni teatrali molto diversi dagli 
attuali. È vero, anche il Ronconi degli ultimi anni si è pronunciato spesso in favore 
del ricondurre l’artigianato teatrale alla «ricerca della conoscenza» e l’impegno 
dell’attore al «lavoro su se stessi», ma ciò era il frutto di una saggezza senile e non 
si può dire che abbia caratterizzato la sua lunga carriera (non costellata, come s’è 
detto, da una sfilza di capolavori, ma anche da tante prove discutibili o decisamente 
poco riuscite che semmai confermano i suoi meriti di sperimentatore).
Un comitato di teatri stabili recentemente costituitosi ha ribadito solennemente che 
la loro missione consiste nella «formazione, promozione e diffusione della cultura 
e dell’arte con particolare riferimento alla cultura teatrale». C’è di che sorridere, 
a esser garbati. A fronte di una crisi di civiltà senza precedenti e di oltre un secolo 
di ricerche teatrali che hanno rimesso in discussione il testo drammaturgico, le 
nozioni di rappresentazione e di personaggio e la stessa idea di “recitazione”, quel-
la petizione avrebbe senso se esistesse una leva di grandi registi di quel tipo e un 
pubblico preponderante ancora partecipe di quella prospettiva. Invece ci troviamo 
di fronte a teatri stabili guidati da figure scialbe, oltre che prive di un consistente 
progetto culturale, per non dire dei loro eventuali successori (chi potrebbero essere, 
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oggi in Italia, Carlo Cecchi, Toni Servillo?, autorevoli attori-registi che hanno già 
speso la propria vita professionale in altro modo) o di alcuni outsider-fino-a-ieri che 
ambiscono a una direzione qualsiasi. Ma a partire dal caso più eclatante, auspica-
bile e possibile eccezione che eventualmente confermerà la regola, ossia quello di 
Emma Dante a Palermo, l’incontro tra questi teatri stabili – molti dei quali hanno 
ottenuto la qualifica di “nazionale” – e le nuove figure di creatori teatrali non può, 
nella tipicità italiana, che provocare un radicale cambiamento con notevoli danni 
per le rispettive missioni e identità.3

I Teatri Stabili a Iniziativa Pubblica si trovano dunque in un vicolo cieco e potreb-
bero uscirne soltanto con iniziative strampalate come quella di chiamare registi 
stranieri (l’arrivo di Peter Brook a Parigi è stato a suo tempo una luminosa e lonta-
na eccezione), mentre i Teatri Stabili a Iniziativa Privata, i Teatri Stabili d’Inno-
vazione - Infanzia e gioventù e infine i Teatri Stabili d’Innovazione - Ricerca e 
Sperimentazione potrebbero “lavorare nella crisi”. Potrebbero se ne avessero i 
mezzi e una certa lungimiranza, come in effetti non è, sia pure con qualche parziale 
eccezione come l’Elfo a Milano; ma resta il fatto che molte formazioni teatrali 
nuove e non di rado di buon livello sono condannate a una persistente emarginazio-
ne che quasi mai finisce per selezionare i migliori.
E chi sarebbero poi i migliori? Anche in questo caso non è certo questione di conte-
nuti, delle promesse di conoscenza, controstoria o controinformazione e di fervore 
autobiogafico, ma dell’atteggiamento con cui si fa teatro e lo si frequenta, poiché 
la radice comune a tutte le prassi conoscitive non è l’indagine, la lettura critica 
e l’illustrazione, ma l’incontrare, anche a partire dai “testi” quando è il caso. La 
conoscenza, ossia la cultura, prima di essere frutto di studio è una particolare moda-
lità dell’incontro, dunque della “recitazione”, più che del “contenuto” (noi italia-
ni abbiamo avuto esperienze memorabili in proposito con Carmelo Bene, Leo de 
Berardinis, Remondi e Caporossi e non pochi altri). Perciò quella “cultura teatrale” 
che si vorrebbe sviluppare sarebbe possibile soltanto se si aggiornassero le moda-

3 I giornali hanno proposto una varietà di illazioni circa la successione di Ronconi. Si sono fatti i nomi 
del drammaturgo-regista Stefano Massini, di Giorgio Sangati, ultimo assistente che metterà in scena 
Le donne gelose di Goldoni sostituendo Ronconi, o dell’altro regista assistente Carmelo Rifici; ma 
anche di Damiano Michieletto, invitato da Ronconi stesso a dirigere Divine a o e al Piccolo. Si è 
fatto altresì il nome dello spagnolo Lluis Pasqual, regista prevedibile e già vecchio; o di Peter Stein, 
che è sì anziano e probabilmente a fine carriera, ma è comunque un grande regista che ha scelto l’Italia 
e non ha mai smesso di proporre spettacoli rigorosi nella tradizione del teatro di testo e di narrazione. 
Comunque i nomi di stranieri confermano il vuoto italiano. Allora si potrebbe forse cercare tra i fran-
cesi? Mah! Irina Brook? Altri italiani nominati con scarsa convinzione sono Gabriele Lavia e Mario 
Martone. Mentre è di tutto rispetto il nome di Toni Servillo, il quale però farebbe bene a dirigere il 
teatro (dichiarato “nazionale”) di Napoli. Altri ancora sono Antonio Latella e Emma Dante, registi a 
volte interessanti e volonterosi organizzatori di compagnie ma difficilmente inquadrabili nel profilo 
del Piccolo.
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lità e l’organizzazione del lavoro teatrale prima che i temi e i testi, e forse se si 
evitasse di riversare la parte più cospicua della risorse pubbliche in una tradizione 
che in questo paese sembra ormai spenta.
Non so se in proposito si possa essere ottimisti. Non lo è Carlo Sini: «Mi pare 
ben difficile che la teatrologia, cioè una disciplina molto specialistica, fondata su 
inindagate e spesso inconsapevoli radici, tratte da alcuni sviluppi della filosofia 
occidentale (per esempio dalla separazione tra cosmico ed estetico evidente già 
in Aristotele e ancora presente in Croce), possa affrontare in modi significativi la 
grande crisi dell’Occidente, maturata già a partire dalla metà del secolo xix. Si 
tratta, come comprese Husserl, di una vera e propria crisi di civiltà, cioè delle 
tradizionali strutture politiche e sociali, nonché della organizzazione, ripartizione e 
trasmissione del sapere. Siamo ancora, io credo, in mezzo al guado. Un teatro che 
ne sia ignaro, francamente non mi interessa».
Per quanto mi riguarda, dopo quasi cinquant’anni di vita nel teatro, mi sembra di 
scorgere segnali contrastanti, che consentono talvolta di sperare, oppure spingono 
alla collera per il finto eppure solido successo di tanti spettacoli insulsi, “tradizio-
nali” e non, e penso che una riflessione collettiva e spregiudicata potrebbe aiutare 
a conquistare al teatro non tanto una sterile dimensione “intellettuale” quanto una 
consapevolezza di quella crisi globale e delle straordinarie possibilità offerte dalla 
pratica della mimesi e della scena, possibilità che soltanto attori totali e luminosi 
possono scoprire e attivare.4

P.S. E adesso la direzione del Piccolo Teatro ha deciso di nominare «consulente 
artistico», come Ronconi, il drammaturgo e regista Stefano Massini, una personali-
tà con un interessante curriculum che esprime la massima continuità possibile (cfr. 
<http://www.stefanomassini.it/>).
A Massini facciamo i migliori auguri di buon lavoro.

4 In questo senso aveva completamente ragione Ronconi quando parlava dei deludenti, inascoltabili e 
inguardabili attori italiani dagli anni Cinquanta ai Settanta, due generazioni che presentano davvero 
poche eccezioni che possano essere salvate da una valutazione serena (cfr. il primo stralcio della sua 
intervista). È altresì vero, però, che negli anni Novanta e Duemila si sono affacciati alla ribalta diversi 
attori e attrici davvero dotati, come sappiamo, per quanto resti l’enigma degli istituti formativi, ancora 
funzionanti in base a modelli a dir poco inadeguati e distributori di diplomi che valgono assai poco.

http://www.stefanomassini.it/

