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Gli studiosi di teatro sono tanti, ma i maestri sono assai pochi. Non  certo un 
maestro quello che t’inchioda di fronte a s  e ti spiega come va il mondo, oppure 
quello che vorrebbe clonarsi in altri studiosi che gli assicurino pluridecennali 
celebrazioni post-mortem e magari anche ante (naturalmente con un effetto benefico 
per la propria carriera). Il falso maestro  terrorizzato dall’idea di morire ed essere 
dimenticato e fa di tutto per assicurarsi un piedistallo nella storia. Il vero maestro 
si spreca senza ritegno e senza la speranza di essere compreso come vorrebbe. Un 
vero maestro  sicuramente un seduttore perch   attraverso questo esercizio che 
si trasmette il sapere, dev’essere innamorato dei propri allievi, oltre che stimarli, 
perch  soltanto in questo rapporto patico la formazione accade.  insomma un 
amante ideale, ma appunto ideale, non reale, perch  l’ideale fa avanzare l’allievo 
mentre la realt  di quel rapporto significherebbe una riduzione e un arresto. Il vero 
maestro  mosso da una patologia, ovvero da un’appassionante malattia che lo 
costringe a fissarsi su un oggetto di studio preciso, piccolo o grande che sia poco 
importa, indagando il quale rivela a se stesso il proprio mal essere e lo cura, si 
esibisce nel tormento dell’ignoranza e nel godimento di piccole e transitorie verit  
terapeutiche. E fa tutto ci  di fronte a una platea di spettatori tra i quali (forse) 
fioriranno i suoi allievi, prima timidi coribanti, poi deuteragonisti e infine protago
nisti sulla scena che lui avr  abbandonato. Umberto Artioli  stato un maestro, tra i 
pochissimi nella disciplina teatrale. La sua era una saggezza dannatamente moder
na che aspirava a una classicità, consapevole delle miserie del contemporaneo e in 

particolare dell’universit .
ui alcune sue allieve di un tempo lo ricordano e gli rispondono, con delicatezza 

ma anche nel chiarore di una comprensione a tutto campo che  possibile soltanto 
oggi, a undici anni dalla sua morte. Altre testimonianze seguiranno. M  ha chiesto 
innanzitutto a Elena Randi, Paola Degli Esposti e Simona Brunetti di condividere 
con gli studenti e gli studiosi di teatro che non hanno conosciuto Artioli un ritratto 
del maestro, o meglio il resoconto di una frequentazione per loro determinante. 
Cos  facendo, i testi che gli sono dedicati aprono diverse prospettive, tra le quali, 
nettissimi, si distinguono un ritratto della persona, un vivido panorama di motivi  
teatrali e infine l’autoritratto di chi scrive. A queste prime titolari del ricordo segui
ranno nel tempo altri contributi, in primis quello di Cristina Grazioli. La nostra 
iniziativa non  concepita per ribadire l’importanza dell’autore  gi  certificata 
dalla frequenza con la quale  citato in tutto il mondo quando si affrontino i nomi e 
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i temi che gli erano pi  cari (mentre i falsi maestri vengono celebrati soltanto fino a 
quando hanno il potere)  ma perch  il primo dovere nei confronti di un maestro  
la continuazione, lo sviluppo o magari anche la confutazione del lavoro che lui ha 
iniziato e che ha inseminato la nostra patosofia. 
Un vero maestro, quando muore, lascia un giardino. In questo giardino anche chi 
non  stato un suo allievo pu  coltivare qualcosa, basta sceglierlo e dedicarcisi. E 
la caratura di un vero maestro  provata dalla sua superabilit : se ha segnato una 
nuova tappa nel cammino del sapere i suoi seguaci potranno e dovranno andare 
pi  avanti (lo ricordava per esempio erzy Groto ski con riferimento a Thomas 
Richards). Nel nostro caso, per , bisogna fare i conti con la questione non facile 
della situazione in cui si trovano oggi i luoghi e i modi del sapere, l’universit  
innanzitutto. Ebbene, la carriera di Artioli studioso e docente si  svolta, tra gli 
anni Settanta e Duemila, in una condizione paradossale, ossia mentre l’universit  
passava dall’essere un luogo vitale e propulsivo della formazione all’essere una 
lapide di marmo i cui osservatori  ricavano tutt’al pi  qualche informazione o 
concetto da fissare nella memoria. E seminare sul marmo  come affermava lo 
stesso Artioli   un’impresa disperata. Tuttavia per il ricercatore insegnante non 
c’  altra possibilit  che spendersi al massimo delle proprie capacit , senza alcuna 
certezza che il suo sapere trovi qualche fessura in cui penetrare e fiorire, ci  sempre 
facendo comprendere ai propri giovani interlocutori che la condizione prima di 
ogni ricerca, come di ogni poetica,  che l’autore si costruisca la propria prigione, 
o comunque si stabilisca in un luogo i cui limiti siano sempre visibili, e l  eserciti 
la propria sovranit : da quella prigione, caverna o esilio il maestro parler  al 
mondo, a chi vorr  ascoltarlo per imparare e andare altrove. La prigione di Artioli 
era il Testo, la Scrittura, lo Gnosticismo, luogo di partenza e di arrivo di ogni suo 
viaggio attraverso la verit  transitoria del vivente. Sulla base di questa radicale 
onest  etica la sua vita e il suo lascito possono costituire oggi un punto di riferimen
to anche per chi compie percorsi molto diversi, per esempio, per restare al caso del 

teatro, quelli relativi alla scena e alla performance.

Alcuni suoi testi:
 Teorie della scena dal Naturalismo al Surrealismo, vol. I (Dai Meininger a 

Craig), Sansoni, Firenze 1 2.
 La scena e la dynamis. Immaginario e struttura nelle sintesi futuriste, Pàtron, 

Bologna 1 5.
 Umberto Artioli, Francesco Bartoli, Teatro e corpo glorioso. Saggio su Antonin 

Artaud, Feltrinelli, Milano 1 .
  L’officina segreta di Pirandello, Laterza, Roma Bari 1 .
 Morire di creato per l’increato: Carmelo Bene tra silenzio e vocalità, in La ricer-

ca impossibile. Biennale Teatro ’89, Marsilio, enezia 1 0, pp. 2 .
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 Il combattimento invisibile: D’Annunzio tra romanzo e teatro, Laterza, Roma Bari 
1 5.
 Pirandello allegorico: i fantasmi dell’immaginario cristiano, Laterza, Roma Bari 

2001.
 Teatro e esoterismo tra simbolismo e avanguardia, in Roberto Alonge e Guido 

Davico Bonino, Storia del teatro moderno e contemporaneo, Einaudi, Torino 2001, 

vol. III, pp. 1 01 1 4.
 Il ritmo e la voce: alle sorgenti del teatro della crudeltà, (prima ediz. 1 4), 

nuova edizione Laterza, Roma Bari 2005.
 Umberto Artioli, Carmelo Bene, Un dio assente. Monologo a due voci sul teatro, 

a cura di Antonio Attisani e Marco Dotti, con scritti di Edoardo Fadini e Giuseppe 

uccarino, postfazione di Carlo Sini, Medusa, Milano 200 .

Gli articoli qui pubblicati illustrano molto puntualmente quali fossero gli interessi 
di Artioli, le ragioni della sua inquietudine e della sua ricerca. Se le sue motiva
zioni erano molto intime, come qui si dimostra,  improbabile che possano essere 
condivise fino in fondo da qualcun altro. Eppure  L’interesse che suscitano ancora 
oggi i testi di Artioli dipende dal loro situarsi nell’ambito di una questione capitale 
del nostro tempo, quella riguardante il processo (  la praxis filosofica,  la perfor
mance) per diventare se stessi e superarsi, e di conseguenza cambiare il mondo nel 

segno della giustizia e della libert . L’indagine testuale di Artioli faceva emergere 
in diverse poetiche teatrali novecentesche la dialettica tra materia e fisicit  da una 
parte e istanze di trascendimento dall’altra. In questo modo un’avanguardia degli 
studi scopriva in alcune forme del passato le proprie ossessioni, ne faceva un ogget
to di meditazione condivisa e con ci  riscriveva la storia del teatro. Ma l’unicit  e 
il perdurante interesse di quella ricerca dipendono soprattutto dalla postura e dal 

modo che caratterizzavano Umberto Artioli come studioso. Per delineare sintetica
mente quella postura potremmo rifarci all’esempio del romanzo chassidico  Gog 
e Magog di Martin Buber, dove a un certo punto si assiste alla contrapposizione 
di due grandi Rabbi sul divenire della storia e i suoi attori: un Rabbi sostiene la 
preminenza della via politica , l’altro quella della via magica . Ebbene, Artioli 
parte da questo dissidio e in un certo senso mette alla prova entrambe le istanze. 
Nel suo percorso d’indagine non di rado la via magica sembra prevalere, se non 
altro per la profonda conoscenza che l’autore ne dimostra, ma l’assoluta originalit  
del suo lavoro critico dipende dal fatto che le due vie diventano una, prefiguran
do una lettura del mondo certamente drammatica ma dotata di un alto tasso di 

esaltante verit  euristica, nonch  una concezione del divenire individuale che vede 
quell’incontro, talvolta quella sintesi, realizzarsi nell’ambito delle poetiche e della 
creazione artistica.
Il saggio di un pi  giovane e  studente di Artioli, Francesco Chillemi, su Carmelo 
Bene  altro, diverso maestro   assai interessante in questo senso. A un Artioli 
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che guardava anche al teatro reale come fosse un testo , l’incontro con Bene ha 
consentito scoperte altrimenti impossibili. Artioli si  reso conto dei limiti della 
propria strategia testuale e, come si evince da Un dio assente, si  corretto: ci  
ha comportato tra l’altro il chiarimento che la creazione artistica pu  eludere la 
trappola metafisica del logocentrismo e che il conseguimento dell’arte beniana 
non consisteva nella conquista della voce degli angeli  o di un’estasi bens  nella 
rigorosa applicazione di una controtecnica che conduceva l’attore alla straniante 
esperienza del vuoto  (Carlo Sini).
In questo caso il maestro studioso ha imparato dal maestro attore che l’essere 

figlio della poesia  consiste in definitiva in un tirarsi indietro fino a scomparire, 
perch  nessuno  pi  generoso di chi distrugge se stesso  e ogni rivoluzione  
volgare se non  diretta contro se stessi   il padrone che  in noi che bisogna 
uccidere , foss’anche un dio, o Dio. Nel segno di Meister Eckhart, Bene sosteneva 
che soltanto «quando si sarà smontato il catechismo allora salterà fuori la superat

torialit .  l  che si arena il tutto, l’azione che si riduce ad atto. E infine: da capo, si 
tratta dell’attore assoluto .

Il maestro  un attore assoluto che scompare nel deserto.


