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*XeUUa��©7aQtR� L�filRVRfi�TXaQtR�JlL� VtRULFL� dell¶aQtLFKLtj�YedRQR�Qella�JXeUUa�XQ�
elemento ineliminabile della vita umana, se non addirittura un fattore la cui assenza 
VaUeEEe�SL��daQQRVa�FKe�YaQtaJJLRVa�� ,Q�(UaFlLtR� la�JXeUUa� �ȆȩȜİȝȠȢ��q�defiQLta�
©SadUe�dL�tXtte�le�FRVeª��e�LQ�(PSedRFle�la�FRQteVa��ȃİ૙țȠȢ��q�XQR�deL�dXe�IattRUL��
insieme all’amore, del ciclo cosmico di unione e separazione dei quattro elementi 
(fuoco, aria, acqua, terra). Per quanto riguarda gli storici (si pensi soprattutto a 
Tucidide), la guerra è vista come un elemento inseparabile dalla vita degli Stati, che 
per propria natura vedono nell’espansione territoriale una garanzia di sicurezza.
Così l’enciclopedia Treccani ci erudisce sulla natura inevitabile della guerra, 
attività che da sempre perseguita non tanto chi la decide, chi ci governa, quanto 
l’umanità che la subisce. Ma Battlefield, derivato dal Mahābhārata e dalla pièce di 
Jean-Claude Carrière, l’ultima fatica dell’anziano e sempre grandissimo maestro 
del teatro contemporaneo Peter Brook, è uno spettacolo che sulla guerra dice cose 
diverse da quanto troviamo nella Treccani, cose semplici che tutti i governanti non 
hanno voluto mai ascoltare. Nella presentazione distribuita agli spettatori, Peter 
Brook e Marie-Hélène Estienne, co-autori di adattamento e regia, avvertono: 
«Il testo parla di una grande guerra di sterminio, una guerra che fa a pezzi una 
famiglia, quella dei Bharata. Da un lato i cinque fratelli, i Pandava, dall’altro i 
FXJLQL�� L�.aXUaYa��FeQtR�fiJlL�dellR�]LR�� Ll� Ue�FLeFR�'ULtaUaVKtUa�� ,Q�TXeVta�JXeUUa�
FRVu�YLRleQta�YeQJRQR�XtLlL]]ate�aUPL�dL�dLVtUX]LRQe�dL�PaVVa��$lla�fiQe�L�3aQdaYa�
vincono. Milioni di cadaveri coprono il suolo del campo di battaglia. Il maggiore 
dei Pandava, Yudishtira, deve ora salire sul trono. La vittoria, per lui che ha visto 
PRULUe�tXtta�la�VXa�IaPLJlLa��Ka�Ll�JXVtR�aPaUR�della�VFRQfittaª��
Il testo del nuovo spettacolo è tratto quindi dall’omonima epopea indiana, 
Mahābhārata, scritta migliaia di anni fa eppure tremendamente attuale: non c’è 
LQL]LR�e�QRQ�F¶q�fiQe�LQ�TXeVta�lXQJKLVVLPa�e�aQtLFa�VtRULa�dL�JXeUUa��QRQ�FL�VRQR�
vincitori né vinti. Tutto si svolge come un enorme e terribile incubo che porta verso 
l¶LQeYLtaELle�PRUte�dL�tXttL�L�SeUVRQaJJL�QaUUatL��IUatellL�e�FXJLQL�tUa�lRUR��1el�fiQale�
l’autore indiano, Vyasa mettendo una mano sulla spalla del disperato vincitore, 
Yudishstira, gli dice:«Smetti di urlare. Non hai conosciuto né il cielo, né l’inferno. 
Qui non ci sono né felicità, né supplizi, né famiglia, né nemici. Alzati e calmati. Qui 
si fermano le parole, come il pensiero. Era l’ultima illusione». Il piano del reale e 
quello illusorio in questo poema di guerra si intrecciano di continuo, per esempio 
quando, nelle prime pagine, Vyasa entra nella narrazione, chiamato a gran voce 
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daL�SeUVRQaJJL�della�VXa�VteVVa�VtRULa��SeU�SURFUeaUe�FRQ�le�dXe�YedRYe��L�VXRL�fiJlL�
serviranno a far procedere la narrazione, dopo che i primi protagonisti sono stati 
XFFLVL��SeU�aUULYaUe�all¶aQQLeQtaPeQtR�fiQale��2SSXUe��FRPe�KR�aSSeQa�aFFeQQatR��
TXaQdR�LQteUYLeQe�SeU�FRQVRlaUe�l¶XQLFR�VRSUaYYLVVXtR�alla�FaUQefiFLQa��Ll�dLVSeUatR�
e solitario vincitore. 
Come scrive Giorgio Agamben in Stasis, la guerra civile come paradigma politico 
(Bollati Boringhieri, 2015) non c’è peggior guerra della guerra fratricida, quella che 
i greci chiamavano l’oikos polemos, la guerra familiare, ossimoro su cui Platone 
FRPPeQta�LURQLFaPeQte��a�SURSRVLtR�deL�FRQÀLttL�ateQLeVL�del�����a�&���©/a�QRVtUa�
guerra familiare fu condotta in tal modo, che, se il destino condannasse l’uma-
QLtj� al� FRQÀLttR�� QeVVXQR� VL� aXJXUeUeEEe� FKe� la� SURSULa� FLttj� VRIIULVVe� altULPeQtL�
questa malattia. Dal Pireo e dalla città, con quale giovialità e con quale familiarità 
entrarono nella mischia fra loro». Si mischiano e combattono proprio coloro che 
più si conoscono, i fratelli, i familiari, in questa antica epopea indiana come nelle 
FURQaFKe�dL�RJJL��(�FRPe�PateULalL]]a]LRQe�dL�XQ�VLPLle�dLVFRUVR�filRVRfiFR�Ya�IRUVe�
inteso Battlefield, che è una riduzione all’osso della grandiosa messinscena di Le 
Mahābhārata intrapresa dallo stesso Peter Brook nel 1985, con uno spettacolo 
della�dXUata�dL�QRYe�RUe�SeU�Ll�)eVtLYal�d¶$YLJQRQ��LPPRUtalatR�dal�filP�del�������
Nel nuovo spettacolo, che ha debuttato il settembre scorso a Parigi, i personaggi 
sono mostrati nella loro massima verità e semplicità, senza alcun giudizio, cercan-
do di aprire anche solo per un attimo il velo sul mistero umano, con in mente 
l’immagine orribile del campo di battaglia dopo la vittoria dei fratelli Pandava, 
FRPe�deVFULttR�Qell¶eSLVRdLR�fiQale�del�Mahābhārata: «Il sole si alza su diciotto 
milioni di cadaveri. Gli sciacalli e gli avvoltoi si contendono la carne, e la terra 
stessa emana un odore di morte. La bellezza degli eroi scompariva nelle gole delle 
fieUe��/e�dRQQe�aYaQ]aYaQR�SeU�SULPe��a�PLJlLaLa��alla�ULFeUFa�deL�lRUR�VSRVL��deL�
lRUR� fiJlL�� 'UaXSadL� e� *aQdKaUL� V¶LQFRQtUaURQR�� 1eVVXQ� fiJlLR� eUa� VRSUaYYLVVXtR�
alla�FaUQefiFLQa��6aSeYaQR�FKe�VaUeEEeUR� LQYeFFKLate�VeQ]a�eUedL��<XdLVKVtLUa�e� L�
VXRL�IUatellL�aSSaUYeUR�VXl�FaPSR�dL�EattaJlLa��SLaQJeQdR�L�lRUR�fiJlL�aVVaVVLQatL�da�
Aswatthaman. Vyasa li raggiunse. Nessuno si sognava di rinfacciargli il massacro. 
Sapevano bene – come Vyasa stesso aveva detto – che avrebbero potuto fermare la 
guerra, che non vi era là nessun destino predeterminato, irresistibile.».
E, di fronte a questa narrazione, come non confrontarla con ciò che ci riserva 
l’attualità, con i fatti della nostra esistenza, si chiedono gli autori dello spettacolo, 
Brook, Carrière ed Estienne? A quanti altri campi di battaglia e massacri d’inno-
centi della nostra storia recente può rimandare quest’immagine? E, aggiungo, sono 
questi antichi fratelli indiani così diversi dai giovani arabi e dai loro omologhi, i 
JLRYaQL�LVUaelLaQL��Ll�FXL�FRQÀLttR�dLlaQLa�TXella�teUUa�allRQtaQaQdR�RJQL�SURVSettLYa�
di pace per Gerusalemme? 
BURRN�FRQfida�FKe�q�VtatR�aUdXR�Vele]LRQaUe�alFXQL�PRPeQtL�dL�TXeVtR�LPPeQVR�e�
inestinguibile poema epico delle origini, per arrivare a una nuova riduzione che non 
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facesse perdere il sapore – per lui pienamente shakesperiano – del Mahābhārata. 
Si richiama a Shakespeare non perché il testo epico indiano gli assomigli nella 
scrittura ma perché ne ha il senso e il gusto: «Da una parte quello che non è nel 
Mahābhārata non esiste da nessun’altra parte, ma penso anche che la ricchezza e 
la saggezza umana espressa dal poema indiano di Vyasa, con la sua complessità 
infernale, sia parallela a quella espressa dall’insieme delle tragedie di Shakespeare. 
Penso che esistano soltanto due opere nel corso dell’umanità che sono per me 
talmente importanti, anche se i due personaggi, Vyasa e Shakespeare, non si sono 
mai conosciuti. Possiamo dire che la generosità di Shakespeare nel cercare l’uma-
nità dei suoi personaggi, anche quelli cattivi, mostra che l’essere umano ha sempre 
in sé una vera complessità. Per questo Shakespeare resta sempre un riferimento 
centrale, sta a noi capire cosa succede nelle realtà che ci propone».
In Battlefield ci sono solo quattro attori inglesi, i bravi Carole Karemera, Jared 
McNeill, Ery Nzaramba e Sean O’Callaghan, mentre nella versione del Mahābhārata 
del 1985 erano una moltitudine, ventuno attori di sedici diversi paesi, tra cui 
0aXULFe�BpQLFKRX��*aQeVKa��.ULVKQa���5\V]aUd�&LeĞlaN��'KULtaUaVKtUa���*eRUJeV�
Corraface (Dushassana), Jean-Paul Denizon (Nakula, Aswhattaman), Mamadou 
Dioume (Bhima), Matthias Habich (Yudishthira), Andréas Katsulas (Jayadratha, 
Salva), Vittorio Mezzogiorno (Arjuna), Bruce Myers (Karna), Yoshi Oida (Drona, 
.LtFKaNa���7aSa�6XdaQa��3aQdX��6KLYa��6Kal\a���2JJL�QeVVXQa�VFeQRJUafia�e�alFXQL�
colori sobri nelle lunghe stoffe che si srotolano in scena, ieri costumi grandiosi 
e molto colorati. Ci sono voluti molti viaggi in India, in quegli anni, per Brook 
e i suoi collaboratori, per cercare di capire il senso profondo del poema, molto 
lavoro per creare l’opera, tra il momento in cui decisero di fare la prima versione 
dello spettacolo e la sua effettiva realizzazione, e poi per arrivare a questa seconda 
riduzione, percorrendo un camino molto ristretto di ricerca umana, personale, «non 
per fare una cosa nostalgica ma al contrario per rifare nello spirito di oggi una pièce 
molto distillata, molto intensa, a partire dalle nostre preoccupazioni» dice Brook. 
Il lavoro compiuto negli anni Ottanta ha ritrovato nel 2015 un rinnovato impulso 
SURSULR�a�SaUtLUe�dalla�IUaVe�©7Xtte�le�YLttRULe�VRQR�XQa�VFRQfitta�ª��&L�VRQR�FRVu�taQtL�
esempi nella storia, oggi più che mai, di quanto queste due semplici parole, vitto-
ULa�e�VFRQfitta��aSSaUeQtePeQte�RSSRVte��VLaQR�YLFLQe�tUa�lRUR�fiQR�a�VRYUaSSRUVL��(�
continua: «Il nuovo adattamento del Mahabharata sembra proprio un tentativo di 
risposta alla domanda “Cos’è la vittoria?”. Perché oggi il teatro che fa veramente 
ricerca non può non interrogarsi sull’immensa quantità di gente che arriva senza 
passaporto in Europa, o che muore nel tentativo di arrivarci, a causa di una guerra 
che l’Occidente sta cercando di vincere a tutti i costi». Più avanti, la presentazione 
dello spettacolo chiosa: «La ricchezza del linguaggio di questa epopea millena-
ria, le sue storie sempre sorprendenti, ci offrono la possibilità di far rivivere sotto 
XQa�IRUPa�teatUale�TXeVta�VLtXa]LRQe�FKe��SXU�aSSaUteQeQdR�al�SaVVatR��ULÀette�JlL�
LQQXPeUeYRlL�FRQÀLttL�dXULVVLPL�FKe�VtUa]LaQR�Ll�QRVtUR�PRQdR��RJJLª�
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Alcune di queste questioni cruciali erano già esposte nella riduzione del 
Mahābhārata realizzata da Jean-Claude Carrière, il co-autore della sceneggiatura 
di entrambi gli spettacoli, pubblicata nel 1989, ai tempi della prima versione e 
uscita in ristampa francese presso l’editore Pocket-Belfond lo scorso settembre 
2015. Nel testo, il dio Krishna, il dio buono, che protegge i Pandava e vuole dar 
battaglia a tutti i costi, incita il titubante Yudishtira a mentire al suo grande maestro 
d¶aUPL�'URQa�SeU�VFRQfiJJeUlR��FRVtULQJe�$UMXQa�a�tRUQaUe�LQ�EattaJlLa�TXaQdR�eJlL��
disgustato, non vorrebbe più combattere, convince Bhima a ingannare meschina-
mente Duryodhana, il capo dei suoi cugini e avversari, pur sapendo che «nessun 
uomo buono è del tutto buono. Nessun uomo cattivo è del tutto cattivo».
Ha commentato Jean-Claude Carrière in una conversazione tra lui e Peter Brook 
avvenuta il 27 settembre 2015 al Bouffes du Nord di Parigi che il teatro di Brook 
pone la questione: «Qual è il senso del legame di sangue e dell’enorme quantità di 
VaQJXe�FKe�LQ�TXeVta�eSRSea�q�YeUVatR"�$lFXQe�SaURle�VRQR�dLIfiFLlL�da�XtLlL]]aUe��
come la parola “sangue”, con il suo doppio senso, legato alla famiglia e alla morte, 
o le parole “morte, profeta, cavalleria”. Tutte queste sono parole che mi sono vieta-
to di utilizzare nell’adattamento». Un campo di battaglia anche semantico per il 
nuovo Battlefield, visto a Parigi, in un paese che dopo i terribili attacchi del 13 
novembre, per bocca del suo presidente François Hollande, si è dichiarato in guerra 
FRQtUR�L�teUURULVtL��FKe�altUR�QRQ�VRQR�FKe�L�VXRL�VteVVL�fiJlL��L�JLRYaQL�IUaQFR�aUaEL�
cresciuti in territorio metropolitano, in un nuovo tremendo esempio di guerra civile 
che percorre e terrorizza ormai l’Europa come il Medio Oriente. Non basta decidere 
che chi si macchia di reati di terrorismo non debba essere più considerato francese, 
perdendo la nazionalità, perché, come diceva il nostro Eduardo, comunque siano, 
anche i peggiori, i figli so’ figli. E noi, quante lacrime dovremo ancora versare a 
causa delle nostre guerre intestine, e come potremo riconciliare i nostri fratelli in 
lRtta�tUa�lRUR"�&RVu�9\aVa�FRQVRla�<XdLVKVtKLUa��dRSR�la�fiQe�della�EattaJlLa�

Due pezzi di legno che galleggiano si incontrano nell’oceano e l’istante dopo si separano.
8JXalPeQte�tX�e�tXa�PadUe��tX�e�tXR�IUatellR��tX�e�la�tXa�dRQQa��tX�e�tXR�fiJlLR�
Li chiami moglie, padre, amico, ma non sono che un incontro lungo il tuo cammino.
Questo mondo è una ruota che gira, un passaggio nel grande oceano del tempo dove 
nuotano due squali, la vecchiaia e la morte. 
Niente dura, neanche il tuo corpo.
Nessun legame resiste al tempo.
In questo momento non vedi i tuoi antenati, e i tuoi antenati non ti vedono.
Non vedi né il cielo né l’inferno.
&Ke�IaQQR�L�YeQtL��Ll�IXRFR��la�lXQa��Ll�VRle��Ll�JLRUQR��la�QRtte��L�fiXPL��le�Vtelle"
7XttR�q�fiVVR�LQ�TXeVta�FUea]LRQe�dLYeUVa��dL�FXL�QRQ�VL�FRPSUeQde�la�FaXVa�
Nulla resta, nulla torna.
3LaFeUe��dRlRUe��tXttR�q�fiVVatR�dal�deVtLQR�
Quello che desideri, ce l’hai.
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Quello che non desideri, ce l’hai.
Nessuno sa perché.
Niente garantisce la felicità dell’uomo.
Dove sono? Dove andrò? Chi sono? Perché?
E su cosa dovrei piangere?

Battlefield di Peter Brook e Marie-Hélène Estienne, dal copione di Jean-Claude 
Carrière, produzione del Centre International de Créations Théâtrales (C.I.C.T.), 
Théâtre des Bouffes du Nord, musica di Toshi Tsuchitori, costumi di Oria Puppo, 
luci di Philippe Vialatte, con Carole Karemera, Jared McNeill, Ery Nzaramba, Sean 
O’Callaghan e il musicista Toshi Tsuchitori. Coproduzione: Young Vic Theatre, Les 
Théâtres de la ville de Luxembourg, PARCO Co. Ltd / Tokyo, Grotowski Institute, 
Singapore Repertory Theater, Théâtre de Liège, C.I.R.T. et Attiki Cultural Society.


