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Le strutture della commedia umana kantoriana
Tadeusz Kantor e il teatro yiddish1

Béatrice Picon-Vallin

Uno dei tratti essenziali della teatrologia professata da Denis Bablet consisteva nel 
laYRUaUe�a�SaUtLUe�dalle�RSeUe�deL�QRVtUL�FRQtePSRUaQeL��LPSeJQaQdRVL�LQ�XQa�ULÀeV-
VLRQe�VX�dL�lRUR�e�al�tePSR�VteVVR�IaFeQdRlL�dLYeQtaUe�RJJettL�della�QRVtUa�ULÀeVVLR-
ne. Denis Bablet aveva stabilito con Tadeusz Kantor, uno dei maggiori artisti del 
ventesimo secolo, un fruttuoso dialogo, dialogo tra un artista e un teorico che tra 
l’altro portava in primo piano la dialettica che il regista aveva stabilito tra la propria 
RSeUa� e� la� VtRULa� delle� aUtL� del� YeQteVLPR� VeFRlR��BaElet� Ka� IattR�PRltR� aIfiQFKp�
Kantor fosse compreso in Francia, sia con i due volumi delle Voies de la création 
théâtrale per le edizioni del cnrS, sia con l’antologia pubblicata da L’Age d’Hom-
me (Le théâtre de la mort), e ancora con la registrazione in video dei suoi spettacoli 
e con il documentario su di lui, realizzato in collaborazione con Jacquie Bablet, per 
non parlare dei memorabili incontri con il maestro polacco organizzati al Centre 
Georges Pompidou con la complicità di Marcel Bonnaud. Kantor teneva il pubblico 
FRQ� Ll� fiatR� VRVSeVR�� laQFLaQdR� IUaVL�PRUdaFL�� taJlLate� a� FRlSL� d¶aFFetta�� Qel� VXR�
francese inimitabile, provocatorio, smaliziato, sempre presente e da un’altra parte, 
ironico e sincero, non di rado collerico. Bisognava correre il rischio: durante uno di 
questi dibattiti che si teneva ad Avignone, Kantor aveva piantato in asso il pubblico 
che gremiva la sala alla prima domanda che sfortunatamente non gli era piaciuta… 
Aveva abbandonato la sala, tra lo stupore del pubblico e del maestro di cerimonia!
Ricordo uno di questi incontri nella grande sala del Centre Pompidou, nei primi 
anni Ottanta, quando ebbi il coraggio o l’incoscienza di fare una domanda sul 
rapporto tra il suo teatro e il teatro yiddish. Dal 1971 avevo fatto diverse incursioni 

1 [N.d.T.] Questo interessante articolo è stato pubblicato un’unica volta con il titolo Les structures de la 
comédie humaine kantorienne, «Théâtre / Public», 173, Gennevilliers, avril-juin 2004, pp. 60-70, 8 ill. 
/a�YeUVLRQe�TXL�SURSRVta�q�leJJeUPeQte�ULYLVta�dall¶aXtULFe��$ll¶LQÀXeQ]a�del�teatUR�\LddLVK�VX�.aQtRU�
il sottoscritto traduttore ha dedicato qualche accenno nel quinto volume della collana sul teatro yiddish 
Tutto era musica: «Ci sarebbero voluti altri cinquant’anni per ritrovare, nel teatro di Tadeusz Kantor, 
e in particolare in Wielopole Wielopole, rievocazione della sua cittadina natale, un “teatro della morte” 
così delicato e straziante, così bello e spaventoso» (p. 106). Nello stesso volume diverse pagine sono 
dedicate alla messinscena di Notte al Mercato Vecchio da parte del Goset, mentre il primo volume, in 
corso di stampa, contiene diverse informazioni su Y.-L. Peretz e negli altri allestimenti del testo. 
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VtRULRJUafiFKe�e�VFLeQtLfiFKe�VX�TXel�YeUVaQte�teatUale2 e mi aspettavo una risposta 
esauriente. Kantor tagliò corto dicendo che non vi era alcun rapporto. Per molto 
tempo mi sono detta che avrei dovuto cercare di comprendere e chiarire il motivo 
dL�TXel�ULfiXtR��0RltR�SL��aYaQtL�Qel�tePSR�.aQtRU�VL�addRlFu�VXlla�TXeVtLRQe�FKe�
evidentemente toccava un punto sensibile per lui che si trovava all’incrocio geneti-
FR��JeRJUafiFR�e�VtRULFR�dL�dLYeUVe�FXltXUe�dell¶(XURSa�FeQtUale��SaUlz�dXQTXe�del�
Dibbuk�e�aPPLVe�l¶LQÀXeQ]a�FKe�Ll�dUaPPa�dL�$Q�6NL�e�lR�VSettaFRlR�dell¶+aELPa�
nella messinscena di Vachtangov, che lui aveva visto nel 1938, nel corso della terza 
tournée della compagnia in Polonia, aveva potuto avere su di lui e sulla sua conce-
zione dell’attore. Ecco dunque ciò che disse nel 1989: «[…] un ruolo dev’essere 
giusto per l’attore. Ognuno ha il proprio ruolo nella vita. E l’attore si cala in questo 
ruolo con i propri tratti caratteristici, con le sue debolezze che io scopro, rinfor-
]aQdRle�e�dRPLQaQdRle��/¶attRUe�UeVta�Ve�VteVVR�VXlla�VFeQa��0a�QRQ�q�VXIfiFLeQte�
in teatro recitare la propria vita. Non credo che questo interesserebbe a qualcuno. 
L’attore che presenta la materia del proprio essere, del proprio carattere, prende 
tutto in se stesso. Io dico che si trasforma in qualcuno utilizzando i propri mezzi… 
In questo senso c’è qualcosa del dibbuk. Come se un fantasma s’impadronisse di 
lui, un personaggio uscito dal testo o dalla mia immaginazione d’autore. E questa 
persona parla attraverso la bocca dell’attore in un modo assurdo. Perché l’attore 
dice a modo suo il testo di qualcun altro. L’attore può non comprendere ciò che 
dice».3 Nello stesso anno, Kantor affermò anche che l’Habima è stato secondo lui 
«uno dei migliori teatri», un teatro che lo aveva «enormemente impressionato».4

L’Attore, che per il regista polacco è un intermediario tra il mondo dei vivi e quello 
dei morti, come già aveva detto Mejerchol’d nel Baraccone da fiera (o Baracca 
dei saltimbanchi) (1914),5 è dunque per lui qualcosa di più: sul modello di Lea – 
la giovane promessa sposa il cui corpo è posseduto dallo spirito dell’innamorato 
Hanan, fulminato dalla morte all’annuncio che lei sta per sposare un altro –, l’Atto-
re è come posseduto da un fantasma, da un’anima errante.
Ma l’esperienza del Dibbuk, il cui sottotitolo è Tra due mondi, è impressa ancora 
più profondamente nelle creazioni kantoriane. Le strane parole pronunciate dallo 
spirito di Hanan entrato nel corpo di Lea, nel momento in cui lui sta per lasciarlo, 
alla�fiQe�del�ULtXale�dL�eVRUFLVPR�VFeQLFR�UelLJLRVR�PeVVR�LQ�VFeQa�da�9aFKtaQJRY��
sono: «Non tornerò mai più», le stesse parole che sono diventate il titolo di uno 

2 Si vd. per esempio il mio Le théâtre juif en URSS pendant les années vingt, La cité-L’Age d’Homme, 
Lausanne 1973.
3 Tadeuz Kantor à Adona Skiba-Lickel, in B. Picon-Vallin, Meyerhold, encore – Kantor, Meyerhold, 
Stanislavski, «Théâtre/public», 97, 1991, pp. 64-68.
4 Ivi, p. 68.
5 V. Meyerhold, Ecrits sur le théâtre, vol. I, nuova edizione rivista e accresciuta, L’Age d’Homme, 
Lausanne 2001, p. 259.
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deJlL�VSettaFRlL�dL�.aQtRU��Ê�FLz�FKe�Ka�VSLeJatR�la�ULFeUFatULFe�SRlaFFa�.aUta]\Qa�
2VLĔVNa� LQ� XQ� FRQYeJQR� dedLFatR� a�9aFKtaQJRY� teQXtR� al� &eQtUR� *URtRZVNL� dL�
&UaFRYLa�Qel�������4XeVta�LQÀXeQ]a�del�Dibbuk, testo drammaturgico e spettacolo, 
sul Teatro della morte kantoriano permette di comprendere che l’artista non era 
VRltaQtR�FRlSLtR�e� LQÀXeQ]atR�daL�dLVaVtUL�della�VtRULa�eXURSea�e�dalla�JXeUUa��Pa�
anche e soprattutto, verosimilmente, da questa presenza della morte nella vita dei 
viventi da lui ritrovata in questa vecchia leggenda chassidica.
Le radici dell’opera di Kantor, che affondano in tutte le avanguardie storiche 
europee – simbolismo (non dimentichiamo Baraccone da fiera del poeta russo 
Alexandre Blok, che mise in scena tra le sue prime cose, e dietro questa baraccone 
dL�fieUa�Ll�URPaQtLFLVPR�tedeVFR�e�(�7�$��+RIIPaQQ��del�TXale�PaL�VL�dLUj�aEEaVtaQ-
]a�FLUFa�la�VXa�LQÀXeQ]a�taQtR�IRUtLVVLPa�TXaQtR�RFFXlta���dadaLVPR��FRVtUXttLYLVPR�
ecc. –, si nutrono anche del “povero” teatro yiddish. In questo senso due sembrano 
le fonti più importanti, il Dibbuk, come si è detto, testo che è stato scritto in yiddish 
e in russo prima di essere tradotto in ebraico per lo spettacolo di Habima, e Notte 
al Mercato Vecchio di Yitskhok Leybus Peretz,6 autore polacco di lingua yiddish. 
Notte al Mercato Vecchio, messo in scena nel 1925 dal Goset di Mosca, il teatro 
ebraico in lingua yiddish, è un altro aspetto della cultura sviluppata nel giovane 
Stato sovietico all’indomani della rivoluzione. Al Goset si utilizzava la lingua delle 
popolazioni stanziate nelle cosiddette «zone di residenza», mentre l’Habima utiliz-
zava l’ebraico, la lingua della Bibbia. Ma i due testi, Dibbuk e Notte al Mercato 
Vecchio portano il marchio del chassidismo, movimento popolare per il quale 
l’estasi del corpo e quella dell’anima occupano il posto d’onore nelle cerimonie 
d’incantazione realizzate con estrema cura dagli tzadik, rabbini civili, che erano 
anche attori «geniali».7 Il chassidismo è stato un ricettacolo di leggende e di storie 
cui in seguito la letteratura e la drammaturgia yiddish faranno stretto riferimento. 
In questo ambito sono enfatizzati al tempo stesso gli aspetti teatrali, ludici e sacri di 
tutte le cose della vita. Kantor non ha, credo, mai visto lo spettacolo, sorta di “carne-
vale tragico” che, messo in scena al Goset (da Aleksej Granovskij e interpretato dal 
grande Salomon Michoels), ha effettuato una tournée in Europa nel 1928. Ma ha 
SRtXtR�YedeUe�le�IRtRJUafie��VRSUattXttR�Ka�SRtXtR�leJJeUe�Ll�teVtR�R�VeQtLUQe�SaUlaUe��
Alcune parti di quest’opera sono state messe in scena a Varsavia (e a NewYork)… 
Ci sono insomma alcune direzioni di ricerca che sarebbe interessante sviluppare. 
Notte al Mercato Vecchio è un dramma simbolista in versi nel quale il grande 
Peretz tenta di sintetizzare l’intera storia della comunità ebraica polacca, che egli 

6 Nato a Zamosc nel 1852, morto a Varsavia nel 1915. Autore di alcuni drammi, Peretz era soprattutto 
poeta, narratore e saggista. Ringrazio le collaboratrici della Bibliothèque Medem di Parigi per l’aiuto.
7 Cfr. Itshok Nibovski, Introduction. Motifs hassidiques et paraboles dans La Nuit sur le Vieux Marché, 
Le Dibbouk et Jacob Jacobson, in «Théâtre Yiddish», postfaz. di A. Demonico, T. 2, L’Arche, Paris 
1993,  p. 10.
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conosceva bene per aver molto viaggiato negli anni Novanta nelle piccole città e 
QeL�ERUJKL�della�SURYLQFLa�dL�7RPaV]yZ�0a]RZLeFNL�al�fiQe�dL�UaFFRJlLeUe�LQIRUPa-
zioni e materiali. Scritta attorno al 1907, la pièce in quattro atti con un Prologo e un 
(SLlRJR��Ka�XQa�VtRULa�FRPSleVVa�e�QRQ�VL�SXz�dLUe�TXale�VLa�la�YeUVLRQe�defiQLtLYa�
del testo, testo che immerge il lettore in un mondo che corrisponde al sottotitolo di 
An-Ski, Tra due mondi��eVSUeVVLRQe�FXL�ULFRUUe�lR�VteVVR�3eUet]��,l�FRQfiQe�tUa�YLYL�
e morti è incerto, vacilla, e l’autore stesso non ha mai smesso, nei differenti stadi 
della scrittura dell’opera in diverse versioni, di far passare i propri personaggi da 
un mondo all’altro.8

Notte al Mercato Vecchio, il cui tema è il ritorno, si svolge in una notte d’autunno 
nella quale i Morti entrano nel mondo dei vivi da tutte le aperture e le fessure di 
XQa� VFeQRJUafia� FRPSleVVa�� SRSRlata� da�PRltLVVLPL� SeUVRQaJJL� FKe� UaSSUeVeQta-
no tutta la comunità ebraica, dai personaggi teatrali come il Poeta, il Regista e il 
Buffone, operai, borghesi, soldati, puttane, prigionieri, vecchi e bambini, di tutte le 
classi sociali, età e mestieri, vivi o morti – e di oggetti animati (campanili, statue 
FKe� SaUlaQR�� XQa� ³VLQaJRJa� FKe� SLaQJe´� eFF����$l� VXRQR� dL� XQ� fiVFKLettR� UXEatR�
al Guardiano notturno, che imita il suono dello Shofar, un misterioso Qualcuno, 
assistito dal Buffone, fa uscire i Morti dalle tombe del cimitero, riattivando l’antica 
leggenda secondo la quale «la vita diventa sogno», e i Morti in processione tenta-
no di ottenere giustizia, si ribellano contro il destino che è stato loro riservato, si 
lamentano, protestano, raccontano, danzano, sghignazzano…
Il corteo di questa “irruzione illegale” – per riprendere una locuzione kantoria-
na che ricorre anche nel testo di Peretz –  si conclude allo spuntare dell’alba. Il 
Buffone tenta di rianimare la rivolta dei Morti sostenendo che «La vita si prende 
con la violenza». Invano: il gallo di ferro bianco sul tetto della sinagoga e il ritorno 
del giorno ristabiliscono l’ordine delle cose. Ordine immutabile, assurdo e ridicolo, 
sempre lo stesso. La sirena della fabbrica chiude l’Epilogo, cala il sipario mettendo 
fiQe�aJlL�VlaQFL� lLULFL�del�9LaJJLatRUe�FKe�deVFULYe�L�SalSLtL�deL�FXRUL�FKe�teQdRQR�
instancabilmente verso altre cose…
$l�dL�lj�della�fiaEa�PetaIRULFa�e�SRlLtLFa�dL�TXeVta�SLqFe�VtUaQa�e�UaUaPeQte�PeVVa�
in scena, che senz’altro può avere interessato Kantor, è interessante prendere in 
considerazione tre elementi: i personaggi, il loro trattamento e le azioni sceniche. 
Cominciamo dai personaggi. Le “maschere” della Commedia dell’Arte kantoria-
na in bianco e nero, seppiata, dal costume sporcato dal Viaggio lungo i sentieri 
fangosi e i campi, e dalla polvere dell’al di là e della memoria, trovano i propri 
parenti in Notte al Mercato Vecchio. Il Regista è presente nel Prologo e nell’Epi-
logo, con il Poeta e il Direttore del teatro. C’è anche un personaggio ricorrente, il 
Viaggiatore, bisaccia in spalla e bastone… Poi vengono la Magliaia delle calze, 

8 La Nuit sur le Vieux Marché, in Théâtre Yiddish cit., p. 69.
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Nathan l’ubriacone, un Operaio affamato, la Ragazza della notte (una prostituta), il 
Guardiano notturno, il Lampionaio, il Banditore, il Recluso, il Portatore d’acqua, 
la Donna devota, il Venditore di uova e frutta, il Detenuto con una gamba sola, il 
Tipografo cieco, i Becchini, l’Impiccato, un Ussaro, un Sacrestano di sinagoga, 
alcuni Musicisti, la giovane Fidanzata, alcuni chassidim e i cosiddetti “gemelli”, 
due Borghesi magrolini… E molti altri ancora…
Ognuno di questi personaggi è munito di oggetti distintivi o fa parte di un gruppo 
con il quale appare in scena. Il Portatore d’acqua ha due secchi senza fondo, l’Impic-
cato ha la corda al collo, il Conciatore non ha la testa in testa, la tiene tra le mani 
nere. l’Ussaro è presentato come «fucilato, in uniforme dai bottoni strappati, una 
IeULta�VXl�SettRª��,l�*XaUdLaQR�QRttXUQR�Ka�Ll�fiVFKLettR�al�FRllR��al�3ULJLRQLeUR�PaQFa�
una gamba, incatenata al corpo, il Macellaio ha un’ascia e una corda per cintura. 
I Musicisti morti escono dai pozzi con i loro strumenti sgocciolanti e coperti di 
alghe. I Bottegai indossano un mantello da viaggio e sono carichi di pacchi, i due 
Borghesi magrolini sono accompagnati da un Grasso riccastro. La Fidanzata morta 
ha quattordici o quindici anni: appare in abito da sposa sotto un baldacchino nuziale 
portato dai Sacrestani che tengono in mano ceri spenti. I Broderzinger (cantan-
ti della città di Brody) escono da una fossa comune e si tengono in piedi come 
sacchi semipieni. Il Delatore tiene in mano la propria lingua tagliata, sul petto del 
Macellaio che ha venduto carne impura pendono ornamenti di interiora, e la Devota 
tiene sempre in testa il proprio scialle da chiesa.
Ê�PRltR�ULFRQRVFLELle��TXL�� Ll�PetRdR�FKe�XtLlL]]eUj�.aQtRU�SeU�FRVtUXLUe�L�SeUVR-
QaJJL�deL�SURSUL�VSettaFRlL��fiJXUe�FKe�IaQQR�tXtt¶XQR�FRQ�L�SURSUL�RJJettL��RYYeUR�
le “macchine” che mostrano di considerare parte integrante della propria presenza 
fiVLFa�9�&RVu�la�/aYaQdaLa�FKe�SRUta�VeFFKLR�e�VtURfiQaFFLR�SeU�L�SaYLPeQtL�R�la�tLQR]-
za per piatti e stoviglie, il Condannato a morte con il proprio patibolo da cui pende 
la corda, il Piccolo vecchio che siede sul water, quello con la bicicletta, la Donna 
delle pulizie, la Prostituta sonnambula, la Fotografa con il proprio apparecchio, la 
Fidanzata con il velo da sposa, la Zia devota, il Violinista, eccetera.
Il terzo punto, le azioni sceniche. «Poter creare un teatro che abbia una poten-
za d’azione primordiale, sconvolgente» scriveva Kantor nel Manifesto del teatro 
indipendente (1942-1944).10 Per il proprio dramma, che non ha una vera trama,11 
le azioni sceniche descritte da Peretz nelle lunghe didascalie si declinano secondo 
dXe�fiJXUe�SULQFLSalL��dXe�ULtXalL��la�SURFeVVLRQe�FKe�FRQtUaddLVtLQJXe�l¶eQtUata�deL�

9 Brunella Eruli, Wielopole-Wielopole, in Kantor, I, textes de T. Kantor et études collectives, réunis et 
présentés par D. Bablet, Les Voies de la création théâtrale, 11, CNRS Editions, Paris 1999 (1983), p. 
249.
10 Le Théâtre de la mort, textes réunis et présentés par D. Bablet, L’Age d’Homme, Lausanne  2004 
(1977), p. 32.
11 Louis Lozowick, «Cahiers d’art», I, Paris 1928, p. 32.
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SeUVRQaJJL�e� Ll�JLURtRQdR�� LQ�PRYLPeQtR�RSSXUe� LPPRELle��4XeVte�fiJXUe�VRQR� L�
disegni o gli spostamenti nel corso dei quali ci si scambia tutte le battute, spesso 
sconclusionate, talvolta frammenti di dialoghi, talvolta canti. Girotondo immobile 
delle�UaJa]]LQe�Qella�SLa]]a��alla�fiQe�del�3URlRJR��JLURtRQdR�tLtXEaQte�del�*XaUdLaQR�
notturno, poi nuovo girotondo delle ragazzine che ora canticchiano lentamente 
e «come in un sogno» all’inizio del primo atto. Nel terzo atto il Buffone chiede 
all’Idolo di dare vita a un «girotondo magico», mentre le lancette dell’orologio si 
mettono in movimento stridendo, i Morti entrano nel «cerchio stregato» delimitato 
dalla sinagoga e cominciano a girare, entrandoci uno dopo l’altro, raggiunti da un 
branco di bambini. I Musicisti eseguono una polka e l’azione scenica si organizza 
in tre girotondi distinti: uomini, donne, bambini. Nel quarto atto la musica comin-
cia nuovamente a “cigolare”, e si formano due girotondi di uomini e donne separati, 
che girano e girano con ostinazione. Tra i danzatori camminano alcuni Pensatori. I 
girotondi dei morti sono scanditi dallo scricchiolio delle loro ossa. Poi i chassidim 
entrano in scena tenendosi per le spalle e mettendosi a girare cantando, mentre i 
due primi girotondi s’inseriscono con le loro voci. «Danzare! Danzare! – dicono 
– e così entrare nell’estasi, nella vertigine, nell’incanto».12 Alcuni Morti si aggiun-
gono, quasi con impudicizia. I cerchi danzanti si raggruppano, la danza accelera 
progressivamente. Danza grandiosa dei morti, danza macabra della vita dei morti, 
FeUFKLR�FKe�SalSLta�fiQR�all¶aUULYR�del�PattLQR��4XeVte�daQ]e�della�PRUte�FKe�FKLaUa-
mente richiamano le danze chassidiche nelle quali si penetra nel caos e nel mistero 
del mondo, dove la danza si mescola al riso, al suono delle ossa tintinnanti, con i 
sudari agitati come scialli, con le statue che vorrebbero entrare nel girotondo, dove 
si formano coppie di morti e di vivi, hanno forse a che fare con quella «potenza 
dell’azione primordiale» che il Kantor del 1942 invocava.
4XeVte� fiJXUe� dL� SURFeVVLRQL� e� JLURtRQdL� dLYeQteUaQQR� Ll� Leitmotiv della scena 
kantoriana. Alcuni studiosi hanno creduto di individuare la fonte del girotondo nel 
quadro Jacek Malczewski Il circolo vizioso�e�Qel�fiQale�delle�Nozze�dL�6taQLVáaZ�
:\VSLaĔVNL��dRYe�JlL�LQYLtatL�UXRtaQR�LQtRUQR�al�chochoł, un rivestimento di paglia 
magico.13 Le molteplici composizioni circolari create, deformate e riformate da 
Kantor, mostrano evidenti legami con la composizione plastico-drammaturgica di 
Peretz, dove tutte le azioni processionali o circolari sono articolate, fatte e disfatte 
su base musicale. Il motivo del girotondo rimanda all’infanzia, ai cicli che segnano 
ritmicamente i tempi per la vita e per la morte, alle danze chassidiche, ai rituali 
VaFUL�e�alla�SLVta�del�FLUFR��7XttR�TXeVtR�q�SUeVeQte�taQtR�Qella�VtUXttXUa�delle�fiJXUa-
zioni sceniche di Peretz quanto in quelle di Kantor.
Sulla Piazza del Mercato Vecchio, unico luogo d’azione della propria pièce, Peretz 

12 La Nuit sur le Vieux Marché, in Théâtre Yiddish cit., p. 110.
13 B. Eruli, Wielopole Wielopole, in Kantor cit., p. 265.
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ha collocato una sinagoga, alcune viuzze, una scuola, alcune abitazioni con balconi 
e�fiQeVtUe�� XQa� taYeUQa�� TXalFKe� ERtteJa�� e� dall¶altUa� SaUte� XQa� FKLeVa� FRQ� Ll� VXR�
FaPSaQLle��la�ULYale�della�VLQaJRJa��Ê�TXL��LQ�XQR�VSa]LR�VFeQLFR�ULVtUettR�e�PRltR�
ingombro, fatto di assi oscillanti, al centro del quale si trova un Pozzo e la «vecchia 
VtatXa�dL�SLetUa�aPPXIfita�FKe�UaSSUeVeQta�XQ�PRVtUR��XQ�LdRlR�XQ�SR¶�XRPR�e�XQ�
po’ donna»,14 si ritrovano tutti gli abitanti del borgo e si incontrano vivi, morti 
ed esseri che si trovano nello stato intermedio. Kantor ha “privatizzato” questo 
luogo pubblico, rappresentativo dell’Europa centrale, per farne la propria camera, 
raccontando la Storia attraverso la propria storia, e la sinagoga e la chiesa assenti da 
questo luogo chiuso sono sostituite dal rabbino e dal curato. I primi balbettamenti 
dei morti che arrivano in preda a frammenti di ricordi – preghiere, salmi, frasi 
rituali – e ai quali poi la memoria difetta, evoca quella dei vegliardi della Classe 
morta.15 I costumi da revenant, sudari più o meno consumati secondo la data della 
loro dipartita, i sacchi semipieni dei Broderzinger, descritti in modo approssima-
tivo da Peretz e realizzati nel 1925 dal pittore Robert Falk per lo spettacolo di 
Aleksej Granovskij, riprodotti in un libro apparso nel 1928 in Germania16 hanno a 
che fare, par di capire, con gli «Imballaggi umani» kantoriani. Quanto ai manichini, 
anche se non sono indicati con questo termine che rinvia a precise teorie letterarie 
e teatrali, essi sono certamente presenti in Peretz, che ai morti e ai vivi mescola le 
fiJXUe�VePL�aQLPate�delle�VtatXe�SaUlaQtL��talYRlta�LQ�FRUR�
Resta da scoprire naturalmente quando e come Kantor abbia potuto imbattersi 
in questo testo. Ma alcune matrici importanti del suo pensiero artistico – temi, 
SeUVRQaJJL� e� RJJettL�� fiJXUe� VFeQLFKe� della� SURFeVVLRQe� e� VRSUattXttR� Ll� JLURtRQ-
do come azioni fondamentali, se non uniche, e persino la presenza del regista in 
scena – sembrano avere qui la loro origine, anche se Kantor ha dovuto e saputo 
trasformare, trasmutare questa materia per teorizzarla e farla propria, per costruire 
Ll�SURSULR�SeUVRQale�³EaUaFFRQe�da�fieUa´��©Ll�YeUR�7eatUR�delle�ePR]LRQLª��FRPe�
scrive in Il teatro e la morte. Questa nuova fonte, lungi dal togliere alcunché al 
genio kantoriano, indica soltanto la fertilità della cultura yiddish e, purtroppo, i rari 
FaVL�LQ�FXL�la�FXltXUa�teatUale�Ve�Qe�q�RFFXSata�fiQR�a�RJJL��Notte al Mercato Vecchio 
è un teatro della morte ante litteram, potente, ironico, lucido, gioioso e sinistro, 
grottesco17 insomma nel suo mescolare i contrari, nel mettere in gioco l’ambiguità 
e l’ambivalenza. 

(traduzione di Antonio Attisani)

14 La Nuit sur le Vieux Marché,  in Théâtre Yiddish cit., p. 72.
15 Ivi, p. 100.
16 Cfr. Das Moskauer Theater  – Jüdische Akademische Theater, Verlag Die Schmiede, Berlin 1928.
17  3eU� Ll� VLJQLfiFatR� FKe�0eMeUFKRl¶d� attULEXLVFe� al� teUPLQe� FIU�� la� teU]a�SaUte� del� VXR�0 Teatre (Del 
teatro), 1913.


