Nel fuoco della tradizione.
Appunti sul teatro di Antonio Latella

Federica Mazzocchi

Insomma, se non ¢’é un sano rapporto erotico,
fatto di fedelta e di tradimento,

il rapporto con il testo non funziona.

Massimo Castri'

Il titolo di queste note non indica un limite, ma una specificita. Latella ¢, infat-
ti, senz’altro un regista nella tradizione, 1’erede forse oggi maggiore del teatro di
regia, perché direttamente legato a certe pratiche soprattutto per quel che riguarda
il rapporto sia con i testi drammatici, sia con le istituzioni teatrali. Ma parimenti
Latella € un regista della tradizione nel senso che la sua scena mira a riattivare, sul
piano estetico e concettuale, il legame con quella storia teatrale ¢ a riflettere sul
lascito, anche problematico, del teatro dei maestri.

Benché il curriculum teatrale di Latella sia, com’¢ noto, di gran lunga piu ampio,
queste note riguardano in particolare tre spettacoli: Un tram che si chiama
Desiderio di Tennessee Williams (2012), 1/ servitore di due padroni di Ken Ponzio
da Carlo Goldoni (2013), Natale in casa Cupiello di Eduardo De Filippo (2014). Si
tratta di tre frutti della piena maturita creativa, e quindi esemplari per una verifica
dei linguaggi utilizzati dall’artista per veicolare la sua visione teatrale. Tre regie,
inoltre, che hanno suscitato reazioni contrastanti ¢ polemiche (il dibattitto ¢ in
rete),? ponendosi quali esempi emblematici, al di 1a che siano piaciuti o0 meno, del
ruolo di Latella sui palcoscenici degli ex teatri stabili ora teatri nazionali, le realta
istituzionali che hanno prodotto molti suoi lavori.

Nel panorama attuale, Latella si profila come una figura fra le piu attrezzate sul
piano culturale, oltre che fra le piu disponibili, per un confronto dialettico con la
storia della regia italiana; una storia che si fa idealmente cominciare nel secondo
dopoguerra con il sistema produttivo dei teatri pubblici (il primo ¢ il Piccolo Teatro

! Massimo Castri, Responsabilita del regista, «Dioniso. Rivista di studi sul teatro antico», LXIII
(1993), fasc. IL, p. 155.

2 Si veda, per esempio, lo scambio di opinioni tra Antonio Audino e Renato Palazzi su Natale in casa
Cupiello, <www.delteatro.it>.
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di Milano nel 1947) e delle grandi compagnie private a carattere stabile (si pensi
alla Morelli-Stoppa diretta da Luchino Visconti).* Lo sviluppo della regia nelle
istituzioni teatrali pubbliche ¢ stata continuata, in tempi piu vicini a noi, da artisti
che hanno compiuto una parte importante dei loro percorsi all’interno di quelle sedi.
Si pensi al Luca Ronconi dalla fine degli anni Ottanta in poi, o a Massimo Castri,
con cui Latella ha mosso i primi passi come attore, nelle due Ifigenia euripidee
(1994 e 1999) e nel grande progetto della Trilogia della villeggiatura di Goldoni
(1995-1996).

Sono d’accordo con Renato Palazzi quando scrive che Latella si muove «nel solco
del teatro di regia»,* espressione-ombrello sotto cui si raccolgono espressivita
diverse che trovano un denominatore comune nell’attenzione precipua verso il testo
drammatico e nella concezione dello spettacolo come opera, come sistema autono-
mo, per cosi dire, “chiuso e finito” posto davanti allo spettatore. Quella della regia
¢ una forma-spettacolo che nasce come atto interpretativo, in cui la regia sancisce,
cio¢, la relazione tra testo e spettatore costruita con maggiore o minore vincolo di
fedelta alla pagina, ma sempre avendo nel testo il momento aurorale del processo
creativo. Misurandosi direttamente con i capolavori della letteratura drammatica,
anche Latella assume il testo come punto di partenza, indipendentemente dal fatto
che esso venga poi sottoposto a un intervento di riscrittura integrale (si pensi alla
drammaturgia di Ken Ponzio per /] servitore di due padroni). Latella ha detto che
Massimo Castri ¢ stato il regista da cui ha imparato di piu,’® e la cosa non stupisce,
ricordando la capacita di Castri di coniugare senso del teatro e discorso critico
sempre a partire da una magistrale lettura del testo in chiave destabilizzante, tesa
ciog, scriveva, a farlo «rivivere in tutte le sue contraddizioni e in tutti i suoi proble-
mi formali e linguistici».®

In un contesto globalizzato nel quale le antiche contrapposizioni ideologiche non
funzionano piu (si pensi alla spaccatura, a ridosso del 1968, tra teatro istituziona-
le e “nuovo teatro”), Latella puo guardare alla storia dello spettacolo come a un
vasto territorio da attraversare. Alludo al suo rapporto con una costellazione di
autori/attori/registi/opere, che hanno rappresentato dei vertici per quanto discussi
(si pensi all’autorita carismatica e ingombrante di Strehler e di Eduardo) o dei punti
di rottura (si pensi all’eversione di un testo come Un tram che si chiama Desiderio,

* La storia della regia italiana, lungi dall’essere un percorso monolitico e luminoso, ¢ stata una storia
frastagliata e sofferta, come hanno chiarito le penetranti pagine di Claudio Meldolesi, Fondamenti del
teatro italiano. La generazione dei registi, Sansoni, Firenze 1984 [prima edizione].

* Natale in casa Cupiello / 3. Palazzi, 19 dicembre 2014, <www.delteatro.it>.

3 Cfr. La misura dell errore. Vita e teatro di Antonio Latella, a cura di Emanuele Tirelli, Caraco Editore,
Bologna-Napoli 2016, pp. 24-25.

¢ Massimo Castri, Per una drammaturgia goethiana: “Urfaust”, Aa Vv, in Viaggio con Goethe, a cura
di Irene Perini Bianchi, Centro Teatrale Bresciano, Brescia 1986, p. 63.
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diretto da Kazan a Broadway e da Visconti in Italia). Cio non vuol dire che quello di
Latella sia un teatro della nostalgia o dell’inchino al passato. Significa, viceversa,
riconoscere che le sue regie sono concepite per integrare tanto le tracce della storia
scenica di un testo — cio¢ della memoria di alcune messinscene considerate ormai
classiche — quanto il rapporto viscerale, non da ‘“saggio critico”, del regista con
quella memoria.

E chiaro, insomma, che ci troviamo di fronte a messinscene marcatamente inter-
testuali, che pongono quello che Cesare Segre ha chiamato, in ambito letterario, il
problema delle fonti.” Citando direttamente o evocando quelle regie storiche come
fonti nello spettacolo, Latella pone appunto la questione della storicita del testo
drammatico cioe¢, come scrive Antonio Costa a proposito del cinema, la questio-
ne del legame tra testo e contesto, e parallelamente attribuisce allo spettatore la
funzione cardine «di attivare relazioni esplicite e implicite».® In altre parole, la
messinscena di Latella del Tram che si chiama Desiderio non puo prescindere dal
mito creato dal sodalizio tra Williams (I’autore), Kazan (il regista) e gli attori-icona
(Brando, e la Leight nella versione cinematografica sempre di Kazan del 1951);
il suo Servitore di due padroni non finge che 1’Arlecchino strehleriano non sia
esistito, e con esso comunica a distanza in forme totalmente (tra)sfigurate; Natale
in casa Cupiello ¢, piu che la messinscena di un’opera di Eduardo, un confronto
con la memoria del corpo di Eduardo e con il senso complessivo della sua eredita.
Questo modalita creativa che usa il testo originario e la sua storia scenica come
paritetici materiali di lavoro attesta I’evidenza che oggi — grazie all’ormai facilis-
simo accesso a film, video, immagini, memorie scritte ¢ orali, ecc., ¢ grazie alle
pratiche dello scambio e della condivisione — i testi della lettura drammatica ci
raggiungono sempre inestricabilmente intrecciati al loro cammino scenico, che
li ha modellati come oggetti culturali (le loro determinazioni storico-sociali, le
dinamiche della loro ricezione, il loro posto nell’immaginario collettivo, le biogra-
fie di chi li ha scritti/rappresentati).

E per un’evidente ragione anagrafica che il rapporto tra la scena di Latella e alcuni
spettacoli storici non pud che nascere dalle tracce audiovisive che questi hanno
lasciato (il film di Kazan; le diverse registrazioni Rai dell’Arlecchino di Strehler,
e quelle di Natale in casa Cupiello recitato da Eduardo nel ‘62 e nel “77). Da un
lato, il riconoscimento di tali tracce intertestuali e intermediali «attiva una serie di
collegamenti che possono illuminare certi aspetti della genesi di un’operay, scrive
ancora Costa, cio¢ il modo in cui gli spettacoli di Latella sono stati incubati e costru-
iti; ma tali tracce si impongono, non di meno, quali «segnali di un reciproco ricono-

7 Cesare Segre, Intertestualita e interdiscorsivita, in 1d., Teatro e romanzo. Due tipi di comunicazione
letteraria, Einaudi, Torino 1984, in particolare pp. 103 e 110.

8 Antonio Costa, Investire in immagini. Cinema e intertestualita, in Aa Vv, L’Intertestualita. Lezioni,
lemmi, frammenti di analisi, a cura di Giulia Carluccio e Federica Villa, Kaplan, Torino 2006, p. 19.
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scimento di autore e spettatore», sicché grazie a esse «emerge quella coscienza di
appartenenza a una comunita, secondo quell’idea, centrale nell’estetica contem-
poranea, dell’esperienza estetica come dispiegamento della capacita dell’oggetto
estetico di «fare mondo», di creare comunita».’ Dunque, la scena di Latella appare
tesa a incorporare nei linguaggi del teatro contemporaneo — spazi non mimetici;
riscrittura anche integrale del testo e, comunque, suo uso libero; forte implicazione
dello spettatore attraverso la relazione diretta con 1’attore — quell’ideale biblioteca
teatrale di messinscene storiche, nel senso chiarito sopra, vista come un insieme,
vario e mobile, di spettacoli e di immaginari non da distruggere e/o rimuovere, ma
con cui comunicare. In altre parole, mi sembra dirci Latella, le tappe storiche sono
un’evidenza con cui ¢ inevitabile misurarsi.

Nei tre spettacoli-campione Latella fa regia anche a partire dalla storia scenica e
culturale di un’opera. I suoi spettacoli racchiudono non solo la traccia (pitt 0 meno
riconoscibile) del testo originario, ma anche un sistema di associazioni, memorie,
riferimenti, miti, che 1’opera ha ormai incorporato e a cui Latella reagisce con la
sua sensibilita registica. Contestualmente al rapporto con il testo (nell’accezione
chiarita sopra), Latella ha sviluppato il proprio modello attorico. Sulla sua scena
’attore di rappresentazione (quello che tanto piu € bravo quanto piu sparisce dietro/
dentro il personaggio) non basta piu. Latella chiede all’attore la capacita persuasiva
del teatro di rappresentazione e 1’intensita fisica del performer. Ma soprattutto gli
chiede la disponibilita a mostrare il proprio lavoro nella realta del suo concreto
farsi, in modo da gettare verso lo spettatore quel ponte, quella domanda di relazione
che il teorico del postdrammatico Hans-Thies Lehmann ha indicato come necessita
fondante del teatro contemporaneo.!® Cosi lo spettacolo si fa luogo di rispecchia-
menti comunitari perché ¢ campo in cui si aggregano appartenenze, amori, miti (la
biblioteca nominata sopra) e perché ¢ spazio di una relazione calda con il personag-
gio/attore che suscita reazioni non neutre (empatia o rifiuto).

Ho detto che Latella compone messinscene dall’architettura forte (“chiuse e
finite” appunto) con le fondamenta affondate nel testo drammatico, e progettate
per esondare verso lo spettatore attraverso continue occasioni di “dialogo” oltre il
limite della ribalta. Vediamo la questione per punti.

? Ivi, pp. 24-25.

1071 volume di Hans-Thies Lehmann, Postdramatische Theater (1999), com’¢ noto non € ancora dispo-
nibile in lingua italiana. Oltre che alla versione inglese e francese, rimando ai brani tradotti con il
titolo Segni teatrali del teatro postdrammatico, a cura di Valentina Valentini, «Biblioteca Teatrale»,
74-76, aprile-dicembre 2005; e ai due numeri della rivista «Prove di Drammaturgia» dedicati al teatro
postdrammatico: Dramma vs postdrammatico: polarita a confronto, a cura di Gerardo Guccini, anno
XVL 1, giugno 2010; Hans-Thies Lehmann: ripartire dal postdrammatico, a cura di Gerado Guccini e
Nicoletta Lupia, anno XVIII, 1, ottobre 2013.
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Testo. Tre gradazioni di intervento sul testo: rielaborazione parziale (Un tram che
si chiama Desiderio), riscrittura totale (/I servitore di due padroni), sostanziale
rispetto della traccia verbale con una marcata autonomia sul piano registico relati-
vamente alla recitazione e allo spazio (Natale in casa Cupiello).

All’origine del teatro di Latella c’¢ una tensione post-brechtiana. Il regista si serve
degli strumenti del linguaggio epico, ma sostituisce all’orizzonte esplicitamen-
te politico-ideologico un’istanza che, parafrasando Franco Cordelli, potremmo
definire di indagine umanistico-esistenziale.!" Il regista, cio¢, lavora su nuclei
tematici archetipici e fortemente drammatici — amore, morte, violenza, incesto,
follia — che sviluppa in spazi scenici non realistici e con tutti gli elementi atti a
svelare la finzione teatrale: luci a vista, spazio vuoto o scenografie frammentarie e
concettuali, uso dei microfoni ad asta. Ma ¢ bene chiarire subito che il linguaggio
scenico contemporaneo, che Latella usa da virtuoso, non spezza la relazione con il
testo. Con parziale eccezione del Servitore di due padroni, su cui occorrera fare un
discorso diverso, la lettura di Latella sia di Un tram che si chiama Desiderio sia di
Natale in casa Cupiello mostra un accordo stringente tra testo e regia. Gli spettacoli
non dicono altro rispetto ai nuclei tematici del testo, se mai, li spingono alle loro
estreme, ma logiche, conseguenze. In questo senso ritengo vada letta I’eutanasia di
Luca per mano di Nennillo nel Cupiello; cosi come, se si sovrappone il tracciato
scenico del Tram che si chiama Desiderio con gli snodi del testo (ascesa-climax-
ritorno-catastrofe), si verifica che essi coincidono punto per punto. Il linguaggio
del teatro contemporaneo messo a punto per Un tram che si chiama Desiderio,
dunque, non mira a disarticolare il testo in chiave critica, ma, se mai, a ottenere
un equivalente credibile, sul piano erotico/energetico, della storica regia di Kazan
e del segno che ha saputo lasciare sugli spettatori di allora (e di oggi attraverso il
film). Analogo accordo testo/spettacolo vale per Natale in casa Cupiello. Cio che fa
Latella ¢ amplificare al massimo il “tema del padre” cosi da incorporare un percorso
visivo che riguarda le radici religiose e culturali italiane (il presepio che ossessiona
Luca Cupiello), percorso che viene confermato dall’idea di pensare Eduardo stesso
quale archetipo e “grande padre” del nostro teatro. La traccia verbale ¢ intatta —
come da richiesta degli eredi De Filippo — e la regia qui si fa commento, glossa al
testo, lettura a scorrimento parallelo, germinazione di immagini sul tronco testuale,
meditazione.

Attori. Quella di Latella ¢, insomma, un tipo di regia sensibile al potenziale
drammatico delle storie e alla forza archetipica delle immagini. Il lituano Eimuntas
Nekrosius ¢ stato senz’altro un punto di riferimento di Latella, per la sua capacita
di creare intense metafore visive (nel suo caso attraverso elementi-base quali terra,
fuoco, ghiaccio).

' Franco Cordelli, Declino del teatro di regia, Editoria & Spettacolo, Spoleto (PG) 2014, p. 259.
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Sulla scena di Latella gli attori si offrono allo sguardo in una esposizione totale che
sottolinea 1 valori di fragilita umana. Spesso presentano il proprio personaggio, lo
“portano”. Il segno dominate ¢ la frontalita degli attori che, soli o in schiera (una
forma gia largamente usata da Gabriele Vacis e da Emma Dante), creano quel vis-a-
vis con lo spettatore che Latella ha saputo spingere a punte di grande intensita.
Dicevo che I’interprete latelliano ¢ sia performer sia attore. Citando Lehmann, gli
interpreti devono sapere enfatizzare tanto «l’asse del teatro», cioé¢ «quella linea di
contatto che si stabilisce tra I’attore, o colui che agisce, ¢ il pubblico» tipica della
scena postdrammatica, quanto «I’asse della messa in scenay, cio¢ il «dialogo fra i
protagonisti che avviene all’interno del drammay tipico del teatro della tradizione
rappresentativa.'> Ne consegue che gli interpreti incarnano i personaggi, sono cio¢
le maschere della finzione con cui I’opera comunica i propri temi, ma sono, non di
meno, una presenza corporea forte, concreta, quasi tangibile.

La recitazione, come detto, predilige la frontalita: gli attori sono piu spesso rivolti
al pubblico che non al partner in scena (a proposito del 7ram Laura Marinoni ha
detto: «Per scherzo durante le prove dicevo a Vinicio [Marchioni alias Stanley,
n.d.r.]: quando mi chiederanno come mi sono trovata con Vinicio Marchioni, io
dird che non 1’ho neanche visto»).!* Cio che dal palco esonda in sala ¢ tanto la
pregnanza della finzione rappresentativa (I’asse della messa in scena) — e non a
caso gli attori di Latella vengono per lo piu da un percorso di formazione classico —
quanto la realta dell’evento nel suo esplicito accadere e mostrarsi, modalita che non
¢ solo di Latella ma di molto teatro di oggi: la frontalita, 1’offerta di sé al pubblico,
il peso dello sguardo dell’attore sullo spettatore contribuiscono al senso di verita
dell’evento. Insomma, lo spazio non illusionistico di Latella appare teso a coniu-
gare la recitazione fortemente “aggettata” del performer, la persuasivita dell’attore/
personaggio e la massima accentuazione dei nuclei emotivi e pulsionali dei testi.
Didascalie. Affidare agli attori, oltre alla recitazione delle battute, anche quella
delle didascalie testuali, relative all’ambiente, alle intonazioni € ai movimenti,
didascalie che vengono appunto dette in scena, € ormai un contrassegno ricono-
sciuto di Latella. La sua linea teatrale opera all’interno dell’orizzonte della narra-
zione, guardando pero agli esperimenti di Ronconi con Lolita e altre regie, € non
alle proposte di taglio didattico-divulgativo di Vacis e Paolini.

Dire le didascalie apre a piu significati: scopre subito i giochi e chiede allo spetta-
tore la complicita di seguirlo nel “C’era una volta...”; amplia la nozione di spazio:
quello concreto della scenografia entra in rapporto con lo spazio immaginario,
“disegnato” dalle parole degli attori e suggerisce possibilita di messa in scena

12 Hans-Thies Lehmann, Che cosa significa teatro postdrammatico? cit., p.6.
13 Laura Marinoni, fo, Blanche, nella mani di Latella a cura di Mattia Visani, «Krapp’s Last Post», 16
maggio 2012 (<www.klpteatro.it>).
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di un testo al di la della sua forma oggettiva; gli attori nominano e presentano il
proprio personaggio, ¢ possono chiarire rapporti reciproci senza necessariamente
mostrarli, o meglio mostrandoli in altra forma; dal momento che le didascalie sono,
convenzionalmente, testo che non si recita ma che si fa, il fatto di dirle valorizza
la pagina del testo nella sua forza auratica; inscrive nello spettacolo il corpo del
regista, rendendo tangibile la sua presenza come “primo lettore”, in un processo
di condivisione (consegna al pubblico) di un’esperienza di lettura che, nelle tappe
canoniche della preparazione di una regia, solitamente avviene in solitudine prima,
e a tavolino con gli attori poi.

Latella ha Iucidamente ripercorso i valori espressivi di tale procedura:

E un lavoro che porto avanti in quasi tutti gli spettacoli che faccio, era presente anche nel
Tram e nella Trilogia della villeggiatura. Quando leggo i testi difficilmente leggo le dida-
scalie per non farmi condizionare. Pero ci sono dei casi dove le didascalie sono proprio
letteratura, non sono solo indicazioni. In quel caso mi piace creare — cambia a seconda
dello spettacolo — pit che uno straniamento, un altro piano di lettura che racconta uno
stato emotivo che magari noi non vediamo [corsivo mio]. Lo racconta, aiuta a mettere una
lente d’ingrandimento su cio che vuole 1’autore piu che su cio che voglio io dall’autore. E
questa ¢ una condizione ideale per creare una comunione tra la messa in scena e il testo.
Credo che oggi per me stia diventando proprio una cifra perché spesso le didascalie sono
azioni realistiche e per me che mi allontano dal realismo, la didascalia per assurdo diventa
pit realistica del realismo, cio¢ diventa estremamente ed emotivamente funzionale.'

Un tram che si chiama Desiderio

Premio Ubu 2012 e a mio parere migliore regia recente dell’opera, questo Tram che
si chiama Desiderio volutamente non tiene conto delle letture gender proposte in
particolare dalle compagnie americane. Si pensi a Belle Reprieve (1991) dell’en-
semble lesbico Split Britches in sodalizio con la compagnia Boolips, una sorta
di vaudeville politico che smonta, in chiave parodica, gli stereotipi di genere che
Williams, nel 1947, non poteva che nascondere dietro il realismo delle situazioni e
dei comportamenti. Blanche Dubois ¢ la drag performer e attivista Betty Bourne,
I’iper-macho Stanley Kowalsky e I’iper-donna Stella sua moglie, vista come una
sosia di Marilyn, sono rispettivamente la coppia lesbica Peggy Shaw e Lois Weaver.
Insomma, I’iconicita del 7ram ¢ usata per produrre effetti critici di travolgente
forza comica (il video ¢ disponibile in rete).

Questo tipo di approccio interpretativo al Tram che si chiama Desiderio si ¢ svilup-
pato insieme a una cospicua letteratura saggistica, tesa a mettere a fuoco che, nel

" Far sembrare la verita la menzogna stessa. Conversazione con Antonio Latella, a cura di Giampiero
Raganelli, «Uzak», Trimestrale online di cultura cinematografica, 14 primavera 2014: <www.uzak.it>.
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caso di questo e di altri suoi testi, Williams ha potuto portare in scena comporta-
menti di impronta omosessuale incarnandoli in un personaggio femminile fuori
norma. Blanche ¢ una delle piu potenti maschere di questa strategia, sia sul piano
sessuale («her rampant promiscuity [...] is ‘tipical”’ homosexual behavior»),'® sia
su quello del ricorso alla masquerade. La mitomania, I’agghindarsi, il profumarsi,
il cercare luci soffuse sono tutti elementi di una «theatricality that is a protective
covering and a defensive stance toward the hostile, straight world».'® Allora non
era direttamente decodificabile per la censura né per il pubblico mainstream di
Broadway; oggi, viceversa, la dimensione politica del teatro di Williams viene
pienamente riconosciuta. E un teatro dell’omofobia, in cui I’irregolare Blanche
¢ raggiunta e punita, attraverso Stanley, dalla violenza repressiva di quella che
Adrienne Rich ha chiamato «the heterosexual matrix», dominante negli anni della
Guerra Fredda in cui nasce il testo.!” Ma anche il maschio-alfa Stanley mette in
scena una mascolinita dalle forti componenti homosex. Commenta il regista Derek
Jarman: «The modern Queer was invented by Tennessee Williams. Brando in blue-
jeans, sneakes, white T-shirt and leather jacket. When you saw that, you knew they
were available».!s

Latella non cerca niente di simile, I’iconicita del Tram ¢ assunta come oggetto
di culto, non risolta in parodia. La sua regia si rivela piu vicina all’immaginario
omosessuale di Rainer Werner Fassbinder (Le lacrime amare di Petra von Kant)
e a quello del melodramma moderno di Luchino Visconti. «Cio che mi affasci-
na — diceva Visconti — ¢ il personaggio della “diva”, questo essere insolito il cui
ruolo nello spettacolo oggi bisognerebbe poter rivalutare. Nella mitologia moder-
na, la diva incarna il raro, lo stravagante, I’eccezionale».' In questa prospettiva,
si comprende 1’assoluta centralita assegnata a Blanche/Laura Marinoni. Centralita
nello spazio scenico e sul piano drammaturgico, poiché il 7ram ¢ una sorta di
psicodramma, un racconto onirico fatto a partire dal solo ed esclusivo punto di

5 John M. Clum, Still acting gay. Male homosexuality in Modern Drama, St. Martin’s Griffin, New
York 2000, p. 126.

16 Ivi, p. 125.

17 Citata in David Savran, Communists, Cowboys and Queers. The politics of masculinity in the work
of Arthur Miller and Tennessee Williams, University of Minnesota Press, Minneapolis-London 1992,
p- 17.

18 Citato in Alan Sinfield, Out on Stage. Lesbian and Gay Theatre in the Twentieth Century, Yale
University Press, New Haven and London 1999, p. 189. Sul tema rimando anche al prezioso saggio
di Antonio Pizzo, Essere visto e vedere. Dal tema all’estetica omosessuale nel dramma, «Mimesis
Journaly, V, 1 (giugno 2013), pp. 101-119.

1 Luchino Visconti intervista a cura di Henri Chapler, «Filmcritica», 76, aprile-maggio 1958, cit. in
Luchino Visconti, I/ mio teatro, a cura di Caterina d’Amico de Carvalho ¢ Renzo Renzi, Cappelli,
Bologna 1979, vol. 11, p. 8.
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vista della protagonista, secondo quella scrittura in soggettiva che Szondi definisce
«monodrammaticay, cioé costruita su un io centrale che da vita ai propri fantasmi.?
La forma “psicodrammatica” assunta da Latella come impalcatura fa si che il
personaggio del Dottore si espanda e acquisti un’importanza che non ha nel testo
originario. Attraverso un lavoro di mappatura alla Castri — «Le opere di un autore
[...] s’illuminano a vicenda. Un testo diventa la mappa di un altro testo dato come
territorio sconosciuton?! —, Latella trova i dettagli utili per il personaggio sia nel
Tram sia in altri testi di Williams (si veda il Young Doctor di Improvvisamente
Destate scorsa 1957; il film di Mankiewicz esce nel 1958). Al Dottore ¢ affidato
il ruolo di conduttore di questo rito laico dalla forte impronta metateatrale, in cui
vengono ripercorse tutte le tappe del testo. I piani temporali perod sono necessaria-
mente sfalsati: ’evento ¢ gia accaduto, cid che ¢ mostrato ¢ la sua rievocazione
drammatizzata guidata dal Dottore in veste di narratore, suscitatore, regista. Egli
crea le “circostanze” recitando per intero la lunga didascalia iniziale, descrive i
personaggi, li chiama all’azione, incalza Blanche con comandi («Parla!y, «Cantay),
la conforta nelle fasi piu difficili della sua rievocazione.

La musica e il rapporto luce/ombra — entrambi fondamentali, com’¢ noto, nell’o-
riginale di Williams — permettono di saldare la forma “psicodrammatica” con
I’immaginario rock, che rappresenta 1’altra matrice di riferimento. Durante tutta
la prima parte dello spettacolo Latella accende una fila di potenti fari direttamente
in faccia al pubblico, cosi che palco e platea si trovino in piena luce. Si riproduce
I’esperienza percettiva dei concerti, in cui gli spettatori si guardano e sono guardati,
diventando, magari loro malgrado, parte di una comunita di fans in attesa della
manifestazione della star (Blanche) e della messa in scena del suo capolavoro (il
suo “martirio”). La tensione, indotta dalle Iuci e dalla musica, mira a una intensifi-
cazione energetica dell’esperienza spettatoriale.”? C’¢ una forte dimensione /ive del
lavoro attorico che, come detto, intreccia recitazione del personaggio e comporta-
menti da performer. L’estetica della scena rock (anni Settanta e Ottanta) € proposta
a piu livelli: I’illuminazione violenta; la situazione da concerto; 1’attore Vinicio
Marchioni (Stanley) che recita spesso a petto nudo; il sipario gia aperto, con gli
attori che entrano in gruppo e si dispongono frontalmente; 1’uso dei microfoni;*
lo spazio scenico ingombro di riflettori, amplificatori, cavi, intelaiature di mobili.

20 Peter Szondi, Teoria del dramma moderno, Einaudi, Torino 1962, p. 35.

2 Massimo Castri, Ibsen postborghese, Ubulibri, Milano 1984, p. 32.

22 Fra le musiche selezionate da Franco Visioli segnalo almeno Whole Lotta Love dei Led Zeppelin,
con I’orgasmo simulato dal frontman Robert Plant; il pezzo A.T.W.A4 dei System of a Down, il cui tema
¢ appunto la follia; If you go away, versione di Barbara Streisand di Ne me quitte pas di Jacques Brel,
cantata /ive da Laura Marinoni.

2 Latella ormai usa i microfoni con grande perizia, e secondo funzioni varie: possibilita di diversi piani
sonori e di diversi campi (puo creare I’effetto di un primo piano cinematografico); indicare dimensioni
interiori/mentali; dimensioni narrative (I’atto di raccontare); induce un effetto-verita (confessione/

MJ, 5,2 (2016) 111



Nel fuoco della tradizione. Appunti sul teatro di Antonio Latella

L’America come grande deposito di miti, comportamenti, consumi popolari ¢
continuamente evocata. E appunto un sistema di citazioni permette a Latella di
misurarsi con I’evidenza rappresentata, nel cammino storico di questo testo, da
Marlon Brando, la cui interpretazione di Stanley Kowalski ha avuto valore fonda-
tivo. Il volto di Brando campeggia sulle T-shirt via via indossate da Marchioni, con
un pertinente effetto seriale alla Warhol. Marchioni € un attore di cinema il cui stile
ricorda un po’ Marcello Mastroianni, sex symbol dalla mascolinita autoironica e
malinconica. Ed ¢ proprio ’ironia la strategia per convivere con quel preceden-
te cosi ingombrante, magari proprio divertendosi con il mumbling, il leggendario
“biascicare” di Brando, che Marchioni rielabora intensificando I’accento di origine
polacca di Stanley.?* Le vibrazioni comiche che ne possono nascere sono funzionali
al gioco con quel modello insuperato.

1l servitore di due padroni

Decisamente conflittuale, invece, il rapporto con [/ servitore di due padroni di
Goldoni, completamente riscritto da Ken Ponzio, ¢ messo in scena con criteri
antitetici a quelli di Giorgio Strehler, al cui nome si lega la storia novecentesca di
questo testo in Italia. Se Arlecchino, servitore di due padroni ¢ stato la quintessenza
del «Teatro d’arte per tutti», la formula del Piccolo Teatro fin dalle sue origini per
coniugare arte e divulgazione, I/ servitore di due padroni di Latella ¢, viceversa, un
percorso affascinante ma spesso ostico, per pochi, se non pochissimi.

Si torna al titolo originario, ma del copione goldoniano rimane ben poco. Smontato
I’ingranaggio comico, il testo viene aperto, smembrato. Scompaiono le maschere
dal volto degli attori. Il uogo in cui si incontrano i personaggi ¢ la locanda di
Brighella, trasformata in un albergo che assomiglia all’Overlook Hotel del film
Shining di Kubrick (1980). Brighella fa da narratore. La trama prende spunto da
un dettaglio del testo, in cui ¢ detto del legame d’affetto tra Federico Rasponi e
sua sorella Beatrice. Dietro I’identita di Arlecchino si celerebbe allora Federigo
che, creduto morto in duello, in realta ¢ vivo ed ¢ I’amante di Beatrice che viaggia
travestita da Federigo, spacciando il fratello per il proprio servitore. La volitiva
Beatrice intende obbligare Pantalone a tenere fede all’impegno matrimoniale che
doveva unire la di lui figlia Clarice e Federigo. Poiché il promesso sposo non ¢
morto, il matrimonio si deve fare, o meglio Beatrice deve tenere il mascheramento

intervista) da teatro-documento; ¢ strumento per “cantare” il testo sulla base musicale, quale massima
espansione della dimensione performativa (si veda il duetto Blanche e Stanley all’inizio della scena
10).

2* Sullo spettacolo storico di Kazan e sulla questione del “mumbling”, rimando al saggio di Mariapaola
Pierini, Attori e metodo. Montgomery Clift, Marlon Brando, James Dean; e Marilyn Monroe, Zona,
Arezzo 2006, pp. 57-96.
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il tempo necessario a intascare la dote di Clarice. Frattanto Florindo Aretusi, altro
amante di Beatrice e complice dei due fratelli, arriva all’hotel e prende Arlecchino
come proprio servitore.

Ma la trama incestuosa, le seduzioni lesbiche tra Beatrice ¢ Clarice, la brutalita di
Pantalone e del Dottore verso i propri figli, e tutte le accentuazioni della scrittura
che — guardando alla Bottega del caffe nella versione di Fassbinder — fanno emerge-
re il lato piu sordido dei personaggi, la loro avidita e il reciproco sfruttamento, sono
amio avviso la parte meno innovativa del progetto, la buccia esterna di un percorso
piu radicale, anche se non sempre nitido, che trova in Arlecchino, dalla seconda
parte in poi, il suo baricentro.

L’ Arlecchino di Roberto Latini ¢ il perfetto rovesciamento dei due celebri Arlecchini
strehleriani, cioé¢ Marcello Moretti e Ferruccio Soleri. E un Arlecchino volutamen-
te non simpatico, non “per famiglie”, enigmatico, quasi depresso, tutto vestito di
bianco, con un fazzoletto di carta messo e tolto a fare da maschera. La riscrittura
di Ken Ponzio rafforza il senso antico di un Arlecchino infero e inquietante, dall’i-
dentita sessuale fluida, al centro di un ménage a trois con i suoi “padroni” Beatrice
e Florindo. Tanto gli altri Arlecchini erano ipercinetici, quanto questo ¢ defilato
(soprattutto nella prima parte) e poco loquace. Non lui, ma Beatrice guida i giochi
con piglio protagonistico in questa prima fase piu narrativa e lineare.

Ma il “maneggio” di Beatrice per ottenere denaro viene interrotto da Federigo/
Arlecchino che decide di rompere la finzione. Comincia la parte piu complessa, in
cui riflettere a viso aperto sul lascito della Commedia dell’ Arte per come ¢ stata
codificata da Strehler, cioé quale reazione vitale, di fiducia nelle possibilita rigene-
rative del teatro, una volta usciti dall’esperienza devastante della seconda guerra
mondiale. Una tradizione gloriosa, ma di cui sembra difficile per Latella riattivare
oggi le ragioni, al di 1a delle giuste, seppure un po’ museali, riedizioni del Piccolo
Teatro. Attraverso Heiner Miiller citato direttamente nel grido (in tedesco) ripetuto
infinite volte da Arlecchino — «La rivoluzione ¢ la maschera della morte/ La morte
¢ la maschera della rivoluzione» (da La missione, 1980) —, la maschera non ¢ piu
sinonimo dell’energia gioiosa del gioco comico, come appunto era per Strehler.”
Indica, invece, il pericolo della menzogna,? del clichés rassicurante, del restauro
conservativo che elude la verifica sul senso del proprio fare teatro. Le linee guida,
in questo confronto con la tradizione, sono quelle fissate da Miiller. Scrive Giorgio
Manacorda:

% Le citazioni dal testo di Ponzio sono tratte del copione dello spettacolo inviatomi da Michele Mele,
responsabile organizzativo della compagnia di Latella “Stabile/Mobile”, che colgo I’occasione per
ringraziare.

26 Lo spettacolo fa appunto parte di una “tetralogia della menzogna” composta dagli spettacoli: A.H
(monologo sulla figura di Adolf Hitler), Le benevole dal romanzo di Littell (in tedesco), /I servitore di
due padroni, e Peer Gynt di Ibsen con attori e coproduzione russi (Staryj Dom, Novosibirsk, 2014).
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[...] Heiner Miiller riscrive testi esistenti, teatrali ¢ non. Il testo della tradizione ha
una sua verita antropologica, ma come imbrigliata dalla maschera del genere lettera-
rio; Heiner Miiller si applica a farla esplodere dall’interno: in Hamletmaschine il testo
Amleto subisce lo stesso trattamento del corpo di Amleto. Non si puo parlare di riscrit-
ture, cio che Miiller fa ¢ distruggere la maschera letteraria, strappare la pelle dello stile,
sventrare la struttura dei testi — alla ricerca della carne e del sangue (due parole che ricor-
rono ossessivamente [...]) che la maschera della letteratura aveva composto e neutraliz-
zato, sistemato nella segnaletica riconoscibilita dei generi®’

Dunque, Federigo pone fine agli intrighi della sorella e, diventato compiutamente
Arlecchino, opera il ribaltamento che aveva solo annunciato nella prima parte, cioé
cambia il piano del discorso. Da inizio a un letterale processo di smantellamento
del teatro: le quinte e i fondali sono trasferiti fuori scena dagli attori, viene gettata
via la cornice realistica dell’albergo insieme con la storia, e il teatro rivela i propri
apparati. La scomposizione dello spazio ¢ speculare al sezionamento dei momenti
topici delle versioni strehleriane, in particolare il famoso lazzo della mosca, che era
stato appunto inserito da Strehler nel copione originario del Servitore.”® La mosca,
il cui ciclo biologico ¢ oggetto di una lunga descrizione da trattato di zoologia,
diventa I’immagine-guida della relazione con la tradizione, come vedremo meglio
tra breve.

Per rifare «il famoso lazzo della mosca nella versione del signor attore Marcello
Moretti» gli attori lo scompongono movimento per movimento, mentre Arlecchino
lo esegue secondo le loro istruzioni prima, e poi da solo piu volte. E una sequen-
za fondamentale, che Latella dilata al massimo. Volutamente agli antipodi della
“naturale” levita di Moretti, Latini comunica stati d’animo contrastanti, tra struggi-
mento e angoscia, con qualcosa della tristezza dei freaks da baraccone. All’intensita
della scena non corrisponde pero la necessaria immediatezza sul piano dei signi-
ficati. Pertanto ¢ con una certa opacita che ci arriva il punto di vista del regista,
cio¢ la necessita, per il teatro contemporaneo, non di rifare I’identico lazzo, ma di
rigenerare i nuclei viventi della tradizione, cosi come la larva assimila il proprio
nutrimento per trasformarsi in mosca («Arlecchino si trova a essere servitore di che
cosa?» —domandava Latella — «Di due parti, che riguardano anche il percorso che
sto facendo io — la tradizione e il contemporaneo»).*

Beatrice cerca ancora di irretire il fratello nelle vecchie trame, ma la maschera di

27 Giorgio Manacorda, La tragedia del ridicolo. Teatro e teatralita nel Novecento tedesco, Ubulibri,
Milano 1996, p. 80.

28 Cfr. I’introduzione di Siro Ferrone in Carlo Goldoni, // servitore di due padroni, a cura di Valentina
Gallo, Venezia, Marsilio, 2011, pp. 23-25.

» Antonio Latella, Il mio Arlecchino é un servitore del teatro, intervista a cura di Fanpage.it on line,
pubblicata su Youtube il 18 febbraio 2014.
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Federigo/Arlecchino non esiste pit («[...] sono morto. E i morti non ritornanoy).*
Morire per ritornare alla vita, secondo I’eterno ciclo morte/rigenerazione: ¢ un
postulato nel piu puro spirito strehleriano quello che prepara la conclusione dello
spettacolo. Si comincia con il frammento dal Vangelo (detto da Brighella) in cui
¢ narrato ’arrivo delle Marie al sepolcro e I’incontro con 1’Angelo. Il miracolo
non ¢ quello della resurrezione di Cristo, ma la possibilita di ripartire dall’inizio,
dall’elemento-base del teatro, cio€ dall’attore. Solo alla ribalta, Latini recita il vero
attacco del Servitore dicendo tutte le parti fino alla prima battuta di Arlecchino
(«Fazz umilissima reverenza a tutti lor siori»). Una recitazione certo non diver-
tente, ma cio che conta, nella scena, ¢ la fragilita che comunica la fiammella della
candela — altro segno strehleriano — retta da Arlecchino nell’oscurita piu totale, e
la parola e il corpo dell’attore che si fanno percepire nel loro concreto (umano,
avrebbe detto Strehler) esserci.

Natale in casa Cupiello

Se nel Servitore di due padroni il rapporto con i maestri non si spezza ma si proble-
matizza, con Eduardo si torna a un approccio piu partecipato, come in Un tram
che si chiama Desiderio. 11 teatro di Eduardo rappresenta anche il rapporto con la
terra di origine che Latella, nato a Castellammare di Stabia ma cresciuto a Trana in
provincia di Torino, ha vissuto a distanza, da emigrato.’!

Ancora una volta puo essere utile fare riferimento al magistero di Massimo Castri
per inquadrare gli obiettivi della regia. Castri diceva che Goldoni era maestro
di grande realismo alla Cechov, non di quadretti umoristici.” Gli fa eco Latella:
«Eduardo tutto sommato ¢ il nostro Cechov», perché «di colpo, questi piccoli
nuclei napoletani che lui racconta, diventano dei grandi nuclei, diventano epici,
diventano tragedie familiari, che riguardano tutti, non solo Napoli, non solo I’Italia,
ma riguardano tutti».** Ma al contrario di Castri la cui chiave espressiva ¢ stata,
in quella fase, un peculiare realismo comico densissimo di sottotesti drammatici,
Latella conferma la propria sperimentata modalita di racconto epico e condensa lo
spazio scenico intorno a pregnanti immagini simboliche. Ricordando che i tre atti
sono stati composti in momenti diversi (Eduardo scrive per primo il secondo atto
come atto unico nel 1931, poi aggiunge il primo atto nel 1932-’33, infine il terzo

3 Copione, p. 98. Vedi nota 25.

31 Antonio Latella: “Eduardo é il nostro Cechov”, intervista a cura di Fanpage.it, pubblicata su Youtube
il 14 dicembre 2014.

32 In prova. “Le Smanie per la villeggiatura” di Carlo Goldoni, dal Teatro della Pergola di Firenze,
intervista a Massimo Castri, regia di Marco Puccioni, dal programma Milleunteatro, RaiUno, 1997 [?].
11 video ¢ consultabile presso la Mediateca del Dams di Torino.

3 Antonio Latella: “Eduardo é il nostro Cechov” cit.
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atto nel 1943),* Latella costruisce i tre momenti in modo che ciascuno sia retto da
una propria espressivita interna.

Sotto una gigantesca stella cometa, che spicca nello spazio buio, il primo atto ripro-
pone la linea frontale gia usata nelle due precedenti regie, con gli attori a proscenio
a dire il testo, le didascalie e questa volta anche gli accenti delle parole, e con
Luca Cupiello a tracciare nell’aria i segni grafici delle parole, in una valorizzazione
massima del gesto concreto della scrittura.

I1 secondo atto, pit dinamico, rompe la frontalita e gli attori/performer si muovono
in tutto lo spazio intorno all’oggetto-simbolo, cio¢ un carretto alla Madre Coraggio
e i suoi figli di Brecht, tirato dalla moglie di Luca, Concetta, la quale sente su di sé
tutto il peso di una famiglia problematica, con un marito inetto e ossessionato dalla
preparazione del presepe. Ma come la Madre Coraggio brechtiana era ’artefice
della catastrofe familiare, anche Concetta ¢ madre manchevole, troppo protettiva
con il figlio maschio, lo sfaccendato Nennillo, e responsabile del matrimonio infeli-
ce dell’altra figlia, Ninuccia, che ha spinto a sposare Nicola per denaro. Pensando
alla cena di Natale che si approssima, ogni personaggio reca un proprio animale-
simbolo, ma ¢ il carro il segno davvero decisivo, un po’ carro funebre, un po’ teca
di vetro, all’interno del quale Luca si rifugia. Il tema della morte e quello dell’inca-
pacita di una reale presa sul mondo si coagulano in questa figura di padre-bambino,
malato, col bastone e colpevolmente ignaro di fronte allo sfascio della famiglia.
Nel terzo atto il segno cambia ancora e dal Novecento brechtiano si passa a tagli
di luce ispirati alla pittura di Caravaggio, ad atmosfere che richiamano il barocco.
L’immagine che si compone ¢ quella di un presepe vivente. Concetta, vestita da
monaca, con le donne in neri abiti ottocenteschi, sta intorno a un letto-mangiatoia
nel quale giace Luca, discinto e a piedi avanti come il Cristo del Mantegna. Latella
inscrive ’agonia di Luca in un sistema espressivo che si rivolge al patrimonio
identitario nazionale, dalla pittura, alla religione, alla musica.*® Questa dilatazione
mira a valorizzare il respiro ampio che ¢ racchiuso in questa storia di famiglia, e a
mettere in risalto la semplicita dei nuclei profondi, eloquenti e senza tempo (I’amo-
re silenzioso del figlio Nennillo per il padre; il tremito continuo di Luca recitato dal
corpo nudo di Francesco Manetti accentuato dalle pose fisse, da quadro sacro, degli
altri attori). L’originale eduardiano terminava con la felicita delirante di Luca, che
riusciva finalmente a strappare a Nennillo, dopo tanti dinieghi, I’ammissione che
anche a lui il presepe piaceva. Il figlio per Latella ha pero ancora un compito, quello
di procurare una morte pietosa al padre, soffocandolo con un cuscino. Intanto, dal
fondo, sono gia comparsi un bue e un asinello veri. Nennillo copre di foglie il

3 Cfr. Anna Barsotti, Eduardo drammaturgo, Bulzoni, Roma 1995, p. 119.
35 11 personaggio del portiere Raffaele, con ali d’angelo, canta brani dal Barbiere di Siviglia di Rossini,
assecondando uno spunto del testo.
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corpo del padre e lo spazio intorno alla mangiatoia, e gli animali, uno per lato,
cominciano a brucare.

La linea interpretativa si raddensa con chiarezza, rendendo limpido il discorso gia
adombrato dal Servitore di due padroni, ovvero il distacco dai padri teatrali quale
passaggio inevitabile per la definizione di una lingua scenica che possa tornare a
quella storia di fondazione con autonomia critica e rinnovati strumenti.

Un tram che si chiama Desiderio di Tennessee Williams

Traduzione: Masolino d’ Amico; regia: Antonio Latella; scene: Annelisa Zaccheria;
costumi: Fabio Sonnino; luci: Robert John Resteghini; suono: Franco Visioli.
Interpreti: Laura Marinoni (Blanche Dubois), Vinicio Marchioni (Stanley
Kowalski), Elisabetta Valgoi (Stella Dubois), Giuseppe Lanino (Mitch), Annibale
Pavone (Infermiera, Eunice, Steve), Rosario Tedesco (Dottore).

Produzione: ERT - Emilia Romagna Teatro Fondazione, Teatro Stabile di Catania,
2012.

1l servitore di due padroni da Carlo Goldoni

Drammaturgia: Ken Ponzio; regia: Antonio Latella; scene e costumi: Annelisa
Zaccheria; luci: Robert John Resteghini; suono: Franco Visioli.

Interpreti: Giovanni Franzoni (Pantalone de’ Bisognosi), Elisabetta Valgoi (Clarice
sua figliola), Annibale Pavone (il Dottor Lombardi), Rosario Tedesco (Silvio di
lui figliolo), Federica Fracassi (Beatrice nei panni di Federigo Rasponi), Marco
Cacciola (Florindo Aretusi di lei amante), Massimiliano Speziani (Brighella
locandiere), Lucia Peraza Rios (Smeraldina cameriera di Clarice), Roberto Latini
(Arlecchino/Truffaldino).

Produzione: ERT — Emilia Romagna Teatro Fondazione, Teatro Metastasio (Prato),
Teatro Stabile del Veneto, 2013.

Natale in casa Cupiello di Eduardo De Filippo

Drammaturga del progetto: Linda Dalisi; regia di Antonio Latella; scene: Simone
Mannino e Simona D’Amico; costumi: Fabio Sonnino; musiche: Franco Visioli;
luci: Simone De Angelis. Interpreti: Francesco Manetti (Luca Cupiello), Monica
Piseddu (Concetta, sua moglie), Lino Musella (Tommasino, loro figlio, detto
Nennillo), Valentina Vacca (Ninuccia, la figlia), Francesco Villano (Nicola, suo
marito), Michelangelo Dalisi (Pasqualino, fratello di Luca), Leadro Amato
(Raffaele, portiere), Giuseppe Lanino (Vittorio Elia), Maurizio Rippa (Il dottore),
Annibale Pavone (Carmela), Emilio Vacca (Rita), Alessandra Borgia (Maria).
Produzione: Teatro di Roma, 2014.
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