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La stagione 2015/16 del Piccolo di Milano ha puntato sulla messa in scena
dell’Opera da tre soldi di Bertolt Brecht e Kurt Weill per la regia di Damiano
Michieletto contando su numerosi auspici: primo fra tutti la ricorrenza dei sessanta
anni della prima rappresentazione italiana dell’Opera da tre soldi nel 1956 con la
regia di Giorgio Strehler nonché la presenza e I’approvazione dello stesso dramma-
turgo. Vi ¢ un forte legame fra il lavoro di Brecht-Weill e il teatro milanese, basti
pensare alla seconda volta nel 1973 sempre a cura di Strehler. Per queste ragioni, e
non solo, la messa in scena del lavoro brechtiano da parte di Michieletto ha avuto
un ruolo centrale nella stagione 2015/16. Il regista ha ricevuto una gravosa eredita
da gestire nell’operare le proprie scelte ¢ nel lavorare su questo testo ¢ alla doman-
da su come sia stata L ‘opera da tre soldi di Michieletto al Piccolo, se uno spettacolo
rivoluzionario, all’avanguardia, degno della fama di un regista enfant terrible, o
piuttosto, una occasione mancata, non ¢ facile rispondere.

Lo spettacolo ¢ stato godibile, ben organizzato e curato, tuttavia si ravvedono in
esso alcune zone d’ombra che finiscono per invalidare la lettura innovativa del
regista. Punto di partenza per comprendere meglio queste zone d’ombra ¢ interro-
garsi in che modo oggi possa essere rappresentata L ‘opera da tre soldi.

Lo stesso regista si € posto una simile questione, data anche la impegnativa eredita
di Giorgio Strehler. Le note proposte dal programma di sala danno un’idea delle
riflessioni di Michieletto a proposito del suo lavoro sul testo di Brecht-Weill:

Brecht non ¢ stato solamente un drammaturgo: in cinquantotto anni di vita ha fondato un
teatro, ha avuto una compagnia teatrale, ha scritto testi per la scena, ¢ stato un eccellente
poeta, ha collaborato con i musicisti alla realizzazione di operazioni teatrali che gioca-
vano con i generi della letteratura e dello spettacolo, ha prodotto scritti di teoria teatrale
di notevole lucidita... L opera da tre soldi, scritta nel 1928 da un Brecht trentenne, ¢ un
testo che emana il profumo della liberta e rivela un gioco di citazioni e rimandi a nume-
rosi autori europei, da Frangois Villon a John Gay, alla cui Beggar’s Opera (L opera del
mendicante, n.d.r.) Brecht ¢ debitore della trama.!

!'Le citazioni sono tratte dal programma di sala L 'Opera da tre soldi a cura di Piccolo Teatro di Milano
-Teatro d’Europa, in particolare da Portare in scena oggi L’Opera da tre soldi. Conversazione con
Damiano Michieletto, a cura di Eleonora Vasta, Milano 2016, pp. 21-24.
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I temi centrali dell’Opera sono i diseredati, i conflitti sociali, la corruzione e la
morale borghese. In proposito Michieletto prosegue sostenendo che

L’opera da tre soldi ¢ un materiale sfacciato, irriverente, aggressivo, che ancora oggi
parla di questioni sociali, politiche, economiche che attraversano il nostro mondo
contemporaneo: se partiamo dall’assunto che esista un grande sistema mondiale di cui
ignoriamo regole e dinamiche, ma che viceversa determina decisioni e scelte che influi-
scono sulle vite di tutti, stiamo ragionando in termini brechtiani. [...] Nel nostro presen-
te globalizzato, certi conflitti sociali, certe ingiustizie, certe tensioni, che prima potevano
essere etichettate come lotta di classe interna ai singoli Stati, oggi vanno ad opporre
strati sociali che si collocano ai poli opposti del pianeta: il sottoproletariato di oggi sta
nei paesi del terzo mondo, la dove si producono a costi irrisori i beni che compriamo noi,
che viviamo nel benessere. Da li si generano un conflitto e una tensione che in queste
settimane bussano alle nostre porte. Per voi che siete sazi e ben pasciuti / Godendo in
pace delle pene altrui / Dei miserabili la voce gridera: / Se un uomo ha fame si ribelle-
ra! dice Brecht nel Finale Secondo dell’Opera. La contemporaneita nasce dal riscontro
che, purtroppo, nulla ¢ cambiato nella sostanza, ma solo nella forma e nelle modalita.

Il regista ha scelto di ambientare L opera in un’aula di tribunale in cui si sta svolgen-
do il processo a Mackie Messer, un parvenu del malaffare a capo di una banda di
ladri fortemente osteggiato da Gionata Geremia Peachum, il «re dei mendicanti»,
il capo dell’organizzazione «L’Amico del Mendicante». I cambi di scena sono
eseguiti a vista dagli stessi attori che, assecondando le entrate e uscite dei propri
personaggi, vestono il ruolo di testimoni, d’accusa o difesa, sul banco, del giudice
e della giuria. Il regista ha puntato molto, anche attraverso la scenografia, i costumi
e le luci, sulla rappresentazione della pervasiva ipocrisia della societa attraverso il
procedimento giudiziario, metafora e paradigma che mostra come la corruzione non
sia il tratto distintivo soltanto dei Mackie Messer o dei Gionata Geremia Peachum,
bensi sia strisciante in ogni individuo e sia accettata da chiunque. Citiamo ancora
in proposito le parole del regista:

Volevo che lo spettacolo avesse un’impostazione semplice dal punto di vista estetico e
che non ci fosse la necessita di seguire la trama del testo, ma che un’idea forte, quella
del processo, innescasse la narrazione, la svolgesse e la riportasse circolarmente a quel
punto. Ho voluto giocare con assoluta liberta, con spensieratezza, abbandonandomi al
gusto del teatro: i cambi di scena sono effettuati a vista dagli attori stessi; i ragazzi della
banda e le prostitute di Jenny impersonano piu ruoli; piu attori interpretano il giudice,
semplicemente indossandone la parrucca e il mantello: la corruzione ¢ talmente generale
e diffusa, che ho voluto enfatizzare il concetto. Tutti siamo il giudice, tutti siamo corrotti
e corruttori. Volevo che il cast fosse sempre in scena al completo, costante spettatore
di cio che avviene, appendice del pubblico in sala, ma anche suo specchio. L’idea del
processo ¢ funzionale sia a mantenere il pubblico ben ancorato a quello che avviene, sia
a preservare una certa tensione per tutta la durata dello spettacolo.
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E in effetti per il pubblico avviene cio che il regista auspicava: la tensione genera-
ta all’inizio si sviluppa per I’intera durata dello spettacolo e si ¢ coinvolti dalla
vicenda di Mackie Messer fin quasi a diventare partigiani del parvenu contro lo
sgradevole Peachum.

L’impianto drammaturgico dell’opera ¢ stato parzialmente modificato: il regista ha
deciso di calare nella contemporaneita il testo ricorrendo alla rappresentazione dei
diseredati come migranti che indossano soltanto mutande e giubbetto salvagente
arancione, bloccati da una gabbia di ferro alta e lunga quanto I’intero palcoscenico
mentre sul proscenio si tiene un lauto banchetto il cui convitato ¢ uno soltanto,
impudente, che si ingozza senza prestare alcuna attenzione verso tutto cio che sta
oltre il tavolo. Il riferimento all’imminente cerimonia dell’incoronazione ¢ sotto-
lineato da una sorta di fermo immagine, in cui un personaggio ogni qual volta si
pronunciano le parole «cerimonia d’incoronazione» porta un vassoio di vivande
sul tavolo imbandito, che sara poi il simbolo della contrapposizione fra la mensa
opulenta e la gabbia dei migranti da essa esclusi.

La gabbia ¢ un tema caro a Michieletto, cui gia aveva fatto ricorso declinandola
in modo analogo per un’altra regia operistica, nel 2010, una provocatoria e subli-
me Madama Butterfly al Teatro Regio di Torino, e per questa Opera da tre soldi
ha contribuito al noto effetto di straniamento brechtiano; poco efficaci sono stati
semmai i fermo immagine legati alla cerimonia dell’incoronazione, perché si aveva
la sensazione di un blocco, per quanto di breve durata, dello sviluppo drammatico.
Le zone d’ombra piu rilevanti di questa Opera da tre soldi sono due e di ordine
diverso: la prima ¢ di tipo drammaturgico e la seconda dipende dalla scelta somma-
ria del regista di impiegare attori provenienti dal teatro di parola e con poca pratica
nel teatro musicale, scelta che ha avuto un effetto decisivo nella messa in scena del
copione di Brecht e Weill.

La prima zona d’ombra si rivela all’inizio: a sipario aperto e sala buia, ancora
prima dell’ouverture, entra in scena un narratore: «Noi, piccoli artigiani borghesi,
noi che lealmente affrontiamo, col piede di porco alla mano, le casse di nichel delle
bottegucce, noi veniamo ingoiati dai grandi imprenditori, dietro i quali stanno le
banche. Che cos’¢ un grimaldello di fronte a un titolo azionario? Che cos’¢ I’eftra-
zione di una banca di fronte alla fondazione di una banca? Che cos’¢ 1I’omicidio
di un uomo di fronte alla sua assunzione?».> Una simile apertura ¢ una forzatura
del testo, perché queste parole costituiscono la parte fondamentale del monologo
di Mackie Messer che precede la ballata nella quale chiede perdono a tutti (n. 19,
Grabschrift), introducendo il finale inizialmente tragico e poi, con ’arrivo del
messo a cavallo, il terzo finale nel quale Mackie Messer ¢ salvato per decreto reale.

2 Bertolt Brecht, L’Opera da tre soldi, Atto terzo, traduzione di Emilio Castellani, Einaudi, Torino
2015, p. 199.
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Un’anticipazione di questo tipo ha un effetto dirompente sull’intera messa in scena
perché I’impianto musicale dell’Opera da tre soldi ¢ stato concepito da Kurt Weill
in modo tale che il primo motivo musicale da ascoltare, subito dopo 1’ouverture,
nel prologo, fosse la ballata intitolata La veridica storia di Mackie Messer (n. 2,
Die Moritat von Mackie Messer): in questo modo avviene la presentazione del
protagonista, presentazione musicale che precede quella del personaggio in scena.
La struttura musicale dell’Opera da tre soldi ¢ permeata dall’idea di montaggio di
elementi diversi e contigui. In questo senso ¢ utile fare riferimento alla prefazione
dell’edizione critica della partitura a cura di Stephen Hinton, nella quale il musico-
logo sostiene che «Die Dreigroschenoper juxtaposes its separate and separated
elements almost in the manner of a film: the musical numbers; the spoken dialogue;
the actors that speak and sing, with separate lighting (Songlicht) for the latter; the
stage property, including the visible instrumentalists and the prescribed placards
narrating the plot. The elements themselves are drawn from diverse sources, some
acknowledged, some not».?

La musica composta da Weill rispecchia profondamente questa idea di montaggio
presente nel testo brechtiano, soprattutto attraverso una rappresentazione musicale
di elementi parodici. L’ouverture rinvia agli stilemi musicali dei pezzi d’apertura
per le opere del Settecento; gli elementi barocchi sono del tutto decontestualizzati
attraverso I’uso di una strumentazione caratteristica degli anni Venti del Novecento:
infatti gli strumenti adoperati sono due sassofoni, due trombe, un trombone, un
banjo, i timpani e un harmonium. La ballata di Mackie Messer fu inserita in un
secondo momento nella partitura per rompere 1’equilibrio neoclassico creato dallo
stile barocco dell’ouverture e del numero dei Peachum, il n. 3, Morgenchoral des
Peachum; 1a ballata Die Moritat von Mackie Messer caratterizza musicalmente
il personaggio di Mackie Messer con quel motivo caratteristico, poi diventato
universalmente noto come standard jazz, ancor prima di averlo presentato in scena.
Quindi dare avvio all’intera rappresentazione con una parte del monologo centrale
di Mackie Messer, che segna 1I’inizio dello scioglimento della trama verso il finale,
in cui il processo di straniamento — grazie all’arrivo del messo a cavallo — raggiun-
ge la sua massima efficacia, comporta un depotenziamento del monologo stesso ¢
della riflessione sulla societa che innerva tutto il copione.

La seconda zona d’ombra ¢ forse piu grave, perché riguarda la scelta operata dal
regista sulla messa in scena tout court dell’Opera da tre soldi; nella conversazione
con il regista riportata nel libretto di sala alla domanda «Hai voluto attori che canta-
no e non cantanti che recitano. Da cosa ¢ nata la tua scelta?», la risposta ¢ alquanto
fumosa, soprattutto perché nello spettacolo cio che ha funzionato meno, 1’elemento

3 Stephen Hinton, Preface Die Dreigroschenoper, Partitura, Vienna-Londra-New York, Universal
Edition (UE32992), 2006, pp. IV-XI.
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di maggior disturbo, ¢ stata proprio la scarsa predisposizione degli attori al canto.
Ecco la risposta di Michieletto:

L’opera da tre soldi ¢ un unicum: non ¢ un’opera lirica, non ¢ un musical, non ¢ un
testo di prosa con canzoni. Sfugge a qualsiasi catalogazione. Non ho mai pensato di
scritturare dei cantanti, perché credo che non si venga a vedere L’Opera da tre soldi per
il gusto di sentire “cantare bene”. Occorre trovare un’espressivita, attraverso la canzo-
ne, che non si esaurisca nella vocalita, ma sia questione di sensibilita, di sfumature, di
suggestioni. Con il maestro Giuseppe Grazioli, abbiamo invitato gli attori a sfruttare la
possibilita di giocare sul filo che separa parlato e cantato.

Queste affermazioni evidenziano alcuni clamorosi fraintendimenti di fondo sulla
natura e sul ruolo della musica nell’Opera da tre soldi. In primo luogo perché
il “cantare bene” non deve essere necessariamente legato all’idea di canto lirico:
le sonorita ricercate da Weill nel periodo berlinese degli anni Venti e Trenta si
muovono nel campo della tonalita allargata, di quella che potrebbe definirsi, con
un tocco coloristico, da “orchestrina stonata”, ma non si devono assolutamente
interpretare come facolta data agli interpreti di stonare o di non cantare con I’into-
nazione corretta. Tutti i songs e le ballate presenti nell’Opera da tre soldi sono
composti sulla base di una precisa intonazione. Per continuare chiosando le parole
del regista, la possibilita di giocare sul filo che separa parlato e cantato ¢ data
dall’organizzazione drammatica di alternanza fra recitato e cantato, da quell’idea
di montaggio filmico che pervade il testo teatrale e che il compositore ha saputo
travasare nei numeri musicali.

Si potrebbe obiettare che fin dalla prima rappresentazione dell’ Opera nessuno del
cast fosse un cantante d’opera professionista, cid ¢ vero, perd bisogna rimarcare
che 1 loro ambienti di provenienza erano il cabaret e I’operetta: «The main roles
were created by singing actors from the spoken theater (Lotte Lenya as Jenny,
Erich Ponto as Mr. Peachum), from cabaret (Rosa Valetti as Mrs. Peachum, Roma
Bahn as Polly, Kurt Gerron as Tiger Brown), and from operetta (Harald Paulsen as
Macheath)».*

Non ¢ possibile pertanto definire un genere d’appartenenza univoco per questo
pezzo di teatro musicale e cio a causa della complessita degli elementi utilizzati
dagli autori; la parola recitata e la parola cantata sono essenziali e coesistono al
medesimo livello. Scegliere di ignorarne una parte, in questo caso la parola cantata,
significa prestare il fianco ai giudizi secondo i quali questa messa in scena, a sessan-
ta anni dalla prima rappresentazione in Italia, ¢ stata una clamorosa «occasione
mancatay, dovuta sostanzialmente al fatto che non si tratta di un teatro di parola

4 Stephen Hinton, Weill’s Musical Theater Stages of Reform, University of California Press, Berkeley-
Los Angeles-London 2012, p. 113.
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bensi di teatro musicale. Lo stesso Weill usava dire di aver inteso la composizione

dell’Opera da tre soldi come un’opportunita per realizzare un’«opera» su un buon
soggetto per una serata in teatro.’

> Kurt Weill, Musik und musikalisches Theater: Gesammelte Schriften, a cura di Stephen Hinton e
Jiirgen Schebera, con Elmar Juchem, Schott, Mainz 2000.

94 MJ, 5,2 (2016)



