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Liberare Carmelo Bene dalla dominante fama di uomo di teatro che lo circonda
e analizzare le sue opere letterarie per il valore intrinseco che esse possiedono in
quanto tali: € questo I’intento che anima il recente e ampio saggio monografico di
Simone Giorgino intitolato L ultimo trovatore. Le opere letterarie di Carmelo Bene,
pubblicato a Lecce dalle Edizioni Milella nel 2014. La suggestione era stata lancia-
ta alcuni anni prima da Ferdinando Taviani nel suo libro Uomini di scena, uomini
di libro: lo storico del teatro, come ricorda Giorgino, aveva infatti gia ravvisato
in Bene uno «scrittore di valorey, i cui libri «a differenza della maggior parte dei
libri dei teatranti, potrebbero vivere autonomamente nelle vallette della letteratura
purax.! Sulla stessa linea si era espresso fra gli altri anche Remo Ceserani, il quale
aveva salutato le Opere di Bene (Bompiani, 1995) come pagine «costantemente
alte» di autentica letteratura.?

«La grandezza di Carmelo Bene come scrittore € ancora tutta da approfondire e da
indagare»,® scriveva Armando Petrini nel suo saggio su Amleto da Shakespeare a
Laforgue per Carmelo Bene (ETS, 2004), con la speranza che la scrittura critica
e letteraria del celebre attore/artefice salentino non cadesse in un rapido oblio. A
distanza di qualche anno Giorgino raccoglie la sfida e la fa propria, con I’auspicio
che il proprio contributo possa portare al raggiungimento dello status, per le opere
del famoso artista salentino, di letteratura fout court, superando il solo ambito della
letteratura teatrale. Sorgerebbe tuttavia, a questo punto, una domanda: la letteratura

! Cfr. Ferdinando Taviani, Uomini di scena, uomini di libro, Bologna, Il Mulino 2001, p. 220.

2Gia evidenziata da Taviani (cfr. Id., Bene é finito un secolo, in Aa. Vv., Atlante della letteratura italia-
na. Dal Romanticismo a oggi, a cura di Sergio Luzzato, Gabriele Pedulla, Einaudi, Torino 2012, vol.
IIL, p. 1015) la citazione di Ceserani (tratta da Remo Ceserani, Effetti fantasmagorici creati attraverso
un linguaggio “squartato”, «Il Manifesto», 4 gennaio 1996) ¢ ripresa anche da Simone Giorgino nella
Premessa del suo saggio (cfr. p. 14).

3 Cfr. Armando Petrini, Amleto da Shakespeare a Laforgue per Carmelo Bene, Edizioni ETS, Pisa
2004, p. 21.
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teatrale non rientra gia a pieno titolo nella storia della letteratura? Come evidenzia-
to da Franco Vazzoler — e come ricorda lo stesso Giorgino — gia a partire dall’Otto-
cento, con figure come Gustavo Modena, Adelaide Ristori e Tommaso Salvini, va
riconosciuta piena autorialita al lavoro dell’attore: nel caso specifico di Bene, poi,
’autorialita ¢ «inventrice di un linguaggio teatrale non solo originale e personale,
ma totalmente innovativo»* e, proprio in virti di cio, dovrebbe essere ammessa
senza ombra di dubbio.

Nella variegata e intensa carriera artistica di Bene la scrittura, in tutte le sue forme
ed espressioni, ha esercitato certamente un ruolo fondamentale e lo studio di
Giorgino ne mette efficacemente in risalto la straordinaria ricchezza. Il cospicuo
bagaglio letterario, la frequentazione di numerosi protagonisti culturali del secon-
do Novecento europeo e la sperimentazione nei diversi mezzi artistici, sono tutti
elementi che parteciparono a un esito quanto mai fertile, personale e innovativo.
Giorgino si sforza programmaticamente di mostrare, riuscendo pienamente nell’in-
tento, come la scrittura di Bene sia inoltre costantemente impregnata di poeticita e
di lirismo, anche quando essa si presenta in forma di prosa.

Prima del teatro, dunque, la scrittura, e soprattutto la poesia: ¢ questo 1’assunto
fondamentale del saggio, in polemica con quanti hanno invece ribadito a piu riprese
la centralita della ricerca teatrale di Bene in ogni ambito della sua creazione artisti-
ca. Il quesito, tuttavia, rischia di diventare quasi un paradosso e non richiede, forse,
una risposta definitiva e valida una volta per tutte; esso tuttavia ha una valenza
metodologica e apre il campo a un’analisi precedentemente non appieno affrontata:
lo studio delle opere letterarie di Bene in quanto oggetto specifico di indagine, da
affrontare con il metodo della critica letteraria e degli strumenti, canonici e non, di
cui essa si avvale.

Nel caso di Bene il tentativo sembrerebbe gia in partenza arduo: avverso a ogni
forma di intermediazione e di commento, |’attore/autore salentino si € sempre
schierato apertamente contro 1’idea stessa di critica, ponendo il proprio lavoro al
di fuori di ogni definizione e auspicando la «de-stabilizzazione del genere». Come
premessa al proprio studio Giorgino avverte dunque la necessita di riconoscersi in
una posizione scomoda, dalla quale non gli resterebbe che constatare 1’inevitabile
«impossibilita interpretativa generale che di fatto relega il critico in una sorta di
vicolo cieco» (p. 21). Sotto questo profilo egli si trova dunque concorde con quanti,
fra cui Emiliano Morreale, avevano gia verificato che ¢ quasi impossibile «dire
sull’opera di Bene cose piu intelligenti di quelle che Bene stesso sparge nei suoi
scritti e nelle sue dichiarazioni».’ Se da un lato il riconoscimento della subalternita

* Cfr. Franco Vazzoler, 11 funerale dell’orale. Carmelo Bene: la scena e la scena della pagina (ora in
Donatella Fischer, Tradition of the actor-author in Italian theatre, Legenda, Oxford 2013, pp. 146-157).
> Cfr. Emiliano Morreale, Prefazione a Aa. Vv., Carmelo Bene contro il cinema, a cura di Emiliano
Morreale, Minimum Fax, Roma 2011, p. 6.
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del critico riconferma la centralita del pensiero dell’artista e limita le possibili forme
di speculazione concettuale, esso reca pero il pericolo di un uso talvolta forzata-
mente vincolato alle formule e al linguaggio che furono spesso usate dall’autore:
in una parola, come affermava Morreale, il rischio potrebbe essere quello di finire
per «beneggiare».

E con queste premesse e cautele che Giorgino da I’avvio al proprio lavoro di
indagine e di scavo. Le analisi delle opere letterarie di Bene sono approfondite
e rigorosamente condotte a partire dalla necessaria definizione di ambiti e confi-
ni. Per le opere in prosa la disamina ¢ circoscritta ai testi che furono licenziate
dallo stesso Bene come «romanzi» o «raccontin: Nostra Signora dei Turchi (1966),
Credito Italiano V.E.R.D.I. (1967) e Lorenzaccio (1986). Le opere poetiche prese in
esame, nella terza parte, sono Pentesilea. Ovvero della Vulnerabile invulnerabilita
e necrofilia in Achille (1994), ‘I mal de’ fiori (2000) e 1’ultimo poema di Bene a
oggi ancora inedito, Leggenda, del quale sono trascritti alcuni passi. L’analisi di
questi due ultimi poemi costituisce, a detta di Giorgino, un elemento di novita
rispetto agli studi precedenti, che si erano limitati agli scritti inclusi nell’edizione
delle Opere di Bompiani:

La maggior parte dei critici, e forse ¢ proprio qui 1’equivoco, basa il proprio giudizio
limitandosi alle sole opere raccolte nell’omnia e trascura di fatto due momenti apicali
della scrittura di Bene, entrambi non compresi nel volume perché a questo successivi, e
cio¢ ‘I mal de fiori e Leggenda, il poema inedito che chiude il dittico poetico-testamen-
tario dell’autore. Un’attenta e non parziale analisi di tutte le opere letterarie, allora, non
potra portare che a considerarle come autonome e dotate di una loro intrinseca qualita, e
non pit come semplici ancelle del suo teatro (p. 168).

La suggestiva definizione di Carmelo Bene come «l’ultimo trovatore», da cui il
titolo del libro, rimanda a diversi ambiti della poetica dell’artista: la particolare
lingua intrisa di cultura provenzale che caratterizza gli ultimi componimenti poeti-
ci, la vicinanza e la sensibilita al mondo della musica e, ancora, lo statuto poeti-
co e filosofico che lo stesso Bene si dette in piu occasioni nel definirsi «ultimo
troviero».® L’attenzione di Bene all’oralita e agli aspetti fonetici e ritmici del verso,

¢ L’espressione ¢ usata da Bene in diverse occasioni: per esempio nella prima delle quattro puntate
televisive «Quattro momenti su tutto il nulla» registrate per la Rai nel maggio del 2001, Bene si
definisce «troviero d’un poemay, riferendosi alla stesura del suo poema ‘I mal de fiori. Proprio il primo
verso del poema recita, non a caso, «Coetera de troviero delle cose che non sono e». La cosa non ¢
segnalata da Simone Giorgino, ma Bene ricava evidentemente 1’espressione anche da uno dei Canti
orfici di Dino Campana: «lo povero troviero di Parigi / Solo t’offro un bouquet di strofe tenui. / Siimi
benigno a ai vivi labbri ingenui. / Ch’io so, tremulo scendi o bacio e ridi» (cfr. Dino Campana, Canti
orfici e altri scritti, Mondadori, Milano 1972, p. 127).
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inoltre, permettono a Giorgino di individuare un filo rosso con la tradizione orale e,
piu in particolare, trobadorica.

[...] € da rimarcar[si] come Bene sia uno scrittore particolarmente attento ai tratti sopra-
segmentali della comunicazione poetica, all’esecuzione orale, e di conseguenza agli
aspetti fonetici, ritmici, e soprattutto musicali del verso, richiamandosi (ma non solo
per queste ragioni), a una ricca tradizione orale e specificamente trobadorica. Poesia per
voce, dunque, o, se si vuole, ‘scrittura vocale’. (p. 27)’

Nella prima parte del libro, intitolata «Vida e razo», Giorgino ripercorre i tratti
biografici di Bene dalle sue origini e dalla terra natale. L’indagine parte con I’indi-
viduazione degli elementi legati al territorio, quel «Sud del Sud dei Santi» in cui
sono ambientati i primi due romanzi Nostra Signora dei Turchi e Credito italiano:
dalle descrizioni dei luoghi ai canti tradizionali del Salento, i cui motivi dialettali
Giorgino individua in alcuni passi delle opere A boccaperta e ‘I mal de fiori (p.
36). Emblema del genius loci ¢ San Giuseppe da Copertino, perfetta incarnazione
della ricerca mistica sul «depensamento» tanto ricercata da Bene e soggetto di una
sceneggiatura di un film progettato, ma mai realizzato, intitolato 4 boccaperta.
Proprio la figura di San Giuseppe da Copertino fu inoltre al centro di un’importante
amicizia con il poeta salentino Vittorio Bodini, il cui rapporto con Bene ¢ ripercor-
so da Giorgino attraverso alcune pagine della Vita di Carmelo Bene e della Lettera
a Carmelo Bene sul barocco leccese.® T due condivisero, appunto, la passione per il
barocco, inteso da entrambi come «la grande alternativa al mondo classico» e sulla
cui linea estetica Giorgino inquadra il film di Bene Don Giovanni (1971), nel quale
anche Bodini partecipo come attore.’

Apparentemente estraneo a ogni tematica o denuncia di tipo sociale, Bene tratta
le proprie origini come un serbatoio culturale e antropologico da cui attingere
svariate suggestioni, come «un luogo di visioni e soltanto di esse». Come scrisse

7 Su questo punto Giorgino torna pill avanti nel saggio, precisando che «come accadeva per i poeti
delle origini e per i provenzali, € nella musicalita della voce I’ambito d’azione proprio della poesia. Lo
scritto € una testimonianza che presenta, rispetto alla voce, una piu alta gradazione d’inautenticita — ¢
«lo scritto del morto orale», non si stanca di ripetere Bene, riprendendo un’osservazione di Derrida — in
quanto, per sua natura, la parola scritta € sempre piu lontana dall’origine rispetto alla parola orale, la
cui distanza, a sua volta, non ¢ colmabile, ma ¢ distante ‘solo d’un soffio’ dall’archeé» (p. 156).

8 Vittorio Bodini, Lettera a Carmelo Bene sul barocco, in C. Bene, L’orecchio mancante, Feltrinelli,
Milano 1970.

° L’amicizia fra Bene e Bodini duro sino alla precoce scomparsa di quest’ultimo. Fra le varie esperienze
vissute insieme vi fu anche la frequentazione della casa in Versilia di Eugenio Montale, di cui Bene
racconta alcuni aneddoti nella sua autobiografia (cfr. Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo
Bene, Bompiani, Milano 1998, p. 191). Sullo stesso tema si veda anche il recente articolo di Paolo
Mauri, La strana coppia. Quando Montale e Bene si fingevano amici, «La Repubblica», 12 gennaio
2017.
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Alberto Moravia, «I’originalita dell’operazione di Carmelo Bene consiste nell’aver
trasformato la provincia fisica nella quale ¢ nato, in provincia culturale»'®. Anche
Gilles Deleuze sottolined 1’appartenenza alla Puglie di Bene, affermando che essa
¢ rimarcata proprio nel momento dell’incontro con altre culture letterarie e teatrali:
«mai Bene appartiene maggiormente alle Puglie, al Sud, che quando fa un teatro
universale, con alleanze inglesi, francesi, americane».!!

Nella prima parte del saggio Giorgino propone inoltre una interessante ricostru-
zione ideale della «biblioteca immaginaria» di Bene, alla ricerca degli autori e
delle letture che esercitarono un ruolo determinante sulla sua formazione e sulla
sua scrittura.'? Dalla terra natia del Salento I’attenzione si sposta qui sulla fase
dell’ «apprendistato romanoy, il periodo cruciale per la maturazione artistica di
Bene che si esercito in primo luogo nei ritrovi mondani degli intellettuali e scrittori
di quegli anni, come per esempio il caffé¢ “Rosati” a Piazza del Popolo e il “Caffe
Veneto” nell’omonima via. Fu in quel contesto infatti che il giovane artista salen-
tino ebbe modo di conoscere e di frequentare molti nomi illustri della cultura e
letteratura italiana di quegli anni: fra gli altri, Tommaso Landolfi, Ennio Flaiano,
Eugenio Montale, Giuseppe Ungaretti, Pier Paolo Pasolini, Alberto Moravia, Elsa
Morante, Sandro Penna, Alberto Arbasino e Amelia Rosselli. Decisivo fu I’incontro
con Angelo Maria Ripellino, con il quale Bene lavoro per la traduzione e 1’adatta-
mento del celebre programma per la Rai — in seguito divenuto spettacolo-concerto
— Quattro diversi modi di morire in versi, con testi dalle opere degli scrittori russi
Pasternak, Majakovskij, Blok ed Esenin.

A Venezia avvenne, come ¢ noto, I’importante incontro con Albert Camus: nel
1959, a soli ventidue anni, Bene riusci a ottenere 1’autorizzazione per una messa in
scena del suo Caligola a Roma. L’evento segno la nascita della carriera teatrale di
Bene e contribui ad attirare una notevole attenzione nei suoi confronti. Sulla scia e
sull’ambientazione del Caligola, Giorgino ricollega la chiusura di un cerchio ideale
con il poema inedito Leggenda, nel quale Bene rassegnava le sue «dismissioni
imperiali», poco prima della sua scomparsa (p. 89).

Altrettanto importanti degli incontri furono le numerose letture di quegli anni. Per
far ordine nel mare magnum dei libri citati in diverso modo dallo stesso Bene,
I’autore del saggio propone una tripartizione macro-tematica in tre distinte aree:
«filosofia, produzione in versi e romanzo europeo-americano» (p. 52). L’elenco dei

0 Cfr. S. Giorgino, L ultimo trovatore cit., p. 261 (la citazione ¢& tratta da Alberto Moravia, intervento su
Nostra Signora dei Turchi in 1d., Al cinema, Bompiani, Milano 1975).

' Gilles Deleuze, Un manifesto di meno in C. Bene, G. Deleuze, Sovrapposizioni, Feltrinelli, Milano
1978, p. 111.

12 Lo stesso tema ¢ stato ripreso nuovamente da Giorgino in un suo piu recente contributo dal titolo
La biblioteca «impossibile» di Carmelo Bene in Biblioteche reali, biblioteche immaginarie. Tracce di
libri, luoghi e letture, Firenze University Press, Firenze 2015, pp. 577-591.
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libri peculiares non ¢ certamente un’impresa semplice ma Giorgino ne fornisce un
quadro significativo che mette in luce una possibile polarizzazione tra «decadenza
e sperimentazione». A questo proposito, egli infatti sintetizza:

ci pare di poter rilevare che Bene si muove tra decadenza e sperimentazione, recupe-
rando, cio¢ un vasto repertorio tardo ottocentesco europeo (De Musset, D’ Annunzio,
Huysmans, Wilde, Laforgue) di forte connotazione decadente, filtrata da una freneti-
ca ricerca di tipo sperimentale, la cui genealogia ¢ senz’altro riconducibile alla triade
modernista Joyce-Eliot-Pound. Su questa nervatura si possono innestare suggestioni
mistiche (S. Juan de La Cruz, Eckhart) e irrazionali (Schopenhauer, Stirner, Nietzsche),
oltre a un confronto sistematico con la migliore tradizione italiana ed europea (dai
Provenzali a Dante, da Dino Campana a Leopardi), fino alla vera e propria folgorazione
per certi ambienti irregolari della cultura francese del secolo scorso [...] con Deleuze,
Foucault, Mandiargues, Lacan, Dali, Klossowski; e il conseguente e provocatorio
recupero di Sade e Masoch elevati da Bene, sulla falsariga degli altri maitre a penser,
Bataille e Klossowski su tutti, a veri e propri feticci (p. 56).

Quanto mai importante fu inoltre la lettura di Laforgue: dal testo di quest’ultimo
Amleto o le conseguenze della pieta filiale scaturi infatti linfa vitale per i memorabi-
li spettacoli sull’Amleto. Poiché il tema non ¢ esplorato ulteriormente da Giorgino,
resta dunque fondamentale il gia citato saggio di Armando Petrini intitolato Amleto
da Shakespeare a Laforgue per Carmelo Bene.

L’elenco degli autori e delle opere continua poi con Joris Karl Huysmans e il suo
A rebours, che Giorgino indica essere presente sia come citazione nelle prime
pagine di Nostra Signora dei Turchi sia come eco nel cortometraggio del 1967
Ventriloquio; D’Annunzio, «modello di riferimento costante» (p. 60) e Dino
Campana, dei cui Canti Orfici Bene ebbe una vera e propria «infatuazione» sfociata
poi nelle sue suggestive e celebri letture (p. 61); Baudelaire, Walt Whitman e Edgar
Allan Poe (pp. 62-63) e infine Joyce, con il suo Ulisse che lo portd a «depenna-
re tutto il resto» (p. 64). Dalla crisi del soggetto alla continua sperimentazione
sintattico-lessicale, gia fortemente presente nel romanzo d’esordio Nostra Signora
dei Turchi, I'influenza ‘joyceana’ fu, come ¢ noto, quanto mai determinante e
Giorgino ne traccia numerosi aspetti rilevanti. Le influenze teoriche sconfinarono
ampiamente anche nell’ambito filosofico: da Eckhart a San Juan de La Cruz (p. 98),
da Max Stirner (la cui importanza per Bene era stata gia posta in luce da Attisani,
come ricorda anche Giorgino)" all’«educatore permanente» Schopenhauer (pp.

13 Secondo Attisani, L unico e le sue proprieta ¢ «un’opera talmente metabolizzata da non essere pit
citata, un ‘testo’ al quale [...] non si curava di essere fedele ma che gli aveva fornito a suo tempo
(ne parlava gia a meta degli anni Settanta) i fondamenti di una visione, conferendogli un portamento
metodologico che lo aveva messo in condizione di leggere Nietzsche, Schopenhauer, [...] e chiunque
altro, per esempio Marx, con un senso di disperata liberta. Cfr. Antonio Attisani, Svestire il vuoto, in
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98-105), sino Freud e Lacan (pp. 106-108, 271). Rispetto a Lacan, in particolare,
Bene affermava di aver posto in essere un’operazione analoga e speculare, facendo
in teatro quello che quest’ultimo aveva fatto nella psicoanalisi («L’ignoto, diceva
[Lacan], s’articola come linguaggio. lo, ancora prima di conoscerlo, ero partito dal
rovescio: il linguaggio s’articola come 1’ignoto. E I’ignoto ¢ I’Es, I’inconscio, il
significante. Qualcosa che non si comprende, come il teatro»)!4. La prima parte del
libro si chiude con la ricostruzione dell’amicizia con Emilio Villa, critico d’arte e
autore di una raffinata, anche se poco ricordata, Letania per Carmelo Bene, di cui
Giorgino riporta alcuni suggestivi versi sulla celebrazione della voce e sul primato
della scrittura ‘vocale’ sulla scrittura ‘testuale’.!s

La scrittura scenica, una strategia interpretativa di «de-composizione-cartacea-
orale-musicale del testo»,'® ¢ un elemento centrale in tutta ’attivita letteraria
dell’artista salentino, ma ¢ altrettanto ampiamente diffusa nel Novecento teatrale
italiano e non solo.!” Alla riscrittura (o «di-scrittura») Giorgino ricollega il proce-
dimento, indicato anche dallo stesso Bene, che era stato di Borges nella stesura
del suo racconto Pierre Menard, autore del Chisciotte.'® Nel contesto di una «piu
generale pratica della citazione, molto diffusa nel Novecento italiano», Giorgino
identifica inoltre nel poeta e saggista Edoardo Sanguineti una sorta di ideologo» (p.
82). La particolare «prassi riscrittoria del travestimento», secondo la definizione di
Vazzoler, ¢ messa in atto da Bene fino a livelli quasi totalizzanti, come per esempio
nel poema ‘I mal de fiori, definito da Giorgino «un fastoso e raffinato zibaldone di
frasi altrui» (p. 327). La riscrittura teatrale diviene cosi nell’ambito letterario una
pratica caratterizzata da un lungo «lavorio» sul testo fatto di continui collage ¢
rimaneggiamenti. Giorgino descrive tale pratica come

un esercizio di compilazione che si fonda su un uso parossistico dell’intertestualita, e
dunque sulla reminiscenza, sull’allusione, sull’evocazione, sulla parodia, insomma sui
diversi livelli di citazione, camuffata o esplicita, volontaria o no, di materiale altrui.
Bene tratta le pagine degli autori che piu I’hanno impressionato come un palinsesto,
arrivando a redigere una sorta di centone, una letteratura al secondo grado, direbbe
Genette, in cui ipotesto e ipertesto sono confusi senza soluzione di continuita (ibidem).

Carmelo Bene, Umberto Artioli, Un Dio Assente. Monologo a due voci sul teatro, a cura di Antonio
Attisani e Marco Dotti, Medusa, Milano 2006, p. 14.

4 Cft. S. Chinzari, Carmelo l'incomprensibile, «I’Unitay, 8 febbraio 1994, ora in Aa. Vv., Panta. Bene,
XXX (2012), p. 329.

15 Emilio Villa, Letania per Carmelo Bene, Scheiwiller, Milano 1996, p. 41.

16 Cfr. Carmelo Bene, Autobiografia di un ritratto, in 1d., Opere, cit. p. XIIL.

17 Per un’ampia trattazione sull’argomento si veda Lorenzo Mango, La scrittura scenica. Un codice e
le sue pratiche nel teatro del Novecento, Bulzoni, Roma 2003 (in particolare, per le parti su Bene cfr.
pp. 82-83,88).

18 Cfr. Ibi, p. XIIL
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La seconda parte del libro si apre con la definizione di Bene come «classico barba-
rico», facendo eco, almeno nell’'uso dell’epiteto «barbarico», a una definizione
che lo stesso Bene aveva usato nel presentare le sue opere (p. 163)." Ribadite
la centralita della musica e la concezione del testo come una partitura/spartito,
Giorgino pone innanzitutto I’accento sull’uso letterario, da parte di Bene, di un
italiano arcaico «d’inizio Quattrocento» (p. 171). Bene stesso commento 1’uso di
questa lingua ‘arcaicizzante’, sorta contestualmente all’«invenzione di un’infinita
di neologismi», come un tentativo di «spostamento anacronistico in un non-luogo
¢ in un non-tempo.*

All’estate del 1964 risale la scrittura, presso la casa paterna di Santa Cesarea
Terme, del romanzo d’esordio Nostra Signora dei Turchi. Dopo averne ripercorso
dettagliatamente la trama, Giorgino si concentra anche qui sulla musicalita del testo
e sull’individuazione di una struttura metrica costituita da «versi meticolosamente
camuffati nel continuum della prosa» (p. 182), raccogliendo una suggestione che
era stata gia offerta da Manganaro. Il tentativo, di cui € offerto anche un esempio
di applicazione pratico, ¢ quello di isolare nel testo possibili sequenze di versi, con
esiti sorprendenti. Secondo Giorgino, infatti

come gia evidenziato da Manganaro, «le sequenze metriche o quasi metriche sono in
Bene molto frequenti, e spesso protratte al di 1a di un paio di versi dissimulati nel conti-
nuum grafico della prosa»: si tratta, piuttosto, dell’emersione di un’intima e prepotente
vocazione alla poesia, specchio di un interesse pressoché costante agli strumenti propri
dell’espressione poetica. Il romanzo puo essere considerato, allora, come una ‘palestra’
in cui il giovane autore saggia le potenzialita del dettato poetico, dalla metrica alla rima
(p- 201).

Piu in generale, tutta 1’opera & costruita su quattro grandi «strutture linguistico-
narrative riconducibili a generi letterari o a tecniche stilistiche diverse»: il «poema
epico-cavalleresco o eroicocomico», le «tecniche moderniste come lo stream of
consciousnessy; gli «assurdi dialoghi o monologhi interiori sviluppati alla maniera
di Becketty; le «emozionanti scenari da idillo agreste».?!

19 Affermava infatti Bene: «Eccomi qua, scintillante barbarico e cretino (solo in valdese sinonimo
di cristiano). A dispetto della letteratura maggioritaria e sottoscrittay. Cfr. Carmelo Bene, Giancarlo
Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., p. 247. La considerazione di Bene come «classico» ¢ stata invece
posta in discussione da Armando Petrini, il quale ne ha confutato la validita mettendone in evidenza i
rischi che una tale definizione comporterebbe, delegando I’opera a un «rapporto non piu conflittuale
con il presente». Nel caso di Bene soprattutto, tale etichetta sarebbe inoltre in contrapposizione che
I’esplicita e «infaticabile ricerca di un’“‘espressione minoritaria”, consonante «con il grido luciferino
dell’amato Artaud di Basta con i capolavori». Cfr. Armando Petrini, Amleto da Shakespeare a
Laforgue per Carmelo Bene cit., p. 15.

2 Cfr. ibi, p. 247.

2! Sul procedimenti narrativo e sulle questioni stilistiche del romanzo Giorgino ha inoltre recentemente

76 MJ, 6,1 (2017)



Mimesis Journal

Credito italiano, il secondo romanzo di Bene, ¢ presentato come un sequel del
romanzo d’esordio. Incentrato sulla vicenda di un giovane intento a dilapidare ogni
ricchezza che passa dalle sue mani, in parte derivante da un primo successo artisti-
co in parte dai continui doni di ossessionati cittadini abitanti nel borgo in cui egli
si era ritirato con la sua amata compagna, il romanzo si trasforma in «meno e piu
d’un quasi racconto del mercatino della devozione nostranay». Giorgino opera un
interessante confronto fra la prima edizione del testo e la versione rimaneggiata
da Bene inclusa nelle Opere di Bompiani: il lavoro critico evidenzia 1’omissione
nell’ultima revisione di una interessante digressione sul teatro e sulla differenza
fra i concetti di «laboratorio» e di «collettivo», € non poche varianti nell’unica
poesia del testo, da cui sono cassati alcuni versi (pp. 225-226). La musicalita del
testo ¢ anche qui rimarcata da Giorgino, il quale propone nuovamente il tentativo
di ‘scansione metrica’ della prosa riuscendo nuovamente a isolare numerosi versi.
La scrittura di Bene ¢ intessuta d’immagini di una intensa visionarieta e Giorgino
ne enfatizza il valore, mettendone in risalto 1’«accesissimo cromatismo». Basti un
esempio fra tutti: «Il sole s’era ormai disciolto in un’acqua rosa che tingeva i muri,
le stelle si affollavano verdi nel cielo ocra»® (p. 233).

La complessita dell’impegno narrativo di Bene si ripropone, a distanza di venti
anni dal Credito italiano, con il Lorenzaccio del 1986, da cui Bene stesso trarra
un celebre spettacolo teatrale, a conferma di una interrelazione letteraria e teatrale
consapevolmente perseguita. Dopo averne presentato la genesi e le fonti principali,
fra cui spiccano la Storia fiorentina di Benedetto Varchi e il Lorenzaccio di De
Musset, Giorgino presenta il testo come «uno studio filosofico mascherato da opera
narrativa, con ’obiettivo di proporre al lettore una visione antiumanistica della
Storia» (p. 243). Oltre e accanto alla teoria della grandiosita del vano gia proposta
da Maurizio Grande,* la negazione del concetto stesso di storia completa il quadro,
presentato da Giorgino, della produzione narrativa di Bene e delle sue implicazioni
teoriche che si allargano alla riflessione filosofica.

Nella disamina della produzione poetica di Bene, a cui ¢ dedicata la terza parte
del libro, Giorgino fa innanzitutto riferimento alle poesie giovanili Profezia triste,
Tormento di mezza stagione e Settembre: fuochi e salvia, pubblicate nel 2009 dalla
rivista «L’incantiere» e a quelle ulteriori incluse nel volume dello stesso anno

pubblicato un nuovo contributo intitolato La pratica dello ‘slittamento’ in Nostra Signora dei Turchi
di Carmelo Bene in Proposte per il nostro millennio: la letteratura italiana tra postmodernismo e
globalizzazione, a cura di Esin Goren, Cristiano Bedin, Deniz Dilsad Karail, Istanbul Universitesi
Saglik, Instanbul 2016, pp. 37-49.

22 Carmelo Bene, Credito italiano, in 1d., Opere cit., p. 123.

2 Grande situa la vanita dell’atto «tra I’istante che coglie la variazione e I’immediato passato che fa
da limite al transito». Cfr. Maurizio Grande, La grandiosita del vano, in Carmelo Bene, Lorenzaccio,
Nostra Signora Editrice, Roma 1986, p. 93.
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Carmelo Bene. Poesie giovanili inedite:** in entrambi i casi si tratta di compo-
nimenti provenienti da un faldone di scritti autografi fornito dalla sorella Maria
Luisa e risalenti al periodo dell’adolescenza di Bene, verosimilmente composti fra
i tredici e 1 diciassette anni d’eta. Pur non potendo svolgere un’analisi dettagliata, a
causa della natura non scientifica delle pubblicazioni, Giorgino critica qui la tesi di
Walter Vergallo, autore della prefazione apparsa nel volume, il quale aveva ritenu-
to di aver individuato alcuni elementi in nuce della poetica di un giovanissimo
Carmelo Bene.

Ampio spazio ¢ invece dato da Giorgino al primo dei componimenti poetici presi in
considerazione nel saggio, Vulnerabile invulnerabilita e necrofilia in Achille (1994):
opera scritta da Bene in occasione dello spettacolo teatrale Achilleide nell’estate
del 1989 al Castello Sforzesco di Milano. Il poema ¢ presentato da Bene come una
«libera versione poetica» tratta da Stazio, Omero e Kleist. La commistione delle
fonti ¢ evidente ma essa ¢ affiancata da un’altra piu sottile commistione testuale.
Bene procede fondendo i diversi personaggi in un unico complessivo monologo,
secondo un modello gia ampiamente sperimentato in precedenti occasioni («sospen-
sione del tragico ¢ sospensione del dialogo», aveva scritto a questo proposito Bene
nel suo ‘saggio’ del 1982, la Voce di Narciso)®. Cosi infatti spiega Giorgino:

La struttura di Vulnerabile invulnerabilita ¢ costituita da venti composizioni poetiche,
ognuna delle quali corrisponde o al discorso di un singolo personaggio (Tetide, Achille,
Pentesilea, ecc.) oppure al collage di monologhi attribuibili a personaggi differenti,
che non sono mai presentati al lettore nella tradizionale forma dialogica, ma tendono a
formare, piuttosto, un unico enunciato (p. 294).

La commistione non esclude tuttavia la selezione ¢ Bene la mette in atto grazie a
tecniche diverse, avvalendosi del procedimento tipico della ‘teicoscopia’, gia usata
anche da Kleist: per esempio, nella scelta dell’omissione dello scontro fra Pentesilea
e Achille. Oppure egli interviene a livello stilistico, attraverso «I’abolizione della
punteggiatura» (e addirittura degli apostrofi), «I’uso di assonanze e allitterazioni»,
frequenti «anastrofi dei dimostrativi» e «inediti accostamenti enclitici» (p. 297).

Summa della opera letteraria di Bene ¢ infine il poema 7 mal de fiori, pubblicato
nel 2000 da Bompiani, nel quale Giorgino riscontra «la maggiore concentrazione
nell’esposizione delle proprie [di Bene] dottrine estetiche e filosofiche» (p. 299).
Dopo aver indicato in Walt Whitman uno degli autori di riferimento del poema,
Giorgino, come gia aveva fatto nell’analisi di Nostra Signora dei Turchi, propone
«una sorta di parziale mappatura del poemay in sette diverse sezioni, ciascuna con
un suo titolo liberamente scelto («Proemio», «Disincanti di Francesco Tribolati»,

24 Carmelo Bene, Poesie giovanili inedite, Adriatica Editrice Salentina, Lecce 2009.
» Carmelo Bene, La voce di Narciso, a cura di Sergio Colomba, Il Saggiatore, Milano 1982, p. 21.
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«Anatomie», «Il ciclo del cordelcorp», «Suite clinica», «Ciclo del depensamento
poetante», «Ciclo di Niobe»). Alla ‘vivisezione dell’opera’ e alla proposta nomen-
clatura delle sue parti, ¢ accostata ’indagine contenutistica che sottolinea la ricor-
renza di temi di intonazione crepuscolare, segnati dalla presenza dell’inorganico e
della morte. Sono comunque ancora presenti i precetti di Bene sul ruolo dell’arte, i
riferimenti a filosofi antichi e moderni («una “bella scola” che include maestri come
Cartesio, Eraclito, Anassimene, Aristotele, Ableardo; [...] ¢ ancora Klossowski e
i grandi classici della letteratura mistica o religiosa come Meister Eckhart, San
Juan de la Cruz e il Giovanni del Vangelo apocrifo», p. 327) e ad alcuni artisti
moderni fra cui De Chirico e Bacon. A questa varieta di temi e di autori corrispon-
de una «fantasmagorica e babelica architettura linguistica in cui ’autore, anche
attraverso 1’uso (e 1’abuso) del plurilinguismo, si propone di essere, deleuziana-
mente, «straniero nella propria lingua» (p. 329). Puntualmente Giorgino elenca gli
espedienti linguistici del testo, che si presenta come «una sorta di compendio del
parlar figurato» in generale «oscuro e difficile». La babele linguistica si costruisce
mediante

il frequente uso di metaplasmi come, ad esempio, parole macedonia («polisalluce, p.
40), malapropismi («presbitéro» per presbiopia, p. 79), anacronismi [...]; 1 lapsus, i
doppi sensi e ancora fenomeni d’ipallage ed enallage adoperati con lo scopo di forzare
gli automatismi del linguaggio, facendone una sorta di campo minato». Si spiegano
cosi, allora I’abolizione della punteggiatura; un puntuale quanto inconsueto uso della
particella ‘no’ o di altre equivalenti come ‘non’, ‘nagott’, ecc..., poste alla fine di un
verso o di una frase [...]; lo slittamento sintattico di pronomi e congiunzioni («te» che
diventa «t’¢»), fenomeni di apocope, aferesi («’me» invece di «come») e sincope [...];
nuove coniazioni polirematiche («serynadaser», usato per «essere € non essere»); 1’abu-
so di paronomasie («Visavviso / solo inviso ¢ I’amor d’amor irriso», p. 65) e di ossimori
(«antichita presente disumana / figura in pietra e carne, p. 15); i repentini cambi di regi-
stro linguistico e stilistico [...]; una mescolanza di lingue e di stili [...] (p. 332).

Il libro di Giorgino si chiude con la presentazione dell’ultimo poema inedito di
Carmelo Bene dal titolo provvisorio di Leggenda, risalente al luglio del 2000 e
proveniente dal Fondo Bene (fino a poco tempo fa conservato presso il Villino
Corsini, ex Casa dei Teatri, alla Villa Dora Pamphilj di Roma).?® Per la maggior
parte dei lettori si tratta probabilmente di una novita assoluta e Giorgino presenta
I’opera trascrivendone alcuni passi particolarmente suggestivi. Rispetto al poema
precedente, I/ mal de fiori, Leggenda si presenta come «una poesia a tratti inacces-
sibile, caratterizzata da un plurilinguismo meno debordante rispetto all’opera
precedente, ma da una sintassi spesso piu complicata e pit oscura» (p. 335). Pur
mantenendo un tono stilistico incentrato sulla parodia — ravvisata significativamen-

26 11 Fondo ¢ attualmente in fase di trasloco verso una nuova sede a Lecce.
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te da Giorgino nel «palese tentativo di riprodurre il senario doppio manzoniano
del primo coro dell’Adelchi» — il poema costituirebbe 1’ultimo grande testamento
poetico del celebre attore: egli infatti «nel suo tardo liederblitter prende definitiva-
mente congedo dal suo uditorio, ribadendo la volonta di “rassegnare le dimissioni”
dal teatrino di un ‘io’ ormai irrimediabilmente scisso». Pur nell’avvicinarsi di una
partenza ormai imminente, la voce del poeta e attore torna a essere veicolo di una
ricerca espressiva quanto mai presente e vitale e, come il vento, «fischietta per non
si morire» (p. 344).

A distanza di quindici anni dalla scomparsa di Bene, I’attenzione critica nei suoi
confronti ¢ ancora viva e svolge un ruolo cruciale per il prosieguo della sua influen-
za nel teatro e nella letteratura contemporanei. Quanto meno, essa ¢ il segno del
tentativo sempre pit consapevole di avvicinarsi a una lezione che fu si «immemo-
riale» ma che allo stesso tempo ha lasciato un’articolata e complessa eredita cultu-
rale, una fra le piu rilevanti nel secondo Novecento italiano.
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