Un dittico “color di Siena”

Matteo Tamborrino

Anno accademico 1990-1991. Un comitato universitario formato da Franca
Angelini, Roberto Bigazzi, Ginevra Bompiani, Laura Caretti e Lia Lapini (ai tempi
docenti presso I’Universita di Siena e la distaccata sede di Arezzo) ingaggia ’allora
co-direttore artistico del Teatro Niccolini di Firenze, Carlo Cecchi, per affidargli
la regia di una Dodicesima notte in lingua italiana, da presentare all’interno del
Convegno internazionale “Gli inganni d’amore. Gli Intronati ¢ Shakespeare”, un
evento accademico e performativo, tenutosi a Siena tra il 26 aprile e il 4 maggio 1991,
organizzato dall’ Ateneo toscano per festeggiare il proprio settecentocinquantesimo
anniversario. Accanto alla Notte cecchiana, la kermesse di spettacoli — «repéchage
di grande classe»,' come la defini Gianfranco Capitta — prevedeva altre tre proposte,
tutte pensate per onorare il rapporto di filiazione fra play shakespeariano e fonte
senese: una seconda Tivelfth Night, in lingua inglese, messa a punto dalla compagnia
italofrancese Corps Rompu, diretta da Maria Claudia Massari; la traduzione degli
Ingannati (intitolata All Deceived), affidata agli studenti della University of Leeds,
coordinati da Richard Andrews; e infine, una versione in italiano del medesimo
dramma, “fiore all’occhiello” del teatro senese delle origini, composto collegialmen-
te dagli accademici Intronati in occasione del Carnevale 1532. Studenti nel ruolo di
attori; docenti come metteurs en scene; I’Ateneo in vece di produttore. Un clima
insomma tra dilettantesco e professionistico perfettamente conforme a quell’anima
goliardica ed erudita propria del teatro senese del Rinascimento, un teatro che — nel
giro di pochi anni — avrebbe ceduto il passo alla Commedia dell’ Arte.>

Il team accademico aveva originariamente optato per affidare la realizzazione di
questi Ingannati agli allievi (tutti attori dilettanti) del Centro Universitario Teatrale
di Arezzo, coordinato fin dalla sua fondazione dal regista locale Gianfranco Pedulla.
Quest’ultimo tuttavia — vuoi per inesperienza, vuoi per insofferenza nei confronti di
un testo percepito come a tratti rudimentale e appena abbozzato — declind gentilmen-
te I’invito. Le redini passarono cosi nelle mani del ben piu navigato Carlo Cecchi,
che si ritrovo percio in agenda, a partire da questo momento, due spettacoli, andati
poi in scena, I’uno di seguito all’altro, la sera del 28 aprile 1991 (a partire dalle
ore 21), sul palco del Teatro dei Rinnovati. GI’Ingannati, nella rilettura di Carlo

! Gianfranco Capitta, La Notte color di Siena, «Il Manifesto», 1 maggio 1991.
2 Cfr. il recente Marzia Pieri, Fra vita e scena. Appunti sulla commedia senese cinquecentesca, «Il
Castello di Elsinore», 68 (2013), pp. 67-92.
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Cecchi, si trasformano in un accelerato prologo di appena tre quarti d’ora, posto a
mo’ di “cappello proemiale” per introdurre, non senza un certo (e ironico) snobismo
intellettuale, una Dodicesima notte in abiti borghesi, rivestita dei colori malinco-
nici dell’Albergo di Balbec. Si noti che, mentre I’entrée intronatico fu relegato ad
una rappresentazione a data unica, il segmento shakespeariano godette di ulteriori
repliche, una tenutasi il giorno precedente, altre due in quelli successivi (sia sul
medesimo palcoscenico senese, sia calcando quello di Castelnuovo Berardenga),
pur non venendo perd mai integrato in successive stagioni del Niccolini. Il mobilio
scenico verra tuttavia recuperato nel Leonce e Lena del 1993

Cecchi, che pure aveva attivato presso le sedi di Arezzo e di Siena dei labora-
tori* con gli studenti-attori ivi intervenuti, operd comunque una drastica selezione,
accogliendone nel dittico soltanto un ristretto manipolo, vale a dire i tre che maggior-
mente (forse in maniera del tutto irriflessa) erano in grado di giocare con 1’aspetto
dialettale e istrionico del teatro, o per meglio dire di quel teatro di tradizione che
Cecchi aveva sempre amato definire “all’italiana”, piu che “all’Improvvisa”. I loro
nomi, altrimenti ignoti, sono: Susanna Guerrini, Pierre Lepori e Pierluigi Gorini.
A tale nucleo, che lavoro inizialmente, in autonomia, sul ritmo e sulla presenza
scenica, si associo in un secondo momento un ensemble assai eterogeneo (che pare
si fosse gia ritirato presso una cascina nella campagna senese per lavorare sul “piatto
forte” della Dodicesima notte), costituito sia da attori che avevano lavorato con
Cecchi nella passate produzioni del Granteatro (Patrizia Zappa Mulas, Gianfelice
Imparato e Lorenzo Loris) o che erano gia affermati alla data del 1991 (come Franco
Piacentini e Claudio Lizza), sia da esordienti neodiplomati presso alcune delle pit
prestigiose Accademie d’Arte drammatica italiane (Sonia Antinori, Paola Bruna e
Tommaso Ragno). Un “gruppo di ricerca”, quello che si ando a costituire in occasio-
ne del dittico senese, peculiare e insolito, composto da professionisti e neofiti, e
proprio per tale ragione ancor piu affascinante. A Cecchi, qui nella doppia veste
di interprete e regista, o meglio capocomico e maestro d’attori, non piacque mai,
infatti, lavorare con gruppi troppo chiusi e soffocanti: «ho tanto amato quello che il
Living faceva in scena quanto detestato la loro “vita di gruppo”, la confusione tra
vita e arte o I’identificazione di questi due termini, che contiene una sorta di sotto-
misticismo a me totalmente estraneo».’ A confermare 1’alto livello artistico della
produzione fu, poi, la scelta dell’addetto alle scenografie e ai costumi, che ricadde

3 Cfr. Chiara Schepis, Carlo Cecchi: funambolo della scena italiana. L’apprendistato e il
magistero, tesi di dottorato, Universita di Firenze-Pisa-Siena, Scuola di Dottorato in Storia delle
Arti e dello Spettacolo, a.a. 2015-2016, p. 316.

* Svoltisi presso ’attuale Teatro Comunale “Pietro Aretino” di Arezzo e il Teatrino delle Due
Strade di Siena.

’ Carlo Cecchi, cit. in Franca Angelini, Carlo Cecchi: morte delle avanguardie, vita del teatro,
«Scenay, n. 3/4 (1978), p. 38.
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sulla grande pittrice romana Titina Maselli, collaboratrice di lungo corso nel teatro
di Carlo Cecchi.

Di questo dittico venne perduta con il tempo ogni traccia, fino alla sua fortuita
riesumazione nel 2009 da parte di Marzia Pieri,® che ne rinvenne una videoregistra-
zione (filmata dalla troupe di Riccardo Putti) negli archivi del Centro Televisivo
d’Ateneo di Siena, studiata organicamente solo da Chiara Schepis all’interno della
sua recente tesi dottorale (di prossima pubblicazione).” Né Cecchi, né tanto meno
i suoi attori fecero mai pitl menzione di quest’esperienza® nel corso degli anni,
condannandola di fatto ad una duratura damnatio memoriae. Tale silenzio appare
tanto piu clamoroso se si considera che, non piu tardi di tre anni fa, il regista diresse
una nuova versione della Dodicesima notte.

Ora, la gia pregevolissima analisi di Chiara Schepis, necessita di una parziale
integrazione,’ per quanto riguarda soprattutto i nomi dei coinvolti. Si cerchera anche
di offrirne una rinnovata lettura critica, alla luce del fatto che, piu che esperienza
laboratoriale (allo «stato grezzo»),'® questo dittico — nonostante la natura estempo-
ranea e d’occasione che di certo possiede — ci appare comunque, nella sua provvi-
sorieta, nel suo sperimentalismo, nel suo mettersi continuamente “alla prova”,
particolarmente esemplificativo dell’estetica di Cecchi, in quanto manifestazione
tangibile di quell’idea capitale che anima I’intero suo teatro, ossia la coincidenza di
quest’ultimo con il gioco. Un gioco che ¢ bello e terribile al tempo stesso. «Bello
perché ¢ bellissimo. Terribile perché mette in gioco alla lettera, non solo i fantasmi
collettivi, ma la vita, i sentimenti, le passioni di chi lo fay.!

¢ Qualche breve accenno al dittico si rintraccia soltanto in testi dedicati a Titina Maselli: cft.
Laura Meini, La magia creatrice di Titina Maselli, «Art’o», n. 8 (2001), pp. 24-28 ¢ Sabina
de Gregori, Titina Maselli. Autoritratto involontario di una grande artista, Castelvecchi, Roma
2015. Franco Quadri, nell’elenco di allestimenti shakespeariani contenuto in Id. (a cura di),  miei
Shakespeare. Di Peter Brook, Carlo Cecchi, Eimuntas Nekrosius, Peter Stein, Josef Svoboda
e di Peter Zadek, La Biennale di Venezia e Ubulibri, Milano 2002, passa dall’Amleto (nuovo
allestimento) del novembre 1989 all’Amleto al Teatro Garibaldi del settembre 1996.

7 Chiara Schepis, Carlo Cecchi cit.

8 Al debutto era peraltro presente soltanto un ristretto gruppo di critici teatrali e cronisti.

° Operata da chi scrive grazie al reperimento di materiali emerografici, fotografici e di scena
inediti, visionabili all’interno dell’ Appendice di Matteo Tamborrino, Giochi senesi: GI’Ingannati
dal testo alla messinscena, tesi di laurea, Universita di Torino, Dipartimento di Studi Umanistici,
a.a. 2015-2016. Grazie a tali materiali ¢ stato possibile ricostruire integralmente la cornice
accademica che fece da sfondo alla doppia regia. Ad integrazione dei dati raccolti, si proponeva
una serie di interviste rilasciate dagli attori e da alcuni operatori coinvolti. Alla mancanza di
una lista di interpreti all’interno della videoregistrazione realizzata dal C. T. A. sopperiva poi il
ritrovamento del foglio di sala della Dodicesima notte. Traduttrice ne fu Ginevra Bompiani, la cui
versione, pur non essendo mai stata data alle stampe, fu sfruttata da Lorenzo Loris nel 2011 per
il suo Quel che volete (La dodicesima notte), coproduzione tra Teatro OutOff ¢ Filodrammatici.

10 Chiara Schepis, Carlo Cecchi cit., p. 303.

I Carlo Cecchi, cit. in Maddalena Lenti, Gente di teatro, Andromeda, Colledara 2006, p. 38.
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Prima di addentrarci nell’analisi delle due piéce, merita un breve cenno la fase
delle prove: fin dal primo Woyzeck, provare — per il grande «allenatore fisico e di
parole»!? educato alla scuola del Living e di Eduardo — ha sempre significato non
tanto un moto di avvicinamento alla prima, quanto piu tendere verso quel momento
in cui tutto cio che accade ¢ vero, carico di senso, in cui cioé il gioco, reale e mai
realistico/naturalistico, ¢ e non rappresenta. Essere in prova ¢ tutto, nell’amletico
teatro di Cecchi. E tale continuita tra “tempo della prova” e “tempo della recita” ¢
evidente negli Ingannati, che somigliano — piu che ad uno spettacolo finito — ad una
straniante prova generale. Parlando in termini di tempo e denaro (stando al contratto
di scrittura di Pierre Lepori), le prove durarono quarantasette giorni, precisamente
dall’11 marzo al 26 aprile 1991, e la paga lorda giornaliera ammontava — almeno per
i dilettanti — a 70.000 lire.

Occorre infine segnalare un fatto, e cio¢ che se la fase preparatoria della
Dodicesima notte si protrasse a lungo — costellata di strigliate e pianti — G/ 'Ingannati
furono invece provati molto poco, per appena una settimana, a ridosso dal debutto.
Perché? Forse Cecchi non riusciva ad apprezzare (o a capire) questo “badalucco”
erudito? Secondo Laura Caretti non furono né la fretta né tanto meno una presunta
incapacita di lettura critica da parte del capocomico a determinare quella scarni-
ficazione scenica cui il testo ando incontro. Per Cecchi I’opera archetipica degli
Intronati non poteva che possedere quel ritmo incalzante e quello stile recitativo “a
perdifiato” che le impose. Possiamo pertanto ipotizzare che, pur avendo avvertito un
iniziale senso di costrizione nei confronti di quella messinscena “su commissione”,
egli avesse saputo poi — da grande artista qual era ed ¢ — introdurvi delle ingegnose
invenzioni, attinte al suo collaudato repertorio comico. Considerato I’ottimo risultato
finale del “prologo” (che sembra anzi superare per qualita il segmento shakespearia-
no) si potrebbe finanche sostenere che 1’artista fiorentino, in principio “sfastidiato”,
si fosse poi divertito a “giocare” (to play, jouer) la parte del Suggeritore/Pedante,
“ingannando” — per cosi dire — i suoi stessi attori, celandosi dietro la maschera del
regista insoddisfatto. E tuttavia certo che Cecchi abbia peccato di semplicismo
nell’appiattire la commedia a mera fonte di teatri da lui ben pit amati: «Ne ho fatto
un prologo — dichiard in un’intervista — I’ho ridotta all’essenziale, tagliando cio¢
tutto cio che non aveva niente a che fare con il testo di Shakespeare».'

Ora, sebbene Gl’Ingannati siano di marca ludica e La dodicesima notte ci
appaia invece come assai piul compiuta, ¢ il primo spettacolo a raggiungere un esito
degno di nota: il dramma illirico, infatti, troppo spesso “naufraga” in «lungaggini

12 Carlo Cecchi, cit. in Nicola Arrigoni, 1] teatro? Un gioco ad essere, un surplus di realta. Conversazione
con Carlo Cecchi, «Sipario», n. 785/786 (2015), p. 55.

13 Carlo Cecchi, cit. in Laura Caretti, Opera compiuta o canovaccio?, in Matteo Tamborrino,
Giochi senesi cit., p. 140.

106 MJ, 6,2 (2017)



Mimesis Journal

e disarmonie»,'* come denuncia Luciana Libero (attribuendone la responsabilita al
primo attore). Demandando ad altre sedi I’analisi dettagliata dei due spettacoli,'
ci preoccuperemo qui di evidenziare, in un’ottica contrastiva, alcuni dati partico-
larmente significativi. Innanzitutto, notiamo che Cecchi non si curo di cogliere nel
suo coup d’un soir intronatico le tinte piu fosche del dramma, ossia quelle relati-
ve al personaggio di Lelia, eroina dolente (e vicina alla Bradamante di Ariosto),
che — dopo aver subito 1’onta dello stupro da parte dei lanzichenecchi — si riapre
energicamente all’amore, salvo venir poi ferita dal repentino disinteresse dell’amato
Flamminio. Cecchi salvd soltanto la trama principale, tagliando 1’intero subplot,
fatto di sapidi siparietti fra servitori e di scaramucce tra la servetta Pasquella (Sonia
Antinori, [’unica attrice ad avere un ruolo solo negli Ingannati) e Giglio, personag-
gio depennato. Nel tentativo — pitl 0 meno parodico — di compiacere gli interessi
filologici e municipali dei committenti, il capocomico trasformo una commedia
compiuta come G/ ’Ingannati in canovaccio (considerata la recitazione palesemente
“a braccio” degli interpreti), approntato a partire dall’edizione del testo curata da
Guido Davico Bonino nel 1977 per Einaudi.

In questo divertissement scenico che anticipa la Commedia all’Improvvisa,
Cecchi e i suoi perdono i connotati del personaggio, facendosi maschere: nella posa
e nell’abito ricordano i vari Colombina, Pantalone, Pulcinella, Dottor Graziano
dell’Arte. Il Prologo della commedia si riduce alla rapida indicazione del titolo
da parte del Suggeritore, calato nella botola alla maniera di Uomo e galantuomo.
Dopodiché inizia lo spettacolo. Le scene superstiti (tutte ampiamente sfrondate o
adattate, con occasionali trasferimenti di sequenze dialogiche) sono: 1.1 e 1.3; 1.1,
.2, .4, 1.6, 1.7 e .8; m1. 1, .4, m.5, m.6 e m1.7; v.3, v.4, iv. 7, iv.8 e iv.9; v.1, v.2, v.3,
v.6 e il monologo finale di Stragualcia. Questi segmenti vanno a comporre in tutto
quindici quadri, ciascuno dei quali separato dal precedente da un breve motivetto,
a meta tra la fanfara medievale e il ritmo popolare napoletano. La musica, eseguita
dal vivo da un’orchestrina occultata alla vista degli spettatori (e spesso sollecitata da
Cecchi), non ricopre qui alcuna funzione diegetica: crea al pitl una certa atmosfera,
ma ¢ totalmente estranea all’azione, sulla quale non esercita riverberi. Si configura
dunque come decorazione, riempimento dei silenzi tra un quadro scenico e 1’altro.

Gl’Ingannati «mostra lo scheletro [...] del lavoro registico non ancora giunto
a piena compiutezza»'®: somiglia a una sessione di prove generali aperte al
pubblico, a uno spettacolo in fieri, a un allestimento in progress dalla forma non
limata. Proprio per queste sue caratteristiche, perd, la messinscena ¢& storica-

14 Luciana Libero, Gli Inganni senesi. «Intronati» e Shakespeare: due regie di Carlo Cecchi, «La
Nazione», 30 aprile 1991.

15 Per La dodicesima notte vd. Chiara Schepis, Carlo Cecchi cit., pp. 315-333; per GI’Ingannati
vd. Matteo Tamborrino, Giochi senesi cit., pp. 102-122.

16 Chiara Schepis, Carlo Cecchi cit., p. 304.
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mente fedele (anche se forse preterintenzionalmente) al prototesto: non troppo
dissimile doveva infatti essere la recita che gli eruditi Intronati, attori per diletto,
proposero al proprio pubblico — in gran parte al femminile — il giorno di martedi
grasso. Le influenze che agirono sulla dimensione iconografica e concettuale degli
Ingannati di Carlo Cecchi furono almeno cinque: i lustrini dell’avanspettacolo,
intrattenimento nel quale musica e cromie vivaci sostengono 1’esile struttura
dello spettacolo; la tradizione comica (leggi, attorica) italiana, ossia la linea delle
grandi compagnie e famiglie teatrali napoletane; lo sfruttamento del “corpo del
dialetto” (anzi, dei dialetti: ci sono coloriture partenopee, gorgia toscana, cadenze
baresi e romagnole), contro il “fare pensoso”, la “disinvoltura” e I’antilingua degli
Stabili; ancora, la tecnica dello straniamento, ottenuta mediante ripetute rotture
del continuum scenico (tali rotture sono in realtd rese possibili dal testo stesso,
di tenuta ampiamente metateatrale); e infine, un divertito gusto antipsicologista e
antiaccademico, caro all’ex allievo ribelle della Silvio D’ Amico, che si manifesta
attraverso determinate scelte registiche di stampo antiretorico. Nella scena, per
esempio, in cui Flamminio/Ragno si preoccupa per le condizioni del fido paggio
Fabio, quest’ultimo/a risponde con tono dissacrante, col fastidio di chi ha impara-
to a memoria battute affettate di cui non condivide il significato (si noti che tale
dissociazione tra parola e gesto, tra contenuto e forma, sara un Leitmotiv della
Lelia di Patrizia Zappa Mulas).

Questo rapido proemio, che schiera gli attori in proscenio, costringendoli a recita-
re sul corridoio angusto della ribalta (fattasi per 1’occasione “via di Modena”, come
da didascalia, e che ricorda perod piu da vicino uno scantinato semibuio), si nutre di
istanze antitetiche: da una parte 1I’elemento serio, patetico, dall’altra quello faceto,
istrionico. Una recita, dunque, di sapore grottesco,!” nella quale non mancano,
come gia anticipato, ludiche aperture metateatrali, realizzate mediante una continua
denuncia della finzione nel suo farsi: Cecchi, dal basso della botola, imbecca gli
attori qualora essi necessitino del la per cominciare; li incalza, se sono fuori tempo;
ogni tanto scompare chissa dove. Ne si intravedono solo la schiena e il profilo del
volto. Una posizione limitante ¢ scomoda, la sua, che tuttavia 1’artista sa sfruttare
con acume, affidando ai ripetuti e scattosi movimenti della mano il “non-detto” della
sua presenza scenica. Cecchi sostiene e guida i propri attori, all’occorrenza recita le
battute insieme a loro (come nella sequenza — poi tutta da rifare perché sfociata in
risate — del diverbio tra Virginio/Piacentini e Gherardo/Loris); in questo ricorda il
direttore d’orchestra Kantor della Classe morta o, se non altro, un moderno styte-
lerys sprovvisto di baculus.

7 Sul grottesco nel teatro del Novecento cfr. Antonio Attisani, L attore sincero nel secolo
grottesco, in Aa. Vv., Actoris Studium — Album #2. Eredita di Stanislavskij e attori del secolo
grottesco, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2012.
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La nudita degli ingranaggi scenici ¢ evidenziata poi dalle soluzioni scenografiche:
sul palco si intravedono due semplici colonne mozzate provviste di altoplinto (forse
evocanti una generica architettura), sulle quali i personaggi, a turno, si appoggiano,
depositandovi i propri dissidi interiori; il sipario resta calato per I’intera durata della
piece sicché gli attori si servono, per entrare e uscire, del taglio centrale o di quelli
laterali. Si realizza inoltre un interessante processo di funzionalizzazione: i palchetti
della barcaccia (quello in basso a sinistra e quello in alto a destra), diventano rispet-
tivamente — nella finzione teatrale — il giaciglio dei riposini di Flamminio e I’uscio
di casa di Isabella. Volutamente alienante ¢ anche la scelta degli abiti, alcuni ricon-
ducibili agli usi vestamentari della civiltd cortigiano-rinascimentale, altri invece
sullo stile di Ciccio Formaggio; se 1 vestiti del primo gruppo si caratterizzano per
le cuciture a vista (sono infatti costumi di scena indossati alla rovescia), su quelli
del secondo spiccano le immancabili pagliette. Non sara ozioso notare che 1’abito
di Lelia en travesti (identico a quello del gemello Sebastiano/Lizza) si compone di
camicia rosa salmone, fazzoletto color arancio al collo e morbidi pantaloni grigi.
Quanto di piu lontano possa esistere dal bianco preteso invece dal testo (¢ peraltro
probabile che nella versione intronatica Lelia-Fabio e Sebastiano fossero interpretati
dal medesimo giovane attore, tanto piu che i due non si incontrano mai sulla scena).

Naturalmente I’ottimo esito dell’allestimento — nonostante (o forse proprio grazie
al)l’alto grado di improvvisazione — dipende in buona misura dalla scaltrita tecnica
degli attori: gli uomini detengono qui lo scettro comico, sia Stragualcia/Imparato sia
soprattutto il duo comico Loris & Piacentini (complice la loro fisicita: 1’uno brevi-
lineo, I’altro “lampionesco”). Esemplari sono pero specialmente le donne: in primis
la fiera e tragica Patrizia Zappa Mulas, la quale, senza mai cedere alle seduzioni
del naturalismo, si fa parodia altera e algida del “maschile”, adeguando postura
e tono, ma restando pur sempre riconoscibile in quanto donna. Particolarmente
positive anche le prove di Sonia Antinori, perno fisico e squillante — nella sua veste
color smeraldo — di diverse scene che la vedono letteralmente al centro, e la collega
Susanna Guerrini, la dilettante nei panni di una balia Clemenzia in rouge, dialettale
al punto giusto, vera e pungente. Troppo affettata invece la dizione di Isabella/Bruna,
la cui procacita dai tratti androgini risulta comunque funzionale al travestismo di
quest’opera. Un felice caso, dunque, di physique du role.

Assai meno felice, tanto nel tono quanto negli esiti, ¢ invece la Dodicesima
notte, la cui malinconia crepuscolare — cosi languida nella prima meta da ricor-
dare a Luciana Libero L’invenzione di Morel® — grava sulla commedia come un
giogo, dando vita, nel complesso, ad un ibrido scenico convincente solo in parte.
La magia teatrale scatta occasionalmente, in alcuni momenti significativi, come
rivelano — e ovviamente si tratta di sequenze comiche — le reazioni fragorose degli

18 Cfr. Luciana Libero, Gli Inganni senesi cit.
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spettatori. Un esempio ¢ il celebre monologo di Malvolio, grande prova d’attore per
Gianfelice Imparato, che, rinvenuta la lettera scritta dalla cameriera Maria imitando
la grafia della padrona, ne da lettura; il maggiordomo muove qui circolarmente gli
arti superiori con una certa cerimoniosita, talvolta invece mette una mano in tasca,
assumendo una posa piu impettita, ma senza comunque mai perdere il suo distintivo
aplomb. A tale silhouette si accompagnano, nell’ordine: tono di voce artefatto, risati-
ne gutturali, sguardi intensi (tipici di chi crede d’aver capito tutto) e arricciamenti
del naso (che obbligano I’attore a sollevare ripetutamente il labbro destro), il che
contribuisce a costruire una maschera facciale da perfetto ebete.

Tommaso Ragno — che nelle vesti di Flamminio tartagliava spassosamente,
assumendo la posa del damerino fatuo — ¢ invece nei panni sontuosi di Orsino un
duca impacciato: urta distrattamente oggetti metallici a terra, vorrebbe poi avvin-
ghiare a sé Cesario con la sua sciarpa color panna, ma prende male la mira e finisce
col gettarla sul volto della collega. Gli attori dilettanti — che tanto avevano deliziato
il pubblico con la loro verve dialettale negli Ingannati — assumono qui un timbro
monocorde e piatto. La sfida coesiva tra professionisti e studenti di fatto fallisce. La
mancanza di Sonia Antinori poi, trait d 'union tra i primi e i secondi, si fa sentire.
A dire il vero, compaiono al suo posto, in questo secondo allestimento, due fugaci
comparse: la Seconda Guardia, dall’accento teutonico (forse I’aiuto regista Werner
Waas), e un altro attore (anche se da riprese ravvicinate sembrerebbe trattarsi di
un’attrice con indosso una parrucca) che, dopo aver suonato ogni tanto il pianoforte,
vestira la tonaca, officiando fuori scena alle nozze tra Sebastiano e Olivia. In genera-
le, comunque, la maggior tenuta scenica degli Ingannati ¢ innegabile.

Ovviamente dei dati positivi pure vi sono e bastano a salvare 1’allestimento.
Innanzitutto il migliore e piu consapevole utilizzo dell’illuminotecnica, che qui
— dal suo grado semantico zero — tende ad assumere un valore drammatico: il
passaggio dalle scene d’esterno (genericamente ambientate in proscenio) a quelle
d’interno (nel salotto che occupa il resto del palco) ¢ ottenuto mediante lievi
dissolvenze incrociate. La ribalta ¢ di norma rischiarata da riflettori piu caldi; sulla
dimensione domestica incombe invece una luce fredda, da tavolo settorio, che
spazia dal blu, al bianco, al violetto. Ben piu strutturata, ma comunque austera, €
la scenografia: tre pareti dipinte con motivi orizzontali, che insieme alla spiaggia
illirica (una «fintissima macchia azzurra con onde»!? gia visibile nel prologo intro-
natico, adagiata in prossimita del golfo mistico), recano la firma della Maselli,
artista dalla materica pennellata. Per quanto concerne gli arredi, invece, vi sono
soltanto due divani disposti simmetricamente in obliquo e, sul fondo, un pianofor-
te a coda nero. Si intravede poi un pannello abbassato al di sotto del livello dell’ar-
lecchino, che comprime la visuale del pubblico lungo 1’asse verticale (ricordando

1 Chiara Schepis, Carlo Cecchi cit., p. 318.
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un’inquadratura in 16:9): tale pannello — come si cogliera con precisione soltanto
nelle inquadrature finali, al momento degli applausi, con 1’accensione delle luci
in sala — raffigura ’elegante facciata di un edificio, con due file di finestre. Nel
complesso la scenografia (che da la sensazione di trovarsi in un luogo raffinato si,
ma nel contempo fosco e carico di pericoli) sembra non avere nulla a che fare con
la vicenda, bensi piuttosto — come era gia accaduto per I’Amleto — con la «radice
quadrata del testo»,?® con il significato cio¢ conferito dalla Maselli al dramma. Ai
cambi d’atto, il lucore diffuso si attenua fino allo spegnimento, facendo precipitare
la sala in un buio desolante. Riempiono tali oscuri intermezzi, di volta in volta, gli
accordi di pianoforte.

La musica ¢ infatti nutrimento della piéce, come gia il primo verso dichiara in
maniera incontrovertibile: essa si insinua in ogni angolo della messinscena. E azione,
forma e significato, non semplice accompagnamento (a differenza degli Ingannati).
Se la parola si atrofizza, la musica interviene in suo soccorso, «esprimendo amore,
turbamento, rabbia, tristezza».?! E il caso, ad esempio, del Duca, che in 1.i — agitando
fra I’indice e il medio una sigaretta spenta — si strugge per la bella Contessa in
presenza del proprio seguito: qui la melodia sembra in grado di chiarire, insieme ai
gesti dell’attore, «cio che la bocca tace».? Oltre al pianoforte in scena, si avverte
anche il suono di un clarinetto e di alcune percussioni. Non dimentichiamo poi il
doppio bongo con il quale Feste/Cecchi entra in scena.

Gli attori — intabarrati in abiti di gala — si muovono tra le pagine di Shakespeare
e quelle di Proust: All’ombra delle fanciulle in fiore fu infatti il sottofondo costante
dell’intero allestimento. Ne sono citazione la bicicletta con la quale Viola en trave-
sti solca il palcoscenico e forse anche il cappello che la giovane in abitino giallo
rinviene nella seconda scena sul litorale e che subito le riporta alla mente, come una
madeleine, il fratello perduto. I costumi spaziano dalla divisa scura della cameriera
Maria al frak di Malvolio, dal defilé di Olivia (che sfoggia ora abiti da sera neri e
guantini di pizzo, ora chiffon ecru, pellicce e pochette) al giacca e papillon degli
uomini (Piacentini arricchisce il tutto con una bombetta). Particolarmente significa-
tivo ¢ il caso dei gemelli, che ostentano una mise da malavitosi: pantalone chiaro,
giacca a righe marrone, polo azzurra e borsalino. Assolutamente dissonante con
questa atmosfera retro ¢ invece la tenuta del Cecchi/fool, un outsider in camicia e
pantaloni risvoltati, al di sotto dei quali si scorgono calzini color rubino (ancor piu
ridicoli di quelli gialli esibiti piu avanti dal maggiordomo). A completare la ridicola
accozzaglia un gilet, delle scarpette da giullare, occhiali da sole e, all’occorrenza,
naso rosso da clown e cappellino triangolare da burattino.

2 Laura Meini, La magia creatrice di Titina Maselli cit., p. 24.
2! Chiara Schepis, Carlo Cecchi cit., p. 319.
2 [bidem.
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Un dittico “color di Siena”

Nella sua analisi, Chiara Schepis ha descritto finemente i vari passaggi dello
spettacolo, soffermandosi ora sulle disavventure a /a Stanlio & Ollio di Piacentini
¢ Loris, ora sulla tonalitd melodrammatica della recitazione di lady Olivia,”* ora
sull’amara beffa ai danni di Malvolio. Ci preme qui insistere su due passaggi. Il
primo concerne il modus agendi di Patrizia Zappa Mulas nel suo tentativo di creare
un’illusione ottica, ossia quell’entita liminare tra il fanciulletto efebico e la virago in
minatura richiesta dal regista, senza mai scadere nell’illusione naturalistica. Ad un
certo punto, Viola-Cesario viene infatti avvicinata da sir Toby e sir Andrew, dinanzi
all’ingresso dell’abitazione di Olivia, e i due “bravi” cercano di intimidirla. Ma Viola
non ¢ certo don Abbondio e fa la voce grossa — letteralmente — cercando di trasfor-
marsi, sia pur soltanto per un attimo, in uomo. E una metamorfosi, un’epiphany
fulminea. Il tentativo di resa realistica della sessualita di secondo grado ¢ comunque
volutamente distorcente e farsesca. Viene peraltro istantanecamente contraddetta
dalle azioni successive dell’attrice, che avanzando verso Olivia — facendosi cosi
strada tra sir Toby e sir Andrew — ruota il busto di 180 gradi, adagiando poi una
mano sulla visiera del borsalino, con un ancheggiare tipicamente femminile.

Merita un breve approfondimento anche lo statuto di Cecchi in questo allesti-
mento: I’artista, nei panni del matto (o meglio “corruttore di parole™), ¢ piu
autorizzato del solito a “sbracare”. Assume spesso un fare demoniaco, sfoggiando
il suo solito repertorio di tic consolidati. E beffardo e tragico al tempo stesso:
sguardo allucinato (complici forse le abluzioni di gin in scena), smorfie pauro-
se, momenti di silenzio o di completa afasia, frasi smozzicate pronunciate fuori
tempo o con cadenza sincopata, stridenti prove canore, voce querula e leziosa
(alla Leo de Berardinis che legge La pioggia nel pineto). Dismesse le vesti del
direttore d’orchestra, il capocomico si fa qui “ultimo attore”, scagliato come una
meteora sul palcoscenico senza un’apparente motivazione: ¢ una “suppellettile”
verbosa e intrigante. Il non sense la sua arma. E inoltre un trasformista che non si
lascia imprigionare dalla parte: nel penultimo atto Feste comunica con il “matto
suo malgrado” Malvolio tramite la botola. Geniale, peraltro, la scelta di collocare
un personaggio in un luogo invisibile, nell’iposcenio “infernale” (ed hell & proprio
termine utilizzato in questa sequenza dal maggiordomo). Cecchi penetra e fuorie-
sce continuamente e con assoluta versatilita nella e dalla parte: ora ¢ il fool, ora &
il fool che recita fingendosi il curato sir Topas e che tiene in mano una barba fittizia
(la stessa adottata negli Ingannati per la parte del Pedante), ora ¢ di nuovo il fool,
ma un fool depotenziato sul quale si impone la personalita di Cecchi attore (quasi
fosse un’altra persona dramatis).

Z Interpretata da Paola Bruna, attualmente residente in Africa, diplomata come assistente regista
alla Paolo Grassi, poi Prima strega nel Macbeth del 1987 di Gabriele Lavia. Recitd anche in
diversi telefilm dei primi anni Novanta.
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In definitiva, a riemergere dallo sbiadito ricordo senese ¢ I’immagine di un
maestro d’attori capace di incutere timore reverenziale ai propri pupilli (specie ai
meno scaltriti), ma che — da moderno maieuta — era anche in grado di guidarli su una
strada (quella del “come ¢”) di sempre maggiore consapevolezza e verita, aliena da
qualsiasi forma di trascendentale misticismo. Il Carlo Cecchi che, grazie al potere
dell’audiovisivo, rivive infinite volte sul palcoscenico scardinato dei Rinnovati
— con quel suo fare ora sornione, ora allucinato — ¢ perfettamente conforme alla

descrizione che, dell’artista, avrebbe tracciato pochi anni piu tardi Armando Petrini:

Ogni parola detta da Cecchi in scena si “avvizzisce” tra le sue labbra, sia che la borbotti
sbocconcellandola e buttandola via, sia che la inchiodi con gesti sincopati alla sua dizio-
ne precisa. Ogni battuta ¢ virgolettata, ha il sapore finto e singolarmente intenso della
citazione [...]. Il “gioco” deve essere “reale”, scrive Cecchi, “in quanto teatro s’inten-
de”: come “realta della rappresentazione” e, insieme, rappresentazione di “quella realta”
che ¢ il testo drammatico; qui ¢ la profondita e insieme il rigore del gioco [...]. C’¢ qui
la dolorosa consapevolezza di chi sa che svelare il gioco — e sia pure facendolo con la
raffinatezza e il gusto straordinari di Cecchi — significa riaprire una ferita sanguinante.
Nella recitazione di Cecchi, ha scritto con estrema efficacia Cesare Garboli, “I’istituzione
dell’ipocrisia ritorn[a] a essere un’ipocrisia reale” coincidendo percio con “la sofferenza
dell’ipocrisia”.®
E questo istrionismo ludico di Cecchi, che ¢ insieme — per contraddizione solo
apparente — irrisione ¢ amarezza, sembra essere intimamente legato all’accezione
che alla parola “reale” conferiva Jacques Lacan. Quando incontriamo il reale?
Recalcati risponderebbe che 1’incontro con il reale € sempre 1’incontro con un limite
che ci scuote, con qualcosa che ci impedisce di continuare a dormire. Tutto cio che
risveglia dal sonno della realta € reale. Uno squarcio paragonabile a quello pirandel-
liano nel cielo di carta, che vieta ad attori e spettatori di “addormentarsi”, per dirla
con Flaiano. Un ludismo che il dittico fa proprio, finendo con il confondere sincre-
ticamente comico e tragico («lo sono un attore comico che avrebbe voluto essere
un attore tragico»,” si era autodefinito una volta Cecchi) e con I’offrire al pubblico
un’inconsueta amalgama di parodia antiaccademica e “dolorosa consapevolezza”. E
insomma, quello di Siena, un evento teatrale dai contorni contraddittori, dall’essen-
za — potremmo dire — grottesca: in tristitia hilaris, in hilaritate tristis.

2 Armando Petrini, Un attore di contraddizione. Note sul teatro di Carlo Cecchi, «L’Asino di
B.», n. 3 (1999), pp. 27-29.

% Carlo Cecchi, cit. in Rodolfo Di Giammarco, Un attore é un attore, in Luciano Lucignani (a
cura di), Carlo Cecchi, Curcio Editore, Roma 1982, p. 20.
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