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La forma “storta”.  
Conversazione con Francesco Manetti 

Federica Mazzocchi 

Francesco Manetti – attore, trainer e regista – si è diplomato all’Accademia 
d’Arte Drammatica “Silvio d’Amico” di Roma, dove dal 1998 insegna movimento 
             

uno spiccato interesse per i contesti teatrali internazionali, che lo ha condotto a 
numerose esperienze professionali all’estero, fra cui in Inghilterra, Germania, Stati 
Uniti, Sud America, Russia. Nel 2008 comincia a collaborare con il regista Antonio 
Latella e dal 2013 si unisce alla sua compagnia stabile/mobile. Con Latella recita 
in Don Chisciotte (2010), interpreta Hitler nel monologo A.H. (2013), è Luca in 
Natale in casa Cupiello (2014). L’occasione del loro primo incontro nasce però 

             
             

per gli attori. In questo secondo ambito, ha collaborato agli spettacoli Non essere - 
Hamlet’s portraits (2008), Selvaggiamente le parole lussureggiano nella mia testa. 
Un trittico da Josef Winkler (2009), La metamorfosi da Kafka (2009), [H] L_DOPA 
(2010), Mamma Mafia (2011), La notte poco prima della foresta da Koltès (2011), 
Francamente me ne infischio da Via col vento di Margaret Mitchell (2011 e 2013), 
Elettra, Oreste, Ifigenia in Tauride (2012), C’è del pianto in queste lacrime (2012), 
Peer Gynt (2014), Santa Estasi (2016), Caligula (2016).

La nostra conversazione, che si è svolta il 19 gennaio 2017 a Torino nel periodo 
di recite di Natale in casa Cupiello e dopo un primo incontro pubblico del ciclo 
Retroscena,1            
creativa di Manetti con Latella, approfondendo sia il suo ruolo come attore, sia la 
funzione del suo lavoro di movimento all’interno del linguaggio teatrale del regista. 
Il secondo ha ripercorso alcuni momenti della storia professionale di Manetti, dai 
suoi maestri diretti e indiretti all’incontro con le teatralità non occidentali che, in 

              

1 L’incontro aperto al pubblico si è svolto nell’ambito del programma Retroscena, curato dal Teatro 
Stabile di Torino e dal DAMS dell’Università di Torino, l’11 gennaio 2017 presso il Teatro Gobetti. Gli 
attori della compagnia hanno dialogato con Federica Mazzocchi e Armando Petrini in occasione delle 
recite di Natale in casa Cupiello diretto da Antonio Latella (Torino, Teatro Carignano, 10-22 gennaio 
2017). Il video dell’incontro è disponibile sul canale YouTube del Teatro Stabile di Torino.
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teatro. Dall’insieme di queste esperienze sono scaturiti la qualità particolare del suo 
impegno teatrale e il valore della sua presenza sulla scena contemporanea (f.m.). 

FeM: Considerando la tua ormai lunga collaborazione con Latella e focalizzan-
doci in particolare su Natale in casa Cupiello, puoi dirmi se Latella ha rispettato le 
tappe canoniche (prove a tavolino con analisi del copione ecc.) o se ha articolato la 
preparazione secondo un altro metodo?

FrM: Per Natale in casa Cupiello la preparazione è stata più che canonica. Siamo 
stati a tavolino per due settimane, con la dramaturg Linda Dalisi che spiegava e 
analizzava per noi tutti i riferimenti, le tappe della vita di Eduardo, i collegamenti 
ecc. Dopo di che, Latella ha montato rispettando all’80% il progetto che aveva 
elaborato. È piuttosto raro che succeda con Latella. Il punto è sempre quello che 
ho sottolineato anche all’incontro di Retroscena, ovvero Latella dice: «Io studio 
le regie, non faccio le regie». Ed è, credo, il suo più grande sforzo e anche il suo 
più grande talento, quello cioè di saper leggere i testi e di metterli in relazione col 
nostro tempo, con la storia personale dell’autore e con l’epoca in cui sono stati 
concepiti: riesce a individuare il punto fondamentale, quasi banale come gli dico 
scherzando, ma che spesso gli altri non vedono, un po’ come nella Lettera rubata 
di Poe. Nel caso di Natale in casa Cupiello mi disse: «È una tragedia familiare». 
Punto. Cosa che altri, magari leggendolo e rileggendolo, tendono a dimenticare. 

         L      
             

stessa cosa. Quando abbiamo lavorato in Siberia per la messa in scena di Elettra, 
Oreste e Ifigenia in Tauride (2012) gli ho chiesto perché proprio quei testi. Mi ha 

         E  -
tivamente è così, la storia di tre fratelli. Latella ha questa grande capacità di vedere 
l’essenziale. Quando va a leggere, da quello che individua come fulcro di un testo 
nasce poi tutto il resto: la scelta degli attori in particolare. Attori che sono anche, 
e soprattutto, persone. Ha un grande occhio per la distribuzione. Naturalmente, 
sceglie gli attori in base a certe loro caratteristiche professionali, ma non di meno 
perché è con quelle persone che desidera lavorare, per la storia personale che porta-
no con sé. 

Tale scelta sulla persona non va sottovalutata, ha un peso preciso nell’insie-
me del progetto. Quando i critici scrivono che gli attori di Latella sono straordi-
nari, in realtà non considerano che molto è dovuto alla sua capacità di renderli 

              
Prendiamo, per esempio, Studio su Medea (2006) fatto con due attori davvero di 

            
possente. Michele Andrei è un attore italiano con una sensibilità nervosa, un po’ 
rotondetto. Recentemente ha interpretato il Gatto nel Pinocchio di Latella (2017). 
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Bastava la prima immagine: erano un Giasone e una Medea davvero perfetti, la loro 
storia personale era immediatamente chiara. Tra l’altro sono compagni anche nella 
vita. Consideriamo ora Natale in casa Cupiello. Avevo smesso di fare l’attore molti 
anni fa, perché sentivo un forte disagio nell’andare in scena. Mi portavo addosso 
una lettura sbagliata di me come attore, sia da parte mia, sia da parte dei registi con 
cui lavoravo. Sono tornato alla recitazione solo perché con Antonio si sono create 

       L      
          

certa parte, vuol dire che vede qualcosa in me che io non sono ancora in grado di 
vedere, ma che serve al progetto. In questo senso, è emblematico il caso di A.H. 
(2013). Potevo farlo solo io, perché possedevo le caratteristiche ritenute essenziali 
per il progetto o, viceversa, quel progetto poteva nascere solo perché c’ero io. 

E per questo Cupiello, quando mi disse: «Perché non lo fai tu?», all’inizio 
sgranai gli occhi e risposi: «Perché non faccio più l’attore», poiché A.H. era 

               
agio. «Non faccio l’attore, non sono napoletano», insistevo, «non ho l’età giusta 

              
andando avanti, ho scoperto perché la mia presenza aveva un senso: comunicare 
l’essere fuori luogo del personaggio. Luca deve avere una sorta di febbre, dall’ini-

             L     
parte “tigna”, per così dire, cioè una lettura del personaggio che impone di stare in 
permanenza dentro la tragedia, dentro un tracciato molto rigido, in cui il comico, 

              
il pubblico che vuole ridere, con i compagni… Per fortuna c’è Monica Piseddu 
[interprete di Concetta Cupiello nello spettacolo] che mi aiuta a tenere la barra! 

FeM:Veniamo a un altro tassello della tua collaborazione con Latella: il progetto 
Santa Estasi (2016), in cui non hai recitato, ma ti sei occupato dei movimenti sceni-
ci e del training degli attori. Quale tipo di richiesta ti ha fatto Latella? Quale tipo di 
processo sottende un lavoro come il tuo?

FrM: Non è facile da spiegare. Parto un po’ da lontano, dal primo incontro con 
Latella. Ci siamo incontrati per Hamlet’s portraits (2008), perché aveva bisogno di 
un Maestro d’armi per il grande duello che durava un’ora. In compagnia c’erano 
Marco Foschi e Rosario Tedesco, che sono miei amici e che mi presentarono a 
Latella. Ricordo il nostro incontro, a Trastevere, dove mi chiese: «Che ne pensi del 
mio lavoro?». Risposi: «Ho molte riserve su molti tuoi lavori. Credo tu sia un grande 

           -
no esserti molto vicine sul piano personale, mi convinci meno». Cominciammo a 

                
dissi, perché ero attratto dalla possibilità di confrontarmi col suo processo creativo 
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e con la sua capacità di lavorare con gli attori, che percepivo comunque sempre nei 
suoi lavori.

FeM: Sono d’accordo che il suo teatro ha un forte potere ipnotico e seduttivo.

FrM: Perché è un teatro “storto”, ecco un’altra parola chiave del suo linguaggio. 
Se cerchi di “raddrizzarlo” diventa una furia! Non lo vuole dritto, non vuole che 
“funzioni”, deve continuare a essere storto. 

FeM: È un teatro che, nonostante gli eventuali difetti, ha un notevole impatto 
sulla memoria degli spettatori.

FrM: Non credo che sia nonostante, ma anche grazie a certi “difetti”. Il motivo, 
a mio parere, è che agisce su un insieme di reazioni a cui il pubblico non è più 
abituato. Pensiamo, per esempio, all’imbarazzo. È qualcosa che riguarda anche 
il mio lavoro come coreografo. Ricordo che una volta Andrea De Rosa mi disse: 
«Nel tuo modo di lavorare fai accadere un fenomeno: quando sta per cominciare 

              
faranno davvero, dai…”. E invece lo fate. All’inizio vorrei essere ovunque tranne 
che lì, ma dopo due minuti non riesco più a staccarmi». Questo meccanismo ci 
spoglia come spettatori, ci costringe a prendere posizione. O ci stai o non ci stai. 
L’altro ieri agli applausi del Cupiello c’era una signora di una certa età nelle prime 

            L   
rotto il giocattolo! 

Tornando al mio primo dialogo con Latella, credo che fu molto incuriosito dalle 
mie riserve sul suo lavoro. Come ho detto, facemmo insieme lo spettacolo Hamlet’s 
portraits prodotto dal Festival delle Colline e poi mi chiamò a Vienna per uno 
spettacolo da Josef Winkler (Selvaggiamente le parole lussureggiano nella mia 
testa. Un trittico, 2009). Da lì non ci siamo più lasciati. Ora, tornando alla tua 
domanda «Come lavori con Latella?», posso dirti che ho passato il primo anno 
con lui a dirgli: «Non capisco che cosa vuoi. Non capisco che cosa è giusto». Per 
esempio, rispetto al training, mi diceva: «Vorrei che tu lavorassi sulle distanze», o 
«sulla resistenza», oppure «sulla forza». Poteva essere anche più vago: «Vorrei che 
gli attori lavorassero sempre sulle braccia». Era chiaro il che cosa, ma non il come 
dovessi realizzare ciò che mi chiedeva. Considera che, da insegnante di movimen-
to, ciò che tendo a fare è “pulire”, ovvero a fare in modo che qualcosa che non 
funziona sul piano ritmico, spaziale ecc., cominci a funzionare, a diventare “dritto”. 
Intuivo che mirava a un risultato sul piano dell’intensità e dell’energia, ma non mi 

              
sempre bellamente disinteressato, dandomi risposte di circostanza. 
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FeM: Non dà istruzioni precise? 

FrM: Diciamo che cerca il dialogo con i collaboratori, pretende che ogni lavoro 
nasca dall’incontro di anime diverse, ha un immenso rispetto per chi gli sta accanto, 

            
creativa e di mettersi in relazione col suo progetto. In un paio di occasioni mi ha 
detto: «Tu fai il tuo lavoro, poi ci penso io, sono il regista, ci penso io». Negli anni a 
seguire, ho capito che non era necessario parlare più di tanto del singolo spettacolo. 
Ogni tanto mi escono ancora domande tipo: «Ma quanto deve durare?». Poi lascio 

   

FeM: Puoi commentare questa dinamica di collaborazione in rapporto ai 
movimenti di Luca in Natale in casa Cupiello? 

FrM: I movimenti Luca, il suo scrivere nell’aria, nascono dall’interesse di Latella 
per l’Eduardo autore, scrittore di teatro. È come dire: «Oggi si scrive Natale in casa 
Cupiello», cioè si scrive il testamento di Eduardo, un testo che riguarda anche il suo 
essere, per così dire, “fuori luogo”, cioè regista in scena, capocomico, ecc. Un altro 
fulcro che Latella ha individuato è stato quello di un ideale redde rationem all’interno 
di quel nucleo familiare: «Oggi ce le diciamo tutte!» potrebbe essere il senso soggia-
cente. Questo è il Natale in cui «Ce le diciamo tutte». Lette così, certe battute diven-
tano terribili: «La nemica della casa sei, la nemica della casa!» di Luca a Concetta, il 

  S           
La rabbia costante dà il senso della miseria, dell’ipocrisia dei rapporti. «Questo Natale 

            L  
così, fuori da una supposta naïveté del personaggio, tutto assume contorni diversi. 

   L       E       
Perché insiste tanto per averlo a cena? Certo, si potrebbe rispondere che, nel terzo atto, 
L                
Ma, di fatto, benedice l’unione extraconiugale tra Vittorio e Ninuccia. 

Tornando al gesto della scrittura, per me è stato importante espanderlo e renderlo 
una cifra ricorrente in tutto il lavoro, perché mi ha aiutato a stare in una sorta 
di autismo, di isolamento. In qualche momento, mi sono accorto che l’istinto mi 
spingeva verso gli altri personaggi, in una condizione di ascolto e quindi di dialo-
go. Durante una prova, ricordo che recitammo alcune scene in chiave realistica: 
fu un’esperienza emozionalmente stupenda, Monica e io creammo un rapporto di 

             
come volevate, adesso basta». Ha avuto il coraggio di non cedere, anche se, usando 
la chiave del realismo, avrebbe avuto il pubblico tutto dalla sua parte. Invece no, 
fedele alla linea!



54 MJ, 6, 2 (2017)

La forma “storta”. Conversazione con Francesco Manetti  

FeM: Mi hanno colpito anche i particolari, i dettagli. Come quando sei all’inter-
no del carro e scrivi sul vetro, alitando e tracciando parole sulla condensa come si 

              -
terno di una tua bolla. Sono tutti microsegni che concorrono a quell’impressione 
globale così intensa di cui dicevamo prima. 

FrM: In questo Latella ti lascia molto libero. Sembrerebbe un regista che decide 
ogni singolo dettaglio, ma non è così. Ha il totale governo della macchina dello 
spettacolo. Sul piano metodologico, non ti dice mai i “sì”, ma solo i “no”. Ciò ti 
permette, durante le prove, di sperimentare soluzioni tue. Non ricordo come sono 
nate certe azioni, come appunto quella di scrivere sul vetro che segnalavi. È accadu-
to durante una prova, Latella non ha detto di no e l’azione è rimasta. Funziona 
sempre così con lui, interviene per far cessare un’azione che non gli sembra utile. 
Sembra un approccio tutto in negativo e invece ti permette di individuare un campo 
d’azione all’interno del quale esplorare e proporre i tuoi percorsi creativi.

FeM: Il terzo atto, quello che Latella fa terminare con la morte di Luca, è basato 
sul tremito quasi permanente del tuo corpo sdraiato nel letto-mangiatoia. Com’è 

     

            
L               

             
                

mi metto sottosopra, la testa al posto dei piedi, e così via. Sono partito, sul piano 
visivo, dal Cristo morto di Mantegna e dall’indicazione registica che tutto ciò che 
accade è nella mente di Luca. E se nella sua testa ci sono suoni deformati… 

FeM: … gli altri personaggi recitano uno strano rosario o una specie di 
nam-myoho-renge-kyo… 

               
banalmente se vuoi, ho pensato anche a mio nonno. Fisicamente somigliava molto 
a Samuel Beckett. Per quattordici anni è stato quasi un vegetale, accudito da mia 
nonna che invece era molto energica e vitale, che lo alzava, lo lavava, gli dava da 
mangiare. L’unico suono che emetteva mio nonno era una sorta di lamento. Per il 

           
          L  

mi ha aiutato chiarendomi che, a suo parere, si trattava del vero testamento del 
 L      L        

tutti i presenti che, la volta che è guarito da solo, è stata quando si è comportato da 
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egoista, quando, in una famiglia miserabile che fa i fagioli perché durino più giorni, 
si è alzato nottetempo e li ha mangiati tutti. Tre giorni di cibo per tutta la famiglia, 

                  
essere anche così.

Tornando al percorso complessivo di Latella, mi sembra che possiamo coglie-
re almeno due linee: quella pedagogica di lavoro con i giovani attori, come il 
progetto Santa Estasi per l’ERT (2017), oppure Faust fatto all’Accademia d’Arte 
Drammatica di Roma (2014), o ancora il Peer Gynt realizzato in Siberia (2014). È 

               
Cupiello (2014) o Un Tram che si chiama desiderio (2012), in cui prevale invece 
il punto di vista di un personaggio. Gli interessano non le dinamiche nella loro 

                
personaggio in particolare. Il punto di vista è fra i suoi principali interessi. 

FeM: Durante le prove Latella vi propone materiali su cui prepararvi e da condi-
      

FrM: Dipende sempre dal progetto. Per esempio, per Le benevole (2013) a 
Vienna e Caligula (2016) a Basilea, nel corso della prima settimana ha fatto portare 

            
è partito per la progettazione. In altri casi si comincia con improvvisazioni vere e 
proprie: A.H. (2013), ma anche Studio su Medea      
lavoro sulle improvvisazioni.

FeM: Come è stato elaborato A.H.? 

FrM: Quello che sarebbe diventato A.H. è nato da un progetto sul tema della 
menzogna durante una residenza in Toscana. Per una settimana abbiamo lavorato 

   E             
L               
Fonda negli anni Ottanta. Poi, mi aveva chiesto di immaginare una giornata in casa 

              
Eva raccontava perché era innamorata di Adolph. Il saggio di Arrigo Petacco Eva e 
Claretta. Le amanti del diavolo mi è stato molto utile. Per una settimana abbiamo 
lavorato su questi spunti e stava emergendo qualcosa di molto interessante, oltre 
che di molto comico. Poi, una mattina ci trovammo a colazione, Antonio aveva 
mangiato un’arancia e, gesto che fa spesso, si era messo a ridurre la buccia in 
pezzi sempre più piccoli, radunandoli in mucchietti. E intanto diceva: «Il lavoro è 
divertentissimo, ma no, non è questo il punto». Ripeteva: «Non è questo il punto, 
non va bene, azzeriamo tutto». Dopo una settimana di lavoro! «Sì, azzeriamo tutto, 
ripartiamo dall’inizio». Mi ricordò che una volta gli avevo raccontato che, quando 
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studiavo all’Accademia d’Arte Drammatica, avevo partecipato a uno spettacolo 
sulla Genesi, un progetto che mi aveva spinto a studiare, ad approfondire. Latella 
mi disse: «Una volta mi hai raccontato qualcosa sulla dimensione esoterica del 
nazismo». Così cominciamo a parlare della svastica, dell’architettura nazista e, 
non so come, arrivammo a parlare della lettera ebraica Beth. Al pomeriggio siamo 
andati in sala prove e lui mi disse: «Fammi una lezione sulla Cabbalah ebraica, 
improvvisa». È un argomento che negli anni non ho abbandonato: l’idea che il 

      L         
ebraica che dice che tutta la Bibbia può essere racchiusa nei primi cinque libri, 
il Pentateuco, tutto il Pentateuco nel primo libro, che è la Genesi, la Genesi può 
essere racchiusa nel suo primo capitolo, il primo capitolo nella sua prima frase: «In 
principio Dio creò», la prima frase nell’incipit, Bereshit      
tutto viene sussunto nella prima lettera Beth. Questa lettera dovrebbe rappresentare 
la mente di Dio: prima non c’è niente, poi, nel vuoto della mente di Dio, nasce 
l’idea di creare il mondo. Ecco, questo è stato il nuovo punto di partenza per il 
nostro A.H. Latella mi fece disegnare su un foglio enorme la lettera Beth: «Ora 
strappa il foglio», e io lo strappavo in pezzi sempre più minuti, come le famose 
bucce d’arancia di prima. Dopo di che gettavo tutti i pezzi di carta in aria come 
coriandoli e dicevo: «5 milioni 827mila e 960», che sono i morti nelle camere a gas.

Per lacerare il foglio in scena, impiegavo circa una ventina di minuti, sentivo 
            -

za svaniva, gli spettatori in un certo senso sbiancavano, perché il collegamento 
             

molto precisa e raggelante. Quando si dice che Latella non si cura del pubblico: è 
il contrario esatto. Non si cura che il pubblico sia rassicurato, certo, ma questo è 
un altro discorso. Lo dico, perché credo che per Antonio sia importante mettere il 
pubblico dentro una situazione emozionale, non descriverla né raccontarla. E se 
questo a volte può venir letto come lungaggine o come un difetto di tecnica teatra-
le, pazienza. Considera che leggendo le descrizioni degli ex-nazisti rispetto alle 
camere a gas e ai lager, la cosa che risalta di più è la noia, il grigiore del lavoro, per 
così dire. La terribilità del nazismo è proprio questa catena di montaggio inesora-
bile, sempre uguale, ripetitiva. Quindi, come spettatore, se non sei disposto a stare 
venti minuti a osservare questa dinamica…

Lo spettacolo durava in tutto un’ora e un quarto. Il testo è stato elaborato a parti-
re da vari spunti. In primo luogo, appunto la Cabbalah. Poi, alcuni inserti scritti da 
Federico Bellini, uno dei dramaturg storici di Latella. C’è un brano da Germania 3 
di Heiner Müller, c’è Tolkien. Insomma, il testo è nato così, da lunghe discussioni 
sollecitate da una serie di studi sulla Bibbia, sul nazismo, chiedendoci quale fosse 
l’obiettivo di Hitler. Credo che il suo obiettivo fosse creare “l’uomo nuovo” e, per 
raggiungere quel risultato, prima doveva annientare “l’uomo antico”, cioè l’ebreo, 
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il più organizzato, con una ritualità religiosa forte. Era il popolo eletto e, in quella 
dimensione distorta e paradossale, era la concorrenza.

Tutti questi discorsi entravano in relazione con un tema di base – la menzogna – 
che collega A.H. ad altri spettacoli di Latella. Ricordo che eravamo a Torino e parla-
vamo di lavorare su Pinocchio, sempre in rapporto alla menzogna. Comprammo 
anche un’edizione della favola di Collodi da una bancarella di via Po. Si seppe, 
però, che tre o quattro gruppi teatrali avrebbero fatto Pinocchio quell’anno, così il 
progetto fu temporaneamente accantonato, per essere poi ripreso e realizzato nel 
2017. In ogni caso, Latella volle continuare a lavorare sulla menzogna, e qual è la 
più grande menzogna del Novecento? Il nazismo, appunto. Cominciavo lo spetta-
colo con una specie di lezioncina, con indosso un vestito di carta, partendo dalla 

             
sulla nascita della menzogna dalla lingua, perché è quando l’uomo impara a parlare 
che capisce che può manipolare la verità. Un’altra cosa su cui abbiamo lavorato è 
stata la variante del Padre Nostro nazista, con Adolph Hitler al posto di Dio, che si 

             
ginocchio di Maurizio Cattelan (Him, 2001).

Come ho detto, Latella comincia dall’intuizione del nucleo fondamentale del 
testo e poi, magari anche partendo da due sole immagini, via via “allarga”. In A.H. 

             
dello Ziklon B. Quando Latella ha visto la foto di una latta di questo potentissimo 
veleno usato per uccidere gli internati nei lager, mi ha detto: «Sembra una latta 

  E            
            

a diventare una grande nuvola, come fosse un gas che riempiva l’ambiente. Lo 
spettacolo si chiudeva con l’immagine di questa “camera a gas” con dentro un 
corpo nudo. 

FeM: Dunque, ti dà una serie d’immagini e suggestioni dalle quali cominciare a 
            

e di studio del movimento. 

FrM: Pensando al mio lavoro di coreografo, Latella è un regista nel senso più 
disponibile del termine. È per lui quasi un punto d’onore riuscire a integrare nel 
progetto le proposte dei collaboratori: «Se tu mi proponi questo, il mio compito di 
regista è di usarlo, a costo di sbattere la testa contro il muro, di farlo funzionare nel 
mio progetto». Certo, poi si discute, si possono anche cambiare le cose. Quando 
abbiamo cominciato a collaborare, talvolta mi chiedeva: «È una proposta?», 

                
facevo vedere era una proposta, me ne assumevo tutte le responsabilità e così lui. 
Se invece rispondevo: «No, era per provare», allora la cosa era accolta con un peso 
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diverso. Poi, ripeto, ci vuole buon senso e occorre saper valutare le cose con ogget-
tività, si può tagliare, togliere ecc. Il progetto Santa Estasi, per esempio, è durato 
cinque mesi, scrittura dei testi compresa. Abbiamo fatto tre mesi nel 2015 e due nel 
2016. Ho lavorato per tutta la prima parte da solo, mentre Antonio si occupava dei 
testi insieme agli autori. In quella circostanza, ho costruito con gli attori ore e ore 
di materiale che poi, naturalmente, è stato scelto e sintetizzato. 

FeM: Il progetto è molto bello, sia dal punto di vista dei testi, sia nell’articolazio-
                

potente, e così la sua relazione con il padre Agamennone. Lo spazio scenico con il 
       

FrM: È stata la prima immagine in assoluto che Antonio ha scelto. Pensava già 
alla cena di famiglia che poi chiude lo spettacolo. Infatti, uno dei primi materiali, 
che poi abbiamo dovuto scartare per ragioni di tempo, era una lunghissima compo-
sizione sulla cena. Rumori di stoviglie, rumori del cibo masticato, tutta una serie 
di azioni quotidiane. Anche lì la richiesta era: «Fammi una composizione su una 
cena in famiglia». I temi, come detto, li propone Latella, sono suoi. E mi diverto 
perché possono essere “semplici” nel senso che ho chiarito prima, cioè temi base, 

            
storia delle armi in A.H.           

                 
In A.H. la costruivo dal punto di vista degli attaccanti, in Santa Estasi dal punto di 

      Eumenidi       
       S        

Ciò che sappiamo entrambi, ed è la ragione per la quale Latella chiede la mia 
collaborazione, è che, se chiama me, non vuole un pezzo di danza in senso proprio, 
a meno che non sia il personaggio stesso a dover ballare. Di solito da me non vuole 
la danza, ma la possibilità di restare sempre nella concretezza, che però è anche 
astrazione. È proprio il tema del movimento scenico per gli attori: come rimanere 
concreti nell’astrazione.

FeM: Che cosa condividi di più con Latella? Al di là dell’amicizia, che cosa ha 
reso così durevole e salda la vostra collaborazione? Vorrei chiederti poi quali sono 
state le tue esperienze teatrali fondamentali. 

FrM: Ciò che condividiamo… oddio, sto per dire una cosa veramente melen-
sa, credo sia l’amore per l’umanità, la curiosità e l’interesse per l’umano. Ci 
commuoviamo per le stesse cose, entrambi amiamo quando in scena qualcosa si 
rompe, quando si spezza la macchina e si rivela l’umano, la fragilità dell’umano. 
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Condividiamo, inoltre, l’aspetto pedagogico, l’ossessione che abbiamo entrambi 
di veder crescere il futuro. Questo è ciò che ci lega profondamente. Dal punto di 

            
Io nasco “inglese”, ho collaborato per anni con Peter Clough, regista e direttore 
della Guildhall School of Music and Drama a Londra. Prima ho fatto l’Accademia 
d’Arte Drammatica di Roma, dove ho studiato con Ronconi, con Marisa Fabbri e 
altri, ma l’Accademia mi ha lasciato una traccia d’insieme, per così dire.

Molto importante è stata l’esperienza con il Teatro La Fragua, animato da un 
gesuita di Chicago, Jack Warner, che aveva lavorato in gioventù con David Mamet. 
A un certo punto della sua carriera di regista, Warner è diventato un uomo di 
chiesa, nell’ambito comunque di quella dimensione militante della fede che è la 
Teologia della Liberazione. È andato in Honduras, un luogo davvero marginale, il 
quarto mondo del quarto mondo potremmo dire, e in un piccolo centro chiamato El 
Progreso vicino a San Pedro Sula, località che ha vinto il discutibile award di “città 
più pericolosa del mondo”, ha fondato un teatro per recuperare i ragazzi di strada. 
Warner dettava regole quasi da collegio militare. Ho lavorato lì per sei mesi e ho 
potuto vedere la disciplina alla base di quell’esperienza. I ragazzi che entravano nel 
progetto accettavano una dimensione educativa e professionale molto severa, senza 
la quale non sarebbero andati da nessuna parte. Le attività iniziavano alle 7.30 del 
mattino e il programma era “feroce”. Fino a mezzogiorno lezioni di canto, danza e 
movimento. Io mi sono occupato delle lezioni di movimento per un certo periodo. 

             
andavano a scuola, perché se non conseguivi un diploma non potevi restare. Alla 
sera, si faceva lo spettacolo. Tutti i giorni, sabati e domeniche compresi. Un giorno 
di pausa al mese. I risultati, in quel contesto, erano impressionanti. Il teatro era un 
ex magazzino delle banane in mezzo alla vegetazione, una sala di legno a forma di 
arena, luogo già evocativo e strano in partenza, attraversato dal vento tropicale. E 
con un pubblico vero, fra cui molti contadini che non erano mai entrati in un teatro. 
C’erano spettatori che si mettevano a dialogare con gli attori, gente che passava in 
mezzo alla scena per andare in bagno… La Fragua lavorava in particolare su testi 
politici espliciti e diretti, basati su una drammaturgia mirata al sociale. Con loro 
ho partecipato a uno spettacolo su Bartolomeo della Casa, un missionario martire 

                
Monsignor Romero. Tieni presente che l’obiettivo di farsi comprendere da tutti era 
prioritario, dunque il discorso scenico tendeva a essere volutamente didascalico, 
ma con contenuti molto forti per quella parte di Mondo. Ricordo che, nella scena 

      S      
sparavano tutti insieme contro Romero. 

Poi, sono stato in Colombia, a Medellin, dove ho lavorato con l’Università e con 
una compagnia che si chiama Matacandelas. Pensa che Medellin, una città di due 
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vivissima, oltre che un luogo splendido. Davvero una realtà che non ti aspetteresti. 

        S  S   
poco nota da noi, anche se sono usciti alcuni suoi testi in italiano. È l’autore di 
Ay Carmela!     S           

           -
ni Moleskine in cui annota, smonta, analizza le strategie comunicative del teatro. 
Per esempio, ne ha uno tutto dedicato agli incipit, a come può cominciare uno 
spettacolo teatrale: sipario-musica-luce-parola; oppure musica-sipario-luce-parola; 

      L        
              

Quando tutti parlano insieme? È una possibilità, ma all’interno di un coro quante 
menti ci sono? Può esserci coro e contro coro? Due persone sono coro? Ha scritto 
anche diversi saggi e a Barcellona, dove ha fondato la sala Beckett, è stato fra gli 
uomini di teatro più importanti negli anni Settanta e Ottanta. Ora lavora a Madrid. 
Mi ha raccontato che nella sua famiglia sono tutti matematici, solo lui è teatrante. 
Forse, è il “senso di colpa” per aver deviato dalla linea familiare ad averlo spinto 
    S          

grazie a lui, ho cominciato a mia volta a elaborare uno studio sulle meccaniche 
            

È probabilmente la mia natura poco metodica, e dunque il mio personale “senso 
               

miei maestri rientrano tutti in questa tipologia. Sinisterra è stato il più importante. 
             

sua rottura. E questo me lo ha insegnato Latella. 
Tra i collaboratori credo che siamo Franco Visioli e io i suoi principali alter ego. 

Nel senso proprio dell’essere l’altra coscienza, perché noi, ciascuno nel proprio 
ambito, tendiamo a formalizzare, mentre Antonio poi dà lo strappo… e da questo 
strappo nasce la vita. Credo sia per questo che amiamo lavorare con lui. Antonio 
non è un mio maestro, i miei maestri sono quelli che ho indicato prima. Tuttavia, è 
colui che dà senso ai miei maestri. Come ti dissi, avevo smesso di fare l’attore, di 
regie ne facevo sempre meno, perché mi pareva di avere una macchina fredda in 
mano. Con Latella ho ritrovato le possibilità vitali del teatro. È bello vedere quando 
una creazione che gli consegno “perfetta” e senza sbavature viene strappata da 
Latella…

FeM: Storta…

FrM: …Sì, la rende storta, nel senso detto prima. Per esempio, mi è capitato di 
           L     

la musica. «Ma se togli la musica…», «Meglio!» risponde. Oppure sceglie un’altra 
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musica che magari non mi sembra giusta, perché manda fuori quadro il tempo degli 
attori. E invece, guardando il risultato da spettatore, tutto prende senso, acquista 
umanità.

                
            

umano oltre che professionale. Luigi Maria Musati, direttore dell’Accademia 
d’Arte Drammatica durante i miei anni di studio lì, è stato fra i miei maestri-padri, 
sia dal punto di vista intellettuale sia spirituale, anche se abbiamo avuto contrasti 

             
Non era un uomo di teatro in senso proprio, era uno storico del teatro, si era forma-
to all’Università Cattolica. Musati mi ha trasmesso molto sul piano del pensie-
ro. Tuttavia, ho costruito la mia formazione anche lasciandomi guidare dai miei 
interessi. Una parte del mio percorso è da autodidatta, in un certo senso. Sono stato, 
come detto, molto in Sudamerica e in Inghilterra. Ho conosciuto la Russia dove ho 
lavorato con Karpov sulla Biomeccanica. 

FeM: Hai cominciato a viaggiare prestissimo.

FrM: Subito dopo l’Accademia. Gli anni di Accademia mi sono serviti per capire 
che cercavo nel teatro uno strumento per conoscere il mondo, per analizzare la 

           
già allora m’interessava la dimensione dell’insegnamento. Volevo indagare, entrare 
nelle logiche della “macchina” come gli ebrei con la Cabbalah. Loro dicono che se 
capisci la macchina, cioè le regole dell’universo, capisci Dio. E per me è lo stesso. 
Il mio interesse è capire le regole che governano il teatro, le leggi profonde che 
reggono la comunicazione teatrale, perché, in questa prospettiva, il teatro diventa 

                
è stato chiaro molto presto. Tuttavia, nel mondo del teatro professionistico, il tempo 
da dedicare alla ricerca, soprattutto al tipo di ricerca che ho cercato di illustrare, è 
sempre poco, non ti puoi fermare, ci sono gli spettacoli da preparare, tutto scorre a 

  L         
garantisce un rapporto con il tempo, e dunque con la ricerca e lo scavo, più congruo 
alle mie necessità. In Inghilterra ho frequentato anche la scuola di Decroux, con i 
suoi ultimi assistenti Corinne Soum e Steven Wasson. Esperienza utilissima, anche 
se noiosa. Immagina un danzatore di danza contemporanea che deve rimettersi a 
studiare danza classica. Utile, certo, ma stare alla sbarra tutti i giorni… 

FeM: Pensando ai teatri russi ed ex sovietici cui accennavi, sei d’accordo che 
certe forme di linguaggio, penso soprattutto alla frontalità degli attori che Latella 
usa tanto, vengano anche da quelle espressività? Alludo a Eimuntas Nekrosius in 
particolare. 
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FrM: Direi proprio di sì. Anche se ultimamente ne sta uscendo, credo che stia 
superando quella frontalità. Siamo tutti preoccupati, lui compreso. Sta diventando 
naturalista! Glielo dico sempre per scherzare: «Prima o poi faremo uno spettacolo 
con i dialoghi, i personaggi seduti sui divani…». È la naturale evoluzione.

FeM: Penso a Massimo Castri. Prima riscritture furibonde e recitazioni straniate, 
poi l’approdo a una forma che aveva già chiarito in fase teorica, cioè a un “realismo 
prospettico” che non aveva più bisogno della disarticolazione. Il fatto che Latella 
pensi di muoversi in una direzione forse analoga, m’interessa molto. Ma abbiamo 
lasciato in sospeso il tuo discorso sui maestri…

FrM: Non ti ho ancora detto dei miei maestri indiretti. Ho cominciato a fare 
teatro dopo aver visto Leo De Berardinis, che è diventato il mio punto di riferimen-
to in assoluto.

FeM: E il teatro di regia in senso più classico?

FrM: Ho subìto, come tutti, il fascino di Ronconi. Se mi chiedessero: «Qual è uno 
degli spettacoli più belli che hai visto?», la risposta sarebbe: «Quer pasticciaccio 
brutto de via Merulana». Grande fascinazione intellettuale, grande stupore, eppure 
anche in questo caso non posso parlare di vero amore, se lo paragono al segno 
lasciato su di me dal teatro di Leo. Mi ha sempre interessato, insomma, un teatro più 
a misura d’uomo, più piccolo, più diretto e a questo credo di essere rimasto fedele. 
Lo vedo anche in Latella, vedo un’intimità in quello che fa. Prendiamo Natale in 
casa Cupiello             
tredici attori, ma non è un grande spettacolo nel senso del grandioso. Non credo 
che il teatro sia per migliaia di persone. Le Cirque du Soleil va benissimo, ma non 
è il mio mondo.

Quando ancora facevo l’attore, agli inizi, mi chiamavano ogni tanto per fare delle 
letture, magari per il Giorno della Memoria o per premi letterari. Era una situazione 
che mi piaceva molto, perché potevo costruire un rapporto diretto, intimo. C’era 
condivisione, ecco la parola che cercavo. La frontalità di cui abbiamo parlato è, 
appunto, all’interno di questa dimensione. Poi, a volte, come in questo Cupiello, 
può diventare un corpo a corpo con lo spettatore, ma è comunque condivisione.

Penso che i critici dovrebbero girare di più, per esempio alle prove aperte delle 
scuole di teatro. A volte accadono delle cose magiche. L’esperienza sudamericana 
mi ha insegnato molto in questo senso. E l’importanza del pubblico. Ritengo che 
Latella sia fra i più autorevoli registi italiani, perché s’interroga continuamente 
su chi sia il pubblico, anche se certo non per assecondarlo. Si chiede chi abbia di 
fronte e come creare un dialogo, che a volte può essere un corpo a corpo massa-
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crante! Oggi il pubblico è fatto ancora troppo da abbonati che vivono il teatro per 
abitudine, senza chiedersi più di tanto perché ci vanno. 

FeM: La mia impressione è che Latella si rivolga a una comunità di spettatori 
con un retroterra comune. Prendiamo Un tram che si chiama desiderio. Lo spetta-
colo è concepito per integrare anche l’insieme di memorie e di miti che il testo ha 

          
  L             

proprie reazioni di fronte a una storia maggiore, a un immaginario che eccede il 
testo. E la proposta avviene non dico disinteressandosi se il pubblico sia in grado 

               
chi guarda o che altro? 

FrM: Credo che i termini che hai usato, tra l’altro sovrapponendoli – cioè regista 
e artista – spieghino tutto. L’atteggiamento di Latella è artistico, non registico nel 
senso borghese del termine, cioè di limitarsi a “mettere in scena” un testo. Essendo 

              
           

l’incomprensione, oppure l’amore, nascono cioè quei sentimenti, quelle reazioni 
viscerali che il suo teatro è destinato a scatenare. Non sto parlando di gusto, ma 
di movimenti emozionali forti, di cui sono stato testimone diretto. Appena torna-
to dalla Colombia, sono andato al Teatro Eliseo di Roma a vedere il suo Amleto 

               
ho potuto non domandarmi: «Ma che cosa è successo in questo paese? In fondo 
sono stato via solo sei mesi…». 


