Carmelo Bene e Carlo Sini; la resa dei conti
con 1l linguaggio

Cosmologia e semiologia

Sergio Fava

Carlo Sini e Carmelo Bene rappresentano, nel Novecento italiano, 1’unico
“aristocratico” invito al pensiero a non arenarsi nella sua costitutiva aporia. La loro
straordinaria Opera inizia solamente nel momento in cui il linguaggio, nella sua
relazione con presunte cose-oggetto, entra in cortocircuito.

Un tentativo estremo, da ultimi fenomenologi (o sarebbe meglio dire fenomeno-
grafi?), di dis-dire I’indicibilita del fenomeno e di dire il phainesthai. L’ Immediato
diceva Carmelo, mutuandolo anche dall’amico Giorgio Colli. Siderale distanza e
assoluta estraneita a ogni storico della filosofia e a ogni attore di teatro. «Cavalcare
il dorso della tigre», diceva Friedrich Nietzsche del suo stesso pensiero e infatti
Nietzsche ¢ il fondamento comune davvero imprescindibile di queste formidabili
macchine pensanti: la loro Opera rimane inavvicinabile per lo studioso che non ha
metabolizzato il grande tedesco. Incomprensibile e inutile come esercizio fenome-
nologico (an-archico in senso appunto siniano), se non se ne coglie 1’autentica
quaestio disputata, ovvero quella del Cratilo platonico: chi nomina cosa?

L’uomo non puo dire la verita perché il linguaggio, la grande superstizione dei metafisi-
ci, non dice la cosa, la cosa in sé, perché questa non ¢’¢. F. N.

Esuli e drammaticamente inattuali nella tiepida, accogliente rete fognaria della
cultura contemporanea, Carlo Sini e Carmelo Bene testimoniano, da martiri appun-
to, il capitombolo rovinoso della nostra tradizione di pensiero che peraltro sorvo-
lano con sguardo d’aquila e istinto lirico autenticamente rinascimentale. Istinto da
combattenti nati.

Cio di cui parliamo, accadendo nel suo esser detto, ¢ gia “altro” dal suo esser
detto, sia per il fatto che viene detto, sia per il fatto che cio che viene “identificato”
nel detto accadeva in un intreccio “altro” dall’esser detto e dall’esser detto cosi.

Cid che facciamo, in quanto conseguenza dell’aver fatto, rende “altro” il gia
fatto, dal quale trae il suo senso, ma impercettibilmente distanziandolo nella
progressione del fare.
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La parola non puo coincidere con cio che dice.
Metafisica. Corso del 1996.

Per questo il rapporto pensiero-linguaggio—mondo ¢ un problema, e anzi il
problema della filosofia (problema del pensare — le cose).

Non ha senso pretendere di risolverlo dicendo che il linguaggio ¢ un sistema di
segni convenzionali stabiliti dagli uomini, magari su un fondamento “ostensivo” (ti
mostro 1I’oggetto col dito, e poi pronuncio un suono in modo che tu possa associarlo
d’intesa con me).

A) Per stabilire I’accordo (far corrispondere segni e cose) bisogna gia aver
pensato, cio¢ aver proiettato una forma logica su cose e segni (cosi da farli appunto
diventare cose e segni, quelle cose e quei segni).

B) Anche I’ostensione (I’indicare) ¢ “significativo” in base a una logica della
raffigurazione gia operante (e si € detto infatti che nominare ¢ indicare): un bambi-
no che comprende I’indicare gia pensa, gia riconosce il significato logicoproiettivo
(traduce il gesto in significato).

Scrivere il silenzio. Su Wittgenstein.

I due frammenti di Sini avrebbero potuto costituire 1’esauriente programma di
sala del terzo momento dell’Achilleide, ormai appartenente alle «cose che non
furono mai, mai nate». Nella primavera dell’anno scorso lavoravo con Carmelo per
1 Quattro momenti su tutto il nulla. Gorgia, Spinoza, Wittgenstein il primo Derrida,
il Sade di Barthes e, naturalmente, Nietzsche erano i1 “nostri” autori. Una sera mi
telefono folgorato dall’introduzione di Sini alla Voce e il fenomeno di Derrida: non
«nulla da scrivere», ma perché invece non «scrivere il nulla»?

Da ormai dieci anni inviavo estratti e testi di Sini a Carmelo e ora finalmente
si era aperto un varco: pretese immediatamente 1’invio di libri, selezioni di testi,
interventi e soprattutto contatti con il docente dell’Universita milanese. Seguirono
reciproci attestati di stima e amicizia, idee di future collaborazioni, identita di
progetti di ricerca. Un parlarsi in absentia da cima a cima e un progetto di libro a
quattro mani a sigillo di una comune prossimita e verticalita di pensiero, nonché
di un’amicizia che si annunciava “stellare”. Intercettare, mediare e “tradurre” tutto
questo mi occupd per mesi in un costante stato di ebbrezza ma anche di crampi
mentali. “L’analisi del linguaggio con il linguaggio porta a una sensazione di
disagio e disgusto: ¢ come sollevare la pelle di un uomo” (sempre Carlo Sini).
Contemporaneamente si lavorava al terzo momento dell’Achilleide. La Voce/
Ascolto: partendo da Gorgia ancora una volta dire, nel modo piu in-espressivo
radicale, I’indicibilita dell’Evento, com-preso quello del linguaggio dicente-il-
mondo o sé-dicente. Anche qui fondamentali, in senso forte e autentico, gli scritti
di Sini.
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Cosa c’entri poi Carmelo Bene con la storia del teatro e con gli attori non saprei
davvero dire. Soltanto semiologi e musicisti che hanno davvero trasceso la propria
disciplina potrebbero occuparsene. Ogni logica rimanda inevitabilmente a una
cosmologia, scriveva Peirce...

Nello smarrimento dell’orale devo dire 1’ascolto come alone
soltanto, al di 1a della voce...

Disintenzionare il detto—letto—scritto nell’oblio della lettura

E annullare il sé-dicente (soggetto psichico riflesso del soggetto
logico, cfr. mio) -amplificato per una platea intestimoniabile.
Dai seminari di C.B.

Carmelo fu anche un attento e scrupoloso lettore di Leopardi e Derrida.
Misurandosi con il verso di Dante e D’Annunzio comprese il carattere raffigu-
rativo, pratico della parola poetica. Accento, timbro, tono consentono il ritmo,
servono e fondano la memoria acustica: il significante come 1’essere inteso del
suono e non come il suono inteso. Ecco come la Voce de-soggettiva 1’attore, pone
I’Irrafigurabile, congeda I’antica, irrisolta dicotomia tra suono e senso. Instaura
auditivamente una provenienza invasiva dall’ Altrove a-topica e a-cronica parados-
salmente inaudita e sicuramente finalmente incomunicabile e percio incorruttibile.
Questa «catastrofe della memoria» sarebbe stata sufficiente a impegnare a lungo i
piu autorevoli semiologi e filosofi della metrica. Giorgio Agamben su tutti. Ma si sa
che «¢ alla Iuce del tramonto che si scorgono le radici» e forse non ¢ ancora giunto
il tempo di identificare i morti, i loro «aspri pensieri».

Ineluttabile modalita del visibile; almeno questo se non
altro, il pensiero attraverso i miei occhi. Sono qui per
leggere le segnature di tutte le cose...Diafano, adiafano.
Se puoi farci passare attraverso le cinque dita della mano
¢ un cancello, altrimenti € una porta. Chiudi gli occhi

e vedrai.

James Joyce. Ulisse

Scrivere la Voce. Ogni elaborato consegnato nelle mani di Carmelo si esauriva
con un: «Si, Sergio, sta in piedi...». L’intervento di seguito riportato lo colse invece
di sorpresa inducendolo a una telefonata particolarmente affettuosa che interpretai
come una totale adesione a quella chiosa cosi faticosamente compilata. Un omaggio
alla “poesia-istrice” di C.B., al suo depensamento poetante.

1l Poema di Carmelo Bene
Il Poema di Carmelo Bene, edito in questi giorni per i tipi di Bompiani, appare
destinato a ravvivare la polemica culturale dei prossimi anni per 1’““eccentricita”

MJ, 6,2 (2017) 41



Carmelo Bene e Carlo Sini: la resa dei conti con il linguaggio

che lo distingue dai generi letterari tradizionali. Voce fuori dal coro nella totali-
ta della sua prassi poetica (teatro, cinema, letteratura), Carmelo Bene non poteva
esitare dall’esserlo anche nell’attuale panorama letterario.

A prenderne atto per prima sembra essere stata la Fondazione Schlesinger (istitu-
ita da Eugenio Montale che, giova ricordare, detestava i premi) che «acclamay quale
«Poeta dell’Impossibile» 1’ Autore de ‘I mal de’ fiori, cogliendo implicitamente la
distanza siderale che lo divide da certa poesia italiana sin troppo «possibiley.

Quale dunque la possibilita di lettura di un «Poeta dell’ Impossibile»?

Per filologi e cultori del linguaggio innanzitutto il testo offre un inesauribile
laboratorio di ricerca in un apparato ritmico di chirurgica precisione che puo
addirittura stordire nella splendente dinamica della sua partitura verbale. Il mosaico
plurilinguistico e la vertigine inebriante della sua sonorita sorprendono il lettore nel
suo errare nella “leggerezza pensosa” di questa scrittura apparentemente esoterica,
criptica, ma dove in realta stratificazioni lessicali dal nitore prismatico non fanno
che tradire un pensiero musicale che mina di continuo la nostra conoscenza costi-
tutivamente semiotica del mondo. Con Wittgenstein possiamo solo riconoscere che
davvero «la filosofia si dovrebbe propriamente solo poetarey.

Siamo istanti smentiti

‘n dispensata sola

carne fuor di concetto e ‘1 che immediato
punto ’unico questo ne preclude
I’attimo ch’¢ presente nella vita

tradita ‘n suo ‘I perché non esser pietra

Ah dunque in qui vivente mai la vita
¢ se no stata Un che

penso sgoccia in la mente

rivolta Stille di non piu
malinconicamente

ricordato

bioccoli ‘me

di neve

sabbia d’ore

ch’é no

La ch’¢ pensa impossibile
¢ attuale la vita
tra sovvenir nientata e s’avvenir

Ma ‘n suo marcire quanta ¢ piu che viva

fuor d’intelletto in noi la carne questa
disinventata irriflessa di che siamo
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corpi (angustiati spiriti) da innulla
dominula pensosa soggiogati

ma vaniti ma ‘n’altra d’impensata
una ch’¢ questa vita

Prossimo, ma insofferente al gioco anagrammatico di derridiana memoria — ove
essendo un’identica copertura significante piu significati si intrecciano e si sovrap-
pongono — I’Autore, autentico orafo della parola, invita il linguaggio a una sorta
di implosione interna sapientemente affrancata da vezzi retorici, “abbellimenti” e
inutili sperimentalismi: solamente nello scritto il discorso logico transita in aporia
e non certo in uno scritto oralizzato!

Posta dunque in cortocircuito la tradizionale dicotomia orale/scritto, anatomi-
camente dissezionata la lingua (colta in tal senso nella sua essenza vitrea, traspa-
rente), ecco che trapela, a tratti inavvertito, il vuoto incontaminato della mera
nominazione. Deleuze con la consueta chiarezza: “Il mondo non € né vero né reale,
ma vivente”. Lectio difficilior quindi, come dicono i filologi: nel nostro caso la piu
rigorosa esegesi del testo non potrebbe pit soccorrerci in quella zona neutra dove
conduce il nomadismo di questo Poema “scritto in Voce”, vacare meraviglioso,
ma in costante stato di incandescenza metaforica e miracolosamente sempre “con
meno pensier d’una formica”.

Bava di niente che lumaca s’¢

Quella ‘me lei s’andante andando ¢ andata
mai scorsa per di qui ‘nfiorata no
versificata via sua scia tracciata

resta luminescente ‘me non sa

starsi smarrita in buio d’aria il mare

quasi che sera ‘n sera ’irreale

perduta via ¢ la via

vanita in vano trascuro d’orto illune

Fu Giovanni Pascoli a chiedersi il perché “una lingua morta si usa per dar
maggior vita al pensiero”: questo ¢ 1’'uso che ne fa Carmelo Bene nel verso libero
del Poema dove arcaismi, idioletti ormai desueti, antichi idiomi operano come un
caleidoscopio di prodigiosa efficacia, quasi pulsazione fisica. La muta parola scritta
sembra a ogni verso trascendere in una sorta di “canorita” che assorda I’orecchio
piu sensibile.

Chi ha frequentato i concerti di Carmelo Bene, la sua rigorosa e inarrivabile
ricerca sulla phoné e il suo formidabile recupero delle culture orali arcaiche, potra
restare disorientato dal suo approdo a una produzione scritta: come Lettore/Autore
ha sempre lavorato “omericamente” in senso antifrastico, deconcettualizzando il
linguaggio poetico (Byron o Dante, qui poco importa).
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Azzardiamo con “omericamente”?

Se, con sguardo genealogico, ci rivolgiamo all’oralismo primario della cultura
greca arcaica non solo con lo spirito storico-antiquario di certi intellettuali ed erudi-
ti odierni ma con la disposizione di chi ne puo constatare le cruciali conseguenze
teoretiche per la storia del pensiero, ecco che “omericamente” si sradica da certa
polverosa filologia classica (i vermi rinsecchiti tra i libri di Nietzsche) e accom-
pagna il nostro esperire in altra ontologia/gnoseologia non pii consumata su certa
Poesia cementata da Soggetto/Scrivente.

L’aedo/veggente/eroe deteneva una “teologia della parola” che ne consentiva
I’assentarsi attraverso un flusso sonoro organizzato in rigorosissimi meccanismi
paratattici. 1 greci dicevano eéntheos: indiarsi. Il principium individuationis si
spezzava: comunicazione da interno a interno. Assistiti da una formidabile metri-
ca quantitativa i cui ritmi binari originari erano appunto a-linguistici e a-culturali
(associati a processi fisiologici), dominati da una concezione organicistica del
verso in cui cesura e dieresi riguardavano sia i meccanismi prosodici che il sacrifi-
cio cruento (mageiros era metricista/macellaio) e sorretti da polmoni callasiani, gli
aedi/rapsodi (macellai/poeti) in ogni s-concerto raccontavano la distanza uomo-dio
che abitavano.

Persino Martin Heidegger sentenzio, troppo pensoso: «Il detto del pensiero
aurorale parla paratatticamente”. Ma per chiamarci fuori dalle maglie dell’ontolo-
gia platonica sara piu opportuno chiedere aiuto a Dante:

Ed io a lui: «I’'mi son un che, quando
Amor mi spira, noto, e a quel modo
ch’¢ ditta dentro vo significando».

O a Carmelo Bene:

Questo ch’é non essere mai stata
nommai avvenir

altro dal mal de’ fiori se non sono

che prossimi al fiorir chiama e si muore
idea di te che mi sorride questa

voce la mia non piu se la disdice
questo tu sei la voce che ti chiama

Tu che non sei che non sarai mai stata
il mal de’ fiori presso allo sfiorir
dolora in me nel vano ch’¢ 1’attesa

del non mai piu tornare

Te che mi fingo in che non so chiamare
Folle tua la mia voce

sono te che non sei Sono non ¢
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dei morti Non ¢ d’anima
in sogno I’immortale

Nel Poema il paradosso che vi vibra ¢ ancora piu inquietante e il linguaggio
ulteriormente freddato: un testo incomunicabile oralmente in quanto gia oralizzato
nel corpo scritto. Una scrittura alfabetica affrancata dal “senso letterale”, esito inevi-
tabile della desomatizzazione della parola, e che congeda la linea scritturale intesa
come espressione della trascrizione crono-grafica della voce: solamente subendo
un’operazione stilistica di questa portata Carmelo Bene potra esibire I’Immediato
vissuto come differenza dell’Evento dalla sua descrizione cronologicamente atteg-
giata. Questa la Filosofia Prima di Carmelo Bene.

Noi, attoniti lettori/autori, possiamo solamente testimoniare la forza poetica
e captare la possente nervatura che ne percorre il vortice canoro. Raramente la
poesia del Novecento italiano ha offerto una simile plurivalenza di significati in un
mosaico ritmico e semiotico di cosi ambiziosa profondita. Per trovare il conforto di
pagine all’altezza dovremmo rivolgerci a certa poesia lirica del miglior Campana,
dove la lectio poetica non esita ad attaccare le piu radicate categorie dell’estetica
contemporanea. Forse ora cominciamo a intendere 1’inconsueta e suggestiva accla-
mazione opportunamente attribuita dalla Fondazione Schlesinger?

Solamente in questa voragine dell’Indicibile, nell’“Impossibile” appunto,
dovrebbe abitare il Poeta e non mai, da «intellettuale gemebondo», in una senti-
mentale retorica elegia della Natura (mai per altro naturale, direbbe Nietzsche) e
dell’ Amore. Se amore deve essere sia allora Amor de lohn: amore che non trapassi
mai in sapere secondo la magistrale e definitiva lezione dei Provenzali, cui I’ Autore
rende ampio omaggio nel Poema.

«Nessuno si meravigli del mio caso se io amo cio che non vedrd mai, poiché il
cuore non gioisce d’altro amore che di quello che io non ho mai visto» scrive Jaufiré
Rudel indicando I’autentica sospensione del desiderio, de /a fin ‘amor cortese,
estrema soglia dell’asag, suprema prova dell’amante, modernamente qualificato
come “nevrotico”. Questa la tradizione di Carmelo Bene che come tale ¢ destinata
a trasportare altrove, a essere oltrepassata.

11 lettore quindi che volesse raccogliere integralmente la sfida di questa Opera
deve misurarsi continuamente con I’attacco frontale che implacabilmente viene
portato alle sue tradizionali “convinzioni estetiche”. Non piu quindi celebrazioni
dell’Erotico, dell’Arte, dell’Esistente bensi un irrespirabile Canto delle cose che
non sono mai state, mai “espresse” e percio “comunicate”, che instaura forse una
Stagione del Poetico mai sinora frequentata nelle nostre abituali letture: depen-
samento poetante in cui la dialettica soggetto-oggetto (tensione del desiderio
inappagato) ¢ spacciato nel Porno come declinazione dell’Inorganico e come
sedimentazione di quel quarzo incolore che ¢ il “dettato” del Poema.
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In tal senso possiamo considerare “perfezionata” quella sospensione del
desiderio cosi amorevolmente trattata nelle frequenti incursioni nel trobar clus,
accogliendone sia 1’idea della poesia come conoscenza sigillata sia 1’invito ad
abitare il linguaggio poetico come unica risorsa operante a destituire la possibilita
di una “visione oggettiva” del mondo, costitutiva a monte di tutte le nostre inten-
zioni dialogiche. C.S. Peirce: «Ogni cosa ¢ la dove viene interpretatay. Ci appare
impraticabile una domanda sul Porno isolata da una sorta di erosione del linguag-
gio che renda davvero problematico quel plesso centrale della nostra gnoseologia
che ¢ il rapporto logica-ontologia. Si tratta in definitiva di non trascurare mai questa
doppia valenza erotico-linguistica della copula: in sé racchiude il lungo percorso,
dallo stacco di Parmenide, dell’Essere-Pensare.

Il Poema, in tutto il suo irradiamento musicale, non ambisce che a rivelarci
questo sottile equivoco della storia del pensiero: tutto il nominare altro non ¢ che
I’arrogante, grottesco tentativo di attribuire esistenza a presunte “cose”, o meglio
oggettita, esterne a “noi”. Cosi come I’Eros, nel suo paradossale ansimare creativo
non ¢ che una sorta di variante negli “affetti” della “comunicazione creativa” di
certa Poesia/Prosa elegiaca, cui I’Autore contrappone i grumi cristallizzati della
sua scrittura porno-grafica in tutte le soluzioni chimico-linguistiche.

Ora la salma s’¢ inverata sposa

al suo compagno orrore

innamorato istante Gli occhi! gli occhi
schiusi invetrati

dentro il cieco abbandono non chiudetele!
gli occhi fissi all’incanto non piu sguardo
in che 1’orrido sposo ¢ disparito

Non piu presente ¢ la 1a pit non veduto
adora lei che assente fredda quiete
s’offre senza volere

al suo vanito orrore innamorato

ma dell’amore morto serenato

ma com’¢ della pietra il primamore

E possibile che a Carmelo Bene sia dato incarnare una tappa per molti versi
decisiva nella Storia della Poesia?

Paradossale avventura di un Autore per eccellenza antistorico e antiumanista
che ha meticolosamente costruito il proprio itinerarium mentis sui fondamenti
di una metodica decostruzione della ratio dell’'umanesimo in tutto il ventaglio
delle sue espressioni. Sulla scena ne ha vissuto I’effimero dissipandone i residui
in memorabili performances da macchina attoriale. A noi ora resta, nella testimo-
nianza di silenziosi grammata per sempre manipolabili, questa gemma incastonata
in un laboratorio mentale di frontiera. Opera Immemoriale pur nella contingenza

46  MJ, 6,2 (2017)



Mimesis Journal

di un gioco linguistico tra altri. Arcipelago di situazioni linguistiche che potre-
mo accogliere nella loro ostinata verticalita solamente se, congedati i rassicuranti
codici accademici, smarrito il senso comune, sapremo meravigliarci del fascinans
et tremendum della «nostalgia delle cose che non furono maiy.

Non mai pensata E tardi

non m’hai chiamata Cosa

tra tante non mai state

sembrano ‘me sfiorite

Non come quelle d’arte mai formate
da nessuno rimpiante

s’espresse a durar fuori d’ogni stagione
immortali presunte

Fuor dell’arte mancata tra le cose

che non sono tu m’hai evocata mai
da che silente addio ‘me se dimentica
nata sarei a sfiorir

‘me viola e rosa breve tua 1’amata
d’un attimo mai pit

Un frammento da Al di la del bene e del male ci fara congedare, commossi, dal
pensiero musicale di due autori cosi inattuali da non potere che richiamare ai nostri
cuori solamente la musica divina di Vincenzo Bellini (Maria Callas in Puritani?).
Forse a quelle note si riferiva Nietzsche, I’unico al quale Carmelo debba davvero
molto del suo straordinario Produr-Si.

Potrei immaginarmi una musica la cui piu rara magia consistesse nel non sapere pit
nulla del bene e del male, e soltanto una qualche nostalgia del navigatore, una qual-
che ombra dorata, una fievole dolcezza trascorrerebbero qua e 1a su di essa: un’arte
che da estreme lontananze vedesse fuggire verso di sé i colori di un mondo morale
divenuto quasi incomprensibile, e che fosse abbastanza ospitale e profonda da poter
accogliere questi tardivi fuggiaschi.
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