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Uno spettacolo esemplare: Splendore e  
morte di Joaquín Murieta di Chéreau/Neruda 

al Piccolo Teatro (1970)1

Livia Cavaglieri

Breve è il periodo dell’esilio italiano di Patrice Chéreau, ma intenso.2 Tra l’esta-
te del 1969 e il febbraio del 1972, l’enfant prodige francese sposta il baricentro 
SURGXWWLYR D SXG GHOOH $OSL H� LQ SRFR SL� GL GXH DQQL H PH]]R� ¿UPD FLQTXH UHJLH 
(insieme a quelli che sono già divenuti i suoi collaboratori abituali, lo scenografo 
Richard Peduzzi e il costumista Jacques Schmidt) al Festival dei due Mondi di 
Spoleto3 e al Piccolo Teatro di Milano, pur senza rompere completamente i legami 
con la madrepatria, dove va in scena Richard II (Théâtre du Gymnase, Marseille, 
1970). A Milano egli realizza due spettacoli che pongono in termini estetici le 
questioni del teatro politico, del potere e della posizione dell’intellettuale/artista 
nella rivoluzione – Splendore e morte di Joaquín Murieta di Pablo Neruda (10 
aprile 1970) e Toller di Tankred Dorst (23 novembre 1970) – e Lulu di Frank 
Wedekind (3 febbraio 1972), che rivoluziona la lettura della protagonista eponima, 
presentandola come vittima di una società spietata.

Chéreau arriva al Piccolo invitato da Paolo Grassi, in quegli anni solo al coman-
do del teatro milanese e alla ricerca di giovani registi di talento che rilanciasse-
ro un’istituzione, la cui brillante tradizione era stata compromessa dal polemico 
abbandono di Giorgio Strehler.4 Del giovane regista si era già iniziato a parlare 

1 La versione originale del presente articolo è in corso di pubblicazione, in lingua francese, in Pascale 
Goetschel, Marie-Françoise Lévy e Myriam Tsikounas, a cura di, Chéreau en son temps, actes du 
colloque international Chéreau en son temps (17-19 novembre 2016), Publications de la Sorbonne, 
Paris.
2 Assai utile l’inquadramento di Colette Godard, Le Voyage en Italie in Patrice Chéreau: un trajet, 
Editions du Rocher, Monaco 2007, pp. 69-90. 
3 A Spoleto Chéreau crea L’Italiana in Algeri, 1969 e La finta serva� ����� 3HU XQD WHDWURJUD¿D VLQWH-
tica, si veda Marie-Françoise Levy, Myriam Tsikounas, a cura di, Patrice Chéreau à l’œuvre, PUR, 
5HQQHV ����� SS� �������� 3HU OH GLVWULEX]LRQL FRPSOHWH ¿QR DO ����� VL YHGD LQYHFH 2GHWWH $VODQ� D 
cura di, Chéreau, Editions du CNRS, Paris 1986, pp. 363-365. 
4 3DUWLFRODUPHQWH GL൶FLOH IX OD SULPD VWDJLRQH VHQ]D SWUHKOHU ���������� DO SXQWR FKH GHOO¶XOWLPR 
spettacolo in cartellone, Il crack di Roberto Roversi, regia di Aldo Trionfo, in scena negli enormi spazi 
del teatro Lirico, si dovettero sospendere le recite per assenza di pubblico.
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anche in Italia, almeno negli ambienti teatrali, per l’onda di entusiasmo suscitata 
da Les Soldats al Festival mondial du Théâtre de Nancy, spettacolo rappresentato 
anche a Firenze, al Teatro della Pergola, il 30 aprile 1968, nell’ambito della IV 
Rassegna internazionale dei Teatri Stabili.

Proprio la creazione delle tre regie al Piccolo ha rappresentato per Chéreau 
un’esperienza fondamentale in un momento delicato della sua esistenza, allor-
ché la sua poetica scenica e la sua reputazione internazionale come regista erano 
in corso di formazione. Su quest’ultimo versante, l’invito a Milano ha avuto un 
valore strategico e ha imposto il nome di Chéreau nel contesto europeo, arrivando 
a facilitarne, almeno a mio avviso, il richiamo in Francia come condirettore del 
Théâtre National Populaire de Villeurbanne. Sul piano più intimo e profondo, gli 
anni al Piccolo hanno coinciso per il regista francese con una fase del processo di 
distruzione e ricostruzione del senso del teatro, che lo porterà dall’utilità (nel senso 
di «un théâtre intervenant >«@ FRQ¿DQW GDQV VD FDSDFLWp j SDUWLFLSHU j OD WUDQVIRU-
PDWLRQ GX PRQGHª� DOOD ©IXWLOLWp GH O¶DFWH WKpkWUDO FRPPH VD MXVWL¿FDWLRQ OD SOXV 
haute».5 Nel corso di questi anni per la gran parte italiani, Chéreau analizza e critica 
profondamente il mestiere del regista, giunge a connotare la sua funzione come 
quella di «artisan du théâtre» e soprattutto si focalizza su ciò su cui scopre di volere 
veramente lavorare: l’attore. Non casualmente, a partire da Toller, egli rinuncia alla 
SURJHWWD]LRQH VFHQRJUD¿FD� FKH D൶GD FRPSOHWDPHQWH D 5LFKDUG 3HGX]]L� FRQ LO 
quale l’intesa è ormai totale.6 

Se crisi artistica, personale ed esilio accompagnano Chéreau quando, al principio 
del 1970, arriva a Milano per iniziare le prove di Murieta, una situazione analoga 
caratterizza il Piccolo Teatro in quel particolare momento.7 Pesa sul teatro e su 
quelli che vi sono rimasti, l’autoesilio che Strehler – complice il Sessantotto – si 
è imposto, dimettendosi dalla condirezione il 19 luglio 1968, amareggiato dalla 
mancanza di risposte da parte dei poteri pubblici su questioni che il Piccolo ritene-
va essenziali per la propria sopravvivenza, deluso per l’andamento generale del 
teatro pubblico italiano (e in parte anche europeo), insoddisfatto da alcuni aspetti 
GHOOH FRQGL]LRQL GL SURGX]LRQH DO 3LFFROR� D൵DPDWR GL OLEHUWj H GL LQGLSHQGHQ]D� 

5 Anne-Françoise Benhamou, Utilité et futilité: théâtre politique et théâtre d’art (2000), in Patrice 
Chéreau. Figurer le reel, Les Solitaires Intempestifs, Besançon 2015, p. 76.
6 Un’intesa che a Peduzzi ricorda una bottega d’artista del Rinascimento: «j’ai souvent l’impression 
TXH� FRPPH FHUWDLQV SHLQWUHV SULPLWLIV ÀDPDQGV RX GH OD 5HQDLVVDQFH LWDOLHQQH� HQ WUDYDLOODQW VXU XQ 
spectacle, nous peignions à deux sur le même tableau». Cfr. Richard Peduzzi, Le reflet de la nature, in 
Éric Mézil, a cura di, Patrice Chéreau: un musée imaginaire, Actes Sud, Arles 2015, p. 70.
7 SX TXHVWL DQQL DQFRUD SRFR DQDOL]]DWL H TXDVL ULPRVVL GDOOD VWRULD X൶FLDOH� VL YHGDQR $OEDURVD 
Camaldo, L’interregno di Paolo Grassi: gli spettacoli del Piccolo Teatro dal 1968 al 1972, in Livia 
Cavaglieri, a cura di, Il Piccolo Teatro di Milano, Bulzoni, Roma 2002, pp. 37-90 e Alberto Bentoglio, 
La direzione solitaria: 1968-1972, in Carlo Fontana, a cura di, Paolo Grassi: una biografia fra teatro, 
cultura e società, Skira, Milano 2011, pp. 73-92. 
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stanco anche del rapporto con Grassi e delle divergenze, che pure nella inossidabile 
coppia sussistevano.8 3DROR *UDVVL� GDO VXR FDQWR DFFHWWD OD V¿GD GHL ULYROJLPHQWL 
in corso, rimanendo al suo posto, «garante di una continuità»,9 in anni di scioperi, 
manifestazioni, occupazioni e contestazioni. Solo al vertice, dopo ventuno anni di 
lavoro comune, egli apre il palcoscenico di via Rovello a una inedita pluralità di 
tendenze nella drammaturgia e, soprattutto, nella regia, con l’intenzione di veico-
lare l’immagine «di un teatro dinamico, vivo, che guadagnava in dinamicità quello 
che aveva perduto in grande livello estetico»10.

Senza l’auto-esilio di Strehler da un lato e senza la curiosità di Grassi dall’altro 
lato, l’incontro tra Milano e Chéreau non sarebbe dunque stato possibile. Ora, poiché 
i risultati della prima stagione senza Strehler erano stati, sul fronte della produzione, 
LQ JUDQ SDUWH GHOXGHQWL� ¿QR D PHWWHUH LQ GLVFXVVLRQH OD GLUH]LRQH VWHVVD GL *UDVVL�11 
l’arrivo del giovane prodigio francese rappresentava per il Piccolo Teatro e per 
il suo pubblico la speranza di alleviare la malinconia lasciata dalla partenza dal 
maestro del “realismo poetico”, la cui assenza sembrava impossibile da colmare. 
Contribuivano ad accrescere l’aspettativa sia il fatto che Chéreau fosse percepito 
FRPH XQ UHJLVWD SURIRQGDPHQWH LQÀXHQ]DWR GD SWUHKOHU�12 sia che, in un’epoca di 
rivolgimenti, il suo gesto creativo fosse novatore, senza però mettere in questio-
ne le radici dell’estetica teatrale del Piccolo, basata sul ruolo centrale del testo 
drammaturgico come nodo generatore dello spettacolo teatrale. Sulla carta Patrice 
&KpUHDX UDSSUHVHQWDYD� LQVRPPD� XQ¶LQQRYD]LRQH LGHQWL¿FDELOH QHOOD FRQWLQXLWj H 
QHOOD WUDGL]LRQH GL SWUHKOHU H GHO 3LFFROR� E FRVu IX� LQ H൵HWWL� DFFROWD OD SULPD SURYD 

8 I primi temi di delusione qui ricordati emergono esplicitamente negli scritti strehleriani di quegli 
anni e nelle interviste (si vedano in particolare Giorgio Strehler, Per un teatro umano. Pensieri scritti, 
parlati e attuati, a cura di Sinah Kessler, Feltrinelli, Milano 1974, pp. 49-83 e Ugo Ronfani, Io, Strehler. 
Una vita per il teatro, Rusconi, Milano 1986, pp. 221-244). Più delicate sono la situazione interna del 
Piccolo e il rapporto con Grassi, su cui Strehler ha sempre mantenuto molto riserbo. Eppure, una lettura 
attenta delle pagine citate lascia trasparire disaccordo sui modi in cui Grassi era arrivato a declinare nel 
tempo alcuni degli ideali comuni degli esordi (dall’equazione teatro uguale servizio pubblico, al ruolo 
di un teatro stabile rispetto alla città e alla nazione, al peso delle tournée sul numero complessivo delle 
recite di produzione). Insiste sulla distanza apertasi fra i due anche Siro Ferrone, Le Piccolo Teatro 
di Milano: “communauté” et “bottega”, in Georges Banu, a cura di, Les cités du théâtre d’art: de 
Stanislavski à Strehler, Éditions théâtrales, [Paris] 2000, pp. 269-278.
9 Giorgio Strehler in Ugo Ronfani, Io, Strehler cit., p. 234.
10 Paolo Grassi in Emilio Pozzi, a cura di, Paolo Grassi. Quarant’anni di palcoscenico, Mursia, Milano 
1977, p. 254. Oltre a dare più spazio agli allievi di Strehler e a chiamare vecchi amici come De Filippo 
R 'H %RVLR� *UDVVL LQYLWD ¿JXUH HFFHQWULFKH ULVSHWWR DOOD VWRULD GHO 3LFFROR �$OGR 7ULRQIR� *LXOLDQR 
Scabia, Marco Bellocchio), giovani sconosciuti (Klaus Michael Grüber, oltre allo stesso Chéreau) e 
ospita gli spettacoli di compagnie straniere portatrici di estetiche ed ideologie rivoluzionarie (come il 
Théâtre du Soleil e il Living Theatre).
11 Cfr. Emilio Pozzi, a cura di, Paolo Grassi cit., p. 217. 
12 Cfr. Liliana Madeo, Copiavo Strehler e Visconti quando ancora non li conoscevo, in «Sipario», 
303-304 (1971), p. 6.
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milanese del regista transalpino: «Come all’epoca di Strehler – concluse Lazzari 
chiudendo la recensione di Splendore e morte di Joaquín Murieta – si esce da teatro 
con la mente, il cuore e i sensi pieni, ricchi, accresciuti in emozioni e pensieri».13 

Splendore e morte di Joaquín Murieta: il trionfo della stagione
Anche se l’insieme delle tre regie dirette da Chéreau al Piccolo meriterebbe 

uno studio organico, che ne prenda in considerazione i rapporti reciproci e il loro 
collocarsi all’interno del percorso di maturazione della poetica del regista, concen-
trerò la mia analisi su Splendore e morte di Joaquín Murieta,14 che rappresentò il 
più gran successo della stagione 1969-70 per il prestigioso ma vacillante teatro 
milanese e, dunque, una scommessa pienamente riuscita.

%HUQDUG 'RUW� FKH FRQRVFHYD LO ODYRUR GL &KpUHDX ¿Q GDJOL DQQL GHOOD FRPSDJQLD 
teatrale del Lycée Louis-le-Grand, scrisse che si trattava del «meilleur spectacle, le 
plus brillant sans doute et aussi le plus libre, le plus clair, le plus assuré»,15 realizzato 
¿QR D TXHO PRPHQWR GDO UHJLVWD� SH D TXHVWR VWDWR GL JUD]LD FRQWULEXLVFH FHUWDPHQWH 
il salto di qualità reso possibile dall’avere a disposizione una delle migliori équipe 
teatrali al mondo, la riuscita di Murieta ha le sue radici vitali nell’atto registico 
vero e proprio, cioè nella capacità di Chéreau di reinventare il testo drammatico 
dal punto di vista della messinscena. Ciò non piacque a qualche critico, ancora 
attaccato al mito della fedele traduzione scenica del testo, ma poche furono le voci 
fuori dal coro degli elogi.16

Un altro motivo di interesse sta nel fatto che Murieta è una messinscena “unica”, 
profondamente legata alla contingenza della situazione produttiva in cui nacque. 
Diversamente da quanto accadde per Toller e Lulu, nonché per La finta serva spole-
tina, che verranno nuovamente portati in scena al ritorno in Francia (va precisato 
che la seconda Lulu è l’opera di Berg),17 l’incontro con la storia del bandito cileno 
Joaquín Murieta si limita difatti all’episodio italiano. 

13 Arturo Lazzari, La ballata di Joaquín Murieta, in «Tempo nostro», 15 maggio 1970, p. 5. 
Il senso di appartenenza e di identità tra Chéreau e il Piccolo è stato poi cementato nel corso 
del tempo; lo testimonia anche Intervista a Soresi Giovanni di Cavaglieri Livia, Milano, 25 
ottobre 2016, Collezione Ormete, ORMT-06e, in <http://patrimoniorale.ormete.net/project/
il-piccolo-teatro-di-milano-voci-di-artisti-organizzatori-tecnici-e-spettatori/>.
14 3HU OD ORFDQGLQD GHOOR VSHWWDFROR� VL YHGD DOOD ¿QH GHOO¶DUWLFROR�
15 Bernard Dort, Chéreau au Piccolo: un spectacle nécessaire, in «Lettres françaises», 1334 (1970), 
p. 15.
16 Già Giulio Bucciolini aveva disapprovato la libertà assunta nei confronti dei Soldati di Lenz, pur 
riconoscendo il talento eccezionale di Chéreau, cfr. g. b., IV Rassegna internazionale dei Teatri Stabili 
a Firenze, in «Il Dramma», 380-381 (1968), pp. 87-88.
17 Si vedano Julien Centrès, Mettre en scène la révolution (1970-1974) e Carlotta Sorba, Le deux Lulu 
de Frank Wedekind à Alban Berg, in Marie-Françoise Levy, Myriam Tsikounas, a cura di, Patrice 
Chéreau à l’œuvre cit., pp. 103-106 e 109-111.

http://patrimoniorale.ormete.net/project/il-piccolo-teatro-di-milano-voci-di-artisti-organizzatori-t
http://patrimoniorale.ormete.net/project/il-piccolo-teatro-di-milano-voci-di-artisti-organizzatori-t
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,Q¿QH� QHO FDVR GL Murieta è possibile un’analisi puntuale a livello documentario 
perché disponiamo di numerose fonti dirette e indirette. Oltre a numerose fotogra-
¿H� DL SURJUDPPL GL VDOD H DOOD UDVVHJQD VWDPSD� VRQR FRQVHUYDWL WUH HVHPSODUL GHO 
copione (di cui due annotati),18 la registrazione delle musiche originali composte da 
Fiorenzo Carpi e interpretate dagli attori e dall’orchestra diretta da Roberto Negri,19 
una tesi preziosa il cui estensore seguì giorno per giorno ogni fase dell’allesti-
mento.20 In ultimo, i colloqui con alcuni testimoni permettono di ricostruire anche 
l’orizzonte della memoria, che è al cuore del progetto Ormete, al cui interno si 
inserisce questo saggio.21

Il materiale drammaturgico di partenza: «Une commémoration vide»
A Milano Chéreau è un regista ospite, che lavora su commissione, lungo i binari 

impostati da un direttore ingombrante come Paolo Grassi. Questa condizione si 
ripercuote in primo luogo sulla scelta dei testi. È infatti Grassi a proporre Splendore 
e morte di Joaquín Murieta, all’interno di una strategia di programmazione orien-
WDWD DOO¶R൵HUWD GL WHVWL LQHGLWL R SRFR QRWL�22 alla possibilità di pubblicarli all’interno 
della Collezione di teatro di Einaudi (come difatti avviene per Murieta, pubblicato 
nel 197023), nonché alla ricerca di quel richiamo mediatico, che certo garantiva il 
nome del grande poeta cileno alle prese con il suo primo testo teatrale. 

18 I copioni sono conservati presso gli Archivi storici del Piccolo Teatro – Teatro d’Europa (d’ora 
LQ SRL $S37�� RYH VL WURYDQR XJXDOPHQWH OH IRWRJUD¿H �GLVSRQLELOL DQFKH DOO¶85L� �KWWS���DUFKLYLR�
piccoloteatro.org/eurolab>, ultima consultazione 9 marzo 2017), i programmi di sala, le rassegne 
stampa, la partitura e la documentazione musicale. Altra documentazione, da me non consultata, si 
trova presso l’IMEC (Institut Mémoire de l’édition contemporaine). L’ASPT conserva anche i copioni 
annotati dagli assistenti alla regia di Toller (copia di Andrée Ruth Shammah) e di Lulu (copia di 
$QWRQLR L� *DEULHOOL�� SL WUDWWD GL XQD VLWXD]LRQH HFFH]LRQDOH� FKH QRQ VL YHUL¿FD DELWXDOPHQWH SHU OH 
produzioni del Piccolo di quegli anni.
19 Le musiche – condizione inabituale per il teatro italiano – furono incise dall’etichetta Bentler.
20 Claudio Capitini, A fianco di Chéreau, Tesi di laurea, Università di Padova, Facoltà di Lettere e 
¿ORVR¿D� D� D� �������� � YROO� SH TXHVWR VWXGLR q WDOYROWD GLVFXWLELOH VXO SLDQR LQWHUSUHWDWLYR� HVVR 
è eccezionale dal punto di vista documentario. Con grande serietà e precisione Capitini descrive lo 
spettacolo scena per scena e racconta in dettaglio le prove, riportando parole ed espressioni utilizzate 
GD &KpUHDX� 'HYR OD FRQRVFHQ]D GL TXHVWR SUH]LRVR GRFXPHQWR� ROWUHFKp XQD VHULH GL VSXQWL H ULÀHVVLR-
ni, ad Antonio Attisani che ringrazio.
21 L’articolo rappresenta la prima tappa del progetto Il Piccolo Teatro di Milano: voci di artisti, 
organizzatori e tecnici (1968-1972) condotto da Ormete, gruppo di ricerca che sperimenta un’integra-
zione sistematica delle fonti orali negli studi teatrali (si veda <http://www.ormete.net/!�� SL YHGD OD ¿QH 
dell’articolo per la tavola dei testimoni intervistati, ai quali tutti va la mia sincera gratitudine.
22 La stagione 1969-70 presentò così La Betìa di Ruzante, rappresentata solo nel 1523, e Timone d’Atene 
di Shakespeare nella nuova traduzione di Eugenio Montale. Cfr. Albarosa Camaldo, L’interregno di 
Paolo Grassi cit., p. 56.
23 La collana era diretta da Grassi e da Gerardo Guerrieri. Il traduttore italiano, Vittorio Bodini, si 
basò sostanzialmente sulla prima edizione di Murieta in lingua spagnola (Zig-Zag, Santiago de Chile 

http://archivio.piccoloteatro.org/eurolab
http://archivio.piccoloteatro.org/eurolab
http://www.ormete.net/
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Della qualità complessiva di Murieta Chéreau è tutt’altro che convinto. Nelle 
brevi note del programma di sala il regista non nasconde le proprie perplessità, 
GH¿QHQGR LO WHVWR ©XQD PDWHULD DPELJXDª H XQ ©SURJHWWR LGHRORJLFR LQ IRQGR FRQIX-
so. […] contemporaneamente analisi politica e poema apologetico, epopea di un 
VRWWRSUROHWDULDWR VIUXWWDWR H JHVWD PDJQL¿FKH GL XQ HURH URPDQWLFR� DQDOLVL FRQFUHWD 
e giudizio morale».24 Esplicitata già nelle trattative con Grassi,25 l’estraneità alla 
pièce proposta è, come vedremo meglio in seguito, un elemento cardine del lavoro 
che Chéreau costruisce sul e, per certi versi anche, contro il testo originario.

Nonostante tutto, Chéreau accetta. L’occasione di lavorare al Piccolo era davve-
ro troppo ghiotta per essere perduta e Murieta presentava, in fondo, alcuni tratti di 
ciò che egli stava cercando in quel momento e che era determinato a trovare – come 
dichiarerà a debutto avvenuto in una lunga e preziosa intervista che citerò spesso: 
«un texte moderne à partir duquel je pouvais dire deux ou trois choses que j’avais 
envie de dire. Choses qu’au point où j’en suis de mon travail, j’aurait dites, quelle 
que soit la pièce».26

Testo teatrale dalla forte valenza poetica, Splendore e morte di Joaquín Murieta è 
VWDWR FRPSRVWR GD 1HUXGD FRQ O¶LQWHQWR GL VRWWUDUUH GDOO¶REOLR OD OHJJHQGDULD ¿JXUD GHO 
bandito cileno giustiziato in California a metà Ottocento, allorché migliaia di sudame-
ULFDQL D൷XLYDQR DO 1RUG VHGRWWL GDO PLUDJJLR GHOOH PLQLHUH G¶RUR� LD FHOHEUD]LRQH 
GHOO¶HURH QD]LRQDOH YDOH DQFKH HYLGHQWHPHQWH FRPH SUH¿JXUD]LRQH GHL PRYLPHQWL 
GL JXHUULJOLD FKH VWDYDQR VFXRWHQGR O¶$PHULFD ODWLQD DOOD ¿QH GHJOL DQQL SHVVDQWD GHO 
Novecento, per quanto non vi siano nel testo riferimenti diretti al presente.

Ma quali sono le perplessità di Chéreau? Anzitutto, Murieta è più un poema 
epico che un testo drammatico – limite, questo, di cui si avvide l’autore stesso. Le 
azioni sono prevalentemente cantate e narrate, piuttosto che agite. La narrazione 
q GLVWULEXLWD WUD &RUL GL QRQ IDFLOH SHUVRQL¿FD]LRQH GUDPPDWLFD �JUXSSL GL FRQWD-
dini, gruppi di donne ecc.), personaggi poco caratterizzati (salvo il minatore Juan 
Tre-Dita e l’impiegato di dogana Adalberto Reyes, che agiscono sempre in coppia) 

1967). Neruda aveva però nel frattempo rimaneggiato il testo in occasione della prima messinscena 
(1967, presso l’Istituto del teatro dell’Università del Cile, a Santiago) ed è verisimile che quest’ultima 
versione sia entrata nelle Obras completas (Losada, Buenos Aires 1968), che non dovevano essere del 
tutto ignote a Bodini.
24 Patrice Chéreau, Spunto per l’adattamento. Del giusto uso della testa di un guerrigliero, in 
Programma di sala, n. n.
25 Chéreau aveva proposto Toller, ma Grassi lo aveva escluso poiché la rassegna estiva Milano Aperta, 
che egli dirigeva, avrebbe ospitato a breve la regia di Toller realizzata da Peter Palitszch per lo 
Staatstheater di Stoccarda (cfr. Lettera 28 agosto 1969, da Chéreau a Grassi. Il carteggio, conservato 
in ASPT e in corso di inventariazione, non è ancora consultabile pubblicamente. Ringrazio Silvia 
Colombo per avermene sintetizzato alcuni contenuti).
26 &KpUHDX LQ -R EVFR൶HU� “Comment j’ai traduit Neruda sur scène”. Une interview de Patrice 
Chéreau, in «Journal de Genève. Samedi Litteraire», 31 agosto 1970.
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e tre Voci: quella di Murieta, quella della sua sposa Teresa e quella del Poeta. Il 
risultato è che in scena l’eroe eponimo non c’è mai. 

Oltre al problema oggettivo della forma teatrale, c’è quello – e qui entriamo più 
nel profondo della visione del regista – dell’autenticità dell’ispirazione poetica di 
Neruda, che Chéreau mette in discussione: «C’est un énorme morceau très lyrique, 
pathétique et qui s’enferme un peu dans une commemoration d’un guérrillero, une 
FRPPHPRUDWLRQ XQ SHX YLGH� XQ SHX KRQRUL¿TXH� XQ SHX LQXWLOH G¶XQ KpURV GX 
passé».27 Neruda fa del protagonista «une sorte de potiche»: non problematizza 
in un discorso storico-politico la decisione non scontata di Murieta di diventare, 
GD PLQDWRUH H FHUFDWRUH G¶RUR� EDQGLWR JLXVWL]LHUH H JLXVWL¿FD O¶XVR GHOOD IRU]D SHU 
reazione a una vendetta d’amore, piuttosto che per una presa di coscienza politica.28

Per uscire da queste secche, Chéreau sottopone Murieta a un radicale ripensamen-
WR H D XQD UHLQYHQ]LRQH SURIRQGD� DSSUR¿WWDQGR FRQ VRWWLOH DELOLWj GHO YDUFR ODVFLDWR 
aperto dall’indecisione di Neruda, il quale nella Prefazione invita un immaginario 
UHJLVWD D ©LQYHQWDUH VLWXD]LRQL H RJJHWWL IRUWXLWL� FRVWXPL H VFHQRJUD¿Hª�29 pur subito 
dopo smentendosi e dando una serie di indicazioni piuttosto precise.

Eliminando completamente l’apparato delle didascalie originali, Chéreau 
inventa una nuova azione teatrale, «une histoire qui était audessus de l’histoire 
de Murieta»30 H FKH GLYHQWD LO FRQWHVWR VLJQL¿FDQWH HQWUR FXL q QDUUDWD O¶HSRSHD 
del bandito. L’azione nasce dall’incontro fra due gruppi umani agli antipodi – una 
compagnia di music-hall di provincia e un gruppo di operai e contadini cileni – e 
dalla dialettica relazionale che viene scatenata fra i due gruppi dal mezzo teatrale. È 
uno schema dicotomico, su cui Chéreau aveva già basato le sue prove precedenti.31

«Povera umanità di teatro», abitata da un fondo di tristezza costante, la compa-
JQLD FDSLWDQDWD GDO 3RHWD PHWWH LQ VFHQD GL IURQWH DL FLOHQL OH JHVWD GL 0XULHWD �¿J� 
1), utilizzandole come pretesto per rappresentare numeri di bravura, in «una chiesa 
sconsacrata ormai destinata ad altro uso, un luogo vuoto, utilizzabile per riunioni e 
meetings […] in un Cile un po’ immaginario intorno al 1948/50».32 I proletari cileni 
DVVLVWRQR DOOR VSHWWDFROR PRQWDWR VXOOD SHGDQD� SULPD FRQ GL൶GHQ]D H WLPLGH]]D� 

27 Ibid.
28 Cfr. Claudio Capitini, A fianco di Chéreau cit., p. 614. Durante le prove Chéreau ricorse quindi 
spesso a un’analisi del testo in chiave dialettico-brechtiana, per smontare l’enfasi celebrativa di Neruda 
e condurre gli attori verso una diversa concezione dei personaggi.
29 Pablo Neruda, Prefazione, in Splendore e miseria di Joaquín Murieta, trad. it. V. Bodini, Einaudi, 
7RULQR ����� S� �� ,O SRHWD GLPRVWUD LQFHUWH]]D DQFKH QHL FRQIURQWL GHO JHQHUH GL ULIHULPHQWR� GH¿QLVFH 
Murieta «un oratorio insurrezionale» (genere che però non prevede messinscena), «una tragedia» scrit-
ta «anche in maniera giocosa», poi «un melodramma, un’opera e una pantomima».
30 &KpUHDX LQWHUYLVWDWR GD -R EVFR൶HU� ³Comment j’ai traduit Neruda sur scène” cit.
31 Si veda Bernard Dort, Patrice Chéreau ou le piège du théâtre, in Théâtre réel, Éditions du Seuil, 
Paris 1971, pp. 104-111.
32 Patrice Chéreau, Spunto per l’adattamento cit. 
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poi con curiosità e iniziative personali. Via via che i numeri si susseguono e che 
O¶H൵HWWR GLVWRUVLYR IUD OD WUDJLFD YLFHQGD UDFFRQWDWD H LO UHJLVWUR IULYROR H GLVVDFUDQWH 
GHO PXVLF�KDOO DXPHQWDQR� L FLOHQL ULFRQRVFRQR QHOOH LQJLXVWL]LH H QHOOH VR൵HUHQ]H 
cantate dagli attori la propria storia e decidono di riprendersi il proprio eroe. Guidati 
dalla Madre, essi travolgono gli attori, interrompono il music-hall, smantellano la 
pedana e prendono in mano lo spettacolo, in un’improvvisazione agit-prop,33 che 
GLYHQWD JUDGXDOPHQWH SL� VLFXUD� ¿QR D LQJOREDUH DOFXQL PHPEUL GHOOD FRPSDJQLD� 
Usurpati della ribalta, gli altri attori si trasformano in storditi spettatori, mentre 
il Poeta entra in crisi. Inventato «un uso necessario del teatro, praticandolo da 
GLOHWWDQWLª� QHO ¿QDOH L SUROHWDUL FLOHQL GHFLGRQR GL LPSHJQDUVL LQ SULPD SHUVRQD 
nella lotta e partono «per propagare di villaggio in villaggio la storia esemplare 
di un grande militante»,34 portando con sé i clowns, alcuni attori e anche il Poeta. 
Lo spettacolo si chiude con i comici rimasti sulla scena vuota, che riprendono a 
provare i loro numeri, mentre uno di loro intona la celebre aria «Vissi d’arte, vissi 
d’amore, non feci mai male ad anima viva» dalla Tosca.35

Fig. 1. Il music-hall. Si riconoscono a sinistra Carmen Scarpitta e a destra Ferruccio Soleri e 
Gianfranco Mauri (© Luigi Ciminaghi/Piccolo Teatro di Milano – Teatro d’Europa)

33 $JLW�SURS q LO WHUPLQH FKH &KpUHDX XVD QHOO¶LQWHUYLVWD FRQ EVFR൶HU� DYHQGR IRUVH JLj LQ PHQWH 
il successivo Toller. Durante le prove, il regista si era invece riferito al più esplosivo, perché 
contemporaneo, Teatro Campesino di Luis Valdez, che egli doveva avere visto al Festival di Nancy 
nel 1969.
34 Patrice Chéreau, Spunto per l’adattamento cit. 
35 Chéreau commenta così la scelta dell’aria: «c’était la seule chose que les comédiens pouvaient dire à 
OD ¿Q SRXU VH MXVWL¿HU GH IDLUH GX WKpDWUHª� LQ -R EVFR൶HU� “Comment j’ai traduit Neruda sur scène” cit.
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L’idea della chiesa sconsacrata – con cui sono risolti i diversi luoghi dell’azione 
immaginati da Neruda: il porto di Valparaiso, la nave, la taverna El Fandango, la 
vastità della California – deriva dalla suggestione esercitata su Chéreau da Bežin 
Lug (Il prato di Bežin),36 ¿OP LQFRPSLXWR GL EM]HQãWHLQ� GHL FXL IUDPPHQWL VXSHU-
VWLWL DOOD ¿QH GHJOL DQQL SHVVDQWD HUDQR VWDWL H൵HWWXDWL UHFXSHUR H ULFRPSRVL]LRQH 
LQ XQ PRQWDJJLR LGHDOH� ,O UDSSRUWR FRQ LO ¿OP GLYHQWD SDUWLFRODUPHQWH SUHJQDQWH 
QHOOD VFHQD LQ FXL L SUROHWDUL FLOHQL VL DSSURSULDQR GHOOD ULEDOWD� &RPH QHO ¿OP L 
contadini russi saccheggiano la chiesa (nella quale si erano rifugiati i sabotatori 
del kolchoz), senza violenza, ma con una «pienezza dell’essere» che esprime «riso, 
gioia, superamento della distanza che quegli oggetti sacri imponevano al fedele»,37 
così i cileni s’impossessano degli arredi e dei paramenti sacri che trovano nella 
chiesa sconsacrata e li utilizzano a mo’ di attrezzeria teatrale. Il riverbero di spunti 
FLQHPDWRJUD¿FL q XQ HOHPHQWR IRQGDQWH GHOOD SRHWLFD UHJLVWLFD GL &KpUHDX� ¿Q GDL 
suoi primi spettacoli, ma per Murieta andrà considerato in sovrappiù il fatto che 
sicuramente egli aveva visto pochi mesi prima l’Orlando furioso di Ronconi, che 
aveva debuttato a Spoleto a breve distanza della sua Italiana in Algeri. Certo il 
JUDQGLRVR H൵HWWR GHOOD UDSSUHVHQWD]LRQH WHDWUDOH DOO¶LQWHUQR GHOOD FKLHVD VFRQVDFUD-
ta di San Nicolò non doveva essergli sfuggito.

L’intervento complessivo, a livello di scrittura scenica, è dunque notevole, come 
del resto è frequente nello stile del primo Chéreau (similmente si era comportato, 
per esempio, ne l’Affaire de la rue de Lourcine). Molto meno invasivo appare, in 
rapporto, il trattamento della tessitura verbale del testo. Di esso sono rispettate in 
genere sia la fabula, sia la lingua, per cui la poesia di Neruda appare nella sostanza 
intatta, benché trascurata.38 L’analisi del copione annotato39 permette di constatare 
come siano state seguite due direttive principali: l’eliminazione dei Cori (proble-

36 Lo spiega Chéreau durante le prove (cfr. Claudio Capitini, A fianco di Chéreau cit., pp. 799-800).
37 Alessio Scarlato, Un film sovietico: Il prato di Bežin, in «Fata Morgana», 18 (2012), p. 117. Va notato 
a margine che Il prato di Bežin IRQGD O¶D]LRQH QDUUDWLYD VXO FRQÀLWWR WUD XQ ¿JOLR �JLRYDQH SLRQLHUH 
della collettivizzazione) e un padre (antibolscevico), un tema centrale negli anni di contestazione. 
SX TXHVWR ¿OP� VL YHGD DQFKH &IU� *LDQ 3LHUR 3LUHWWR� Un prato di non facile lettura: Bežin Lug di 
Sergej Ejzenštein. in «eSamizdat», 2-3 (2005), pp. 181-189 (<http://esamizdat.it/rivista/2005/2-3/pdf/
piretto_temi_ris_eS_2005_(III)_2-3.pdf>).
38 I rari interventi sulla lingua sono volti a maggiore dicibilità e cantabilità scenica o, ancora, ad 
attenuare il lessico di sapore folklorico (ad esempio, «sombrero» diventa «cappello»).
39 L’ASPT conserva tre copie dattiloscritte del copione di Splendore e morte di Joaquín Murieta (nella 
traduzione di Bodini). Una copia è pulita e completa (si tratta di 75 fogli stampati solo sul recto), 
mentre le altre due (una delle quali appartenuta ai direttori di scena Giancarlo Fortunato e Alessio 
Leban) portano evidenti segni d’uso. Alcuni dei 75 fogli originari mancano oppure sono stati spostati 
e inseriti in un’altra posizione, a volte limitandosi al ritaglio delle battute di interesse. Alcune aggiun-
te sono inserite su un foglio di carta a quadretti manoscritto in pennarello blu. Le cancellature e le 
DQQRWD]LRQL VXO FRSLRQH DSSDUWHQJRQR D GXH GLYHUVH JUD¿H� XQD SULPD RUGLQDWD LQ SHQQDUHOOR QHUR R EOX 
�DJJLXQJH XQD 0 PDLXVFROD URVVD SHU LGHQWL¿FDUH L SH]]L PXVLFDOL� H XQD VHFRQGD� FRQIXVD H IUHWWRORVD 

http://esamizdat.it/rivista/2005/2-3/pdf/piretto_temi_ris_eS_2005_(III)_2-3.pdf
http://esamizdat.it/rivista/2005/2-3/pdf/piretto_temi_ris_eS_2005_(III)_2-3.pdf
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matici, come si è accennato, dal punto di vista scenico) con la ridistribuzione delle 
ORUR EDWWXWH IUD L SHUVRQDJJL �¿J� �� H OD ULVWUXWWXUD]LRQH GHOO¶LQWUHFFLR DWWUDYHUVR OR 
spostamento di alcune scene. L’adattamento della messinscena in due tempi “cuce” 
l’originaria frammentazione in un prologo e sei quadri indipendenti. Inserimenti, 
spostamenti e tagli importanti riguardano soprattutto la parte iniziale,40 il terzo 
quadro (El Fandango�� ULRUJDQL]]DWR LQ XQ FUHVFHQGR VSHWWDFRODUH� H LO ¿QDOH�41

 
 

Fig. 2. Il copione annotato. II Quadro, Dialogo d’amore tra Murieta e Teresa (Archivio storico del 
Piccolo Teatro di Milano – Teatro d’Europa)

LQ ELUR EOX� SRQR LQ¿QH FRQVHUYDWL DQFKH WUH IRJOL VFLROWL� FKH ULSRUWDQR OD QXPHUD]LRQH GHL FRPDQGL 
del direttore di scena.
40 Il Prologo è dilatato in senso esplicativo con l’introduzione dell’Antecedente in prosa. Sono antici-
SDWL LQ DSHUWXUD LO &RUR FRPPHPRUDWLYR ¿QDOH H LO GLVFRUVR GHOOD WHVWD GL 0XULHWD� LQ FXL O¶HURH FKLHGH 
a Neruda di cantarlo.
41 Chéreau introduce il brano Ode solare all’esercito del popolo, tratto dal poema nerudiano La Spagna 
nel cuore e lascia le ultime battute dello spettacolo allo scambio tra Tre-Dita e Reyes (originariamente 
QHO TXLQWR TXDGUR�� QHO FRUVR GHO TXDOH TXHVW¶XOWLPR VL FRQYLQFH GH¿QLWLYDPHQWH D VHJXLUH 0XULHWD�
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«Mettere in situazione» il testo
Quando giunge al Piccolo, Chéreau conosce già bene e ama il teatro, il cinema e 

l’arte italiani.42 La situazione produttiva è invece per lui una novità:

Comment allait-il se sentir à l’aise – si chiede Bernard Dort –, lui qui, à l’exception 
de L’Italienne à Alger […] n’avait jamais travaillé qu’avec sa propre équipe, dans un 
théâtre, dans une institution théâtrale comme le Piccolo Teatro?43 

Non solo Chéreau riuscirà a sentirsi a suo agio e a realizzare un bellissimo spetta-
colo, ma – e questo è, a mio avviso, il vero segreto del successo – lo farà entrando 
in piena sintonia con l’équipe italiana, sapendo assumersi il rischio di renderla parte 
attiva del processo creativo, piuttosto che esecutrice di un progetto predeterminato.

Studiato con profondità e rigore il testo,44 concepiti insieme a Richard Peduzzi 
e a Jacques Schmidt lo spazio scenico e i costumi, Chéreau arriva alle prove con le 
idee chiare su ciò che vuole ottenere da Murieta e su quale mezzo concentrarsi per 
ottenerlo. Egli intende utilizzare il dispositivo metateatrale in chiave leggera e degra-
data, sfruttando sia riferimenti precisi presenti nel testo,45 sia una propria consolidata 
predilezione per il mezzo del teatro nel teatro (che ritroviamo in Le prix de la révolte 
au marche noir, o ancora, ne L’Italiana in Algeri).46 Sono invece tutti da creare i 
personaggi della compagnia di music-hall e i popolani, le loro relazioni e la coerenza 
drammatica della nuova storia che nasce dall’incontro fra i due gruppi e che funziona 
come una sorta di sottotesto stanislavskijano. La tesi in presa diretta di Capitini, l’inter-
YLVWD ULODVFLDWD GD &KpUHDX D EVFR൶HU TXDOFKH PHVH GRSR OD SULPD H OD WHVWLPRQLDQ]D 
di Antonio Attisani, da me recentemente raccolta, esprimono punti di vista e dimen-
VLRQL WHPSRUDOL GLYHUVL� FKH FL SHUPHWWRQR GL HQWUDUH QHOO¶R൶FLQD GHOOH SURYH �¿J� ��� 

42 Certo, «la rencontre de Chéreau et de l’Italie n’est pas fortuite» (Gilles Sandler, Chéreau au Piccolo, 
in «La Quinzaine littéraire», 16-31 maggio 1970).
43 Bernard Dort, Chéreau au Piccolo cit.
44 Dalla tesi di laurea di Capitini si evince che Chéreau partì dalla traduzione Bodini, ma tenne conto 
anche delle due edizioni originali in lingua spagnola e della traduzione in francese di Guy Suarès 
(Gallimard, Paris 1969). Essenziale fu l’aiuto dell’assistente alla regia, Enrico D’Amato, per compren-
dere le sfumature della lingua italiana, che pure il regista riuscì a imparare molto bene. 
45 Si pensi alla didascalia iniziale, che dice: «Il Coro e tutti i personaggi entrano come in una presenta-
zione circense» o al terzo quadro, che si svolge in una taverna, El Fandango, in cui si alternano su di 
un palcoscenico le esibizioni di tre cantanti e i cori degli ubriachi. 
46 Nel 1969 Chéreau aveva diviso il pubblico del Festival dei due Mondi di Spoleto, facendo princi-
piare l’Italiana in Algeri con un prologo recitato estraneo all’opera di Rossini. L’epilogo (che avreb-
be dovuto mettere in scena la lapidazione del regista stesso) fu eliminato a ridosso della prima; cfr. 
Giorgio Polacco, Scandalo a Spoleto. Rossini si è “allungato”, in «La Stampa», 3-4 luglio 1969 e 
Laura Bargagna, Vigilia di battaglia a Spoleto per una “dissacrazione” di Rossini, in ivi, 3 luglio 1969.
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Fig. 3. Chéreau durante le prove nella sala di via Rovello (© Luigi Ciminaghi/Piccolo Teatro di 
Milano – Teatro d’Europa)

Divisi gli attori della compagnia – formata in buona parte da Grassi47 – nei due 
gruppi dei comici e degli operai, durante le prime letture a tavolino, Chéreau stabi-
lisce ruoli e battute, secondo la capacità individuale degli attori di appropriarsene, 
seguendo una strategia che adotterà poco dopo anche in Toller.48

Per dare spessore teatrale e credibilità scenica ai personaggi ellittici di Neruda e 
a quelli nuovi generati dal sottotesto, la compagnia è invitata a «mettre en situation, 
de façon réaliste, tout ce que Neruda disait»,49 durante un lento e minuzioso lavoro a 
tavolino. Aprendosi al contributo degli attori come mai aveva fatto prima, Chéreau 

47 Ê GL൶FLOH ULFRVWUXLUH RJJL FRPH YHQQH FRPSRVWR LO FDVW� FKH VROR LQ SDUWH IX LO IUXWWR GL XQ ODYRUR 
FRQJLXQWR� &KpUHDX PLUDYD D ODYRUDUH FRQ ©DFWHXUV G¶KRUL]RQWV GL൵pUHQWVª �&ROHWWH *RGDUG� Le Voyage 
en Italie cit., p. 79) e scelse sicuramente gli interpreti dei Travestiti (Remy Germain, Mauro Bronchi, 
Giorgio Montana) e probabilmente Attisani.
48 Molto prezioso è in questo caso il ricordo di Franco Branciaroli. Scritturato come comparsa in 
Toller, alla ricerca di una realizzazione concreta della propria vocazione teatrale, egli è destinato a 
conquistare più ruoli e a “scalare” la locandina durante le prime prove, allorché Chéreau «faceva 
leggere tutte le parti a tutti» (Intervista a Branciaroli Franco di Cavaglieri Livia, Genova, 24 ottobre 
2016, Collezione Ormete, ORMT-06c). Anche Gian Maurizio Fercioni, allora assistente di Peduzzi (si 
occupava della parte tecnica: disegnava le piante, gli alzati e i particolari costruttivi) ricorda come le 
prime letture fossero un momento essenziale, durante il quale Chéreau «chiedeva […] la lettura pulita, 
senza toni, senza indicazioni drammaturgiche. Lui voleva sentire le voci, nella normalità più assoluta, 
nella banalità più assoluta – e io lo trovo geniale – perché proprio lì poi cominci ad arare, cominci a 
lavorare, però devi capire che terreno hai» (Intervista a Fercioni Gian Maurizio di Cavaglieri Livia, 
Milano, 29 ottobre 2016, Collezione Ormete, ORMT-06d).
49 &KpUHDX LQWHUYLVWDWR GD -R EVFR൶HU� “Comment j’ai traduit Neruda sur scène” cit.
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«ingloba gli attori nella ricerca delle soluzioni»50 e con loro cerca di riempire «i 
buchi» di un testo, ove «manca tutto ciò che interpretativamente è nel fondo».51 In 
quella che Attisani ha ricordato come una sorta di «drammaturgia collettiva», la 
creazione dello spettacolo avviene a partire da continue «proposte di lavoro»52 che 
Chéreau porge agli attori ancora durante la fase delle prove in palcoscenico, man 
mano che conosce e comprende le singole personalità attoriche e le relazioni stabi-
litesi internamente alla compagnia.53 Tutto quanto avviene in prova è registrato da 
Chéreau su un quadernone: lettura e discussione degli appunti sono lo strumento di 
ODYRUR H YHUL¿FD TXRWLGLDQD FRQ FXL LQL]LDQR OH JLRUQDWH GL ODYRUR�54

Per il teatro di via Rovello è un metodo davvero inusuale, che lascia lo spetta-
FROR DSHUWR ¿QR D ULGRVVR GHO GHEXWWR55 e mette in crisi alcuni attori, permettendo 
DG DOWUL GL HPHUJHUH� Ê VLJQL¿FDWLYR FRQVWDWDUH FKH )HUUXFFLR SROHUL� JLj FHOHEUH 
all’epoca come Arlecchino strehlerieno, si ricordi che Chéreau dirigesse le prove 
prevalentemente in francese – quando in verità Chéreau le diresse sostanzialmente 
in italiano. Soleri faticò a interpretare il clown Reyes e la sua memoria testimonia 
un incontro con il regista forse mai davvero avvenuto in profondità.56 Al contra-
rio, Antonio Attisani, allora appena diplomato alla scuola del Piccolo, ebbe con 
Chéreau un rapporto molto intenso, quasi un ‘corpo a corpo’, fatto allo stesso 
tempo di litigi e complicità. Per lui, assai politicizzato (faceva parte del gruppo 
di attori che avevano occupato il teatro da febbraio a marzo 1969), si trattò di un 
arricchimento inaspettato, dove ‘il momento del quadernone’ si opponeva simboli-
camente al metodo strehleriano.

50 Claudio Capitini, A fianco di Chéreau cit., p. 355.
51 Chéreau citato in ivi, p. 347.
52 «Proposta di lavoro» è l’espressione che Chéreau utilizzava più frequentemente – così riporta 
Capitini – per stimolare gli attori a creare a partire dalla sua idea registica.
53 Chéreau dice a Capitini: «Anche se sanno che tutti hanno un personaggio, ci deve essere un sotto-
fondo, nei buchi si deve vedere il fondo della persona ingaggiata a fare la parte richiesta […]», (ivi, p. 
461, sottolineatura nell’originale). 
54 Attisani ricorda con estremo piacere questo metodo di lavoro, che rappresentò per lui un vero e 
SURSULR ©VDOWR GL TXDOLWj QHO ODYRUR WHDWUDOHª ULVSHWWR DL UHJLVWL LQFRQWUDWL ¿QR D TXHO PRPHQWR� &IU� 
Intervista ad Attisani Antonio di Cavaglieri Livia, Torino, 6 gennaio 2016, Collezione Ormete, 
ORMT-06b, in <http://patrimoniorale.ormete.net/wp-content/uploads/2017/09/Intervista-a-Attisani-
Antonio-03-00.35.16-00.30.53.mp3>.
55 3HU HVHPSLR� OD VFHQD GL SUHOXGLR DO ¿QDOH �GXUDQWH OD TXDOH $WWLVDQL UHFLWDYD O¶Ode solare all’eser-
cito del popolo) fu risolta solo il pomeriggio della generale, grazie allo spunto portato dall’attore e 
UDSSUHVHQWDWR GDOO¶LPPDJLQH GL XQ FDUQHYDOH PHVVLFDQR� SXEEOLFDWD VX ©3RSXODU 3KRWRJUDSK\ª �¿J� ���
56 Cfr. Intervista a Soleri Ferruccio di Cavaglieri Livia, Milano, 4 ottobre 2016, Collezione Ormete, 
2507���D� LD GL൶FROWj GL SROHUL q HPHUVD DQFKH QHL FROORTXL FRQ JOL DOWUL WHVWLPRQL� 

http://patrimoniorale.ormete.net/wp-content/uploads/2017/09/Intervista-a-Attisani-Antonio-03-00.35.16-00.30.53.mp3
http://patrimoniorale.ormete.net/wp-content/uploads/2017/09/Intervista-a-Attisani-Antonio-03-00.35.16-00.30.53.mp3
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Fig. 4. Antonio Attisani recita l’Ode solare all’esercito del popolo� ,Q EDVVR� LQ SULPD ¿OD� 
Ferruccio Soleri, Tino Schirinzi, Anna Maestri. Dietro: Gianfranco Cifali, Maurizio Micheli 
(© Luigi Ciminaghi/Piccolo Teatro di Milano – Teatro d’Europa)

«Brusquement, j’ai eu l’impression de m’épanouir dans tous le sens du terme»57

Arrivare a uno spettacolo compiuto da una scrittura scenica così articolata in 
poco più di un mese di prove con attori sconosciuti in una lingua straniera fu un 
azzardo notevole, che Chéreau riuscì a vincere sfruttando la situazione produttiva 
del Piccolo Teatro. 

Anzitutto, la plasmabilità58 GHJOL DWWRUL� $OOD GRPDQGD GL EVFR൶HU� ©$XULH]�YRXV 
envie de remonter cette pièce avec des acteurs français?», Chéreau risponde negati-
vamente e spiega come 

[…] l’histoire qui en est sortie […] est sorti parce que c’étaient ces acteurs-là, des 
acteurs qui savaient chanter, qui savaient inventer une poésie de clowns, parce qu’il 
y avait aussi des acteurs qu’on avait fait venir directement des variétés. Donc, à partir 

57 Chéreau intervistato in Michel Bataillon, Un défi en province. Chéreau 1972-1982, Marval, Paris 
2005, p. 41.
58 Per spiegare le potenzialità della compagnia in un’ottica di adattabilità, Attisani utilizza la termino-
logia della compagnia all’antica italiana («Quindi eravamo tutta una compagnia di promiscui, non 
<c’era> né il tragico né il comico. Salvo Giustino Durano, che era un attore brillante, di operetta […]»); 
cfr. Intervista ad Attisani cit., 00:29:28 - 00:29:41, in <http://patrimoniorale.ormete.net/wp-content/
uploads/2017/09/Intervista-a-Attisani-Antonio-02-00.29.27-00.30.53.mp3>.

http://patrimoniorale.ormete.net/wp-content/uploads/2017/09/Intervista-a-Attisani-Antonio-02-00.29.2
http://patrimoniorale.ormete.net/wp-content/uploads/2017/09/Intervista-a-Attisani-Antonio-02-00.29.2
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d’acteurs français, il faudrait refaire une toute autre histoire. Qui serait sans doute beau-
coup moins drôle.59 

Dell’attore italiano Chéreau ama e sfrutta quella natura di saltimbanco,60 quella 
immediata plasmabilità, che gli verranno poi in odio al rientro in Francia (nonostan-
WH DOFXQH JUDQGL D൶QLWj FRQ JOL DWWRUL FRQRVFLXWL LQ ,WDOLD� FKH VDUDQQR FRLQYROWL QHO 
Massacre à Paris e in altri spettacoli). Egli dirà poi, a proposito dell’attore italiano: 
«il suo apparente estro, la sua facilità a essere plasmato andavano perfettamente 
d’accordo con la mia impazienza di regista; ma oggi mi sembra di vedere chiara-
mente che tutto questo è andato a scapito dell’approfondimento del lavoro».61

Ancora due fattori non trascurabili, derivanti dalla tradizione del Piccolo, contri-
buiscono all’intima coerenza di uno spettacolo nato a partire da un testo che Chéreau 
non amava e che viene reinventato nella situazione descritta. Anzitutto, sulla scorta 
dell’allestimento cileno che aveva previsto la composizione di un’apposita partitura, 
Murieta è innervato dalle musiche originali realizzate da Fiorenzo Carpi, «il fonda-
tore, in Italia, della musica di scena nel teatro di regia».62 Tra Chéreau e Carpi si 
stabilisce una sintonia profonda, che viene registrata da Capitini («la musica stessa 
sembra fatta su misura per le sue idee e il suo sentire»)63 e ricordata dalla testimo-
nianza di Giovanni Soresi, allora direttore della sala di via Rovello, incaricato da 
Grassi di seguire le prove dello spettacolo.64 Lavorare in un teatro che esprimeva la 

59 &KpUHDX LQWHUYLVWDWR GD -R EVFR൶HU� ³Comment j’ai traduit Neruda sur scène” cit. 
60 Cfr. Emile Copfermann, La mousse, l’écume. Entretien avec Patrice Chéreau, in «Travail théâtral», 
11 (1973), pp. 13-14.
61 Chéreau intervistato nel 1978 da Maria Grazia Gregori, Il signore della scena. Regista e attore nel 
teatro moderno e contemporaneo, Feltrinelli, Milano 1979, p. 185. Si veda anche l’intervista di un anno 
SUHFHGHQWH FRQGRWWD GD 4XDGUL� RYH &KpUHDX D൵HUPD� D SURSRVLWR GHJOL DWWRUL LWDOLDQL� ©OL WURYR WUHPHQ-
di, non c’è ne è uno da salvare» e prosegue dicendo che la parola italiana « recitare è oscena, non si può 
dire così, è l’unica lingua in cui si dice così, recitare, in tutte le lingue si dice giocare, jouer, spielen, 
play, oppure fare l’attore, ma recitare è un vocabolo assurdo» (in Franco Quadri, Tradizione e ricerca. 
Stein, Chéreau, Ronconi, Mnouchkine, Grüber, Bene, Einaudi, Torino 1982, p. 113). Nella stessa inter-
vista il regista nota come il suo primo spettacolo in Francia al ritorno dall’Italia (Le Massacre à Paris) 
non fosse stato costruito sugli attori, forse proprio per implicita reazione all’esperienza precedente. 
62 Davide Verga, Musiche di scena e teatro di regia. Fiorenzo Carpi e gli spettacoli goldoniani di 
Giorgio Strehler, Tesi di dottorato, Università degli studi di Milano, a. a. 2011-12, p. 8. Ringrazio 
l’autore per avermi segnalato la mole inconsueta del faldone intitolato a Murieta nell’archivio 
musicale del teatro, fatto che indica anche a livello documentario quanto la musica fu una componente 
importante e necessaria dello spettacolo.
63 Claudio Capitini, A fianco di Chéreau cit., p. 454. Chéreau aveva accennato ai «rinforzi» che si 
aspettava dalla parte musicale nell’intervista condotta da Emilio Pozzi, Il ribelle cileno studiato a 
tavolino, in «Il Giorno», 1 aprile 1970. Inoltre, Capitini documenta come Chéreau avesse provato 
SHUVRQDOPHQWH WXWWH OH FRUHRJUD¿H GHL QXPHUL GHO PXVLF�KDOO�
64 «Gli piaceva tantissimo la musica, si era innamorato di Fiorenzo, che era uno dolcissimo, che però 
QRQ SDUODYD� VL HVSULPHYD VROR DWWUDYHUVR OD PXVLFD R ¿VFKLDQGRª� Intervista a Soresi Giovanni di 
Cavaglieri Livia, Milano, 25 ottobre 2016, Collezione Ormete, ORMT-06e.
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particolarissima tradizione di un compositore stabile ha rappresentanto per Chéreau, 
regista molto attento alla componente musicale e sonora dei suoi spettacoli, una 
QXRYD RSSRUWXQLWj SDUWLFRODUPHQWH VLJQL¿FDWLYD� ,Q VHFRQGR OXRJR� LQ YLD 5RYHOOR� 
Chéreau trova delle risorse eccezionali fra i tecnici del teatro, un’équipe di grandi 
artigiani, che egli ha ammirato in modo incondizionato. È attraverso di loro che 
LO UHJLVWD IUDQFHVH SUHQGH SRVVHVVR GH¿QLWLYDPHQWH� GRSR DYHUOR DPPLUDWR FRPH 
spettatore e riprodotto come dilettante,65 del mestiere di Strehler e della sua gramma-
WLFD VFHQLFD H OXPLQLVWLFD �©OH VFHQRJUD¿H SXOLWH� RUL]]RQWL� SRFKH FRVH� IRQGDOL EHQ 
tesi»66), reintegrandola all’interno della propria concezione scenica. 

Contro Neruda e oltre Strehler
Lo Splendore e morte di Joaquín Murieta messo in scena da Chéreau è, in ultima 

analisi, altra cosa rispetto al testo di Neruda, il quale pure non disconobbe l’opera-
zione milanese.67 &KpUHDX QRQ UL¿XWD OD FRPPLVVLRQH GL *UDVVL� PD UL¿XWD LO WHVWR 
stesso. Come molti suoi coetanei di analogo sentire politico, egli non è per nulla 
tenero nei confronti del passato stalinista del personaggio pubblico Pablo Neruda 
e mira a mettere in luce nello spettacolo le debolezze, le incongruenze, del perso-
naggio del Poeta, adombrandovi Neruda stesso. La convinzione di fondo è che 
a Neruda poco importi di Murieta e della sua valenza di simbolo rivoluzionario. 
La leggenda di Murieta è piuttosto per l’intellettuale cileno un mero strumento 
per attivare la propria ispirazione poetica e realizzare ciò che solo veramente gli 
interessa, la propria poesia.68

Chéreau ricambia Neruda con la stessa moneta, utilizzando Murieta per dire 
– come abbiamo visto – «deux ou trois choses que j’avais envie de dire» e cioè 
SHU ULÀHWWHUH VX FLz FKH JOL VWD D FXRUH� D SDUWLUH GDO IDOOLPHQWR GHOO¶HVSHULHQ]D GL 
Sartrouville e dal percorso intrapreso con la messinscena di Le Prix de la révolte au 
marché noir� ©XQ GLVFRXUV VXU QRWUH PpWLHUª� VXU ©OD GL൶FXOWp GH IDLUH GX WKpkWUHª�69 

65 «J’ai aspiré beaucoup de choses de Strehler, pour m’en défaire, probablement aussi. […] la science 
GX WKpkWUH� OH VHQV GH OD OXPLqUH� OH VHQV GX SODWHDX TXL P¶RQW LQÀXHQFpª� 3DWULFH &KpUHDX� Les visages 
et les corps, Skira-Flammarion, Louvre Editions, Paris 2010, p. 165. Cfr. anche Dort, Patrice Chéreau 
ou le piège du théâtre cit., p. 105.
66 Intervista citata con Fercioni. La tesi di Capitini contiene un lungo e interessante colloquio con l’elet-
WULFLVWD 0LQR &DPSROPL� FKH FXUz OH OXFL GHOOR VSHWWDFROR� 9L q ULSURGRWWR XQR VFKL]]R GHOOD VFHQRJUD¿D 
�¿UPDWR &KpUHDX H GDWDWR ��������� FKH LO UHJLVWD PRVWUz DO WHFQLFR SHU LPSRVWDUH LO ODYRUR�
67 Si veda l’intervista a Neruda di Arturo Lazzari, Oro e sangue nella coscienza di Nixon, in «L’Unità», 
15 maggio 1970.
68 Cfr. Claudio Capitini, Dare contro a Neruda, in A fianco di Chéreau cit., p. 338-344. Attisani 
ha confermato l’antipatia provata da Chéreau (e da lui stesso) sia per il testo, sia per l’autore (cfr. 
Intervista ad Attisani cit., in <http://patrimoniorale.ormete.net/wp-content/uploads/2017/09/Intervista-
a-Attisani-Antonio-01-00.09.10-00.12.53.mp3>).
69 &KpUHDX LQWHUYLVWDWR GD -R EVFR൶HU� “Comment j’ai traduit Neruda sur scène”cit.

http://patrimoniorale.ormete.net/wp-content/uploads/2017/09/Intervista-a-Attisani-Antonio-01-00.09.1
http://patrimoniorale.ormete.net/wp-content/uploads/2017/09/Intervista-a-Attisani-Antonio-01-00.09.1
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LD FKLDYH GL OHWWXUD FKH FL R൵UH LO UHJLVWD QHO Programma di sala parla in parti-
FRODUH GHL ©GL൶FLOL SUREOHPL GL XQ WHDWUR SROLWLFR SHU LO SRSROR� GHOO¶XVR FRUUHWWR 
di uno schema storico concreto da porre in termini di classe».70 Questa lettura è 
UHVD HYLGHQWH GDO ¿QDOH GHOOR VSHWWDFROR� GRYH ± DWWUDYHUVR O¶LPPDJLQH GHL FLOHQL 
trasformatisi in attori e rivoluzionari – egli materializza sul palcoscenico la convin-
zione espressa sulla carta nell’articolo Une mort exemplaire, cioè che un vero teatro 
popolare «échappe précisément aux servitudes de l’Art» e che non può che essere 
un teatro di non professionisti, che emerge des «événements eux-mêmes».71

Tuttavia c’è anche dell’altro. Murieta comincia con una lunghissima scena muta, 
©VLOHQ]LRVD ¿QR DO PDOHVVHUHª�72 in cui nella chiesa sconsacrata, teatro di tutta la 
vicenda, arrivano alla spicciolata gli attori del music-hall, posano le loro ceste e 
YDOLJLH H LQL]LDQR D SURYDUH L ORUR QXPHUL �¿J� ��� Ê XQD VHTXHQ]D DVVHQWH QHO WHVWR 
di Neruda, ma ben presente nella memoria di Chéreau e degli spettatori: è l’arrivo 
dei comici alla Villa della Scalogna – un riferimento voluto ed esplicito alla regia di 
Strehler dei Giganti della montagna, l’ultimo allestimento creato prima di abban-
donare il Piccolo.

Fig. 5. La compagnia di music-hall all’inizio dello spettacolo (© Luigi Ciminaghi/Piccolo Teatro 
di Milano – Teatro d’Europa)

70 Patrice Chéreau, Spunto per l’adattamento cit. 
71 Cfr. Patrice Chéreau, Une mort exemplaire (1969), in Odette Aslan, a cura di, Chéreau, cit., pp. 
92-97.
72 Claudio Capitini, A fianco di Chéreau cit., p. 320.



36 MJ, 6, 2 (2017)

Uno spettacolo esemplare: Splendore e morte di Joaquín Murieta

La citazione non è una novità nello stile del giovane Chéreau. Regista-autodidatta 
e spettatore vorace, Chéreau «a voulu dès sa première mise en scène inventer un 
passé à son geste artistique, se choisissant des racines théâtrales, se dotant […] 
d’une généalogie plus ou moins rêvée».73 Se in questa genealogia Strehler ha 
XQ SRVWR VLJQL¿FDWLYR� TXL PL SUHPH PHWWHUH LQ ULOLHYR FRPH� DSSHQD DUULYDWR DO 
Piccolo, Chéreau cominci proprio da dove il regista triestino aveva terminato, 
riagganciandosi al lavoro del maestro attraverso un’azione scenica, la cui profondi-
tà di piani va – mi pare – oltre l’omaggio e il riconnettersi a una tradizione. La mia 
ipotesi interpretativa è che Chéreau utilizzi la citazione per aprire un dialogo, con il 
PDHVWUR DVVHQWH� SURSULR VXOOD ©GL൶FXOWp GH IDLUH GX WKpkWUHª� DO QRFFLROR GL TXHVWR 
spettacolo e, in fondo, alle radici del malessere dello stesso Strehler. Il Poeta, che 
DOOD ¿QH GHFLGHUj GL VHJXLUH OD FRPSDJQLD GHL FLOHQL� QRQ q VROR LPPDJLQH GL 1HUXGD� 
tentato dalla poesia rivoluzionaria, ma – in quanto Poeta-capocomico74 – evoca 
anche Giorgio Strehler, che, lasciando il Piccolo, aveva creato il Gruppo Teatro 
Azione, cioè una cooperativa teatrale che si rifaceva latamente a un approccio 
intervenant, dal giovane regista già sperimentato e – possiamo dire – ‘superato’.75 
Se questa lettura è legittima, allora nel Murieta di Chéreau c’è anche un’assunzione 
di responsabilità, quella di chi si trova ora su quello stesso palcoscenico che aveva 
visto l’annientamento della carretta dei comici. Che sia il vecchio ed estenuato 
teatro dei lustrini del music-hall (che tornerà in Lulu) o l’agit-prop rivoluzionario 
con tutte le sue contraddizioni e ambiguità irrisolte (che tornerà in Toller), Chéreau 
sembra anzitutto dire che, all’interno delle istituzioni, teatro si fa e si continuerà 
a fare, esprimendo una consapevolezza istintiva della “utile futilità” della scena: 
«c’est le théâtre qui a provoqué les ouvriers à refuser la représentation et à choisir 
l’action. Dans leur décision de transformer le monde, l’art a eu quelque chose à 
faire».76 

Splendore e Morte di Joaquín Murieta di Pablo Neruda
Traduzione: Vittorio Bodini
Adattamento e regia: Patrice Chéreau 
Scene: Patrice Chéreau, Richard Peduzzi

73 Anne-Françoise Benhamou, Utilité et futilité: théâtre politique et théâtre d’art cit., p. 76.
74 Così viene chiamato più volte il Poeta durante le prove; si veda Claudio Capitini, A fianco di Chéreau 
cit.
75 SL YHGD DSSXQWR LO OXFLGR H VR൵HUWR VDJJLR Une mort exemplaire poc’anzi citato. Le note che Chéreau 
scrisse su Toller sembrano confermare una distanza conscia da Strehler, almeno per quanto concerne 
la dimensione politica (cfr. Julien Centrès, Mettre en scène la révolution cit., nota 7). La lontananza 
IUD L GXH� VXO SLDQR LGHRORJLFR H SROLWLFR� q XQ WHPD GL ULÀHVVLRQH DQFKH QHOOH WHVWLPRQLDQ]H GL $WWLVDQL� 
Branciaroli e Fercioni. 
76 Bernard Dort, Chéreau au Piccolo cit. 



 MJ, 6, 2 (2017) 37

Mimesis Journal

Costumi: Jacques Schmidt
Musica: Fiorenzo Carpi
Luci: Mino Campolmi
Direzione d’orchestra: Roberto Negri
Regista assistente: Enrico D’Amato - Assistente alla regia: André Ruth Shammah
Con:77 Marcello Tusco [Luciano Alberici] (il Poeta). Gli attori del music-hall: Carmen 

SFDUSLWWD >0DULQD %RQ¿JOL@ �OD 3ULPD DWWULFH�� *LXVWLQR 'XUDQR >)LRUHQ]R )LRUHQWLQL@ �LO 
Cavaliere Imbroglio), Giampiero Fortebraccio (l’Attor giovane), Gianfranco Mauri [Tino 
Schirinzi] (il Clown Tre Dita), Ferruccio Soleri (il Clown Reyes), Teresina Cavallari 
�LD &DUDWWHULVWD�� LHD %DUVDQWL �OD SHFRQGD GRQQD�� 0DU\ $¿ �OD &DQWDQWH QHJUD�� 5HP\ 
Germain, Mauro Bronchi, Giorgio Montana (i Travestiti), Costantino Carrozza (il Cantante), 
Renzo Fabris (il Fantasista), Francesco Massa (il Suonatore ambulante), Perla Dalla Tana 
(la Bambina). I cileni: Anna Maestri (la Madre), Mauro Dall’Ava (il Bambino), Antonio 
Attisani, Piero Domenicaccio, Guerrino Crivello [Maurizio Micheli], Roberto Colombo, 
Gianfranco Cifali (gli Operai)

Debutto: Milano, Piccolo Teatro, 10 aprile 1970
5LSUHVD� 5RPD� 7HDWUR EOLVHR� � RWWREUH ����� 7RXUQpH �¿QR DO �� JHQQDLR ������ )LUHQ]H 

(Teatro della Pergola), Genova (Politeama genovese), Lecco, Bergamo (Teatro Donizetti), 
Bologna (Teatro Duse), Ferrara (Teatro Comunale), Modena, Pisa, Prato, Parma, Padova 
(Teatro Verdi), Milano (Piccolo Teatro), Ivrea, Torino (Teatro Carignano), Lugano.

I testimoni intervistati

Cognome, 
nome

Anno di 
nascita

Coinvolgimento 
con Chéreau al 
Piccolo Teatro

Professione 
attuale

Data 
dell’intervista

Attisani,
Antonio

1948 Splendore e 
miseria di 
Joaquín Murieta: 
operaio cileno 
che interpreta il 
personaggio di 
Murieta

Professore di 
Discipline dello 
Spettacolo

6 ottobre 2016

Branciaroli, 
Franco

1947 Toller : Englhofer, 
comandante 
dell’Armata 
rossa; Guardia 
bianca

Attore 24 ottobre 2016

77 Sono indicate con [] le sostituzioni avvenute nella ripresa della stagione successiva al debutto.
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Fercioni, Gian 
Maurizio

1946 Splendore e 
miseria di 
Joaquín Murieta: 
uditore; Toller: 
realizzatore delle 
maschere; Lulu: 
assistente alla 
VFHQRJUD¿D

Scenografo e 
tatuatore

29 ottobre 2016

Soleri, 
Ferruccio

1929 Splendore e 
miseria di 
Joaquin Murieta: 
il clown Rejes

Attore 4 ottobre 2016

Soresi, 
Giovanni

1948 Direttore di sala Consulente di 
marketing dello 
spettacolo dal 
vivo

25 ottobre 2016


