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Prolegomeni alle origini del Secolo russo:  
un dodecalogo a mo’ di vademecum

Massimo Lenzi

Per quali ragioni (storiche, politiche, culturali, sociali, spirituali, in una parola: 
fenomenologiche             
del i  secolo era ritenuta “arretrata” dai contemporanei (anche russi), nel volgere 
di poco più di un decennio venne a essere universalmente riconosciuta come l’uni-

                
1880 e il 1896 in Occidente dai critici radicali dello spettacolo drammatico contem-
poraneo d’ispirazione sia naturalista (da Zola a Jullien passando per Brahm) che 
simbolista (da Mallarmé a Jarry via Maeterlinck), posto che i germogli ne erano 
stati coltivati con dedizione e passione da alcuni tra i personaggi (Antoine, Lugné-
Poe, lo stesso Brahm) che a buon diritto continuiamo a onorare nella patristica della 
regia, e ciononostante cangiavano puntualmente in vizzi arboscelli sotto gli occhi, 
foss’anche perspicaci e ben disposti (com’erano senz’altro quelli di “seminatori” 
come il Jullien di Le théâtre vivant e il Jarry di Questions de théâtre), dei contem-
poranei che li vedevano crescere nei propri, ben altrimenti lussureggianti giardini 
occidentali? (Sempre, beninteso, che non si ritenga più comodo e ‘saggio’ sottace-
re, aggirare o trascurare questa domanda, o peggio ancora ridurne la risposta a un 
generico rimando «alla famigerata natura russa, al carattere russo»).1

1. Innanzi tutto, rispetto alle altre famiglie di popoli europei, le comunità slave 
(e in particolare gli slavi orientali) hanno vissuto con ragguardevole ritardo e 
gradualità quel passaggio dal nomadismo alla stanzialità che è il contesto in cui 
rito e rappresentazione vengono a fondersi in un fenomeno, convenzionalmente 
denominabile rappresentazione rituale, ove la necessità di elaborare nuove strate-
gie di relazione con un’esperienza sociale dello spazio dà vita a fenomenologie 
di scambio identitario che presentano evidenti somiglianze (e meno evidenti, ma 

          -
terizzanti la tipologia di performer che in Occidente si è convenuto di ascrive-
re all’attore drammatico. Ne deriva una contiguità a tale contesto, una sorta di 

1 Cfr. Sergej Isaev, Teatral’noe obrazovanie: remeslennaja škola ili universitet?, in Dlinnye vešči žizni 
[Le cose lunghe della vita], itis, Moskva 2001, pp. 253-263 (trad. it.: La formazione teatrale: una 
scuola professionale o un’università?, in Aa.Vv., Frammenti di un discorso sullo spettacolo, Edizioni 
del Dams di Torino, Torino 2003, pp. 249-259).
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“radioattività rituale”, sensibilmente maggiore di quella – separata da millenni di 
dileguamento cultuale dell’esperienza antropologica della rappresentazione – delle 
culture che, diversamente da quelle slave e in special modo da quella russa, conob-
bero ed eventualmente assimilarono la forma teatrale occidentale dell’esperienza 
drammatica per il tramite ellenistico o romano.

2. Peraltro, i tempi e le modalità stesse dell’evento decisivo per l’accostamento 
all’Occidente della neonata Rus’, ovvero la cristianizzazione    -
se da quelle degli altri popoli europei e anche di gran parte degli slavi occidentali, 
risultando estranee al connesso processo di eversione dei valori di quella civiltà 
classica che era sostanzialmente ignota e comunque estranea ai russi. Tra questi, 
almeno due sono gli aspetti decisivi sotto il riguardo della rappresentazione teatra-
le: la questione dell’immagine (e “somiglianza’”) connessa alla natura divina 
dell’uomo, e il tabù del corpo.

3. Chiunque sia avvertito di queste premesse non si stupisce di non riscontrare, 
          

caratterizzarono nell’Occidente tardo- e post-romano il costituirsi di un’identità 
anti-pagana della cristianità istituzionalizzata ed egemone, e anzi di ravvisar-
vi puntualmente la persistenza non problematica di modelli antropologici della 
rappresentazione autoctoni, che le classi dirigenti ecclesiali e laiche russe pare 
non sentissero l’urgenza di sopprimere sovrapponendovi le strutture della nuova 
religione. Piuttosto, e viceversa, furono allora i nuovi contenuti spirituali a essere 
inglobati in fenomenologie pre-cristiane: basti pensare al carattere immaginale 
dell’icona, e alla sua conseguente funzione anti-rappresentativa, bensì presenziale, 
nell’iconostasi2           
gli skomorochi (in Occidente spesso anacronisticamente assimilate a quelle di una 
sorta di giulleria russa) e gli jurodivy.

4. Quando si presti poi attenzione alle modalità con cui si è venuta a costituire 
una statualità russa, nonché all’autocoscienza che di essa si è manifestata di volta in 
volta sul piano culturale, non si può non notare come, diversamente dalla linearità 
e sostanziale stabilità che hanno caratterizzato il formarsi dei primi Stati nazionali 

2 Da questo punto di vista, assai istruttivo è un confronto strutturale tra alcune modalità, per così 
dire, ‘teatrali’ – corpo, parola, spazio, testo, attore, autore, visione – del cerimoniale liturgico russo-
ortodosso (peraltro ben distinto dal suo originario modello bizantino), e quelle corrispondenti, di segno 
sostanzialmente opposto, delle chiese cristiano-occidentali, cattolica o riformate, dal canto loro invece 
singolarmente convergenti con dinamiche e condizioni strutturali degli spettacoli calibrati sul futuro 

               
neonato modello parigino del théâtre-conservatoire di Stato.
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in Occidente, per il popolo russo i processi corrispondenti si siano svolti sotto il 
segno di una intrinseca ciclicità (periodi di stabilizzazione, dalla Rus’ di Kiev sino 
all’attuale Federazione Russa, intermessi da radicali collassi istituzionali che a loro 
volta sfociano in nuove entità relativamente stabili, corrispondenti a territori dalle 
dimensioni variabili fra quelle di una media nazione europea e la sesta parte delle 
terre emerse); e di un’oscillazione rispetto ai rapporti con l’Occidente europeo nel 

             
           

assoluto a cui assimilarsi e integrarsi.

            
regno tardosecentesco di Pietro il Grande, si dovette peraltro l’importazione (tarda) 
del teatro           
organica alla vita sociale delle città in cui i teatri sorgevano: non stupirà allora 
constatare come, caso unico nelle culture teatrali d’ogni epoca e latitudine, in Russia 

            
produzione drammaturgica autoctona a essi destinata. A questa indole letteralmente 
esotica              -
ne. Ma è proprio al modello di teatro che Pietro scelse di importare (quello statale 

          -
            

risalire le circostanze storiche uniche in cui il teatro russo nacque e sopravvisse 
     3: mentre infatti nella sua terra d’origine il modello 

              
di spettacoli ‘teatrali’ improntata alla massima eterogeneità, permanendo come 

            
russa, con tutte le caratteristiche strutturali (e non certo qualitative) dell’originale, 
rimase l’unica forma entro cui fosse consentito realizzare spettacoli drammatici 
per un pubblico pagante sino al 1882, anno in cui venne abolito il monopolio dei 

               
in Russia un teatro privato è esistito in eventuale alternativa a quello pubblico per 

            
dal governo guidato da Lenin nei primissimi mesi dopo la Rivoluzione d’Ottobre.

6. Così, allorché nel resto del mondo occidentale e occidentalizzato stava entran-
do in crisi quel sistema divistico-imprenditoriale che per tutto l’Ottocento aveva 

3 Un contributo sulle circostanze e i primi esiti di questa tarda importazione è recato da Barnaba Maj, 
Teatro e politica in Russia dalle origini alla fine del ‘700, in: Aa.Vv., La scena contestata. Antologia 
da un campo di battaglia transnazionale, a cura di Romana Zacchi, Liguori, Napoli 2006, pp. 251-262.
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            non 
aveva ancora iniziato a praticarlo, il che non toglie che aveva potuto conoscerne e 
valutarne (spesso con la lucidità dei suoi migliori intellettuali, che avvezzi a tutt’al-
tro non mancavano di segnalare, accanto alle eccellenze artistiche, i limiti intrinseci 
a quel sistema “estraneo”) caratteristiche ed esiti solo tramite le – peraltro assai 
capillari e seguite – tournées dei principali attori e troupes stranieri.

Ipotizzando che così possano essere riassunti i principali contesti storici entro 
cui situare l’insorgenza di quelle specificità identitarie che «da sempre»4 contrad-
distinguono il paradigma del teatro russo, ne può discendere – in via non meno 

              
          

7. Organicità tra sistema di formazione e sistema di produzione dello spetta-
colo teatrale, dovuta all’anomala e sinanche “atavistica” persistenza del modello 
monopolistico importato, in virtù del quale ogni soggetto della produzione teatra-
le da sempre implica e include – a vari livelli – istituzioni formative, in palese 

            
dei contesti e dei criteri secondo cui altrove sorgono le “scuole teatrali”, e in non 
meno manifesta conseguenza dell’inclusione a pieno titolo nell’organismo statale 

              sui 
generis;

8. Dignità intellettuale del teatro, precocemente integrato nel sistema dell’i-
struzione superiore, universitaria e post-universitaria, né gravato da pregiudizi 
istituzionalizzati di implicita subalternità rispetto ad altre sfere dell’attività cultu-

            
riserve nella sfera sociologica entro cui opera l’intelligent – termine che, assai più 
estensivamente (e meno ambiguamente) del nostro “intellettuale”, sta a designa-
re chiunque eserciti un lavoro non prevalentemente manuale. Proprio per questo, 

            -
              

bensì come intelligent necessariamente provvisto di un valore aggiunto, valore a 
un dipresso traducibile nell’obbligo-virtù di mettere in gioco tutta la propria natura 

           
esperienza intellettuale (emotiva, spirituale, ecc.);

9. Precoce e pressoché totalitaria egemonia del teatro di regia5, non tanto scaturita 

4 «Ovviamente, a noi è stato il Signore che ci ha protetto da molti errori: da noi è successo così sin 
dall’inizio» (S. Isaev, La formazione teatrale cit., p. 255).
5 Già nel 1902 Aleksandr Kugel’, uno dei massimi critici teatrali russi, da sempre propugnatore di 
una “occidentalizzazione” del teatro russo e di una sua assimilazione al modello del “teatro d’atto-
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ottocentesco (sostanzialmente estraneo, come abbiamo visto, alla cultura teatrale 

             
Italia letteramente interminabile) periodo, quanto invece da una organica evoluzione 

   regisseur, da sempre necessariamente associata ai teatri in virtù del 
            

  regista-pedagogo russo da quella così denominata in altre culture teatra-
li sotto almeno due riguardi: la sua natura istituzionale (in sostanza, la mansione 
del regisseur = režissër in Russia ha sempre incluso anche compiti pedagogici), né 
dunque necessariamente legata a una particolare, personale idea innovativa di teatro 
da coltivare e promuovere in un àmbito selezionato; il fatto che il regista, essendo 
necessariamente pedagogo, è anche necessariamente pedagogo di registi;6

10. Principio dell’ensemble attoriale come modello da sempre vigente nella 
formazione delle troupe         
contrapposizione al sistema gerarchico dei ruoli organico alle compagnie di giro 
(così, a esempio, le troupe dei Teatri imperiali erano agguagliabili a una sorta di 
all-stars, e la corrente produzione drammaturgica straniera ottocentesca doveva di 
norma subire sostanziali rifacimenti strutturali nelle traduzioni per la scena russa);

11. Autonomia e preminenza dell’azione scenica rispetto alla pagina scritta 
(ovvero implicita assunzione che se a teatro v’è un testo, questo è il testo scenico), 
secondo il principio originario dell’obraz, termine che, come altrove indicato7, si 

re” altrove vigente, dovette riconoscere che «da noi ormai esiste soltanto un teatro di regia» (cit. da 
Irina Petrovskaja, Teatr i zritel’ rossijskich stolic. 1895-1917 [Teatro e pubblico delle capitali russe], 
Iskusstvo, Leningrad 1990, p. 25 [corsivo nostro]).
6             
evidente a chiunque: soltanto nel nostro paese esiste la concezione di un insegnamento sistematico 
e coerente della regia [teatrale] […] Dato che la regia là [in Occidente] non s’insegna, è pienamente 
naturale che ad allestire uno spettacolo sia o un ex-attore, che sia giunto in modo spontaneo e intuitivo 
a un certo livello di comprensione di un testo drammaturgico, oppure un laureato, che in precedenza 

               
conoscenze a una prassi [professionale]» (S. Isaev, La formazione teatrale cit., pp. 250, 254).
7 «Basti qui accennare alla circostanza che per qualsiasi attore-studente del primo anno di un istituto 
teatrale superiore una cosa è una rol’ (ovvero una “parte”) e tutt’altra un obraz, parola che stando 

              
grosso modo intermedio fra quello di “personaggio” (che comunque l’obraz comprende), in quanto 

             ispolnenie, 
ovvero “esecuzione” (letteralmente “integrazione”, termine comunque certo scevro dal rigido e/o 
arbitrario soggettivismo implicato dal nostro “interpretazione”), momento meramente scenico, e 

           S        
descrittivo, normativo, corrente e precoce, del termine obraz mostra come, sin dal costituirsi di una 
critica teatrale russa (e molti decenni prima che tale termine divenisse cardine della Fachsprache 
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trovò sin dall’inizio opportuno utilizzare in luogo dei disponibili aktër e personaž 
per designare – in sede, ancor prima che critica, descrittiva – il risultato visibile 

      obraz      
della singola performance attoriale, indicando così una intrinseca vis “preventiva-
mente” sintetica nella percezione e valutazione della peculiarità che contraddistin-
gue qualsiasi azione dram(m)atica, ovvero la reciproca e vincolante referenzialità 
fenomenologica tra una facies            
corso del xx secolo questa parola d’uso comune è venuta ad assumere il rango di 
concetto-chiave di ogni teoria della prassi teatrologica russa, sin dalla sua prope-
deusi pedagogica;8

12. Assenza di un fondamento ideologico della dicotomia fra corpo e parola, 
risultante in una sostanziale inversione del rapporto che fra questi due termini si è 
soliti riscontrare nelle altre culture teatrali: laddove cioè nelle più diverse epoche 
e latitudini il corpo dell’attore drammatico è stato ed è prevalentemente percepito 
come funzione della parola scritta, strumento quand’anche eccellente e sublime 
della sua attuazione, nel migliore dei casi complesso espressivo chiamato preci-

             
entità le cui modalità di presenza scenica sono rigorosamente vincolate al dettato di 
un “testo” (o al dettabile di un “sottotesto”) – l’attore russo, ancor prima di entrare 
in eventuale contatto con questo o quello stile registico è educato a una prassi 
ove la parola, quand’anche pedissequamente corrispondente a quanto prescritto 
dall’autore, è sempre e comunque quella proferita in scena da una parte invero 
ridotta del proprio corpo, il quale, silente o meno, è sempre integralmente chiamato 
a “parlare” allo spettatore.9 Altrimenti detto: la parola a teatro è sempre parola 
dell’attore           esclusivamente la propria 

           
o “personaggio” (entità per le quali la lingua russa conosce peraltro i corrispettivi d’importazione 
francese aktër e personaž), ma con un tertium che elide, in una sorta di “sintesi preventiva”, organica 
e unitaria, quella dicotomia, connaturata alla prassi del teatro europeo occidentale sin dalle sue origini 
classiche. Ne discende, fra l’altro, che in Russia sia sempre stato implicito il concetto che la creazione 
del “personaggio” è compito in primo luogo dell’attore» (Massimo Lenzi, La natura della convenzio-
ne. Per una storia del teatro drammatico russo del Novecento, testo&immagine, Torino 2004, pp. 6-7).
8 Cfr., a esempio, Aa.Vv., Aktër. Personaž. Rol’. Obraz [Attore. Personaggio. Parte. Obraz], a cura 
di V. V. Ivanov, Lgit i , Leningrad 1986: a sottolineare l’acquisita normatività “di base” di questa 
scansione terminologica, si osservi che si tratta di un semplice manuale propedeutico all’esame 

  S         
9 «Proprio in virtù del […] valore limitato delle pratiche strettamente professionali […] nella nostra 
tradizione di formazione teatrale, nei nostri programmi di insegnamento per gli attori […] nel primo 
anno è semplicemente vietato utilizzare un testo letterario», giacché «all’inizio gli studenti devono 

          S   La forma-
zione teatrale cit., p. 253 [corsivo nostro]).
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relazione con la dinamica, intiera e continua, che la presenza di quell’attore intrat-
tiene in ulteriore relazione con le presenze (e le eventuali parole) degli altri attori. 
O ancor più riduttivamente: la parola dell’attore è una funzione del proprio corpo, 
un suo mero momento (momento di una creazione non altrui ma propria), l’even-
tuale integrazione o compimento di una presenza performativa che non può non 
realizzarsi altrimenti ma solo secondo norme prevalentemente non riconducibili al 

   

            
storico-teorica ciascuna delle questioni qui accennate, basandosi su ricerche inter-
disciplinari puntigliose e provviste di un’ampiezza forse inusitata per gli usi teatro-
logici correnti.

             
appena abbozzato, potranno apparire più nitidamente delineati, nonché evidenziati 
in tutta la loro portata di insuperata eccellenza, i livelli a cui, nel secolo scorso, quel 
bizzarro meccanismo occidentale che è il teatro fu condotto dall’incontro con la 
cultura russa nell’attività delle sue maggiori istituzioni drammatiche.


