Toni Servillo o Del piacere di essere attore

Eva Marinai

Recensione al volume di Anna Barsotti, I/ teatro di Toni Servillo. Con dialogo,
con un capitolo di Carlo Titomanlio dedicato alla scenografia ¢ la Prefazione di
Cesare Molinari, Titivillus, Corazzano (Pisa) 2016.

La struttura del volume di Anna Barsotti ¢ tutt’altro che ordinaria e racchiude in
sé una nitida prospettiva di indagine: due macrocapitoli, Toni Servillo attore (pp.
13-88) e Toni Servillo regista (pp. 89-213), a firma della stessa Barsotti, pit un
focus, Viaggiare leggeri. La scenografia nel teatro di Toni Servillo (pp. 233-260), a
cura di Carlo Titomanlio, cui si somma una serie di apparati: un inserto di illustra-
zioni, con fotografie di scena e bozzetti, una teatrografia completa, una bibliografia
ragionata, una memoria di Eugenio Tescione e infine una preziosa conversazione-
intervista (in cui Servillo ¢ sollecitato a ripercorrere I’intero suo tragitto artistico da
Caserta a Hollywood, in un’esplorazione critica dei molteplici aspetti dell’attivita
per il teatro, senza dimenticare il rapporto tra scena e set).

Toni Servillo ¢ un attore noto anche al grande pubblico, che si muove con
destrezza fra teatro e cinema, incarnandosi — ma sarebbe meglio dire «disincarnan-
dosi da sé», in omaggio al maestro putativo Louis Jouvet e al suo comédien désin-
carné — nei personaggi piu diversi, la cui cifra comune puo forse essere rinvenuta
nella molteplicita dei volti e delle nature umane, che ricorrono lungo un crinale che
attraversa i secoli, e che la migliore drammaturgia d’autore sa immortalare.

Toni Servillo ¢ un regista (di teatro, mai di cinema: e sul suo modus operandi si
sviluppa come detto la seconda parte del volume, con dettagliate analisi dei singoli
spettacoli da lui diretti). Lo ¢ sino dagli esordi, a Caserta, quando neanche ventenne
fonda il Teatro Studio insieme con quattro coetanei, imboccando una via parallela
a quella delle neo-avanguardie e del Teatro Immagine, lungo la quale incontra,
fatalmente, i contemporanei cammini di Mario Martone (Falso Movimento) e
Antonio Neiwiller (Teatro dei Mutamenti); lo ¢ a maggior ragione quando, dopo
la fondazione di Teatri Uniti (la cooperativa che fonde appunto le tre compagnie
citate; siamo a Napoli, nel 1987), pone come traguardo un ideale di «riattivazione»
dei classici italiani ed europei, con cio intendendo la possibilita di risollecitare e
comunicare i valori di senso insiti in un testo, nel suo autore, nel suo mondo.

L’attore-regista Servillo non ¢ napoletano, ma ¢ interprete eccellente della
tradizione culturale e teatrale partenopea, che ha Raffaele Viviani ed Eduardo De
Filippo come stelle polari a orientare giovani viaggiatori, vedi Enzo Moscato. Di
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questi attori-autori, nonché capocomici (cioé «uomini-teatro», p. 93), Servillo
porta in scena alcune opere in tempi e modi diversi nel corso della sua carriera,
innervandole con contenuti e stilemi tratti anche da altri performer d’eccezione,
come Leo de Berardinis e Carlo Cecchi, i quali, a loro volta non originari della
Campania, hanno voluto e saputo raccogliere i frutti della fertile terra ai piedi del
Vesuvio. Una ricchezza lavica, depositatasi nel tempo, con la capacita che ha una
lingua di portare dentro di sé memorie antichissime. Non a caso, riguardo ai due
ultimi riferimenti attoriali, Servillo afferma: «c’¢ [in loro] una forte tensione per il
dialetto, per il corpo, per la parola che diventa azione scenica» (p. 264). In vero,
nelle pagine del volume Napoli appare sullo sfondo come co-protagonista dell’in-
dagine, territorio di incroci tra sperimentazioni e antiche ritualita, gia indagato dalla
studiosa in numerose occasioni, in relazione non solo a Eduardo, ma a Scarpetta, ai
gia citati Viviani, Moscato, finanche a Troisi.

Erede di questa lunga tradizione teatrale, 1’ attore-regista Toni Servillo ¢ anche un
autore? Si tratta di una delle tante questioni sollevate da Anna Barsotti; la studiosa,
infatti, mette in luce come 1’autorialita — ossia 1’essere “autore” oltre che attore — da
lui apparentemente respinta, si riafferma proprio 1a dove il logos ¢ riconquistato
attraverso il corpo (cosi analizza lucidamente Servillo: «Io ho I’impressione che
questa centralita del corpo, che all’inizio ha rifiutato la parola, con tutte le attenuan-
ti della giovinezza, alla fine la parola 1’ha riconquistata attraverso il corpo», p. 264).
Si chiarisce cosi, in modo risolutivo ¢ fondante, che il frait d 'union fra il teatro
d’immagine e il teatro di parola ¢ costituito dall’attore, o meglio dall’attore-autore
in praesentia, «artefice dello spettacolo in atto» (p. 269). Per questo non ¢ inessen-
ziale esercizio biografico (va detto qui che la trattazione di Anna Barsotti esclude
il privato ma include il vissuto artistico) citare I’aneddoto che vede il giovane
Servillo assistere a una recita di Eduardo nella parte di Ciampa: «io ricordo quella
visione come un riferimento intellettuale [...]. In quel momento, dentro di me, la
visione di quel teatro e di quell’ultimo Eduardo, ha creato un cortocircuito, per cui
ho sentito che se teatro di parola doveva essere, occorreva che fosse fortemente
legato al vissuto, al modo di mangiare, di camminare, di rubare la vita, attraverso
I’esposizione del corpo, della figura, I’esasperazione dei segni visivi» (p. 263).

In tale orizzonte performativo, Servillo pud dunque cimentarsi in un corpo a
corpo con autori quali Moliére e Marivaux e farli parlare un linguaggio contempo-
raneo (avvalendosi delle ineguagliabili traduzioni dal francese di Cesare Garboli);
oppure con Goldoni, rimaneggiato sulla carta, con 1’aiuto di Costanza Boccardi, ma
soprattutto sul palco, nella verifica che solo I’azione di fronte al pubblico puo forni-
re. E si tratta di un linguaggio che il pubblico percepisce non come annullamento
della distanza tra s€ e il personaggio sei-settecentesco, ma come avvicinamento ai
“materiali” — termine caro all’attore — del teatro anche canonico (i classici), prati-
cato anzitutto in modo fisico, ossia attraverso una sapiente prossemica, ma anche
un uso alternativo dello spazio scenico, per esempio sovrapponendo al proscenio
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una pedana inclinata, «per recitare il piu vicino possibile al pubblico» (p. 270), o
collocando gli spettatori sul fondo scena o ai lati del palco (accade in Misantropo
e Tartufo). Su questi ultimi aspetti scenici e scenografici, gia analizzati da Anna
Barsotti soprattutto in relazione allo stagliarsi delle silhouettes servilliane su sfondi
monocromi, si sofferma dettagliatamente Carlo Titomanlio nel capitolo intitolato
Viaggiare leggeri (pp. 233-260), dal quale si evince come 1I’impressione di asciut-
tezza delle scenografie di Servillo (basti pensare alla Trilogia della villeggiatura,
esempio paradigmatico) sia frutto di un lavoro teso alla dissimulazione, che tenta di
«guadagnare cio¢ un livello di trasparenza, da sembrare che sgorghi naturalmente
dal testo» (p. 234). Nel riattraversare il percorso teatrale di Servillo — aggiungendo-
vi un’analisi delle non trascurabili regie operistiche — Titomanlio osserva appunto
la creazione del décor come I’esito di una peculiare “intelligenza dei testi”. Renato
Lori, Lino Fiorito, Daniele Spisa (quest’ultimo il piu assiduo tra gli scenografi
che hanno collaborato con Servillo), con la presenza immancabile di Ortensia De
Francesco nel ruolo di costumista, sono stati i suoi “artisti di fiducia”, cui ha potuto
delegare un’idea dello spazio fondata su pochi segni, ma necessari, efficaci («sulla
staticita dell’indicazione scenografica si appoggia la mobilita dell’interprete», p.
233).

In stretta aderenza con ’esegesi barsottiana, anche I’indagine sullo spazio —
elemento emblematico per chi come Servillo ha una formazione artistica “concet-
tuale” — connota il lavoro di questo “interprete della scena” come un artigianato in
grado di coniugare molteplici segni, codici, linguaggi, che trovano la loro ragion
d’essere nella scansione ritmica, nella velocita (intesa anche come ritmo incalzante
dei dialoghi), nel dinamismo musicale. Non a caso, Servillo ama usare metafore
musicali per raccontare il proprio lavoro, non per vezzo ma perché pienamente
adeguate: I/ primo violino (di Silvia Grande, 2010) ¢ il titolo di un precedente
lavoro monografico dedicato a Servillo, senz’altro piu ancorato alla sequenza
cronologica degli spettacoli teatrali; ma il “senso di Servillo per la musica” ¢ ben
presente tra le pagine del libro-intervista di Gianfranco Capitta Interpretazione e
creativita (2008); ed ¢ icasticamente riassunto nella copertina del volume di Anna
Barsotti, che ritrae 1’attore nei panni del direttore d’orchestra in Sconcerto, sorta di
melologo datato 2010.

Il testo sollecita, peraltro, molte riflessioni non solo sul “teatro di Servillo”,
ma anche sul panorama teatrale italiano degli ultimi quarant’anni. Colpisce, in tal
senso, come in piu occasioni, nel ricco apparato di recensioni che il volume prende
in esame e con cui dialoga costantemente (Enrico Fiore, Franco Quadri, Gianni
Manzella, Stefano De Stefano, sono alcuni tra i primi cronisti a essersi interessati
ai lavori di Teatro Studio e poi di Teatri Uniti), ma anche nella prefazione di Cesare
Molinari, nonché nelle dichiarazioni di Servillo che Anna Barsotti cita lungo il
racconto, emerga — non come professione di falsa modestia — I’'immagine di un
attore che ¢ definito musilianamente «senza qualita» («e percio stesso fra i maggiori
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del nostro tempo», come scrive Cesare Molinari, p. 9), o si autodefinisce «efferato
dilettante» (in una conversazione con Oliviero Ponte di Pino che risale al 1996);
insomma, un “interprete tra gli interpreti”, che alle prove preferisce di gran lunga
le repliche, cio¢ la «gioia del recitare» (p. 270). E viene in mente la suggestiva
espressione con cui Antonio Neiwiller descrisse la vita teatrale di Eduardo: «quasi
una strana ovvieta di stare in scena» (p. 31), come quella di un organismo che non
vive se non € muscolarmente impegnato nell’atto di darsi al pubblico attraverso una
maschera, una voce, un testo.

Il termine “recita” e il verbo “recitare” sono tanto amati da Servillo («ho fatto
mille recite» ¢ una delle affermazioni, pronunciata con orgoglio capocomicale, che
piu lo contraddistingue), quanto rifiutati dal teatro d’avanguardia e dai cosiddetti
maestri della ricerca teatrale, che pure egli considera suoi ispiratori (Grotowski,
il Living Theatre, ancora Leo de Berardinis), a conferma dell’innesto di elementi
della tradizione teatrale popolare in una dimensione altra, con la quale s’instaura
un discorso critico-creativo, che, direbbe Claudio Meldolesi, passa attraverso la
memoria del corpo.

D’altra parte, proprio il rapporto che I’autrice individua tra i due poli espressivi
dell’estroversione e dell’introversione caratterizzanti la maschera servilliana — cui
¢ dedicato un intero paragrafo in una disamina minuziosa e illuminante — ¢ alla base
della gamma espressiva dell’attore, in una partitura mimico-gestuale e vocale che
ne informa il corpo attoriale, in teatro come al cinema, e che oscilla tra un’eloquen-
za grottesca, ostentata, simpatica seppur cinica, cattiva o disumana, a un silenzio
di matrice eduardiana, «intimamente, umanamente tormentato» (p. 47). Estroverso
puo dirsi allora il Guappo di Rasoi (1991), ma anche Tony Pisapia di L uomo in
piu (primo di una felicissima serie di film con Paolo Sorrentino, uscito nel 2001)
e lo “scrocco” Ferdinando nella goldoniana 7rilogia (replicata centinaia di volte a
partire dal 2007); tra gli introversi, Peppino Priore e Titta Di Gerolamo, interpretati
a breve distanza di tempo in Sabato, domenica e lunedi (2002) e in Le conseguenze
dell’amore (secondo lungometraggio di Sorrentino, 2004).

Ha ragione, dunque, Molinari nel sottolineare che il volume di Anna Barsotti
apre a molte domande e a svariate questioni: «Se la ricchezza di un libro» si
misura «sulle domande che pone e sulle problematiche che apre, [...] allora questo
studio va considerato tra i piu ricchi che la saggistica sull’attore abbia di recente
prodotto» (p. 9). Questioni che — aggiungo — s’inseriscono a pieno titolo in un
rinnovato interesse degli studi per la storiografia dell’attore, che caratterizza da
sempre [’autrice, di cui basti rammentare i numerosi saggi sul teatro di Eduardo
e di Dario Fo (congiunti e dialoganti nel ricchissimo volume del 2007 Eduardo,
Fo e I'attore-autore del Novecento). Questioni, infine, che consegnano 1’arte del
recitare, da taluni reputata ineffabile (per 1’indistricabilita dei suoi processi creativi,
dei suoi meccanismi e nodi relazionali), a un metodo d’analisi, a una prassi, a una
sensibilita.
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