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Toni Servillo o Del piacere di essere attore

Eva Marinai

Recensione al volume di Anna Barsotti, Il teatro di Toni Servillo. Con dialogo, 

con un capitolo di Carlo Titomanlio dedicato alla scenografia e la Prefazione di 
Cesare Molinari, Titivillus, Corazzano (Pisa) 2016.

La struttura del volume di Anna Barsotti è tutt’altro che ordinaria e racchiude in 

sé una nitida prospettiva di indagine: due macrocapitoli, Toni Servillo attore (pp. 

13-88) e Toni Servillo regista (pp. 89-213), a firma della stessa Barsotti, più un 
focus, Viaggiare leggeri. La scenografia nel teatro di Toni Servillo (pp. 233-260), a 

cura di Carlo Titomanlio, cui si somma una serie di apparati: un inserto di illustra-

zioni, con fotografie di scena e bozzetti, una teatrografia completa, una bibliografia 
ragionata, una memoria di Eugenio Tescione e infine una preziosa conversazione-
intervista (in cui Servillo è sollecitato a ripercorrere l’intero suo tragitto artistico da 

Caserta a Hollywood, in un’esplorazione critica dei molteplici aspetti dell’attività 
per il teatro, senza dimenticare il rapporto tra scena e set).

Toni Servillo è un attore noto anche al grande pubblico, che si muove con 

destrezza fra teatro e cinema, incarnandosi – ma sarebbe meglio dire «disincarnan-

dosi da sé», in omaggio al maestro putativo Louis Jouvet e al suo comédien désin-
carné – nei personaggi più diversi, la cui cifra comune può forse essere rinvenuta 
nella molteplicità dei volti e delle nature umane, che ricorrono lungo un crinale che 
attraversa i secoli, e che la migliore drammaturgia d’autore sa immortalare. 

Toni Servillo è un regista (di teatro, mai di cinema: e sul suo modus operandi si 

sviluppa come detto la seconda parte del volume, con dettagliate analisi dei singoli 

spettacoli da lui diretti). Lo è sino dagli esordi, a Caserta, quando neanche ventenne 
fonda il Teatro Studio insieme con quattro coetanei, imboccando una via parallela 
a quella delle neo-avanguardie e del Teatro Immagine, lungo la quale incontra, 
fatalmente, i contemporanei cammini di Mario Martone (Falso Movimento) e 

Antonio Neiwiller (Teatro dei Mutamenti); lo è a maggior ragione quando, dopo 
la fondazione di Teatri Uniti (la cooperativa che fonde appunto le tre compagnie 

citate; siamo a Napoli, nel 1987), pone come traguardo un ideale di «riattivazione» 
dei classici italiani ed europei, con ciò intendendo la possibilità di risollecitare e 
comunicare i valori di senso insiti in un testo, nel suo autore, nel suo mondo. 

L’attore-regista Servillo non è napoletano, ma è interprete eccellente della 

tradizione culturale e teatrale partenopea, che ha Raffaele Viviani ed Eduardo De 

Filippo come stelle polari a orientare giovani viaggiatori, vedi Enzo Moscato. Di 
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questi attori-autori, nonché capocomici (cioè «uomini-teatro», p. 93), Servillo 
porta in scena alcune opere in tempi e modi diversi nel corso della sua carriera, 

innervandole con contenuti e stilemi tratti anche da altri performer d’eccezione, 

come Leo de Berardinis e Carlo Cecchi, i quali, a loro volta non originari della 
Campania, hanno voluto e saputo raccogliere i frutti della fertile terra ai piedi del 

Vesuvio. Una ricchezza lavica, depositatasi nel tempo, con la capacità che ha una 
lingua di portare dentro di sé memorie antichissime. Non a caso, riguardo ai due 
ultimi riferimenti attoriali, Servillo afferma: «c’è [in loro] una forte tensione per il 
dialetto, per il corpo, per la parola che diventa azione scenica» (p. 264). In vero, 
nelle pagine del volume Napoli appare sullo sfondo come co-protagonista dell’in-

dagine, territorio di incroci tra sperimentazioni e antiche ritualità, già indagato dalla 
studiosa in numerose occasioni, in relazione non solo a Eduardo, ma a Scarpetta, ai 

già citati Viviani, Moscato, finanche a Troisi.
Erede di questa lunga tradizione teatrale, l’attore-regista Toni Servillo è anche un 

autore? Si tratta di una delle tante questioni sollevate da Anna Barsotti; la studiosa, 
infatti, mette in luce come l’autorialità – ossia l’essere “autore” oltre che attore – da 
lui apparentemente respinta, si riafferma proprio là dove il logos è riconquistato 
attraverso il corpo (così analizza lucidamente Servillo: «Io ho l’impressione che 
questa centralità del corpo, che all’inizio ha rifiutato la parola, con tutte le attenuan-

ti della giovinezza, alla fine la parola l’ha riconquistata attraverso il corpo», p. 264). 
Si chiarisce così, in modo risolutivo e fondante, che il trait d’union fra il teatro 

d’immagine e il teatro di parola è costituito dall’attore, o meglio dall’attore-autore 

in praesentia, «artefice dello spettacolo in atto» (p. 269). Per questo non è inessen-

ziale esercizio biografico (va detto qui che la trattazione di Anna Barsotti esclude 
il privato ma include il vissuto artistico) citare l’aneddoto che vede il giovane 

Servillo assistere a una recita di Eduardo nella parte di Ciampa: «io ricordo quella 
visione come un riferimento intellettuale […]. In quel momento, dentro di me, la 
visione di quel teatro e di quell’ultimo Eduardo, ha creato un cortocircuito, per cui 
ho sentito che se teatro di parola doveva essere, occorreva che fosse fortemente 

legato al vissuto, al modo di mangiare, di camminare, di rubare la vita, attraverso 

l’esposizione del corpo, della figura, l’esasperazione dei segni visivi» (p. 263).
In tale orizzonte performativo, Servillo può dunque cimentarsi in un corpo a 

corpo con autori quali Molière e Marivaux e farli parlare un linguaggio contempo-
raneo (avvalendosi delle ineguagliabili traduzioni dal francese di Cesare Garboli); 
oppure con Goldoni, rimaneggiato sulla carta, con l’aiuto di Costanza Boccardi, ma 

soprattutto sul palco, nella verifica che solo l’azione di fronte al pubblico può forni-
re. E si tratta di un linguaggio che il pubblico percepisce non come annullamento 

della distanza tra sé e il personaggio sei-settecentesco, ma come avvicinamento ai 
“materiali” – termine caro all’attore – del teatro anche canonico (i classici), prati-

cato anzitutto in modo fisico, ossia attraverso una sapiente prossemica, ma anche 

un uso alternativo dello spazio scenico, per esempio sovrapponendo al proscenio 
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una pedana inclinata, «per recitare il più vicino possibile al pubblico» (p. 270), o 
collocando gli spettatori sul fondo scena o ai lati del palco (accade in Misantropo 

e Tartufo). Su questi ultimi aspetti scenici e scenografici, già analizzati da Anna 
Barsotti soprattutto in relazione allo stagliarsi delle silhouettes servilliane su sfondi 

monocromi, si sofferma dettagliatamente Carlo Titomanlio nel capitolo intitolato 

Viaggiare leggeri (pp. 233-260), dal quale si evince come l’impressione di asciut-
tezza delle scenografie di Servillo (basti pensare alla Trilogia della villeggiatura, 

esempio paradigmatico) sia frutto di un lavoro teso alla dissimulazione, che tenta di 

«guadagnare cioè un livello di trasparenza, da sembrare che sgorghi naturalmente 

dal testo» (p. 234). Nel riattraversare il percorso teatrale di Servillo – aggiungendo-

vi un’analisi delle non trascurabili regie operistiche – Titomanlio osserva appunto 
la creazione del décor come l’esito di una peculiare “intelligenza dei testi”. Renato 
Lori, Lino Fiorito, Daniele Spisa (quest’ultimo il più assiduo tra gli scenografi 
che hanno collaborato con Servillo), con la presenza immancabile di Ortensia De 

Francesco nel ruolo di costumista, sono stati i suoi “artisti di fiducia”, cui ha potuto 
delegare un’idea dello spazio fondata su pochi segni, ma necessari, efficaci («sulla 
staticità dell’indicazione scenografica si appoggia la mobilità dell’interprete», p. 
233).

In stretta aderenza con l’esegesi barsottiana, anche l’indagine sullo spazio – 
elemento emblematico per chi come Servillo ha una formazione artistica “concet-
tuale” – connota il lavoro di questo “interprete della scena” come un artigianato in 
grado di coniugare molteplici segni, codici, linguaggi, che trovano la loro ragion 

d’essere nella scansione ritmica, nella velocità (intesa anche come ritmo incalzante 
dei dialoghi), nel dinamismo musicale. Non a caso, Servillo ama usare metafore 

musicali per raccontare il proprio lavoro, non per vezzo ma perché pienamente 
adeguate: Il primo violino (di Silvia Grande, 2010) è il titolo di un precedente 

lavoro monografico dedicato a Servillo, senz’altro più ancorato alla sequenza 
cronologica degli spettacoli teatrali; ma il “senso di Servillo per la musica” è ben 
presente tra le pagine del libro-intervista di Gianfranco Capitta Interpretazione e 
creatività (2008); ed è icasticamente riassunto nella copertina del volume di Anna 
Barsotti, che ritrae l’attore nei panni del direttore d’orchestra in Sconcerto, sorta di 

melologo datato 2010.

Il testo sollecita, peraltro, molte riflessioni non solo sul “teatro di Servillo”, 
ma anche sul panorama teatrale italiano degli ultimi quarant’anni. Colpisce, in tal 
senso, come in più occasioni, nel ricco apparato di recensioni che il volume prende 

in esame e con cui dialoga costantemente (Enrico Fiore, Franco Quadri, Gianni 

Manzella, Stefano De Stefano, sono alcuni tra i primi cronisti a essersi interessati 

ai lavori di Teatro Studio e poi di Teatri Uniti), ma anche nella prefazione di Cesare 

Molinari, nonché nelle dichiarazioni di Servillo che Anna Barsotti cita lungo il 
racconto, emerga – non come professione di falsa modestia – l’immagine di un 
attore che è definito musilianamente «senza qualità» («e perciò stesso fra i maggiori 
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del nostro tempo», come scrive Cesare Molinari, p. 9), o si autodefinisce «efferato 
dilettante» (in una conversazione con Oliviero Ponte di Pino che risale al 1996); 
insomma, un “interprete tra gli interpreti”, che alle prove preferisce di gran lunga 
le repliche, cioè la «gioia del recitare» (p. 270). E viene in mente la suggestiva 
espressione con cui Antonio Neiwiller descrisse la vita teatrale di Eduardo: «quasi 
una strana ovvietà di stare in scena» (p. 31), come quella di un organismo che non 
vive se non è muscolarmente impegnato nell’atto di darsi al pubblico attraverso una 

maschera, una voce, un testo.

Il termine “recita” e il verbo “recitare” sono tanto amati da Servillo («ho fatto 
mille recite» è una delle affermazioni, pronunciata con orgoglio capocomicale, che 
più lo contraddistingue), quanto rifiutati dal teatro d’avanguardia e dai cosiddetti 
maestri della ricerca teatrale, che pure egli considera suoi ispiratori (Grotowski, 
il Living Theatre, ancora Leo de Berardinis), a conferma dell’innesto di elementi 

della tradizione teatrale popolare in una dimensione altra, con la quale s’instaura 
un discorso critico-creativo, che, direbbe Claudio Meldolesi, passa attraverso la 

memoria del corpo.

D’altra parte, proprio il rapporto che l’autrice individua tra i due poli espressivi 

dell’estroversione e dell’introversione caratterizzanti la maschera servilliana – cui 
è dedicato un intero paragrafo in una disamina minuziosa e illuminante – è alla base 
della gamma espressiva dell’attore, in una partitura mimico-gestuale e vocale che 

ne informa il corpo attoriale, in teatro come al cinema, e che oscilla tra un’eloquen-

za grottesca, ostentata, simpatica seppur cinica, cattiva o disumana, a un silenzio 

di matrice eduardiana, «intimamente, umanamente tormentato» (p. 47). Estroverso 
può dirsi allora il Guappo di Rasoi (1991), ma anche Tony Pisapia di L’uomo in 
più (primo di una felicissima serie di film con Paolo Sorrentino, uscito nel 2001) 
e lo “scrocco” Ferdinando nella goldoniana Trilogia (replicata centinaia di volte a 

partire dal 2007); tra gli introversi, Peppino Priore e Titta Di Gerolamo, interpretati 
a breve distanza di tempo in Sabato, domenica e lunedì (2002) e in Le conseguenze 
dell’amore (secondo lungometraggio di Sorrentino, 2004).

Ha ragione, dunque, Molinari nel sottolineare che il volume di Anna Barsotti 
apre a molte domande e a svariate questioni: «Se la ricchezza di un libro» si 
misura «sulle domande che pone e sulle problematiche che apre, […] allora questo 
studio va considerato tra i più ricchi che la saggistica sull’attore abbia di recente 

prodotto» (p. 9). Questioni che – aggiungo – s’inseriscono a pieno titolo in un 
rinnovato interesse degli studi per la storiografia dell’attore, che caratterizza da 
sempre l’autrice, di cui basti rammentare i numerosi saggi sul teatro di Eduardo 

e di Dario Fo (congiunti e dialoganti nel ricchissimo volume del 2007 Eduardo, 
Fo e l’attore-autore del Novecento). Questioni, infine, che consegnano l’arte del 
recitare, da taluni reputata ineffabile (per l’indistricabilità dei suoi processi creativi, 
dei suoi meccanismi e nodi relazionali), a un metodo d’analisi, a una prassi, a una 

sensibilità.
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