Il teatro postdrammatico e 1 suoi ampi dintorni
Alfio Petrini

1. La casa editrice Cue Press ha compiuto un’opera meritoria pubblicando il
saggio di Hans-Thies Lehmann, /I teatro postdrammatico, trad. di Sonia Antinori,
postfaz. di Gerardo Guccini, Cue Press, Imola 2017. In una breve antologia di
osservazioni e dialoghi figurano alla fine del libro i contributi di Giorgio Degasperi
(Un teatro postepico), Marco De Marinis (/! teatro postdrammatico. Un supera-
mento della rappresentazione e della messa in scena), Lorenzo Mango (Crisi di
segni e drammaturgia della visione), Antonio Attisani (Un panorama, in realta,
neoaristotelico e neodrammatico), Cristina Valenti (Crisi della personalizzazio-
ne drammatica e crisi dell’individuo come agente del conflitto sociale), Marco
Martinelli (/I futuro del teatro saranno i piccoli gruppi). La prima edizione del
libro risale al 1999, la sua progettazione a dieci anni prima.

2. Sul libro pesa una notevole quantita d’idee che risultano a tratti affastellate.
L’autore getta nel crogiuolo della lettura una serie innumerevole di nomi, con riferi-
mento a periodi storici, gruppi, istituzioni culturali, artisti e movimenti culturali
che si sono succeduti nel gigantesco arco temporale che va dal predrammatico a
Grotowski, attraverso il drammatico, 1’epico, le avanguardie storiche, il postdram-
matico e la performance.

3. Lehmann non ¢ I’inventore della «cosa» (M. De Marinis), ma della defini-
zione che da il titolo al libro. Si presume che la raccolta di recensioni, articoli di
giornale e riflessioni occasionali sia avvenuta nel corso degli anni sulla base di una
selezione ragionata. Il libro non ha un tono profetico, anche perché non vuole fare
alcuna profezia, semmai manifestare 1’auspicio di un chiaro successo da parte di
un genere ritenuto piu attrezzato di altri. Forse, con il passare degli anni, ha perso
qualcosa in tensione attiva e presente. E mi pare che abbia ragione Attisani quando
sostiene che I’opera offra in sostanza un «panorama evocato piu che accuratamente
analizzato, neoaristotelico e neodrammatico, perché le avanguardie hanno ripreso
I’idea fondamentale di Aristotele circa il teatro inteso come estrazione e presenta-
zione delle azioni essenziali, anche a scapito delle tradizionali nozioni di conflitto
e di personaggio».

4. Superando le resistenze classificatorie che mi sembrano destinate a conclu-
sioni inconcludenti, ritengo di poter dire che il postdrammatico non sia un genere di
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teatro, ma una metodica di lavoro che un ipotetico regista, con un gruppo stabile di
collaboratori, utilizza in funzione di una scrittura scenica incardinata nella relazio-
ne fondamentale, interattiva e ineludibile, che vive tra palcoscenico e platea del
teatro senza dramma, dove conta soltanto una cosa: la performance come esperien-
za individuale e collettiva del gruppo di lavoro.

5. In teatro soltanto I’esperienza ci pud cambiare. Quindi ¢ del comportamento
che I’attore/performer deve avere la massima cura. Il comportamento che precede
la tecnica (J. Grotowski). Sulla base di tali presupposti molti attori, soprattutto della
generazione di mezzo, entusiasti del loro lavoro, hanno imparato a gestire ’atto
performativo non facendo ricorso alle tecniche di recitazione, ma alle metodiche
che riguardano la produzione delle forme organiche e che li pongono nella legitti-
ma condizione di coautori dell’evento. La strategia che implica il ri-fare ogni sera
le azioni fisiche elaborate nel corso delle prove non ha lo scopo di rappresentare il
personaggio, ma di rappresentare il suo comportamento, funzionale alla figurazio-
ne poetica compiuta dall’attore/performer. L’atto di disvelamento personalizzato
si avvale degli strumenti dell’immaginazione e della memoria nella prospettiva
fondamentale della conoscenza dell’individuo e della conoscenza dell’individuo
nel mondo. In tal senso la ricchezza culturale che Grotowski ha lasciato in eredita a
Pontedera Teatro nelle persone di Thomas Richards e di Mario Biagini rappresenta
un valore assoluto a cui il mondo teatrale ha guardato e guarda nella prospetti-
va della creazione di forme vive, credibili e seducenti. Riconducibili a un evento
che € un processo, non un prodotto, negano la rappresentazione del testo parlato e
del personaggio. E evidente come I’apporto personale dell’attore/performer stia a
fondamento dello sbocciare delle forme e della composizione scenica dell’oggetto
artistico, a cominciare dalla elaborazione del testo fisico. «L’arte — sostiene Attisani
—non ¢ il riflesso della realta, ¢ lo svelamento e al tempo stesso la liberazione
dell’energia immaginativa nascosta nella realta». L’efficacia, quindi, non risiede
nel velo della superficie (il gesto), ma nella pregnanza bene organizzata delle azioni
fisiche foriere del prodigio che ogni volta si ripete e ci sorprende, e ci sorprende se
ogni volta che si ripete si accende nel corpo dell’attore/performer un processo di
trasformazione del pensiero che si fa sangue e del sangue che si fa pensiero.

6. In occasione di una intervista, un giornalista fa a G. G. Marquez le seguenti
domande.

Giornalista — Quanto tempo ha impiegato a scrivere Cent anni di solitudine?

Marquez — Venti anni.

Il giornalista — Cosa ha fatto durante questo tempo?

Marquez — Ho letto libri, giornali, riviste. E ho fatto viaggi. Molti viaggi.

Il giornalista — E poi, cosa ha fatto?

Marquez — Ho cercato di dimenticare tutto.
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Nella vita ¢ importante ricordare. Nel campo dell’arte bisogna saper ricordare e
poi dimenticare. Dimenticare non per rimuovere o buttar via per impazienza, peso
eccessivo o sciatteria, ma per ritrovare i fatti macerati nel tempo, diversi, ricchi di
contenuto, che hanno profumo di poesia. Dimenticare ¢ un’arte che ha bisogno di
pazienza: la pazienza di aspettare che i fatti, dopo un tempo imprecisato, ritornino.

7. Non esiste il teatro, si sa, ma tanti modi di fare teatro per tante tipologie
di pubblico. Ed ¢ bene che sia cosi. La cosa importante ¢ che tra palcoscenico e
platea — con dramma o senza dramma, con testo o senza testo — accada qualcosa
che non produca noia, quindi uno sgradevole effetto respingente. Vado a teatro per
divertirmi e per provare emozioni, non per apprendere concetti o principi educativi.
«Ho pianto tanto stasera: uh, quanto mi sono divertitay, venne a dirmi in camerino
una bella signora che aveva appena finito di vedere Lungo viaggio verso la notte
di O’Neill.

8. Cristina Valenti trova che il pensiero di Hans-Thies Lehmann stabilisca in
maniera molto suggestiva «il nesso (...) fra mondo contemporaneo e linguaggio
postdrammatico»: aggiunge che «la dialettica e il confronto non sono piu gli assi
portanti del dibattito sociale e politico, da cui scaturisce «I’inconsistenza della forma
drammatica» suffragata da una serie infinita di conflitti, grandi e piccoli, di cui ¢
pieno il mondo. Dieci anni sono molti e molte cose sono accadute dall’anno della
prima pubblicazione. Previsioni, ipotesi € scommesse devono essere verificate, sia
in riferimento alla forma-dramma che alla forma-messa in scena, e al superamento
della rappresentazione. Tuttavia, a parte la tipicita dell’intreccio dei segni verbali e
non verbali, la linearita o la tabularita della narrazione, nonché lo spostamento in
direzione della “visivita”, &€ opportuno verificare quale tipo di rapporto si € stabilito
tra la drammaturgia della visione e la narrazione, per esempio. A dispetto delle mie
predilezioni (di certo non peccaminose), orientate verso forme grottesche, barba-
riche e paradossali di teatro totale o nella ipotesti di qualunque altra predilezione
registico-performativa di genere, si auspica che il teatro postdrammatico possa
vivere, trasformarsi e prosperare a lungo, forse ancora per molti secoli: chi lo puo
dire?

9. La contesa ¢ il luogo dove sfrigola pericolosamente la materia linguistica e
dove si afferma la irriducibilita dei valori opposti e contrari.

Rella — Cos’¢ la sapienza?

Euripide — La sapienza non ¢ sapienza.

Rella — La mia domanda e la tua risposta hanno una duplice ragione, una storica
¢ una metafisica.

Euripide — Come tutti i tragici contesto il potere di risolvere i conflitti in un’uni-
ca ragione politica o etica.
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Rella — La scena cava ¢ vuota.

Euripide — La morte di Penteo e ’esilio degli altri protagonisti ci dicono che
la storia ¢ finita: che le storie sono finite: che il mito non ¢ piu in grado di dare
una risposta al mistero dei conflitti che lacerano I’uomo; che rendono oscillante e
imprevedibile e dunque tragico il suo destino.

Rella — Non ci sono due vie. Questa non-luce va combattuta ¢ vinta. Dobbiamo
illuminare 1’opaco della sua non-verita con la luce della verita.

Euripide — Ma se ’'uomo di luce combatte e vince 1’uomo dell’ombra, allora egli
non ¢ I’'uomo, ¢ soltanto una parte di esso. Perché 1’uomo ¢ colui che sta tra la Iuce
e la tenebra, tra la vita e la morte. L’'uomo ¢ una soglia, e il suo luogo, il suo ethos,
¢ atapos anche rispetto alla verita e al dominio della luce.

Rella — Assurdo, dunque.

Euripide — Desituato e insituabile, direi piuttosto. E 1’orrore non sta nell’essere
senza domicilio, ma piuttosto nell’essere costretto in un domicilio.

Rella — Sono fantasmi quelli che tu sollevi.

Euripide — Sono visioni che I’'uomo scorge nella sua vita interiore.

Rella — Come possiamo fare senza la verita?

Euripide — Come possiamo fare senza non-verita?

Rella — 11 vero e il falso come possono esistere?

Euripide — Coesistono in una verita che ¢ contesa. E che ha un nome.

Rella — Quale?.

Euripide — To kalon, il bello.

Rella — Stai cercando la via di fuga nell’estetica.

Euripide — Questo ¢ il nome della soglia. E nella soglia si trovano valori opposti
e contrari, che coesistono.

Rella— Dostoevskij ha detto che la bellezza ¢ una cosa terribile e paurosa. Perché
¢ indefinibile e definirla non si puo: Dio non ci ha dato che enigmi.

Euripide — Qui le due vie si uniscono. Qui tutte le contraddizioni coesistono.

Rella — Come possiamo pensare che ’estetica abbia voce per una bellezza che
fa paura?

Euripide — Tu vorresti un mondo pacificato?

Rella — «Omnia secundum litem fieri»: cosi ha detto Petrarca.

Euripide — Sono d’accordo. Le cose devono diventare. Devono venire a essere
nella contesa in cui puo rivelarsi la loro differenza.

Simone Weil — L’amore non fa e non subisce violenza. Ma se ’amore non fa e
non subisce violenza., significa che ¢ concordia di esseri discordi, che mantengono
la loro discordanza in virtu del fatto che nell’amore come tale non ¢’¢ dominio.

10. La consapevolezza teorica e pratica relativa alla contesa, alla dualita della

natura e della cultura umana e ai processi organici hanno determinato in molti
performer un salto di qualita progettuale e realizzativo. L'uomo ¢ apparso subito
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per quello che ¢ realmente: plurale e indivisibile. Se una sola parte ¢ ignorata, ¢
ignorato I'uomo nella sua interezza.

11. E alla consapevolezza teorica si accompagna il supporto del lavoro critico
che di tanto in tanto Lehmann inserisce in modo magistrale e che risulta decisivo ai
fini della comprensione dei processi e dei significati degli eventi. Sulla sua traccia
propongo, a titolo esemplificativo, e a esplicitazione del mio discorso, Bianco,
Rosso, Extra dry: trilogia che fa parte del progetto Fra cervello e movimento del
performer-danzatore Emio Greco. La parola «fra» sta per confine, soglia, transi-
to. Suggerisce di rimbalzo ’accoppiata corpo-mente. Rimanda al movimento del
pensiero e al movimento del desiderio: due pilastri dell’arte performativa. Greco
e Scholten svolgono i loro racconti puntando sulla centralita del tronco, quindi
danzano con tutto il corpo (non solo con gli arti). E ci sono dei momenti molto
affascinanti in cui ’anima canta. Come accade nella scatola (bianca) di Bianco,
dove il corpo fosforescente e barbarico si libera dei legami della mente e fa saltare
le regole del tempo e dello spazio. Come accade nella scatola (rossa) di Rosso,
dove esplode il conflitto con I’altro da sé e si fa visibile I’invisibile antagonista
dello scontro. Come accade in Extra dry, dove i corpi di Emio Greco e di Barbara
Meneses Gutiérrez, nell’opporre resistenza allo strapotere della ragione, rivelano
un potenziale animalesco interiore che funziona in modo originale nel processo
della creazione artistica.

12. Ho letto il libro di Lehmann piu volte. Una marea di capitoli e di racconti.
Volevo, per presunzione forse, possederlo come fosse mio. Ma che importanza ha —
mi sono detto —, se il libro non I’ho scritto i0? L’ho letto, 1’ho studiato, lo conosco:
¢ mio. Cosi ho deciso di chiosarlo — come sto facendo —, seguendo le tracce ampie
dell’opera generata dal comportamento dell’attore-performer (prima il comporta-
mento — ripeto —, poi la tecnica, secondo il pensiero di Grotowski). Nello stendere
le chiose ho immaginato di dare forma a un testo teatrale (certamente anomalo)
che parlasse di teatro, soprattutto di performance (ma il teatro postdrammatico non
prevede «saggi scenici con utilizzo di materiali teorici di vario tipo»?). La chiave di
lettura del mio discorso ¢ il movimento della creazione artistica in area intermediale
e sinestetica: dal fare al dire, dal materiale all’immateriale, dal negativo al positivo.
Tra un ragionamento e 1’altro — che ho montato con tecnica cinematografica — ho
cercato di stabilire connessioni interne o esterne, con modalita implicite o esplicite
alla comunicazione.

13. 1I teatro non ha bisogno di attori, registi e drammaturghi. Ha bisogno di
uomini. Uomini capaci di costruire ponti, creare transiti, costruire passaggi. Ed
¢ proprio alla formazione di uomini liberi che dovrebbero guardare i governi, gli
enti locali, le scuole di teatro e le universita: uomini liberi da ogni resistenza e da
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ogni pregiudizio. Uomini che non si affidano alle virtu miracolose dell’inconscio
o alle soluzioni epidermiche della ragione, ma all’operosita di una specie umana
assai rara: quella dei sognatori, dei visionari, dei pazzi luminosi che si sono lasciati
il mondo alle spalle per I’incapacita a stargli dietro. Non sono persone al singola-
re, ma al plurale. Non sono alchimisti di forme teatrali o di stilemi coreografici,
ma chimici della pluralita del linguaggio. Non sono attori o danzatori, registi o
drammaturghi, ma uomini che sanno di dover credere per vedere e non vedere per
credere. Uomini che non hanno bisogno del paraurti del tempo per vedere. Che
sono in grado d’immaginare e di accettare tutto cio che € nuovo e sconosciuto. Che
non impazziscono senza quel paraurti, ma che impazzirebbero se non lo facessero
a pezzi prima d’intraprendere il viaggio di ritorno (nostos) con il bagaglio di alcune
consapevolezze effimere: il primo passo ¢ quello che conta; il naufrago e la marea
sono un’unica cosa; la rotta ¢ un continuo divenire che va continuamente verificato.
Si tratta di uomini in possesso di un’integrita che li tiene lontani dalle mode e che
li salva allo stesso tempo dall’entrare in odore di santita. L’integrita di uomini che
sono in grado di sognare e di progettare 1I’impossibile, attribuendogli concretez-
za nei labirinti di senso. L’integrita di uomini che sono diventati individui e di
individui che pongono I’integrita e I’unicita a fondamento della loro condizione e a
completamento delle loro straordinarie facolta.

Altro che stage di perfezionamento! Ci vorrebbero corsi permanenti di liber-
ta, d’integrita, di conoscenza delle incivilta latenti. Questo dovrebbe essere il
progetto per l’universita del futuro. Un progetto di formazione fondato sulla
pratica dell’alleggerimento. Per preparare i futuri sognatori, gli uomini visionari,
i pensatori indipendenti bisogna fare opera di alleggerimento. Occorre aiutarli a
eliminare vecchie strutture, stratificazioni d’ignoranza, concetti arrugginiti, idee
obsolete, preconcetti, falsi sentimenti, paure immaginarie, ossequi destinati alla
superficie. Occorre aiutarli a evitare paludi ideologiche, grammatiche della metafi-
sica imperante, domini irragionevoli della ragione, dipendenze da antiche e nuove
divinita tecnologiche usate non come strumento, ma come fine della comunicazio-
ne. Abbiamo bisogno di uomini liberati dai legami dell’egoita, interessati a scoprire
I’illusione di agire, d’investigare, senza pretendere di trasformare il conflitto in una
vittoria sull’altro.

14. La danza e il teatrodanza pongono gli stessi problemi del teatro. Lloyd
Newson sostiene che nella maggior parte degli spettacoli non ¢’¢ vita. C’¢ la danza
e c’¢ la forma, ma quando il rigore della forma non ¢ accompagnato da una deter-
minata carica energetica, il processo di astrazione genera I’effetto boomerang del
respingimento, come ho gia segnalato nel dialogo immaginario tra Ottone e i Padri
della Chiesa e nel racconto Anatrelle. Non si puo tuttavia affermare in assoluto che
il processi di astrazione non siano in grado di generare uno spettacolo piacevole.
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Basti pensare al teatro orientale che nella codificazione trova il proprio punto di
forza. Resta un dato di fatto: in Occidente 1’astrazione paga un forte debito alla
ragione e agli stilemi coreografici legati a contenuti intimistici, quindi alla ripetizio-
ne di forme tendenzialmente estetizzanti e alla centralita degli arti (movimenti con
le braccia e le gambe: tronco bloccato: maschera facciale fissa che viene esibita per
I’intera durata dello spettacolo). Vedo molti involucri e poche sostanze sensibili;
molti danzatori e pochi uomini in scena; molte aure poetiche e pochi comportamenti
poetici; spine dorsali dure come bastoni e respirazione a bocca aperta che ostacola
I’accensione delle pareti interne del corpo. Non ¢’¢é caos, non c¢’¢ miscela linguisti-
ca, non ¢’¢ necessita espressiva. Non vedo autonomia creativa, ma dipendenza di
un soggetto (danzatore-performer) da un altro soggetto (coreografo-regista). Non
vedo forme credibili, ma cliché prodotti dalle convenzioni imperanti.

15. «E davvero incredibile — per dirla con Attisani (Logiche della performance,
Accademia UP 2012) — che ci si possa interessare alla storia del comportamento
teatrale nelle diverse civilta ignorando figure come Francesco d’Assisi (1181-
1226), il leggendario fondatore del teatro tibetano Thangtong Gyalpo (1361-14857?)
e tanti altri folli luminosi [da «santi luminosi» a folli luminosi il cambio € mio]
appartenenti a diverse tradizioni. Oggi possiamo affermare che la cultura e il teatro
dell’Occidente non sarebbero cio che sono se Francesco d’Assisi fosse stato consi-
derato davvero parte della nostra storia, come ¢ accaduto per esempio in Tibet con
il nyonpa e fondatore del teatro Thangtong Gyalpo. Erano rivoluzionari e poeti,
lottavano per cambiare se stessi e il mondo. Chiara Frugoni non si stanca di sottoli-
neare il ruolo centrale del comportamento performativo di Francesco e spiega come
gli aspetti piu rilevanti delle forme teatrali da Iui create fossero incompatibili con
i valori e i modelli comportamentali della Chiesa e del nascente potere giudiziario
moderno. Se ¢ vero che applicarsi a tracciare una storia ipotetica € un’impresa
vana, il fatto di orientare I’attenzione verso 1’originaria idea francescana di teatro,
0 meglio — come si vedra — di azione poetica, 0 meglio ancora, di performing art,
aiuta a comprendere come Francesco incarnasse una concezione della teatralita non
fondata sulla illustrazione di concetti o di testi, ossia sull’articolazione discorsiva, ¢
nemmeno riducibile alla successiva predicazione tramite exemplay.

La teatralita francescana era estranea al sistema della rappresentazione intesa
come produzione di forme. Si manifestava come «un’attivita filosofica e cognitiva,
una ontologia e una gnoseologia fisiche, come gioco e insegnamento» dove cio
che contava non erano «le forme intese come prodotto e modello (immagine), ma
un’azione strutturata, un processo destinato a trasformare il corpo-mente di attori e
spettatori» (Attisani, ivi). Francesco ci invita oggi a considerare la teatralita come
assunzione di un comportamento poetico che si manifesta attraverso la organizza-
zione di strutture fisiche, ovvero la combinazione sapiente di azioni fisiche nella
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prospettiva di processi organici: protagonista I’'uomo concepito nella sua interezza
(materiale e immateriale). Si tratta di processi organici che determinano, come
sappiamo, la dilatazione del corpo-mente del performer che, di rimbalzo, genera la
dilatazione del corpo-mente del referente che partecipa al rituale della performan-
ce (I’osservatore). Il fascino, la credibilita, la condivisione dell’atto performativo
come relazione fanno la differenza.

16. Nel capitolo dedicato a «dramma e teatro» Lehmann sostiene che il «teatro
moderno ha messo in discussione il modello obsoleto del drammay. Dopo essersi
chiesto cosa arrivera al suo posto, risponde con le parole di Peter Szondi, ipotiz-
zando che alla «crisi del drammay sarebbe seguita «una epicizzazione che avrebbe
fatto del teatro epico una sorta di chiave universale degli sviluppi piu recenti».
A partire dal 1880 — quando comincia a farsi strada la nuova tendenza dramma-
turgica sulla quale Szondi riflette nei termini di una dialettica forma/contenuto»
—, irrompe nel dibattito culturale la sua vigorosa «teoria del dramma moderno»
che entra in forte contrapposizione con «la teoria del dramma puro». Tenendo in
buona considerazione il pensiero di Goethe e di Schiller anche se dotato di scarso
fondamento, Szondi elabora una tesi fantasiosa: «Poiché lo sviluppo del teatro
moderno porta oltre lo stesso dramma, non si puo evitare di affrontarlo attraverso
un concetto opposto: quello di epico». Cosi, il concetto antitetico si arricchisce del
peso derivante dal pensiero autorevole di Brecht e determina il «blocco totale della
percezione e un generale quanto frettoloso consenso su tutto quello che si considera
teatro moderno».

17. Basta mettere a confronto lo stralcio dell’interrogatorio del 30 ottobre 1947,
reso alla Commissione della Camera sulle attivita antiamericane, con il testo teatra-
le Vita di Galileo per comprendere il rapporto di affinita esistente tra il dramma-
turgo tedesco e il personaggio dello scienziato italiano, e come la carica energetica
s’insinui nel processo e ne determini il significato.

Stripling — Signor Brecht, lei ¢ membro del partito comunista o ¢ mai stato
membro del partito comunista?

Brecht — Io non sono mai stato ¢ non sono membro del partito comunista in
Germania.

Stripling — Lei risponde dunque che non € mai stato membro del partito comuni-
sta in Germania?

Brecht — No, non lo sono stato.

Stripling ricorda a Brecht, con puntuali citazioni e riferimenti, il contenuto del

dramma didattico Linea di condotta. E lo accusa dicendo che in tutto il dramma si
accenna alle teorie e agli insegnamenti di Lenin, all’abici del comunismo e all’at-
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tivita del partito comunista. Brecht si difende con abilita. Stripling cita un articolo
su un’intervista fatta a Brecht da Sergej Tretjakov, a Mosca, nel 1937, in cui si
tesse I’elogio dell’impegno politico di Brecht in senso marxista. Brecht replica
affermando di non ricordare con esattezza I’intervista. Pensa che sia un riassunto
pitt 0 meno giornalistico di colloqui o discussioni su molti argomenti. Non soddi-
sfatto, Stripling cita la canzone scritta per il dramma La madre, dal titolo Lode
dell’imparare, in cui si esortano gli operai a essere «pronti a prendere il potere».
Brecht insiste nel fare osservare che la traduzione ¢ linguisticamente errata, poiché
nell’originale li si esorta a «prendere il comando». A questo punto Stripling ripro-
pone la domanda fatta all’inizio dell’interrogatorio.

Stripling — Signor Brecht, non ha mai presentato domanda d’iscrizione al partito
comunista?

Brecht — Non capisco la domanda.

Stripling — Non ha mai presentato domanda d’iscrizione al partito comunista?

Brecht— No, no, no, mai.

Presidente — Hans Eisler non le ha mai chiesto di entrare nel partito comunista?

Brecht — No, non me lo ha mai chiesto.

Presidente — Ricorda se qualcuno le ha mai chiesto di entrare a fare parte del
partito comunista?

Brecht — Forse qualcuno me lo ha suggerito, ma io ho capito che non era affar
mio.

Presidente — Chi erano le persone che le hanno chiesto di entrare nel partito
comunista?

Brecht — Oh, i lettori.

Presidente — Chi?

Brecht — Lettori delle mie poesie o membri del pubblico.

Presidente — Certe persone le hanno chiesto di entrare nel partito comunista?

Brecht — In Germania? Lei intende in Germania?

Presidente — No, mi riferisco agli Stati Uniti.

Brecht — No, no, no.

Il giorno dopo lo scrittore lascia gli Stati Uniti per I’Europa. Secondo Maria
Fancelli, germanista, esiste una resistenza alla forma epica nell’opera Vita di Galileo.
Tale resistenza trova motivazioni nel complicato rapporto di affinita tra I’autore e
il suo personaggio, tra i tempi dell’autore e i tempi della vicenda galileiana. In
altre parole, lo straniamento si scontra con i nodi di una sotterranea e complessa
rete di analogie nei tempi storici, nelle funzioni e nei comportamenti che produ-
cono D’effetto di spuntare le armi dello straniamento medesimo. L’autocondanna
finale determina una cesura, attraverso la quale si rivela I’ambivalenza di Galileo,
si mostra la scissione, s’impone la necessita di distinguere 1’eroe dal criminale. Le
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numerose annotazioni susseguitesi nel tempo sul tema dello straniamento da parte
di Brecht penso che debbano essere interpretate come implicita ammissione di una
carenza, di una mancanza, di un vuoto, di una scissione. Sono propenso a ritenere
che vilta e coraggio coesistessero — in Brecht — nel luogo della contesa. E che
raccontare quella vilta sia stato un atto coraggioso di disvelamento e di apertura alla
dialettica, con I’effetto di spuntare le armi dello straniamento. Il che non mi sembra
cosa di poco conto, se si considera che i drammaturghi contemporanei, abitualmen-
te in odore di santita, pensano di essere depositari della sapienza umana. Un uomo ¢
un uomo, per dirla con Brecht, con le sue grandezze e le sue miserie. Tiene insieme
verita e menzogna, opportunita e necessita, trasgressione e obbedienza, all’ordine
costituito.

Brecht come Galileo, dunque? Il punto di contatto c¢’¢, ma questo non deve fare
passare in secondo piano il riflesso dell’esperienza della scrittura sulla credibilita
dell’opera. La questione relativa alla natura autobiografica dell’opera alimenta la
cronaca letteraria, ma non ha alcuna rilevanza artistica e culturale. Lo scrittore cosa
racconta? Se ha coraggio, racconta quello che ¢ e quello che non ¢, le cose che
conosce e quelle che non conosce, ma che tuttavia gli appartengono. In tal senso si
puo dire che le opere sono sempre autobiografiche e che 1’atto di disvelamento di
chi scrive ha un risvolto di cattiveria nel riconoscimento dei propri errori. Brecht
¢ stato un grande scrittore anche perché era un uomo cattivo? Il rapporto tra teatro
e scienza consiste nella divulgazione di temi scientifici? Nel racconto della vita
degli scienziati? Nella presenza in scena di oggetti o di strumenti scientifici? Nella
contrapposizione tra umanesimo e pensiero scientifico? In questo capitolo m’inte-
ressa riportare il pensiero di Piero Ottone (editorialista del «Corriere della serax)
che mi consente di entrare nel vivo della questione che ho sollevato: quella della
energia vitale come variabile (arricchimento o perdita) del significato della perfor-
mance. Se nel testo si ha la perdita di una variabile energetica, I’effetto drammatico
diminuisce ancora di pit o addirittura si annulla.

Ottone — Due teorie: un conflitto.

Lehmann — La visione tolemaica contro quella copernicana.

Ottone — La verita ¢ scientifica.

Lehmann — Con un potenziale rivoluzionario che mette paura.

Ottone — Irriducibilita ¢ la parola che conta.

Lehmann — No, riducibilita ¢ la parola che dice la verita.

Ottone — Se ci scoppia tra le mani, fa saltare il mondo.

Lehmann — 11 conflitto ¢ anomalo. Un conflitto che zoppica. E sbilanciato a
favore dello scienziato. Va dunque risanato e ricomposto nei termini di una disputa
che deve essere giocata alla pari, mentre per i Padri della Chiesa, nella disputa,
I’autore dello spettacolo mette in preventivo una energia piu debole rispetto al

48 MJ, 7, 1 (2018)



Mimesis Journal

valore opposto e contrario incarnato da Galileo. Questo determina una perdita che
pone i vescovi in uno stato d’inferiorita. Una perdita di energia — dicevo — e di tono,
che segnala una debolezza e anticipa la sconfitta.

Ottone — Il conflitto che zoppica da ragione a me! Di fronte alla «inconsisten-
za della forma drammatica» si comprende e si giustifica — come sostiene Cristina
Valenti — il teatro postdrammatico. Il drammaturgo non deve prendere posizione e
non deve rivelare dove si nasconde la verita.

Lehmann — Puo anche saperlo, ma non deve scriverlo. Si tratta di una regola di
fondamentale importanza.

Ottone — Se, per di piu, la regia taglia il monologo di Padre Fulgenzio e ridico-
lizza il clero (come ho visto fare in una notte d’estate, a Roma) ¢ facile prevedere
la vampata di un durissimo scontro ideologico.

Lehmann — Il conflitto svanisce.

Ottone — No. Il conflitto non svanisce.

Lehmann — Si depotenzia, si dilegua, svanisce.

Ottone — Se si depotenzia il conflitto, si depotenzia anche 1’abiura. E cade
’attenzione dell’osservatore.

Lehmann — Se va in fumo la necessita di trovare una ragionevole parola di pace
tra il punto di vista che nasce dalla fede e quello che nasce dalla ragione, ci dobbia-
mo aspettare uno scontro anticlericale violentissimo.

Ottone — Per quanto riguarda 1’ osservatore, se lo spettacolo gli procurera emozio-
ni e divertimento si sentira utile.

Lehmann — Che vuol dire «si sentira utile?».

Ottone — Vuol dire che elaborera un punto di vista originale (inteso come
drammaturgia dello spettatore) sui contenuti della performance, tenendo presente
che puo bastare un ricordo, un sapore, un odore o una immagine per scoprire impul-
si organici e che puo bastare la individuazione di un bisogno per scoprire e dare
concretezza alla struttura fisica.

18. Lehmann sostiene che Roland Barthes non riusciva a vedere 1’intero solco
tracciato dal nuovo teatro — che andava da Artaud e Grotowski fino al Living Theatre
e a Wilson — e che rimase cosi impressionato dal teatro epico da non volere piu
scrivere su quell’argomento, pur apprezzando il valore delle riflessioni di semio-
tica di Barthes «sull’immagine, sul senso ottuso, sulla voce», che hanno ancora
oggi una pregevole validita. Dopo I’illuminazione di Brecht che ha determinato
il blocco barthesiano sono nate ovviamente molte altre modalita del fare teatro,
che pero sfuggono all’indagine del vocabolario dell’epico: il teatro dell’assurdo, la
drammaturgia visiva, il teatro dei luoghi, il teatro sociale, il teatro totale, il teatro-
danza, eventi, percorsi, parate, performance art, tanto per citare alcune forme: con
dramma o senza dramma.
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19. Molti performer, soprattutto provenienti dalle nuove arti visive, rifiutano
I’arte teatrale. Hanno paura di «fare troppo». Cosi fanno tabula rasa di tutto cio
che potrebbe scaldare il cuore e la mente, e finiscono per non fare niente. Non
sono né attori né performer. Né persone né personaggi. Nel corso della “Vetrina
Arte in Transito” (CND, 2001, Roma) mi accorgo che gli artisti del Black Market
International si guardano, si vedono e si piacciono molto, ma hanno quel timore
dipinto sul viso, che pesa, che rivela la mancata dilatazione del corpo-mente, che
di conseguenza non attiva la cesura in funzione del processo di comunicazione.
L’assunzione per trascinamento di un comportamento algido, tendenzialmente
neutro, li porta a muoversi come automi.

20. Chi vede, diventa una visione.
Chi si vede, non vive, ma si vede.

21. Attorno al testo — con dramma o senza dramma — si giocano le fortune o le
sfortune degli spettatori. Personalmente non sono stato molto fortunato nell’anno
2017. La maggior parte degli spettacoli che ho visto mi hanno deluso. Ne cito un
paio. Uno senza il conflitto, che non mi ¢ piaciuto. L’altro con il conflitto, che mi
¢ piaciuto molto.

22. Ho visto Pali: testo di Spiro Scimone, regia di Francesco Sframeli. In scena
ci sono tre pali. In cima ai pali stanno appollaiati i due protagonisti: La Bruciata
e Senzamani. L’impatto visivo ¢ buono. Predispone alla speranza. Forse racco-
gliero qualche brandello di poesia, mi dico. Cade la pioggia ¢ i due personaggi
si proteggono con ombrellini colorati. Poi, non piove piu. Allora chiudono gli
ombrellini e guardano verso il mare, che ¢ un male. Un brutto male ¢ il mare. E
un mare di merda, dicono i due personaggi, e ripetono diverse volte la frase. La
battuta produce un effetto micidiale. Distrugge la metafora, il sogno, I’attesa. Non
ci puo essere sviluppo. Non ci puo essere futuro. Se il grande male del mare ¢ un
mare di merda, se I’uomo e la donna che 1’osservano sono scappati in cima ai pali,
vuol dire che quella merda ¢ la merda della societa che quell’'uomo e quella donna
hanno rifiutato in modo radicale. Questo ¢ il messaggio. Questo c’¢ da capire. E
quando si ¢ capito questo, dopo pochi minuti, non ¢’¢ altro da capire. Il rifiuto
vanifica I’arrivo di altri due personaggi: Il Nero e L’ Altro. Si arrampicano in cima
al terzo palo e scoprono il grande male di merda. Che ci stiamo a fare, si chiedono
subito dopo. (E quello che mi chiedo anch’io). Piovera, ¢& la risposta. Cosa piovera?
Qualcosa piovera. Qualcosa piovera? Qualcosa piovera. Di fronte alla descrizione
di un mondo puzzolente, resta soltanto 1’attesa della pioggia che verra. Ho visto
Pali. Tre pali che dicono tutto.
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23. Mi piace ricordare Risorgimento pop, performance paradossale — con
dramma — di Daniele Timpano e Gaetano Ventriglia (in scena). Un crepitio d’inven-
zioni linguistiche. Una girandola di colpi di scena. Un caleidoscopio di situazioni
paradossali, comiche, surreali, che trovano pieno accoglimento da parte del pubbli-
co. Nessuna ricostruzione storica. Nessun trucco, nessun travestimento, nessuna
mediazione del personaggio. Molte improvvisazioni € un copione messo in vita
con la voglia di divertirsi in scena e di divertire gli spettatori. Viva I’Italia! Una
Italia nata con il primo Rinascimento, risorta con il secondo Risorgimento dopo
essere rinata con il Rinascimento continuo, il che lascerebbe intendere che € morta
rinascendo o che ¢ rinata morendo per poter poi risorgere. Ma ¢ veramente risorta?
Forse muore e rinasce in continuazione. Chi lo sa? Il che non sarebbe una brutta
cosa (anzi), se la morte implicasse una vera rinascita, uno sviluppo che coincidesse
con un reale progresso umano. Insomma, Risorgimento pop € uno spettacolo sull’I-
talia rinata e risorta, che ¢’¢ e non ¢’¢, ma che, forse un giorno, ci sara. L’opera
¢ lontana mille miglia dall’essere una rievocazione storica, un anniversario o un
omaggio alla memoria. Semmai ¢ una amnesia storica. Non relaziona un futuro
luminoso a un passato glorioso. E un evento irriverente, smemorato, non didattico,
non ideologico, non edificante, e percio utile. Conferma una regola: taluni fatti,
quando accadono, sono tragedie, a distanza di tempo diventano farse. Attiva un
efficace rapporto di collaborazione tra testo e scena: va dritto al cuore e alla mente
degli spettatori accendendo una fertile ilarita sulla quale soffia una bella energia
creativa. Di certo gli spettatori avranno immaginato ciascuno il loro spettacolo,
magari con contenuti diversi, conseguendo uno dei risultati pit importanti del
teatro, quello di stimolare la «drammaturgia dello spettatore». Ricordo due scene di
grande teatro: quando il cadavere di Mazzini “s’incontra” con le ceneri di Garibaldi
per una impossibile riappacificazione e quando un sacchetto di savoiardi finisce
nelle fauci dei due performer: il primo impegnato a sognare il ritorno al sud dei
Borboni, il secondo a opporsi ferocemente alla ipotesi di restaurazione.

24. Ho ricevuto il Manifesto della Polipoesia. Un genere di arte poetica che
guarda alla poesia sonora «per allacciare rapporti (!, I’esclamativo ¢ mio) con la
musicalita, la mimica, il gesto, la danza , I’'immagine, la luce, lo spazio, i costumi
e gli oggetti». Siamo in piena teoria «interdisciplinare» e 1I’autore del Manifesto mi
fa una confidenza, mostrando grande soddisfazione: «Lo sai che un cane si ¢ messo
ad abbaiare durante la recita di una poesia sonora?». Mi sorride e prosegue: «Le
parole, le espressioni facciali e i suoni musicali evidentemente gli sono piaciuti».
I1 poeta, felice del successo animale, racconta di avere ignorato il cane e di avere
tirato avanti sino alla fine della poesia sonora. Peccato! Se avesse dialogato con il
cane e gli avesse risposto abbaiando le sue parole, avrebbe scoperto cose importanti
(ritmo, energia e tono) di quell’abbaiare, e avrebbe fatto poesia.

MJ,7,1(2018) 51



11 teatro postdrammatico e i suoi ampi dintorni

25. «La poesia ¢ in qualche posto 1a dietro

¢ la da moltissimo tempo

il poeta non fa che scoprirla.

Scrivere significa, dunque, per il poeta abbattere un muro dietro il quale si
nasconde nell’ombra qualcosa d’immutabile (la poesia). Ecco perché (grazie a
questo disvelamento sorprendente e improvviso) la poesia ci si offre innanzi tutto
come abbagliamento» (M. Kundera, L arte del romanzo, Adelphi).

«Sotto la poesia dei testi,
c’¢ la poesia vera e propria,
senza forma e senza testo» (Artaud).

La poesia ¢ il modello di un altrove separato dall’esistenza
offerto nei modi dell’oscurita distanziata;
il teatro lungi dall’imprimere, esprime (U. Artioli e F. Bartoli).

26. C’¢ una questione sofisticata che riguarda il personaggio. Il personaggio ¢ un
lessema. Gli attori della tradizione immobile lo trattano come organismo vivente.
Invece di produrre energie vitali attraverso la gestione dei processi vitali, in scena
pompano sentimenti. E importante mettere in preventivo quello che fa il personag-
gio. Da quello che fa, si capisce il messaggio rivolto allo spettatore e si comprende
il comportamento che lo distingue dagli altri personaggi. Essendo un lessema, che
senso ha dire all’attore di calarsi personaggio?

27. Lehmann — E tu, come hai risolto il problema della creazione del personaggio?

Petrini — Con i piedi. Un giorno ho scoperto che potevo lavorare sul personaggio
soltanto dopo aver stabilito se portavo o non portavo le scarpe. Pesanti, leggere, di
cuoio morbido, di stoffa? Ho capito che la sorgente del mio corpo stava nella pianta
dei piedi, che dai piedi dipendeva il campo delle percezioni fisiche. Per me, ora,
sono importanti come la maschera per 1’attore della Commedia dell’Arte. Senza
maschera il personaggio non c’¢. Per me non c’¢ senza il suo modo di camminare
e di mettersi in rapporto con il mondo circostante. (Canta). Il duende € un potere e
non un agire, € un lottare e non un pensare. Ho sentito dire da un vecchio maestro di
chitarra: «Il duende non sta nella gola; il duende sale interiormente dalla pianta dei
piedi. Vale a dire, non ¢ questione di facolta, bensi di autentico stile vivo, ovvero di
sangue, cio¢ di antichissima cultura, di creazione in attoy.

28. Stavo seduto all’ombra di un grande pino: il vento del mare lo aveva piegato
verso il tetto della mia casa. D’impeto mi alzai e mi misi a cantare con il sapore di
salsedine in bocca. In capacita fantastica pari al Genio Cupo del Mediterraneo che
si esibiva nella Trattoria del Pescatore con grande maestria, di cui si favoleggiava in
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occasione della festa del paese, soprattutto. L’anatra adulta aveva messo al mondo
sette anatrelle, si sporse dalla grondaia e strizzd 1’occhio all’anatrella piu piccola.
Vuole andare nel laghetto, che sta in giardino oltre la strada, ma le anatrelle non
sanno volare. La madre va dal tetto alla strada e dalla strada al tetto, non sapendo
come risolvere il problema. Sono sconcertato anch’io. Esito. Indugio. Poi, all’im-
provviso, grido come un indemoniato, ma subito gioco con la mia voce d’ombra,
(canta) con la mia voce di stagno fuso, con la mia voce coperta di muschio, ¢ me
la intreccio nella chioma o la bagno con il Sagrantino di Montefalco o la perdo
in gineprai oscuri e lontanissimi: «Avanti, fai un salto. Coraggio. Scendi. Sei tu
la prima. Una alla volta dovete scendere. Avanti, tocca a te, fai vedere alle altre
come si fa, scendi». Niente. E inutile. Le anatrelle non sanno decidersi a salta-
re, allora tendo le braccia per accogliere I’anatra nel cavo delle mani, sostenendo
la melodia del canto, ora, sempre piu profonda. Gutturale. Pettorale. Ventrale,
che sembra voler uscire dai piedi, e invece, sale come la febbre, in groppa a un
benevolo incoraggiamento umano. L’anatra adulta si decide a saltare nel concavo
delle miei mani e le mie mani possono finalmente metterla a terra. Salta la prima:
saltano tutte le anatrelle, una dietro 1’altra, in perfetta sincronia. In fila attraversa-
no la strada, mamma anatra in testa, s’immergono nelle acque del laghetto tra gli
applausi eccitanti, e si allontanano dai passanti eccitati, tant’¢ che finisco di cantare
nel silenzio generale. Solo, e con sarcasmo, un uomo piccolino, di quegli ometti
ballerini che escono all’improvviso dalle bottigliette di acquavite, disse con voce
grave: ‘Viva Parigi!’, come a dire: ‘Qui non ci interessano le capacita, né la tecnica,
né la maestria. E altro cio che ci interessa’. (Canta) Allora mi siedo come un folle,
gobbo come una prefica medievale, trangugio un gran bicchiere di vino nero, come
fuoco, e abbraccio il pino come fosse la mia amante, concedendo il bis senza voce
questa volta, senza fiato, senza sfumatura, con la gola riarsa. Sono riuscito a uccide-
re I’intelaiatura della canzone per cedere il posto a un duende furioso e rovente,
amico dei venti carichi di sabbia, che induce gli ascoltatori a stracciarsi le vesti,
quasi, e le anatrelle a carpirsi le piume piu belle, di certo, restando cosi tutti ignudi.

29. Non essendo comportamenti restaurati, cio¢ costruzioni, ma elementi costi-
tutivi di un evento reale, le azioni non potranno mai essere ripetute, cambiate,
indossate come una maschera, perché appartengono al teatro della vita del perfor-
mer. Confermano due cose: 1) il primato dell’actio; 2) il principio secondo il quale
energia, ritmo e tono funzionano come elementi fondanti del processo di comuni-
cazione. A conclusione di questo ragionamento sulle anatre e sugli uomini, ovvero
sugli elementi dinamici e flessibili dei processi di comunicazione, portatori di
variabili influenti che determinano la comunicazione non soltanto tra esseri umani,
ma anche tra esseri umani e animali, si puo ritenere che dinamicita e flessibilita
siano responsabili della continuita parola scritta/parola parlata, suono articolato/
suono musicale; inoltre della dilatazione del corpo/mente nella prospettiva della
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poesia che «spakkax» (M. Palladini) e genera la cesura, attraverso la quale transita il
mondo. Ma sono responsabili anche della forza attiva.

30. Solomon Michoels e Veniamin Zuskin: due registi/attori ebrei finiti nel trita-
carne delle purghe staliniane. Michoels diceva che si poteva insegnare a un orso a
danzare, non a un attore a recitare. E aggiungeva: «I fulmini del cielo m’interessa-
no sempre moltissimoy. E chi lo ascoltava lo guardava sorridendo. «Mi sembra —
proseguiva indifferente Michoels — che il fulmine sia una fessura attraverso la quale
forse posso vederlo. Lui. Dio. Seduto 1a in fondo, mentre si lascia scoprire per un
istante. Ecco perché cerco di non perdere mai I’istante del fulmine per gettare uno
sguardoy. Fine della lezione.

Per recitare ¢ assolutamente necessaria 1’immaginazione: questo voleva dire
Michoels con la metafora dei fulmini. I due attori e registi si stimavano molto e si
completavano a vicenda. Michoels ammirava i fulmini e Zuskin teneva in grande
considerazione il corpo: pensava che I’attore dovesse avere addirittura un progetto
artistico, un punto di vista ben chiaro per mettere in vita quel progetto e quella idea.
Riteneva inoltre che 1’attore/performer collegasse 1’espressione poetica dell’idea
a una sorta di risonanza interiore, alla insorgenza di «un’eco interiore» dell’arti-
sta che aveva afferrato quella idea e voleva che fosse viva e palpitante. Dunque,
memoria, vocazione ¢ immaginazione erano gli strumenti fondamentali, anche
perché il Teatro Ebraico di Mosca era un teatro di testi e di personaggi, ma questo
non costituiva un problema. Il problema era quello di trovare la chiave originale
del testo e di stabilire un comportamento radicale, personalizzato, a fronte di quello
che facevano in scena i personaggi.

L’attore/performer deve mettersi nelle condizioni di controllare la rotta e i detta-
gli della rotta: fatti, avvenimenti, naufragi, maree, passaggi ¢ approdi conseguiti
attraverso la combinazione di segni verbali e non verbali. L’ambiguita poetica
del viaggio dipende anche dai continui ritorni all’inizio per il controllo continuo
della fabula. Non c¢’¢ architettura linguistica senza progettazione. Non c’¢ oggetto
artistico senza le verifiche intermedie, che tuttavia non lo salvano dalla imperfe-
zione finale. Quanti delitti sono stati commessi sotto le bandiere sventolanti delle
virtu ideologiche e della metafisica della luce! Virtu che grandi e piccoli seminatori
di speranze hanno lanciato — e lanciano — a piene mani nelle bocche onnivore di
vecchie e nuove divinita con la presunzione di salvare ogni volta il mondo. Delitti
dell’anima e delitti della parola, compiuti a danno di artisti indisciplinati o eretici.

31. Nietzsche — Corpo i0 sono in tutto e per tutto, e null’altro.

Artaud — Che hai fatto del mio corpo, Dio?
Il gelo della ragione o I’incandescenza del corpo glorioso? L’affermazione di
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Nietzsche e il grido di Artaud stabiliscono la differenza tra carne e corpo. Se nel
corso della scrittura scenica 1’attore-performer non si adoperera a determinare il
transito dal corpo muto al corpo vivo cadra nelle paine delle tecniche di recitazione,
sbracciando sotto il velo della superficie e pompando sentimenti per sopravvivere.
(Canta) Se il pensiero del corpo svanira, prendera il sopravvento il pensiero razio-
nale che diventera una muraglia chiusa di fronte al vuoto: peggio ancora, «intorno
al vuoto» (F. Rella, Ai confini del corpo).

32. (Canta) Non voglio che si confonda il duende con il demonio teologico del
dubbio contro il quale Lutero, a Norimberga, scaglid con sentimento bacchico una
bottiglietta d’inchiostro, né col diavolo cattolico, distruttore e poco intelligente, che
si traveste da cagna per entrare nei conventi, né con la scimmia parlante che I’astuto
turcimanno di Cervantes porta con sé nella commedia della gelosia e delle selve di
Andalusia o della Tunisia.

33. Franco Rella (Le soglie dell’ombra) fa questa considerazione: «Platone ha
scritto che ogni pensiero nasce dallo stupore di fronte alla infinita mutevolezza del
mondo e che da questo stupore possiamo e dobbiamo liberarci per proiettarci verso
il bello, che ¢ sempre uguale a se stesso, che mai muta, e dove ha fine ogni ricerca.
Seurat nel 1884 dipinge il quadro dello stupore. E La Baignade a Asniéres. Tutto
¢ immobile, in un’aria diafana e trasparente che ha cancellato ogni ombra, se non
quella cosi contigua alle cose che sembra prossima a rifluire in essa. Un giovane
¢ seduto sul bordo dell’acqua, di profilo, completamente rilassato in una sorta di
instupidito stupore. Non c¢’¢ nulla che possa fare pensare che tutto questo a un
certo punto possa mettersi in moto. Che quelle figure possano alzare lo sguardo
da questa acqua immota, per iniziare il viaggio verso «I’immenso mare del bello».
Abbiamo visto la stessa immobilita di cristallo in Segantini: lo stesso terribile
stupore. Lo ha colto con incredibile precisione Benn, quando ha scritto che questo
¢ lo stupore della perdita della realta. Detto senza orpelli, scrive Benn, questo ¢
infatti 1’atteggiamento di «chi ha perduto la realta — questa ¢ la nevrosi giunta al
suo pieno sviluppo intorno al 1890, profondamente organica, irreparabile, entrata
nel patrimonio genetico dei tipi finali». Questa ¢ anche la fine dell’arte mimetica
e rappresentativa. Come si possono «imitare» cose che, prese nel vortice di una
velocita sconosciuta, sono inafferrabili, e che lasciano soltanto le tracce di una
realta scomparsa: in costante evanescenza e sparizione? Gia negli anni trenta del
xix secolo Balzac aveva parlato di questa «perdita della realta», che viva e mobile
si pietrificava sulla tela di Porbus. Frenhofer cercava di riattivare la vita nell’ope-
ra distruggendone le figure, 1’armonia, e facendo posto sulla tela alla dissonanza.
Baudelaire eleva questo principio della dissonanza a principio ontologico dell’arte
e della bellezza che ¢ propria all’arte stessa: 1’opera esprime 1’eterno ¢ il fugace
insieme, incorpora lo stridore delle cittda rumorose, e al contempo si eleva al di
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sopra di esse, trasformando questo rumore nella voce di una verita segreta. La linea
armonica si spezza e I’arabesco diventa il disegno piu ideale e spirituale di tutti:
I’unico in grado di esprimere nelle sue volute la complessita del moderno.

Si tratta di un ragionamento sintetico e illuminante, con una forte carica polemi-
ca tendente al superamento «dell’arte mimetica e rappresentativa» che nel campo
del teatro, e non soltanto, si rivela ancora in modo dilagante. E piu avanti Rella
aggiunge: «Ma si puo parlare di bellezza per un’arte che si fonda sulla disarmonia?
Che si fonda sul frammento e sul dettaglio? Compito dell’arte & quello di aprire un
accesso alla realta, e di comprendere le istanze che vi sono contenute in una forma.
La bellezza non € mai stata un attributo dell’arte, ma cid che manifesta la verita del
mondo ». Si pud parlare di bellezza se ¢ arte in transito; se rompe le regole dello
sviluppo del testo drammatico; se si apre alla irregolarita dello sviluppo dramma-
tico rovesciandolo in una stasi di natura grottesca o farsesca; se insinua la divari-
cazione tra forma e contenuto; se cerca la credibilita delle forme. Si puo parlare di
ogni bellezza, purché sia vera. Oscena, barbarica, eccessiva. Si puo parlare di tutte
le bellezze che desideriamo praticare.

34. «La maggior parte degli errori intorno al bello — scrive Baudelaire — nasce
dalla falsa concezione del xviii secolo sul tema della morale. La natura in quel
periodo era considerata quale base, origine e archetipo di tutto il bello possibile.
Invece la natura «non insegna nullay, essa «costringe 1’uomo a bere, a mangiarey.
Lo costringe — continua Rella citando Baudelaire — «a uccidere il suo simile, a
mangiarlo, a sequestrarlo, a torturarlo». La natura induce al delitto, la virtt, ogni
virtl, come aveva detto Hegel nell’ Estetica, ¢ invece artificio. Cerchiamo dunque
la natura al di 1a della natura: nell’artificio, e precisamente nell’artificio che carat-
terizza la vita moderna. Per esempio nell’acconciatura che “¢ uno dei segni della
nobilta primaria dell’anima umana”. Per esempio nel trucco femminile. «Nel nero
artificiale che cerchia 1’occhio e nel rosso che segna la parte superiore delle guance
[...] c’¢ il bisogno di superare la natura [...]; il rosso e il nero rappresentano la
vita, vita soprannaturale e smisurata; il bordo nero fa lo sguardo piu profondo e
singolare, dona all’occhio un’apparenza piu risoluta di finestra aperta sull’infinito».
Ancora una finestra, dunque, ancora una volta aperta sull’altro. Una finestra aperta
sull’altro: sul mistero. Questo ¢ I’ultimo grande messaggio del romanticismo prima
che esso cambi nome, diventi impressionismo, postimpressionismo, naturalismo.
Ma con questo «surnaturalismo» esso porta a compimento qualcosa che era, fin
dall’inizio, implicito nel suo pensiero e nelle sue opere: la rottura del patto mimeti-
co garantiva che una rappresentazione corrispondesse a una realta definita. Qui,
in questa svolta epocale, esso si compie. E «questa rottura del patto tra parola e
mondo «costituisce una delle poche rivoluzioni autentiche dello spirito nella storia
occidentale e definisce la modernita stessa» (Steiner, Vere presenze). La rottura
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di questo patto millenario mette 1’'uvomo di fronte alla responsabilita della parola.
La parola fiore non ¢ in nessun mazzo di fiori ha detto Mallarmé e ha ricordato
Steiner. Cosa dice questa parola? Cosa comunica? Qual ¢ la responsabilita di chi la
pronuncia e di chi si pone in ascolto?

35. La rottura del patto mimetico ha comportato, dunque, I’abbandono della
natura a favore dell’artificio. Ma, nella pratica dell’artificio, qual ¢ la forma per
esprimere il mistero, 1’ombra, la tenebra, il vuoto? Qual ¢ la forma dell’indici-
bile? In alternativa al minimalismo afasico e alla mimesi dialogica, prima con il
Manifesto del Teatro Barbarico e poi con la trilogia di testi (Thauma, La Cosa e la
Casa, Crosspoint ) pubblicati sotto il titolo L ’ombra di Dio, credo di aver tenuto in
buona considerazione le parole di Rella (Le figure del male) che si ritiene convinto
della necessita di «ricorrere a mezzi iperbolici ed eccessivi». In quella occasio-
ne prosegue, affermando che ¢ difficile dire «dove abitano questi mezzi, questa
lingua, oggi, in cui ¢ci muoviamo tra I’eccesso pornografico della rappresentazione
visiva, I’eccesso del trash, d’altra parte, in una sorta di soffice merlettatura del
vuoto teorizzata da tutte le estetiche postmoderne, decostruzioniste, ermeneutiche
» (Rella, ivi) . Ma, dopo aver considerato un errore ritenere esaurite o in corso
di esaurimento le risorse per prefigurare il male assoluto o ritenerlo alla porta-
ta dell’'uvomo, Rella rilancia I’idea di «fare emergere una rappresentazione non
minimalista, non silenziosa, ma un interrogativo urlato in faccia a Dio e al mondo
come avevano fatto Dostoevskij o Kafka nella Colonia penale o Francis Bacon
nella smorfia demoniaca dei suoi Papi».

36. Poi Rella analizza le opere di Willochs (Rimacchiati di sangue), di Ballard
(Cocaine Nights), di Connolly (Tutto cio che muore) e il film di Singer (I soliti
sospetti), e arriva a sostenere che con la rottura del patto mimetico tra I’Otto e il
Novecento la responsabilita dell’artista ¢ enormemente aumentata. E proprio la
rottura di questo patto che impone una nuova e terribile responsabilita, in quanto
se nulla fonda il linguaggio che usiamo, questo linguaggio poggia interamente
su chi lo produce». E prosegue dicendo che «la critica dovrebbe, come ha scritto
Benjamin, disgregare la falsa totalita che 1’opera ¢ diventata, riportandola alla sua
verita di frammento, alla verita che ¢ esibita e protetta dentro il velo di parole
che esprimono 1’indicibile. Oggi, al contrario, la totalita & ricostruita addirittura
oltre I’opera, che diventa un mero elemento di questa totalita. Il critico, il mercan-
te, il museo e I’artista si trovano troppo spesso impegnati e complici in una sorta
di parodia dell’opera d’arte totale [...] con dispendio di oggetti, di immagini, di
video, di sangue finto o di sangue vero» in funzione di allestimenti che «sembrano
tradurre il senso delle singole opere in una nuova dimensione allegorica: 1’insignifi-
canza dell’opera che globalmente presentiamo ¢ I’immagine dell’insignificanza del
mondo. Ma il mondo continua al contrario a mormorare il suo significato profondo
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e terribile. Le cose che lo abitano ci chiedono ancora di trovare una forma in cui
questo oscuro e abissale mormorio possa manifestarsi, diventare visibile e udibile».

37. Mentre Benjamin sostiene che bisogna incedere con ’ascia affilata della
ragione, senza volgersi né a destra né a sinistra , per rendere coltivabili i territori su
cui ancora cresce la follia, e questo senza lasciarsi attrarre dalla selva primordiale.
La selva primordiale ¢ I'umido groviglio di Nana, da cui Benjamin ha distolto gli
occhi. «Benjamin aveva paura del mito e non ¢ stato in grado di risolvere il proble-
ma. Il piu grande critico di questo secolo non & diventato il piu grande pensatore a
causa del suo orrore per il corpo». (Rella, ivi).

38. (Canta). No. Il duende di cui parlo — misterioso e trasalito — discende da
quell’allegrissimo demonio di sale che lo graffio indignato il giorno in cui prese
la cicuta; e dall’altro malinconico diavoletto di Cartesio, piccolo come mandorla
verde, il quale, stufo di cerchi e di linee, se ne ando dall’Adriatico al Tirreno a
cantare con i marinai ubriachi. Ogni uomo, ogni artista, rievochera Nietzsche; ogni
scala che sale nella torre della imperfezione finale il prezzo della lotta che (1’artista)
sostiene con un duende, non € con un angelo, come ho detto, non ¢ con la sua
musa. Silenzio. Finisco di cantare.

39. L’angelo guida e regala come San Raffacle, difende ed evita come San
Michele e previene come San Gabriele. L’angelo abbaglia, ma vola oltre la testa
dell’uomo, ¢ al di sopra, dirama la sua grazia e I’uomo, senza sforzo alcuno, realiz-
za la propria opera, la propria simpatia o la propria danza. L’angelo della via di
Damasco, quello che entro per le fessure di un balconcino di Assisi, o quello che
segue 1 passi di Enrico Susson, ordina e non v’¢ modo di opporsi alla sua luce,
perché agita le ali d’acciaio nell’ambiente del predestinato. Finisco di cantare nel
silenzio.

40. Per cercare il duende non v’¢ mappa né esercizio. Si sa soltanto che brucia
il sangue, che prosciuga, che respinge la dolce geometria, che rompe gli stili, che
fa si che Picasso, maestro del periodo azzurro e del periodo rosa dipinga con le
ginocchia e con i pugni in orribili neri di bitume, sognante. E i performer che
fanno nell’Umbria verde? Che fanno? Che fanno? Cantino piuttosto, furibondi
cantino, ballino e suonino, perché sanno che non ¢ possibile nessuna emozione
senza I’arrivo del duende, e ingannano la gente regalando sensazioni di duende cosi
come ingannano gli attori privi di duende; basta, perd, un minimo di attenzione per
rompere I’indifferenza, per scoprire la trappola e metterli in fuga con il loro rozzo
artificio, brutti stronzi. Gli ascoltatori restano zitti. Tutti zitti.
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41. L’abbraccio sta nel confronto con mondi strutturati che non conosciamo e
che riconosciamo come altri. Essi entrano in noi e noi entriamo in quei mondi,
trasformandoli nel corpo linguistico e semantico dell’opera.

42. La verita, la verita!
Di verita si muore.
Lo spirito dell’opera sta nella sua complessita.

43. Condivido il richiamo al meticciato e alle pratiche differenziate, non soltanto
tecnologiche, in aree intermediali e sinestetiche applicate al teatro, alla danza, al
teatro dei luoghi, alle parate, all’evento performativo. Per quanto riguarda la plura-
lita dei segni e le miscele linguistiche eterogenee, non appare scontata la consape-
volezza relativa alla dualita della natura e della cultura umana. E allo stesso tempo
la visione sociale dell’uomo plurale e indivisibile.

E I’anima dove si trova ?

Nel corpo.

11 teatro € corpo.

Anche la parola ¢ corpo.

Silenzio riempito.

Bisogna imparare a disimparare.
L’anima canta, se il corpo muto diventa vivo.

44. Transitano le immagini di Blue provisoire: autore Yann Marussich, attore-
danzatore svizzero. Guizzano come lame di luce in tutte le direzioni. Cammino,
mi fermo. Mi fermo, cammino. Lo spettacolo vive ancora nella drammaturgia
dell’osservatore. Marussich ¢ andato al di 1a della credibilita delle forme. Ha osato
I’impossibile, scegliendo una forma extréme di creazione artistica, andando oltre
la meta conseguita da Fiaderio, di cui a Santarcangelo ho ammirato il lavoro sulle
tracce (suoni e luci). Marussich danza senza danzare. Fa spettacolo, negando lo
spettacolo. Sceglie I’azione performativa invece della rappresentazione, la scultu-
ra invece del teatro, I’immobilita assoluta invece del movimento. Ecco, questo
¢ il punto. Danza senza danzare per un’ora e mezza. Punta sull’attivita interio-
re, invisibile e possente, rivelando una grande carica energetica. Nessun gesto,
nessun movimento. Stare immobile, ecco 1’azione fisica che ha scelto di compiere.
Il movimento ¢ in-scritto nel corpo e il corpo € concepito come spazio scenico.
L’epidermide a poco a poco si colora di azzurro ed escono secrezioni da tutti gli
orifizi corporei. Una piccola telecamera, installata su un robot, raccoglie il flusso
delle immagini e le fasi progressive della trasformazione: vera, crudele, barbarica.
La metodica rimane un mistero. Blue provisoire ¢ un perfetto evento intermedia-
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le, polidimensionale e sinestetico. Senza confini e senza limiti, offre una visione
febbrile del potenziale dell’uomo e sfiora la soglia del favoloso possibile tra teatro
e neuroscienze. L’evento performativo non doppia la realta. E la realta. La realta
viva, palpitante. Marussich, con il sostegno di alcuni scienziati, ha compiuto un
esperimento di straordinaria efficacia, confermando I’illimite del corpo-mente.
L’evento non pud essere ripetuto. Deve essere ri-fatto ogni volta, come fosse la
prima volta. Afferma il rapporto tra arte e scienza, tra arte e tecnologia, tra arte e
poesia.

45. L’azione individuale e collettiva degli artisti agenti nel contesto performati-
vo della scrittura scenica si regge sulla esclusione del corpo, tant’¢ vero che basta
guardarsi attorno per accorgersi come il dato cognitivo prevalga sul dato percettivo,
come il corpo sia stato desacralizzato e il piacere trasformato in edonismo. Sotto
I’influenza di verita codificate, drammaturghi, registi e attori criminali separano il
pensiero del corpo dal pensiero della mente, finendo per radere al suolo la selva
primordiale e innalzare sulle sue rovine cattedrali di vento che gridano vittoria per
nascondere la tragedia delle forme nate morte.

46. Ragionando attorno ai codici espressivi e alla pluralita del linguaggio — in
quelle aree intermediali e sinestetiche tenute in buona considerazione da Lehmann
— ¢ opportuno fare alcune premesse e forse avere alcune cautele, tornando ai
primordi. Le premesse. Il codice ¢ una «convenzione che, nello spettacolo dal
vivo, permette di associare determinati contenuti a determinati elementi di uno o
piu sistemi espressivi» (De Marinis). Si tratta, in sintesi, di regole convenzionali,
costituite da un sistema veicolante ¢ da un sistema veicolato, che Umberto Eco
chiama s-codici. Non se ne puo parlare in modo differenziato, in quanto esistono
codici dell’emittente e codici del destinatario, da cui ne deriva che «la competenza
del destinatario non ¢ necessariamente quella dell’emittente». La classe dei codici
spettacolari comprende, tra gli altri, quelli linguistici, paralinguistici, cinesici,
prossemici, percettivi, di riconoscimento e di dominazione iconica, iconografici,
narratici, retorici, ideologici, assiologi, epistemologici. Le convenzioni teatrali sono
codici tecnici e specializzati che regolano 1’uso dei codici spettacolari. Le conven-
zioni particolari sono codici tipici di un autore, di una scuola, di una corrente, di
un’epoca, di un’area geografico-culturale. Le convenzioni singolari non facilitano
la comprensione, anzi servono a complicare lo spettacolo. Le cautele. La parola
“interdisciplinare” ¢ comoda, ma ambigua. Perché le discipline hanno vita nomina-
le, che puo funzionare nel linguaggio discorsivo, ma non sono in grado d’interagire
realmente, producendo un valore aggiunto. Lasciamo la parola “interdisciplina-
re” agli assessori alla cultura dei Comuni d’Italia! Se le discipline sono statiche,
interagiscono i codici espressivi (di natura verbale, sonora, oggettuale, spaziale,
eccetera, eccetera), ¢ interagiscono gli attori-performer, che possono lavorare su se
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stessi a condizione che stiano assieme agli altri e agiscano in scena come «collet-
tivo di coscienza» (termine usato dal fisico Giuseppe Vitiello). Un paese civile
riconoscerebbe loro il ruolo di co-autori e il beneficio del diritto d’autore per la
partecipazione al lavoro di scrittura scenica fondato sulla combinazione-intreccio
di codici espressivi per il conseguimento del valore aggiunto che tanto c¢’interessa.
Un’opera multimediale non ¢ intermediale. Un’opera intermediale ¢ multimediale,
intertestuale e sinestetica.

47. Per la seconda cautela uso una sineddoche che sottosta al sintagma: pluralita/
totalita. Basterebbe dire linguaggi e con il plurale sarebbe cosa fatta. Ma commette-
rei anch’io un errore, quello che fa parte del cosiddetto «modo materiale di parlare»
(R. Carnap). In realta avrei dovuto dire che il linguaggio realizza una pluralita di
funzioni, quelle almeno, e sono sei, descritte da Roman Jakobson: fatica, referen-
ziale, emotiva, imperativa, metalinguistica e infine quella poetica. La semiotica
ha abbandonato questa classificazione, ma la trovo utile al mio discorso. Perché?
Intanto per evitare confusione. E poi perché i messaggi iconici, anche se non sono
linguaggi, un linguaggio ce I’hanno. Inoltre, invece di usare la parola “interdisci-
plinare” sarebbe meglio utilizzare 1’espressione “pluralita del linguaggio”, anche
perché si fa riferimento a una pluralita di funzioni.

48. Un uomo di quarantasei anni strangola il padre e la madre, poi getta i corpi
nel filume. Ha confessato il delitto, ma non ha saputo spiegarne le ragioni. Il fatto
¢ rimasto avvolto nel mistero. Di fronte all’imbarbarimento culturale dilagante e
al putridume della comunicazione della rete ¢ possibile ipotizzare una soluzione
del problema? Quali comportamenti possono essere assunti per dare una risposta
che non sia quella di una semplicistica condanna? Forme di barbarie sono sempre
esistite e sempre esisteranno. E possibile non vedere? E possibile non ascoltare,
non pensare, non parlare? E possibile considerare normale cid che ¢ anormale? Il
teatro civile piu dice e meno dice. Piu spiega, piu descrive, piu ¢ edificante e piu si
allontana dalla poesia della scena.

49. Sono molti gli artisti disposti a tacere, a non vedere, a non pensare. Si
comportano come gli uccelli: cantano. Se hanno una bella voce, incantano, ma
volenti o nolenti non contano nulla. Sono ininfluenti sia rispetto alla politica dove
hanno sempre fallito, sia rispetto alla societa dove non hanno il potere di modifi-
care un solo comportamento umano. Formare gli uomini, non gli artisti: questo
¢ il problema. E la scommessa. Ma chi sara il dissoluto che fara la prima mossa
verso il superamento della precarieta e dello sgomento? La politica si agita, il teatro
dorme nel bosco, la teologia civile sta in garitta. Gustavo Zagrebelski sostiene che
nell’arco di un secolo si € passati dalla teologia sociale alla teologia umana. Dietro
le parole gentili si nasconde la volonta della Chiesa di offrirsi come collante delle
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societa in crisi. Compresa la situazione, fa 1’offerta che trova perfetta sintesi in
una frase pronunciata a Parigi da Papa Francesco, il quale ha detto che sarebbe
necessario «avere una chiara consapevolezza della funzione insostituibile della
religione per la formazione delle coscienze e del contributo che essa puod apportare
alla creazione di un consenso nella societa». Il ritorno alle origini della Chiesa
riporta, come suggerisce Zagrebelski, al De Civitate Dei di Agostino d’Ippona,
in cui la religione civile ¢ trattata come pratica finalizzata non alla salvezza delle
anime, ma alla cura del benessere materiale e della felice convivenza dei popoli.
Condizioni che le democrazie liberali non garantiscono. Dalla salvezza delle anime
si passa alla salvezza delle societa «materialiste, disgregate, disperate, nichiliste,
egoiste, prive di nerbo morale, preda di pulsioni autodistruttive, giunte a odiare se
stesse»: questa ¢ la «vibrante accusa del magistero cattolico».

La Chiesa dal palcoscenico del Gran Teatro si chiama fuori dai mali del mondo,
criminalizza governanti e governati, si candida alla risoluzione dei problemi terreni
attraverso lo strumento miracoloso della teologia civile. Le societa sono imperfette.
Di piu, sono fallimentari su tutti i versanti e I’ordine civile non ha la capacita di
trovare soluzioni efficaci. Il religioso tende a sostituirsi al politico, decretandone la
subalternita. E evidente che la funzione civile della religione dovrebbe precedere la
liberta, cio¢ essere inculcata, prefigurando cosi un principio di autorita che mette-
rebbe sotto tutela lo Stato e la Costituzione repubblicana. Ciliegina sulla torta: il
ruolo di sovrintendente spetterebbe al Dio geloso delle altre religioni.

In altre parole, dunque, la religione civile nasconde sotto il saio della fratellanza
il desiderio d’intrusione e di occupazione dello spazio politico dei beneficiari. Nel
conflitto potenziale «la crisi della personalizzazione del dramma coincide con la
crisi della funzione del personaggio come ruolo di mediazione fra testo e attore,
e corrisponde alla crisi attuale dell’individuo come agente del conflitto sociale»
(C. Valenti). Il pensiero egemonico totalizzante ¢ di fatto una barbarie che avrebbe
potuto esplodere nello spazio agoracrito di uno spettacolo che fa ricorso «a mezzi
iperbolici ed eccessivi» (F. Rella, Le figure del male). Ma la proposta del Vaticano
non ¢ stata respinta formalmente al mittente, e il silenzio assordante ¢ diventato
tombale.

50. In difesa del dramma scritto condivido la riflessione di Gerardo Guccini, il
quale dice una cosa molto semplice ma molto importante: «Se il testo drammatico
riesce a dare forma a quanto accade nella comunita, se si contrappone ai media di
massa, perché non dovrebbe venire considerato un efficace e attualissimo tramite di
relazioni teatrali?». Non ci sono in assoluto modalita migliori di altre e il performer
sceglie la modalita che di volta in volta gli offre la possibilita del contatto migliore,
del modo migliore di stare in scena. A questo proposito non c¢’¢ una questione

62 MJ, 7, 1 (2018)



Mimesis Journal

dogmatica e neppure “un’aura”, ma la libera scelta di una modalita funzionale e
il conseguimento del valore aggiunto, se I’autore ¢ un poeta che sa assumere un
comportamento poetico.

51. «Di civilta si muorey, gridava Eugenio Miccini (uno dei padri della poesia
visiva) al primo convegno internazionale sul Teatro Totale. Teatro civile, teatro
sociale, teatro politico sono sostanzialmente la stessa cosa. Abbiamo bisogno di un
teatro civile per un paese incivile, oppure di un paese civile per un teatro incivile?

Qual ¢ Ia filosofia del teatro civile?

11 positivismo.

La sua fede?

Il documento.

L’ambito di riferimento?

La ragione.

La tecnica?

La realta doppiata.

Lo strumento?

La parola-concetto.

Il pragma?

Il velo, la descrizione, I’ornamento.

11 luogo?

Qui. In un luogo non casuale.

Il tempo?

Il pulsare della giustizia terrena.

L’obiettivo?

Una superficie abbellita.

52. Storie iperboliche e grottesche. Per la barbarie e I’attraversamento del campo
barbarico ¢ necessario fare un ragionamento paradossale. Mi sara possibile andare
oltre la barbarie, se non la rifiuto a priori come cosa estranea alla mia persona e se
I’accetto invece come uno dei mondi possibili che mi appartengono? In altri termi-
ni, per andare oltre la barbarie devo riconoscere di essere barbarico, anche se non
ho mai compiuto atti barbarici? (Manifesto del Teatro Barbarico, Centro Nazionale
di Drammaturgia). Si. Sono convinto che se mi faccio carico della barbarie ho la
possibilita di creare qualcosa di nuovo, un giorno, sotto il segno della civilta e,
forse, anche della bellezza. Voglio dire che la bellezza non ¢ né una bella frase
né una bella immagine. La bellezza ¢ una cosa tremenda. E uno sguardo nuovo.
E I’orecchio nuovo originato dalla latitanza di Dio. E la sinestesia che va oltre i
cinque sensi. E tutto quello che a fatica ho conquistato o che potrd conquistare
con I’attraversamento del campo barbarico. Accetto dunque, incivilta e barbarie,
radicate nel corpo-mente, perché credo che soltanto attraversandole posso coltivare
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il sogno di una utopia concreta. Abbiamo bisogno di un teatro incivile per un paese
civile, nel convincimento che il movimento della performance debba procedere,
come ho gia detto, dal fare al dire, dal negativo (implicito) al positivo, non vicever-
sa, alla ricerca di forme e storie barbariche, iperboliche, eccessive, grottesche e
paradossali.

53. Nei giorni relativamente lontani in cui meditavo sull’incivilta perduta dei
teatranti, 1’indomito Sambati apriva con lo spettacolo Danze locuste un nuovo
spazio teatrale nella citta di Roma, chiamandolo Campo Barbarico. Campo aperto e
sconfinato, terra sottoposta all’assalto di forme selvagge di vita. Territorio delimita-
to, umbratile, limite, soglia, luogo dell’orrore aurorale, regno di facolta sovrauma-
ne, di silenzi riempiti, di grida, di urla, di eccessi e di paradossi rivelatori di verita
nascoste. Luogo di transiti indecenti, di attraversamenti ambigui e contraddittori,
di selvagge trasformazioni, di agoracrite figure di realta. Accampamento improv-
visato d’imbarbarimenti legati al sapere e al non-sapere. Dimora di corpi eretici, di
pensieri caotici, di ghigni e di presenze umbratili, fuori dal baccano delle mode e
delle compiacenze rassicuranti.

54. Nei campi barbarici il teatro ¢ fatto con il sangue dei vivi e la polvere dei
morti. E, come i sensi, sempre alla ricerca di nuove vie di rivolta e d’interferenza.
L’uomo del campo barbarico mi appare come un amico e I’attraversamento del
campo barbarico mi protegge dall’assalto della sociologia, della storia, della scien-
za ¢ da un carico insopportabile d’informazione, alleati di un finto stato di natura
relativo a finti esseri naturali. A fronte dell’uomo barbarico, I’'uomo civile si ritrae
rimpicciolendosi fino a diventare una menzognera caricatura che predica contro
I’imbarbarimento e utilizza ogni cosa che serve per comunicare. Apre al trivium
dove regna il rischio, I’imprevisto e il meticciato. Dove tutto € possibile, come
nella mitica Taverna di Auerbach in cui Faust e Mefistofele s’incontrarono e da
dove spiccarono il volo a cavallo di una botte.

55. Una immensa dimenticanza come metodica preziosa. Nel corso dell’ulti-
ma estate ho riletto alcuni libri di storia. Un’estate da ricordare e da dimentica-
re. Come la malattia. Come i libri. Come la storia. Certo, ¢ importante ricordare.
A volte ¢ necessario. Allo scopo possono servire parole, immagini, monumenti,
rituali, manifestazioni, leggi, iniziative concrete di solidarieta e di vicinanza ideale.
In alcuni casi ricordare basta. In altri casi non basta piu. In teatro ¢ necessario
ricordare e poi dimenticare. Dimenticare non per buttar via con impazienza, peso
eccessivo o sciatteria, ma per ritrovare i fatti macerati nel tempo, piu ricchi e profu-
mati. Dimenticare ¢ un’arte che ha bisogno di pazienza: la pazienza di aspettare
che i fatti, dopo un tempo imprecisato, ritornino. Il ritorno dei fatti determina la
necessita della creazione artistica: 1’urgenza del fare artistico. E soltanto allora, nel
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tempo e nel luogo del ritorno dei fatti vissuti e poi dimenticati, il corpo-mente del
drammaturgo o del regista o dell’attore-performer li accoglie nello spazio sceni-
co del corpo, non come reperti, non come supporti oggettivi di una realta nota;
non li elenca corredandoli con la descrizione di sentimenti e di buone intenzioni;
non li descrive per cid che hanno significato, ma li ri-crea per cid che possono
significare, in funzione della ricerca di quell’essenza del mondo che va oltre il
significato storico dei fatti. I fatti dimenticati che ritornano non solo stimolano il
sentimento di necessita artistica, ma definiscono la modalita della ri-creazione della
realta in forma poetica originale, dove etica ed estetica, verita e non-verita, sapere e
non-sapere, sangue e pensiero, coesistono nello spazio della contesa.

56. Rilke diceva che i ricordi devono farsi sangue, ovvero divenire inscindibi-
li da noi. Quando questo accade, il valore aggiunto si pone nel corpo linguistico
come cuore pulsante. La scrittura rifiuta il protagonismo violento del dato, non
assumendolo come contenuto del racconto, ma come stimolo esterno del processo
di creazione artistica. E la bellezza del ricordo ritrovato acquisisce consistenza nel
superamento del dato stesso, e della natura che — per dirla con Rella che parla
di Benjamin — unisce la fugacita con I’eterno dell’idea, aprendo cosi una finestra
sull’infinito e generando una sorta d’indeterminatezza della verita; ma consiste
anche nella teoria e nella prassi della forma che porta con sé la differenza e la
confusione di buio e di luce, presenza e assenza, memoria ¢ dimenticanza, conte-
nuto barbarico e civile. Per questi motivi, al teatro che sollecita la memoria, la
narrazione o 1I’impegno sociale preferisco il teatro barbarico, iperbolico, parados-
sale, eccessivo: se non ¢ piu civile, di certo non ¢ meno civile del teatro civile; se
non € pit impegnato, di certo non ¢ meno impegnato del teatro d’impegno sociale
e politico. Lo prediligo perché prende in esame I’uomo a due dimensioni; perché
rifiuta spiegazioni e descrizioni noiose; perché mette a margine il buonismo e la
presunzione dello scrittore-autore che si sente depositario della cultura. Secondo le
parole di Orfeo: perché scopre la luce nel cuore dell’ombra. Secondo le parole di
Citati: perché scopre 1’incognito di una verita bella e terribile: «perché considera la
memoria una immensa dimenticanzay.

57. Battersi per cambiare vuol dire battersi per conservare la memoria delle
tragedie umane, oppure battersi per tradire il dato lasciando spazio alle forme
dell’immaginazione afferenti al detto e al non-detto dell’uomo totale? E pit civile
e resistente all’usura del tempo un dramma storico oppure una favola barbarica di
Shakespeare? Siamo sicuri che ’impegno si manifesti attraverso la drammatur-
gia sociale che racconta una cosa realmente accaduta piuttosto che una cosa mai
accaduta? E proprio vero che il riemergere della memoria sia 1’unica possibilita
per ritrovarsi nel presente? E possibile fare un discorso sulla storia, pronunciando
altro? E possibile che il piti lontano, il piu astratto, il pit chiuso, apparentemente
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il piu bizzarro e paradossale copione sia quello che piu ci informa sul passato e sul
presente? Al di l1a delle predilezioni credo che la misura di ogni cosa — accaduta o
non accaduta, comica o drammatica — sia data dal comportamento poetico assunto
del drammaturgo che sa parlare al cuore e alla mente degli uomini. Se accettia-
mo che anche in un uomo morto si nascondano fermenti di vita, quelli riguardanti
la decomposizione del corpo, potremmo condividere 1’ipotesi che ogni processo
degenerativo si trasformi in un processo rigenerativo.

58. Il quadro e il mondo. Secondo Simmel «la cornice» non potra mai presentare
nella sua configurazione una breccia o un ponte, attraverso i quali il mondo possa
penetrare nel quadro, o il quadro possa uscire nel mondo. Il paradosso prefigura
per I’arte e per la vita «imprevedibili intrecci e sorprendenti intese» (A. Trimarco,
Opera d’arte totale) sulla strada dell’arte totale. Drammatica o non drammatica
— ¢ stata, e sara ancora, lunga e tormentata, sotto I’influenza della metafora del
Gesamtkunstwerk: il luogo dove confluiscono I’anima e la forma, il linguaggio e la
vita, il silenzio e la parola, I’attesa e la speranza — I’arte ¢ chiamata a rigenerare una
condizione di esistenza frammentata e dispersa: dolorosa. E spettera in particolare
al Totaltheater e all’architettura soprattutto interpretare, rinnovandosi nel profon-
do, un compito che ¢ piuttosto una missione.

Gettando uno sguardo verso altri campi artistici e altre epoche non si pud non
ricordare figure come Depero e Balla per «la fusione totale» capace di dare «schele-
tro e carne all’invisibile, all’impalpabile, all’imponderabile, all’impercettibilex;
ma anche Schreyer per I’arte scenica che «nasce come organismo», fondata sugli
stessi principi della totalita; Schitters per il superamento della cosiddetta «sintesi
delle arti» che tende a mettere le radici nell’esperienza dell’artista cogliendo il
respiro delle ansie, delle peripezie, delle morti e delle rinascite, affinché I’arte e
la vita possano tornare, di nuovo, a intrecciarsi e a confondersi; e Gropius per il
«teatro di comunita»; e Schlemmer per la teoria della trasformazione dello spetta-
tore e dell’architettura teatrale; e infine Piscator per quel «teatro politico» in cui
«architettura e drammaturgia si determinano a vicenday. E risulta altrettanto chiaro
come possa e debba essere attribuito ad Artaud il merito di aver dato sulla questione
della totalita e dell’intreccio tra vita e forma un contributo innovativo, decisamente
piu convincente rispetto alle precedenti teorie.

59. Oggi, per una «nozione di coscienzay, che implica «un materialismo di tipo
nuovo» da illuminare di nuova luce, € pertinente il richiamo della «offerta filoso-
fica» di Carlo Sini come «novita sostanziale» e della «meditazione» conseguen-
te, che «non ¢ puramente mentale, ¢ propria di tutto 1’essere umano»: per questo
decisamente affascinante. «In un mondo in cui non bastavano 1’economia, la filoso-
fia e la scienza, € nato il teatro. Prima del teatro c’erano le arti dinamiche fuse in un
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tutt’uno, poi separate. E prima delle arti dinamiche c¢’era — e ¢’¢ — il corpo. Quella
segnata da Sini ¢ una svolta che realizza un sostanziale superamento del pensiero
occidentale basato soprattutto sul modello della meccanica classica. Per Sini, tutte
le cose, compresi i pensieri e le parole sono da considerarsi non come realta a sé
stanti ma come i “significati” che essi assumono attraverso I’interazione con le altre
cose, ¢ la filosofia diventa una scienza della interrogazione, anche di se stessa, tra
I’altro unificando il paradigma “occidentale” della terza persona con quello orien-
tale della prima persona». Quella di Sini ¢ una filosofia quantistica, applicando
e sviluppando la quale si puo stare meglio — scrive Attisani — e pit consapevol-
mente in un mondo visto non come un solido che sta nello spazio e si evolve nel
tempo, bensi come un insieme di campi quantistici la cui interazione genera cio che
denominiamo tempo, spazio, particelle, onde e luce: «Voglio dire che con Sini si
libera il materialismo dai lacci della dialettica e dello storicismo in cui € impastoia-
ta per esempio la disciplina teatrale pit avanzata, senza ignorarli, ma utilizzando le
due categorie in un contesto assai piu vasto che, per utilizzare i concetti della fisica
quantistica, potremmo definire indeterminismo e relazionalismoy.

«L’indeterminismo ¢ la constatazione che il futuro non ¢ determinato univoca-
mente dal passato, ma ¢ sostanzialmente imprevedibile. Il concetto di relaziona-
lismo nasce dalla constatazione che la realta ¢ relazione: ogni velocita ¢ relativa
a un’altra, ogni ritmo a un altro, tutte le caratteristiche di un oggetto esistono in
relazione a un altro oggetto. Il passaggio dal montaggio meccanico alla “compo-
sizione quantistica” dell’opera teatrale avviene a) quando una compagnia ¢
un’associazione di individui attivi nel processo creativo; b) quando i suoi compo-
nenti provengono da differenti tradizioni; c¢) quando il lavoro comune comprende
il laboratorio (formazione, esercizio e sperimentazione) e, molto importante, d)
laddove consapevolmente o meno, si procede verso una riunificazione delle arti
dinamiche (poesia, musica, danza, canto e recitazione)y.

60. Lo spettatore e ’attore sono i cardini della comunicazione, ma la dramma-
turgia dello spettatore, pur essendo una pratica ineludibile, allo stato attuale delle
cose risulta molto famosa, poco conosciuta e ancor meno praticata. «Promozione
del pubblico» oppure «diffusione della cultura teatrale» sono davvero brutte parole.
Le istituzioni culturali pubbliche dovrebbero impegnarsi nella trasformazione di
queste brutte parole in progetti piacevoli. Meno politica, dunque, e piu politiche per
I’uso sociale del bene culturale teatro. Anche per questa attivita ci vuole fantasia e
immaginazione. Ci vuole un maestro vero, una location teatrale stabile, spettacoli
di alta qualita, un team ristretto di giovani ricercatori capaci di articolare ipotesi
guida incentrate sul tema del rapporto platea-palcoscenico, e infine una casa editri-
ce disponibile a curare la disamina e la pubblicazione dei significati della ricerca.
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La metodica: improvvisazioni su canovaccio. Tematiche: a) il rapporto sala-scena;
b) messaggi nascosti; ¢) messaggi espliciti.

61. Cosa separa cio che condividi da cio che non condividi?
Anche in cio che non condivido ¢’¢ qualcosa che condivido.
Rispondi per enigmi.

Chiedo parole utili per I’'uomo che muore.

Conserva la differenza, se vuoi che I’uomo non muoia.

Che c’entra la differenza con la scrittura scenica?

Conserva la differenza se vuoi fare la differenza.

E il successo che fa la differenza.

Silenzio riempito.

62. La bellezza sta nella irriducibilita del conflitto.

La contesa e 1’unita dei due poli vanno conservate. La contesa ¢ il luogo dove le
cose conservano la differenza e soltanto dalla differenza puo nascere la bellezza.

Ho capito: deluso dall’etica e contrariato dall’estetica, vuoi darti alla filosofia.

L’idea non puo esistere senza opposizione, cosi come 1’uomo non puo esistere
senza la sua interezza.

L’idea risiede nella chiarezza dei contenuti.

Se 'vomo di luce combatte e vince 1’uomo dell’ombra, allora 1’uomo ¢ soltanto
una parte di esso.

Cerco la verita.

Cerco anche la non-verita.

Il vero e il falso non possono stare insieme.

Stanno insieme nell’unita della contesa.

Tra il bene e il male scelgo il bene.

E io scelgo la luce dell’ombra.

Che senso ha?

Non ha senso per la morale, forse, e per la scienza. Per 1’arte ¢ una naturalita
fuori di dubbio.

E naturale cercare di rendere chiaro cid che & oscuro.

Ma portando alla luce una idea, rischi di fare buio.

E portando il buio che nascondi la verita.

Voglio dire che non si puo separare quello che deve restare unito.

Soltanto sulla linea della soglia posso sperare di raccogliere qualche scintilla di
luce.

Sei matto. Soltanto perdendo la ragione posso dare senso alla scrittura scenica.

Che orrore!

L’orrore non sta nel perdere la ragione, ma nel ritrovarla.
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E la ragione che suggerisce la verita!

La ragione dice parole che mentono.

Io non dico menzogne. Dico quello che penso.

Anch’io dico quello che penso, ma lo penso assieme al suo contrario.
La contraddizione ¢ una perdita che mi arricchisce.

La contraddizione ¢ una ricchezza utile.

Silenzio riempito.

63. Il mistero ¢ una porta chiusa.
Aprila e dirai una menzogna.

Silenzio riempito.

64. Perché non rispondi?

Che hai detto?

Lo vedi, non mi ascolti.

Non sono sempre in grado di dare risposte.

Dopo la de-creazione compiuta da Dio cosa ¢ rimasto all’'uomo?
L’uomo ¢ diventato padrone del mondo, ma ora deve salvarsi da solo.
E come puo salvarsi?

Sghignazzando.

Silenzio riempito.

65. Soltanto la parola dice la verita.

La parola dice il sapere, ma ¢ impotente di fronte al non-sapere.
Quali sono le nostre migliori parole?

Le migliori parole stanno in bocca ai nostri comportamenti.

66. Lehmann: «Il tratto essenziale del postdrammatico ¢ (come si ¢ visto) il
principio di narrazione, come ricordo-racconto personale degli attori-performer:
anche quando agiscono all’interno dei ruoli non si fingono personaggi». Le attivita
riguardano concerti scenici, saggi scenici con utilizzo di materiali teorici di vario
tipo, esplorazioni delle relazioni tra teatro e cinema, disseminazione del testo nello
spazio scenico («postdrammatico della parolay), trasformazione di drammi classici
o testi narrativi in monologhi, cori come lingua non conflittuale ma addiziona-
le, processi di socializzazione, pratiche eterogenee in ambiti sociali, pedagogici
e terapeutici. «Attraverso le sue inclinazioni», il postdrammatico rivela di essere
«sul punto della sua scomparsa: esso realizza il carattere come genere: una festa,
un’assemblea, un evento eminentemente sociale e persino politico, ma ha anche
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una vocazione reale che elabora con mezzi di ordine estetico-teatrale». La «confi-
gurazione» che ne scaturisce in prima battuta ¢ un «accadimento»: non implica
rappresentazione (per la poca importanza data al testo), ma costituisce approccio a
una esperienza diretta reale che Lehmann considera «teatro concettuale». E da qui
che scaturisce I’importanza della ricerca sul rapporto platea-sala e che si manifesta
la necessita di «una teorizzazione dei processi teatrali che si fondi scientificamente
anche a livello antropologico». Il che vale come conferma della tesi che fa coinci-
dere «la questione dello spettatore con il nucleo centrale del teatro, perché senza
attore e senza pubblico lo spettacolo non esiste» e appare sempre piu importante
fare crescere dal punto di vista qualitativo e quantitativo «possibilita esperienziali
degli spettatori», riconducibili alla cosiddetta drammaturgia dell’osservatore. E,
per questo, servono forme vere, che si oppongano al consumismo superficiale,
mettendo al tempo stesso in gioco la situazione live assieme alle possibilita esteti-
co/performative per ’articolazione di tematiche sociali con finalita artistiche e non
didattiche.

67. A suffragio delle modalita del fare teatro prese in esame nel libro, Lehmann
si avvale di segmenti mirati di lavoro critico svolto in modo magistrale nel corso
degli anni e che si riferisce alle scritture sceniche delle compagnie che ha seguito in
giro per il mondo. Ho apprezzato anche i rapidi riferimenti al futuro del Futurismo,
quando Lehmann richiama il valore della tecnica della simultaneita, alla quale
aggiungo — perché no? — quelle della indeterminatezza, dell’eterogeneita, dell’alo-
gicita, della sintesi e della flessibilita. Al tempo dell’ Orlando Furioso non sono stati
molti i critici e gli studiosi a scrivere che Sanguineti e Ronconi avevano applicato
allo spettacolo i principi della simultaneita e della indeterminatezza, rompendo il
silenzio degli autori sulla provenienza dell’idea. E non sono stati molti coloro che
hanno detto come gli stessi principi avessero influenzato gli ambienti americani
dell’happening e dei mixed media (Cage, Oldenburg, Kaprov, Rauschdenberg,
Warhol, Alprin). 11 silenzio trova spiegazione nella collusione del movimento con
il regime fascista. Va anche detto che il giudizio negativo attribuito da Bartolucci
alle poche pagine scritte da Marinetti, tutte estetizzanti, ha determinato uno dei
tonfi della cultura europea. E il teatro mancante d’ispirazione poetica non € stato un
altro tonfo apparso sotto le vesti di uno sviluppo che non coincideva con un reale
progresso sociale?

68. Il rapido e violento sviluppo della civilta industriale, lo sviluppo tecnologico
e scientifico, la pratica del volo e i lunghi viaggi «obbligano la societa europea,
allo spirare del xix e all’inizio del xx secolo, a una trasformazione fino a metterla
in crisi» (M. Verdone). Cambiano i modi di vivere e di lavorare. Le arti cercano
idee e materiali di provenienze diverse, si combinano in unitad nuove e attingono
al procedimento del montaggio, applicato nella officina come al cinematografo,
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nel cantiere edile come nelle arti figurative. E il vivere codificato? Crolla sotto
I’avvento delle opere di Rimbaud e di Lautréamont.

69. 11 Futurismo si pone come movimento che ha in sé due tendenze. Una di
distruzione e 1’altra di prospettiva. La distruzione riguarda musei, ruderi, cimiteri,
culturalismo, professoralismo, accademismo, imitazione del passato, lungaggini,
tradizionalismo, accademismo, moralismo, immobilita, pedanteria, vilta opportu-
nistica, autorita degli avi, femminismo. In termini generali si pone come contesta-
zione totale, pubblica e privata dell’uomo, la famiglia e la scuola, la filosofia e la
scienza. Lancia messaggi all’'umanita contro: I’attore tradizionale, la supremazia
dell’attore, il teatro borghese, il teatro letterario, la scenografia dipinta, 1’azione
logica e progredente, la ricostruzione storica, la razionalita, il teatro fatto e disso-
ciato dal pubblico, il teatro psicologico, la tecnica teatrale, 1’antropomorfismo, il
sentimentalismo, la commedia, il teatro per gli orecchi, la dimensione tradizionale,
il palcoscenico. E lancia messaggi a favore: 1’attimo, la supremazia dell’autore, il
teatro antiborghese, il teatro teatrale, la scenografia costruita o astratto-luministica,
I’azione analogica e visionica (per montaggio, per flashback), la vita dinamica
contemporanea, l’irrazionale, I’assurdo, 1’astrazione, il teatro associato con il
pubblico, il teatro antipsicologico, la non-tecnica e la politecnica teatrale (utilizza-
zione del varieta, del cinema, del circo, dello sport, della radio), il teatro di cose e
oggetti, il teatro antisentimentale e della crudelta, il teatro-gag (della trovata, della
sorpresa), il teatro per gli occhi, la polidimensione, la scena del mondo.

70. «Abbiamo un profondo schifo del teatro contemporaneo (versi, prosa e
musica) — scrivevano i futuristi nel manifesto del 1913 — perché ondeggia stupi-
damente fra la ricostruzione storica (zibaldone o plagio) e la riproduzione fotogra-
fica della nostra vita quotidiana». Sembrano parole scritte oggi. Ieri il teatro era
minuzioso lento analitico diluito psicologico naturalistico, degno al piu dell’eta
della lampada a petrolio. Oggi ¢ descrittivo noioso psicologico didascalico pedago-
gico ideologico mimetico moralistico sospetto (nella esaltazione della ragio-
ne) asfittico (nella gabbia dell’assoluto ideologico). La fatiscenza non cambia.
Entrambi negano stupori, meraviglie, poesia, partecipazione. Se le forme non sono
credibili non suscitano fascino e lo spettatore — invece di sentirsi utile — si sente
respinto o ignorato.

71. La sottovalutazione dell’attore e la esaltazione nel ruolo primario dell’auto-
re, accompagnato dalla aggressivita di questi nei confronti dello spettatore hanno
messo 1’osservatore al centro anche dello spettacolo dal vivo futurista. «Il pubblico
¢ il deuteragonista. O 1’antagonista». (P. Fossati, La realta attrezzata) Ne discende
che la creativita promossa fisicamente dal teatro non si limita al momento della
percezione, ma dura per un tempo piu lungo, che va oltre I’evento e comprende
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anche la parte del luogo fisico del teatro. C’¢ dunque un movimento. Un passaggio
dal soggettivo all’oggettivo, dall’oggettivo al collettivo. Da qui la battaglia culturale
contro 1’10, come risulta chiaro dal Manifesto tecnico della letteratura futurista. La
distruzione dell’io ¢ possibile. Perché c’¢ un’altra dimensione alla quale fare riferi-
mento: la materia. «La materia ¢ la matrice del movimento, dell’azione, del diveni-
re, come verita altra» (Fossati, ivi). Dunque, la contrapposizione fino alla rissa, lo
scontro caotico di forze opposte e contrarie, e 1’aggressione fomentata diventano una
necessita. Un fatto insostituibile perché la materia e la vita possano tendenzialmente
coincidere. Abbandonata ogni posizione intellettualistica e psicologica, sono messe
in primo piano azione fisica e creativita. E rileggendo Nietzsche, Sorel, Bergson e
James, «cos’¢ la materia — si domanda Fossati — se non vita e la vita se non scontro,
urto, violenza, realismo contro culturalismo?» Anche la parola ¢ un fatto materico.
E i processi organici per la produzione delle forme organiche (dal fare al dire, dal
materiale all’immateriale) dipendono dal lavoro sulle azioni fisiche (Stanislavskij/
Grotowski). I teatro mette in scena la vita e determina I’azione. Non mette in scena
un testo. Lo mette in vita. Il che non ¢ ovviamente una questione terminologica.

72. Lo spettatore e 1’autore degli eventi futuristi sono i cardini della comunica-
zione teatrale. Anzi, devono divenire il marchio dell’operazione artistica, scrive-
vano Marinetti, Corra e Settimelli nel Manifesto del Teatro Sintetico. «Nella vita
non ci accade mai di afferrare per intero un avvenimento con tutte le sue cause e
conseguenze, perché la realta ci vibra attorno assalendoci con raffiche di frammenti
fattuali combinati tra loro, incastrati gli uni negli altri, confusi, aggrovigliati, caotiz-
zatiy. Il teatro ri-crea la realta che esiste gia a brandelli. 11 teatro ¢ allora il mondo: ¢
sintesi di elementi, non ¢ esplorazione di frammenti dati, ma la coesione che hanno
al di 1a dell’esser frammenti, secondo un progetto che il teatro determina, come tale
dinamico, simultaneo, sintetico».

73. La frammentarieta ¢ una teoria che sposta le connessioni tra scena e scena
dall’esterno all’interno della struttura linguistica. Perché ciod si verifichi sono pero
necessarie alcune condizioni 1) che si lavori sulla frase, non sulla parola, 2) che
per dinamismo s’intenda non soltanto il movimento e il ritmo del movimento, ma
anche lo slancio verso il dinamismo dell’azione fisica dotata delle qualita che ne
specificano e ne determinano il significato.

74. La sintesi risponde alla violenza, alla provocazione e al dinamismo indicato
poc’anzi. La sintesi € un accozzo impensabile, una pazzia geniale, una sfacciatag-
gine satiresca, un intruglio di pensieri prepotenti, un mixer di pensiero e di sangue.
La sintesi ¢ sorpresa. E seduzione. E ferocia. La sintesi non ¢ un’opera tradizionale
di breve durata. E una creazione veloce, ma non superficiale. Una combinazione
fulminante di segni. Crea nuove forme e nuove istituzioni letterarie, quali le battute
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in liberta, la compenetrazione, il poemetto animato, la sensazione sceneggiata, 1’ila-
rita dialogata, 1’atto negativo, la battuta riecheggiata, la discussione extra-logica, la
deformazione sintetica, lo spiraglio scientifico, le metafore condensate, le immagini
telegrafiche, le somme di vibrazioni, i nodi di pensiero, i ventagli di movimento,
tanto per indicarne alcune. La sintesi teatrale ¢ atonica, dinamica, simultanea,
autonoma, alogica e irreale. Stringe «in pochi minuti, in poche parole e in pochi
gesti innumerevoli situazioni, sensibilita, idee, sensazioni, fatti e simboli». La
buona pratica della sintesi non va confusa con la confezione del «corto teatraley. La
sintesi ¢ ricca. Il «corto» € povero. La sintesi € verticale. Il «corto» ¢ orizzontale.
L’opera sintetica ¢ frutto dell’invenzione di Vittorio Alfieri. La chiama «scorcio»
e non la mette in pratica. Ci pensa Marinetti ad applicarla, senza tuttavia citare il
drammaturgo astigiano. E ci pensano Sanguineti ¢ Ronconi a utilizzare la teoria
della simultaneita nell’Orlando Furioso, senza citare la fonte futurista. E ci pensa
infine Pirandello a utilizzare in modo brillante la simultaneita, 1’indeterminatezza
e il metalinguaggio, dimenticandosi di Marinetti e compagni. Ma che importa! La
storia dell’arte ¢ caratterizzata da plagi infiniti.

75. Con la simultaneita e I’indeterminatezza (nel Manifesto del varieta) i futuristi
esaltano il meraviglioso, la caricatura, il ridicolo, il sarcasmo, la balordaggine, la
satira, la dissacrazione, I’esasperazione dell’intelligenza fino alla follia luminosa
e confermano un interesse forte per la necessita di agire, per la provocazione che
sottopone il corpo e I’anima a una tensione violenta, che apre verso la simultaneita
dei pensieri, dei riferimenti e degli eventi come sostanza sintetica e dinamica in
continuo divenire.

76. 1 futuristi vogliono che il teatro sia anche atecnico. Evidentemente fra le rose
dei Manifesti ¢’¢ qualche spina che rende inaccettabile I’atecnicita. La negazione
della tecnica convenzionale implica I’affermazione di una tecnica alternativa. Lo
stile e la poetica sono una grande fatica. Sono un magistero. Una fatica e un magiste-
ro. Confidano nella intuizione e cadono nell’aura vagamente poetica, invece che
approdare alla poesia vera.

77. Gino Gori, un parafuturista intelligente, svolge approfondimenti di sicuro
interesse. Condivide la critica radicale alle «convenzioni». Accetta in pieno la sinte-
si, ma sostiene che 1’opera debba essere suggestiva, cio¢ capace di suscitare idee
ed emozioni E nella frase, dunque, che si realizza I’arte combinatoria dei segni e la
produzione di senso, non nella parola. «La parola in sé non rappresenta mai altro che
una indicazione sommaria di significati. Nessuno scrittore pud realizzare un’opera
d’arte senza avere appreso — e faticosamente — la tecnica». Le parole in liberta si
reggono su una fragile intuizione. E la frase che consente di mettere in preventivo un
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sistema variegato di segni. E nella frase — sintatticamente e aritmicamente costruita
— che risiede la complessita del punto di vista e la sua carica di suggestione.

78. «Amore sole cane tetto ponente ¢ una pseudo-frase. E una sintesi banalex
(Gori). La parola ¢ un luogo comune generico che non esprime alcun punto di vista.
La parola, non producendo stile e poetica, non distingue un artista da un altro artista.
E una tecnica che nega una tecnica convenzionale e che raggela la comunicazione.
Il teatro futurista, pur volendo combattere la logica e la razionalita delle vecchie
convenzioni, ha reso omaggio proprio alla logica e alla razionalitad delle forme,
negando il rapporto sensuale che I’artista ha con la sua arte.

79. Mettendo da parte 1’attore e puntando tutto sull’autore, i drammaturghi futuri-
sti inventano il «caricamento di senso degli oggetti». A tale proposito pud essere
ricordato il fantoccio in Elettricita sessuale di Marinetti, oppure il protagonismo di
sette sedie e una poltrona in Vengo. Continuamente spostate dai domestici di una
casa, le sedie restano nella vana attesa di essere occupate dagli ospiti in arrivo. Le
ombre si allungano sempre di piu verso la porta, dando I’impressione che siano le
sedie stesse a volersene uscire dalla casa.

80. Il Futurismo ha lanciato un messaggio universale — «Tutto ¢ buono per
comunicare» — valido anche per il postdrammatico. Con il «teatro aereo», che
considera il cielo contenitore e contenuto di evento, i futuristi hanno anticipato il
«teatro dei luoghi». Con le «serate futuriste» e 1 «piatti di artista» hanno realizzato
eventi intermediali e sinestetici, fatti «di sguardi sulla vita e di riflessioni sull’arte»
(Bartolucci), che non hanno niente a che vedere con i rituali algidi dei professorini
della performance internazionale contemporanea incentrati sulla pratica demenziale
delle prove e della ripetizione, invece che sull’intuizione fulminante.

81. Non si puod negare un sistema con ’edificazione di un altro sistema, se non si
vuole che la lotta contro il passatismo diventi un nuovo passatismo (G. Camerini e P.
Fossati). L’alternativa alle acque riflessive di Narciso sono le acque torbide e agitate
di Afrodite che aprono un varco primordiale, barbarico e indisciplinato, capace di
generare quello sguardo sulla vita e sull’arte indicato da Bartolucci.

82. Non c’¢ albero senza radice. Non ¢’¢ ricerca senza tradizione. Il Futurismo
ha affondato il bisturi nel ventre secco del teatro, cercando il futuro e trasformando
la polvere cosmica in nuove forme di drammaturgia? La risposta porta il nome di
Luigi Pirandello.

83. Ora ti conosci?
Mi conosco un po’ di pitL.
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E tu mi conosci?

Non ti conosco.

Non hai fatto nulla per conoscermi?

Ho fatto quello che ¢ stato possibile fare, ma ¢ stato impossibile arrivare fino in
fondo.

Perché mai?

Perché la vista esteriore guarda verso di te, mentre quella interiore € rivolta
altrove.

Allora m’ignori.

Ignoro chi sei e come stai, perché non sono in grado di conoscerti,

e ancora di piu ignoro il mondo, perché ancora di meno posso conoscerlo.

Non sai dirmi altro?

Posso dire che il mondo esiste,

che le cose che ci stanno attorno esistono,

posso dirlo ma non ne sono pienamente convinto.

E delle cose che non si vedono cos’hai da dirmi?

Dico che esistono, tuttavia se non conosco le cose che vedo,

figuriamoci quelle che non sono in grado di vedere,

che non posso toccare

che non posso ascoltare;

inoltre, se per dire le cose che vedo o che posso toccare

non mi servo delle parole perché le cose parlano da sole

per dire le cose che non vedo o che non posso toccare

ancora di meno mi servono le parole

perché temo che siano mute

a volte.

L’unica cosa che posso fare ¢ varcare il confine della soglia,

il luogo umbratile della scoperta dove sono nelle condizioni di conoscervi

e di conoscere in parte il mondo in cui viviamo

nonché di chiamarvi per nome, Lehmann e Attisani

per le due occasioni che mi avete offerto: studiare su un libro

difficile, pregnante d’idee, e pubblicare sulla rivista tecnologica «MJ».

Grazie.

Di testa e di cuore.

Il mistero dell’uomo puo essere soltanto accarezzato.
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