Il teatro politico in Europa

Da Est a Ovest, 2007-2014

Maria Shevtsova

1. Introduzione

11 teatro politico ¢ tale soltanto in una specifica societa a sua volta collocata in un
dato tempo-spazio e in uno specifico luogo; la sua risonanza in quanto “politico”
varia a seconda dei gruppi di persone socialmente identificate cui si rivolge. Nel
teatro politico non c¢’¢ nulla di assoluto, universale o essenziale. La questione della
specificitd di contesti che qui evochiamo non puo essere ulteriormente espansa
negli esempi che seguiranno: un breve articolo permette un semplice resoconto.
Tuttavia, diversi dettagli, qui e li, serviranno a suggerire le differenze tra i vari
contesti sociopolitici e culturali e, all’interno di questi ultimi, anche le diversita tra
gli spettacoli teatrali di cui sto per parlare.

Dunque il fondamentale principio della contestualizzazione sottende questa
presentazione piuttosto che essere esplicitamente analizzato. Il mio scopo princi-
pale € un altro: selezionare alcuni casi rilevanti nel panorama teatrale europeo, piu
o meno a partire dal 2007 fino al termine del 2014, cosi che possano servire come
riferimenti per disegnare, sebbene in modo ancora incompleto, il campo come
appare adesso. E essenziale tenere a mente 1’idea di Pierre Bourdieu secondo la
quale un «campoy» ¢ costantemente dinamico, cosicché al suo interno il cambia-
mento ¢ sempre incipiente; e coloro che vi partecipano prendono una posizione
(prise de position) e la mantengono all’interno di un vasto terreno di posizioni
plurali e diverse, formate dalle percezioni, le attitudini e le aspirazioni, incluse
quelle politiche; e cid guida le loro azioni.! Il fare teatro, in quanto forma del
prendere posizione, ¢ una di quelle azioni non soltanto cariche di valori ma anche
orientate in senso valoriale, tanto quanto andare a vedere uno spettacolo o tentare
di avere un punto di vista analitico su quest’ultimo dopo avervi assistito.

! Queste sono preoccupazioni costanti nel lavoro di Pierre Bourdieu, ma si veda la prima parte di The
Field of Cultural Production, a cura di Randal Johnson, Polity Press, Oxford, 1993, p. 29-141. Si
veda anche Maria Shevtsova, “Appropriating Pierre Bourdieu’s Champ and Habitus for a Sociology
of Stage Productions”, in Sociology of Theatre and Performance, QuiEdit, Verona 2009, p. 83-109.
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2. Teatro indipendente e Teatr.doc

Una ulteriore questione rilevante riguarda i tipi di teatro messi in atto. Tutti,
a prescindere dai rispettivi processi creativi o dai risultati artistici che possono
raggiungere, si pongono in relazione, positivamente, negativamente o in modo
quasi indeterminato, con le istituzioni, il potere istituzionale, il capitale simbolico
e I’appoggio economico, e cio rischia di fare emergere la questione del controllo:
i teatri X, Y e Z sono finanziati dallo stato, la citta e altri organi governativi o da
denaro privato e fondazioni? Quali sono le condizioni poste per il finanziamento?
I teatri che si trovano in una relazione negativa rispetto al quadro ufficiale sono
caratterizzati da una singolare mancanza di buona parte, se non di tutti, quei benefit
che derivano dalle sovvenzioni, a prescindere dai condizionamenti derivanti.
Questo ¢ piu frequentemente il caso dei numerosi piccoli teatri conosciuti come
“sperimentali”, “alternativi”, “underground”, o semplicemente “indipendenti”.

Ognuna di queste definizioni — e ce ne sarebbe anche altre — ha una colorazio-
ne politica che dipende dallo specifico contesto. Viene in mente il piccolo teatro
Maladype di Budapest, che si definisce “indipendente” non perché riceva denaro da
privati (sebbene con difficolta e in misura insignificante), ma per indicare la propria
opposizione alle attuali politiche dello stato ungherese.

Anche la compagnia moscovita Teatr.doc, che si dedica principalmente al
verbatim theatre, ¢ indipendente.> La sua attenzione ai nuovi autori ha preparato il
terreno per la compagnia Praktika, fondata nel 2015, poche via piu in la. Teatr.doc
¢ stata fondata nel 2002 da alcuni drammaturghi in seguito al clamoroso imprigio-
namento dell’avvocato Sergey Magnitisky e alla sua successiva e traumatica morte
in carcere.

Il lavoro di Teatr.doc ¢ stato inizialmente modellato sui precetti documentari
e neo-naturalisti del Royal Court di Londra, coerentemente con le tendenze delle
scene russe ¢ britanniche nei tardi anni Novanta. L’esempio londinese puo essere
stato I’innesco, cosi come il Maladype puod essere considerato un caso parallelo
di teatro indipendente, ma sia il Teatr.doc sia il Praktika operano all’interno di
parametri che sono piuttosto specifici della Russia al volgere del ventunesimo
secolo. Questi due gruppi sviluppano apertamente lavori di tipo sociale ed esercita-
no una certa influenza. Inoltre coscientemente e schiettamente mediano 1I’opinione
pubblica, come testimoniato dalla varieta demografica dei loro spettatori.

Inoltre Teatr.doc ha esteso la propria missione, creando una piattaforma per
tutti coloro che la pensano alla stessa maniera, 1 giovani, i registi innovativi, e, a
partire dal 2013, soprattutto per Dmitry Volkostrelov, un ex allievo di Lev Dodin

2 11 verbatim theatre & un tipo di teatro basato su eventi realmente accaduti i cui testi sono costruiti
sulla base delle esatte parole dei protagonisti della vicenda. I materiali possono provenire da documenti
storici o da interviste svolte per 1’occasione [N.d.T].
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e direttore del Teatr post, un altro teatro indipendente fondato a San Pietroburgo
nel 2011 dallo stesso Volkostrelov. Il monologo The soldier del Teatr post, una
performance di dieci minuti con non piu di due righe di testo di Pavel Pryazhko, ¢
una azione chiara e schietta, anche se a volte pud sconcertare gli spettatori per la
sua criptica brevita. Un giovane soldato, in licenza da una localita non specificata,
percorre un corridoio, si libera dei suoi abiti e fa una doccia; il tutto filmato in
situ in tempo reale. La sua sintesi immaginifica lascia spazi affinché gli spettatori
possano connettersi o disconnettersi a piacimento e questa liberta permette allo
spettatore di scorgere nella performance una critica della guerra. Le sue due uniche
righe di testo, aforisticamente poste al termine dell’azione, incoraggiano questa
critica: «Un soldato torno a casa in licenza. Quando era tempo di tornare nell’eser-
cito, non lo fece».

La freschezza della Gestalt in questa performance, con il suo epilogo un po’
fiabesco, mette in evidenza I’atteggiamento disincantato del soldato. Al tempo
stesso la performance sembra rivolgersi a spettatori altrettanto disincantati a
causa della loro mancanza di consapevolezza o addirittura negazione della guerra,
della loro immunita fisica e psicologica rispetto ai suoi orrori, ¢ quindi della loro
incapacita o riluttanza nel provare empatia per le vittime. Un soldato che si fa una
doccia, come nella vita di tutti i giorni, e che, soprattutto, ¢ reso piu distante dalla
proiezione, non ¢ certo immediatamente percepito come un assassino. N¢ le azioni
quotidiane che svolge meccanicamente suggeriscono la sua capacita di uccidere;
a meno che non sia precisamente questo il punto. In altre parole, le sue azioni
abitudinarie potrebbero benissimo alludere al sistematico, ¢ sistemico, assassinio
prodotto dalla macchina della guerra.

Assistendo a The Soldier, pud essere d’aiuto tener presente che uno dei temi
piu importanti nelle regie di Volkostrelov ¢ il cinismo, una mancanza collettiva di
empatia altrimenti definibile come “autismo sociale”; questa immagine di autismo
¢ talmente presente nelle sue messinscene da suggerire che il regista la voglia
ribaltare sul pubblico in quanto riflesso critico. Questo “autismo sociale” ¢ legato,
sebbene non coincida, con il vecchio concetto marxista di “reificazione” laddove le
persone sono trattate come cose ¢ le relazioni tra loro sono intese come meramente
strumentali.

La mancanza di sostegno o di sponsorship, termine oggi di moda in Russia,
genera alcune difficolta — luoghi di fortuna, spazi minuscoli, affitti e attori non
pagati, e cosi via. Cid comporta diverse conseguenze per i piccoli teatri ai quali
facevamo riferimento, ma colpisce anche i “teatri di comunita” o di “partecipazio-
ne” cosi come i teatri di strada, che sono piu diffusi in Europa occidentale rispetto
a quella centrale e orientale. Allo stesso modo, influisce paradossalmente anche in
quel teatro politico marginale ¢ marginalizzato — si pensi alla controcultura degli
anni Sessanta — che ha acquisito una sorta di status secondario nel pitt ampio campo
del teatro, raccogliendo tutte le sue varie categorie.
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3. Le istituzioni, le compagnie e la politica

Lo stato inferiore, attribuito o percepito, di questa particolare categoria fringe del
teatro politico tende a essere il risultato di una presa di posizione tra collaboratori
che, rifiutando di essere cooptati dalla societa — cio¢ la nozione di “vendersi” alla
societa — inseguono deliberatamente una condizione minore, poiché anche cosi si
rappresenta il rifiuto di uno status quo politico. In ogni caso, si tratti di condizione
scelta oppure imposta, questa variante del teatro politico, deve essere distinta dal
teatro politico di Mejerchol’d, Brecht, Piscator che, al contrario, impegnati una
intensa lotta politica, hanno esercitato un peso politico (ma a che prezzo!). I tre
teatri russi al quali abbiamo fatto riferimento (Teatr.doc, Praktika, Teatr post) non
emulano affatto questi iniziatori — al contrario, dissacrano i politici eroici — ma
senza tirarsi fuori dalla rete sociale. Sono al tempo stesso al di fuori e dentro questa
rete, senza, fino a ora, consegnarsi a essa. La mia ultima osservazione preliminare
riguarda la scelta degli spettacoli di teatri europei finanziati dallo stato. La mia
selezione non ¢ motivata da un malsano debole per le istituzioni, ma dalla necessita
di mettere in evidenza che i teatri istituzionalizzati certamente possono, e lo fanno,
generare un teatro politico, in ogni accezione del termine “politico”, come ¢ il caso
dei teatri istituzionali nei paesi ex comunisti dell’Europa dell’Est. In altre parole,
un teatro non deve essere per forza marginale o controistituzionale, marginalizzato
o affamato di approvazione istituzionale, per produrre un teatro politico.

La seconda ragione per la mia selezione ¢ legata con la mia prolungata ricerca
sul lavoro dei registi. Che siano innanzitutto registi di teatri stabili, sebbene non
esclusivamente, ha molto a che fare con il fatto che essi siano direttori di compa-
gnie stabili. Alcuni di questi teatri sono stabili e permanenti, le compagnie per
la maggior parte composte dagli stessi attori per trenta o piu anni, come il Maly
Drama di San Pietroburgo. Altre sono compagnie famose di lunga durata, i cui
attori restano per un periodo prolungato, generalmente dai dieci ai quindici anni, e
poi vanno a lavorare altrove mentre il teatro e il suo marchio rimangono invariati. A
questo tipo appartengono il Théatre du Soleil di Parigi o la Volksbiihne di Berlino.

Tuttavia, il punto chiave del mio interesse per le compagnie stabili ¢ che la loro
pratica favorisce lo sviluppo continuo di attori e registi e, ancor piul importante,
una collaborazione creazione; e cio, nello spazio-tempo-luogo, fa si che queste
compagnie siano territori riccamente stratificati per la ricerca nei processi creati-
vi e al tempo stesso funzionino come indicatori, proprio per la loro durata, delle
tensioni politico sociali, dei mutamenti e dei cambi che avvengono nelle rispettive
societa. Le compagnie stabili finanziate dallo stato sono una caratteristica dei teatri
nazionali europei (con 1’eccezione del National Theatre britannico, che non ha una
compagnia stabile).

La mia selezione indica come gli spettacoli vengano a contatto con i grandi
problemi, politici € non, del mondo contemporaneo e come su questi abbiano presa.
L’interrogativo posto da simili compagnie non riguarda tanto il dove sta andando
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il teatro politico quanto cosa potrebbe essere se considerato all’interno degli ultimi
sette anni circa. Si tratta quindi di una questione di teatro politico o di un teatro ha
(soltanto) una dimensione politica? Questa distinzione ¢ praticabile? Le doman-
de suggeriscono una doppia differenza. La differenza tra quel materiale che ha
un contenuto politico esplicito e quello dal quale il contenuto politico puo essere
dedotto. La seconda differenza riguarda la comunicazione diretta e indiretta, che
riguarda sia gli strumenti formali e stilistici, sia il materiale presentato e agito. Una
terza possibilita, riguardante cosa costituisca un teatro politico o cio che forni-
sce (soltanto) la dimensione politica, sorge dall’argomento di Heiner Miiller, in
un’intervista del 1987, in cui afferma che ¢ la forma e non il contenuto dell’arte a
renderla politica.’ Seguendo Miiller: ¢ il come fai teatro a renderlo o meno politico.

Oltretutto, di che tipo di politica possiamo discutere, in un’epoca in cui si sbandie-
ra la fine delle ideologie, e dove, unitamente a una travolgente crisi economica
globale, nelle democrazie sembra che si rendano i cittadini sempre pit impotenti
e deprivati, tanto da porre a rischio la stessa nozione di cittadinanza? Negli ex
paesi comunisti d’Europa la cittadinanza ¢ resa ancor piu vulnerabile laddove gli
aspiranti cittadini lottano contro i riflessi repressivi che tardano a morire e, in piu,
lottano con — o contro — il consumismo conformista e le altre richieste di “moder-
nizzazione” avanzate dal capitalismo neoliberista. L’Europa come entita, prima
conosciuta come «Unione Europeay, ¢ I’alfiere sempre piu disarmonico di questa
”modernizzazione”.

Quindi, quale tipo di politica ¢ possibile in un’epoca di rivoluzioni falsamente
partite, guerre rampanti e guerre civili, religiose, razziste, e terrorismo fondamenta-
lista, e le tattiche terroriste — se I’aggettivo non ¢ troppo forte — di disinformazione,
invasione dei media, cultura delle celebrita e idolatria del denaro? Quest’ultimo
esempio di societa civile e intimidazione in stile terroristico ha fatto crescere un
narcisismo palpabile che erode lo spirito di collettivita e un cinismo tangibile nei
confronti della politica, dei politici, e soprattutto degli ideali, di natura politica o
meno. Lo «spirito dell’utopiax», con tutto il rispetto per Ernst Bloch, ¢ virtualmente
inimmaginabile in questo scenario.*

4. Trovare un impulso per il cambiamento

Bene, il preambolo ¢ la parte principale del mio articolo si sono fuse, portando
alla memoria una discussione pubblica tra registi avvenuta al Teatro Nazionale
Ungherese il 27 marzo 2014, registi secondo i quali il cinismo ambientale, nel
suo impatto sul pubblico e quindi sull’intero ruolo del teatro nella societa, era

3 Citato in Anatomy Titus Fall of Rome, «Theatre Notes», 29 novembre 2008, <http://theatrenotes.
blogspot.it/2008/11/review-anatomy-titus-fall-of-rome.htmI>
4 4. Cfr. Ernst Bloch, The Spirit of Utopia, Stanford University Press, Stanford 2000.
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molto preoccupante. Attila Vidnyanszky, direttore artistico e organizzativo di
questo teatro, ha sostenuto che «il cinismo di oggi divora ogni cosa» e disorienta
i registi nello svolgimento del loro lavoro. Valery Fokin, regista del potente teatro
Aleksandrinskij, che il governo supporta e mette in bella mostra, ha fatto eco a quei
sentimenti, definendo quel cinismo pervasivo come «fatale» nella sua distruzione
dei «valori interni» dai quali dipende la vitalita del teatro.

Quanto al suggerimento che fosse la politica a essere responsabile per questo
stato di cose, Fokin ha risposto che siamo «noi» — cioé coloro che hanno un ruolo
nel teatro — i responsabili. La sua risposta ¢ coerente con il suo senso dell’etica
personale, con il suo sentimento di responsabilita e con i risultati che il suo teatro
produce. Ma Fokin non crede che il teatro sia capace di indurre un cambiamento
collettivo. E neppure crede che possa cambiare gli individui. Al massimo puo dare
un certo «impulso al cambiamento».

In generale, il ragionamento di Fokin suggerisce che il suo “noi” ¢ una collezio-
ne di individui moralmente motivati, mentre la politica ¢ “loro”; e la sua idea che la
politica sia fuori, estranea alle imprese artistiche, ¢ stata una convinzione comune
per decenni per la miglior parte dell’intellighenzia russa a causa, sebbene non
esclusivamente, della sfiducia generata dalla repressione del dissenso, caratteristica
dei regimi dispotici. Comunque, se “il politico” ha acquisito soltanto connotazioni
negative e se crediamo che il teatro politico si sia allontanato, per definizione, dalle
persone perbene nella societa, ne consegue che il teatro politico non & una proposta
fattibile per gli artisti seri.

O lo ¢? Sembrerebbe, quindi, necessario passare dal campo della politica a quello
della storia e dell’arte per dare una qualche credibilita al teatro politico. Quando
cio accade, un’opera teatrale pud avere dimensioni politiche senza essere dominata
dalla politica, anche se ¢ interamente permeata da motivi politici; e, evitando 1’agit-
prop e altri metodi similmente didattici e persuasivi, il processo produttivo puod
dedicarsi alla costruzione artistica, conservando la sensibilita artistica e le abilita
necessarie per un teatro meditato, ben fatto e di qualita. Questo tipo di qualita nella
percezione del “nostro’” contro il “loro” sarebbe antitetica rispetto alle caratteristi-
che di agitazione e propaganda giudicate proprie del teatro politico.

5. L’'umano di Dodin e la derisione di Krymov

Questo passaggio verso la storia e 1’estetica si trova nella battuta iniziale dello
spettacolo di Lev Dodin, Life and Fate, del 2007, prodotto dal teatro Maly a partire
dal racconto del 1960 di Vasily Grossman, rimasto inedito in Russia per ragio-
ni politiche fino al 1988, con I’inizio della perestroika. Lo spettacolo, il primo a
essere basata su quel libro, accolse la sua esplosiva tesi secondo la quale nazismo
e comunismo fossero due facce della stessa medaglia: erano regimi totalitari inter-
cambiabili. Ancor piu esplosiva era la contesa di Liss, ufficiale della Gestapo, in
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dialogo con Moskovskoy, ebreo comunista, in un campo di concentramento, in cui
Liss sosteneva che i nazisti avevano molto da imparare dalle atrocita messe a punto
dall’Unione Sovietica.

I prigionieri del campo erano identificati direttamente dai loro pigiama a strisce.
Il campo invece era rappresentato metaforicamente, in modo indiretto, da una
rete da pallavolo, elemento centrale di quell’allestimento. La rete era utilizzata in
alcuni flashback sulla gioventu del protagonista prima della guerra, o per sequenze
di ricordi, immagini o sogni; funzionava anche come indicatore del passaggio di
tempo — passato, presente ¢ indicazioni del futuro — in quanto luogo, situazione
evento o racconto. La rete quindi permette un cambiamento di fuoco, senza che ci
sia un cambiamento di scenografia, dalla cucina alla camera da letto, dall’apparta-
mento all’ufficio al campo di battaglia di Stalingrado (1943) colto in un lampo, e
infine al Gulag, I’altra faccia del campo nazista.

Lo spettacolo ¢ un capolavoro di montaggio simultaneo, nel quale le storie
familiari, I’amore e la trasgressione morale — Shtrum, lo scienziato nucleare al
centro della narrativa familiare, ¢ indotto con I’inganno a tradire i propri colle-
ghi — sono in contrappunto con la Storia. Non c’¢ momento migliore per leggere
I’agghiacciante capacita suggestiva della rete di pallavolo di quando i musicisti di
una banda di ottoni vi si fermano dietro, in una linea orizzontale, suonano Schubert,
si spogliano, piegano accuratamente i loro vestiti € poi entrano in una ipotetica
camera a gas creata con una luce bassa, quasi vaporizzata sulla parete posteriore.
I loro strumenti restano sul palcoscenico dietro la rete come il segno delle vite che
una volta erano vive. La scena, cosi finemente intagliata da Dodin, riflette ’interes-
se centrale della sua opera per cio che lui chiama «I’umano» in opposizione a cid
che potrebbe essere chiamato, eufemisticamente, «I’umano politicizzato» o meglio
ancora «1’inumano politicizzatoy.

Life and fate, ¢ uno spettacolo memorabile sul venire a patti con una storia
traumatica e ha forse aiutato a spianare la strada a Dmistry Krymov, che ¢ circa
quindici anni piu giovane di Dodin (che ha compiuto settantuno anni nel 2015).
Krymov, designer e pittore, affronta la storia con i modi della satira e il burlesque in
opere- installazioni. Opus No. 7, del 2009, la sua prima importante messinscena, ¢
fatta di due parti contrapposte. La prima ¢ costruita sul potere visivo delle immagi-
ni, rinforzato, all’inizio, dal ruggito di una macchina invisibile il cui soffio spazza
via migliaia pezzetti di giornale nello spazio attraverso alcuni fori praticati poco
prima nei pannelli che compongono un lungo muro bianco di carta. Diventa subito
abbastanza chiaro che le immagini apparentemente casuali che seguono si riferi-
scono in qualche modo alla Shoah, per associazione piuttosto che per connessione
logica, e si intrecciano con la seconda parte del lavoro.

Questa seconda parte ha come fuoco I’infame persecuzione di Dmitrij Sostakovig,
che nel 1936 fu accusato in un articolo della «Pravda» (che pare sia stato scritto
da Stalin) di non comporre musica ma una cacofonia, con riferimento all’opera
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Una Lady Macbeth del distretto di Mcensk. Qui un enorme pupazzo di una donna,
indubbiamente la Madre Russia, viene manovrato attraverso lo spazio fra tre finti
pianoforti, che sono condotti in scena e poi sfasciati. Nella scenetta che segue, un
pupazzo nano di Sostakovié ¢ seduto davanti a una tastiera. Madre Russia lo affer-
ra, se lo stringe al petto e lo schiaccia mentre appaiono alcuni cartelli con i nomi
di artisti che furono vittime di Stalin, e si sente la voce di Sostakovi¢ che legge la
propria ritrattazione.

Questa lettura ¢ profondamente inquietante poiché, dalla sua inflessione priva di
passioni e quasi neutra, possiamo intuire la paura di Sostakovié e la sua umiliazione
pubblica tanto quanto la brutalita degli anni di Stalin. Anche cosi, il suo immediato
e potente effetto ¢ virtualmente negato dalla prevalente derisione che invade la
seconda parte, in contrasto con il tono relativamente sobrio della prima. L’universo
di Grossman fa capolino attraverso la struttura di Krymov, e cid non sorprende
molto, vista la sovrapposizione tra i pezzi di storia che hanno selezionato.

Le composizioni estetiche di Krymov, a partire da Opus No. 7, hanno scavato
nella derisione, motivate non tanto, a quanto sembra, dal “cinismo di oggigior-
no” quanto da qualcosa come il disprezzo, o il regolamento di conti, dove i figli
si oppongono ai padri e poi, insieme a questi, al passato storico. L’incontenibile
disprezzo ¢ pienamente evidente, secondo il mio punto di vista, in Gorki 10, del
2012, che, come il precedente lavoro, ¢ diviso in due parti. La prima ¢ una scenetta
farsesca e grottesca su Lenin. La seconda € un collage di diversi scritti, in partico-
lare tratti da Qui le albe sono quiete di Boris Vasilyev, che racconta della Seconda
guerra mondiale, con un pastiche visivo che fa riferimento alla famosa messa in
scena di Yury Lyubimov del 1970, tratta dallo stesso racconto.

Lo scopo di queste citazioni da racconti ¢ drammi famosi, cosi come quelle
relative a Lyubimov, ¢ di “rimproverarli” per la loro abilita ideologica e/o il senti-
mentalismo con cui ritraggono la vita sovietica. Il tono di Gorki 10 lo accosta
a una decostruzione parodica di Cechov che, nel frattempo, aveva attirato la sua
attenzione e lo aveva impegnato in Honoré de Balzac. Notes on Berditchev (del
2013) ispirato alle Tre sorelle. Qui le sorelle sono ibridi tra zombi e vampiri appena
sorte dalle loro bare.

6. L aragosta di Bogomolov. Lear. Comedy

Cid detto, I’aspetto piu interessante del teatro della derisione di Krymov (la
terminologia ¢ la mia) sta nel come esso s’inserisce in una corrente che circo-
la tra quei registi poco piu che quarantenni, esemplificata in Russia, per quanto
riguarda gli scopi di questa discussione, dal Lear.: Comedy (2011) di Konstantin
Bogomolov. Lo spettacolo ¢ ispirato a Shakespeare, ma vi sono diversi frammenti
dello Zarathustra di Nietszche, dei Racconti della Kolyma di Varlam Salamov e
dalla poesia di Paul Celan.
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Bogomolov disseziona la tirannia, il desiderio di potere, la corruzione politica, la
depravazione sessuale e cosi via fino a comportamenti sfigurati o sfiguranti, con una
ferocia sconosciuta; tutti, inclusa Cordelia, riproducono, come cloni, il dittatoriale
e sboccato Lear. Il fatto che nessuno abbia alcuna coscienza o esprima la minima
simpatia, empatia o rimorso ¢ una raffigurazione devastante di quell’“autismo
sociale” al quale facevamo riferimento, ma anche di una condizione sociopatica
che, come mostra lo spettacolo — prendendo di mira il Cremlino passato e presente,
da Stalin a Putin — & configurata nel potere assoluto. I fatto che una donna interpreti
Lear (Rosa Khayullina del Teatro d’Arte di Mosca) e, soprattutto, che I’intero cast
sia en travesti rappresenta un sotterfugio per non fare nomi, e questo tentativo di
anonimato ¢ una strategia, tra le altre in questo spettacolo, per farlo assurgere a caso
emblematico invece che particolare.

In Lear. Comedy fanno capolino gli anni Quaranta, dunque la guerra ¢ inevita-
bilmente inscritta nello spettacolo. La barbarie della guerra ¢ teatralizzata, mostra-
ta e derisoriamente sminuita; gli occhi Gloucester sono estratti con un cavatappi;
Cordelia si trasforma improvvisamente in un pilota con giubbotto di pelle e
occhiali, mentre il fantoccio in plastica di un’aragosta — probabilmente metafora di
una mitragliatrice — gli pende al fianco; il Giorno della Vittoria [Den pobedy], la
canzone patriottica per eccellenza della Seconda guerra mondiale, ¢ intonata con
voce roca invece che cantata, con suoni animaleschi e musica rock, saggiando con
questo sacrilegio beffardo i limiti a cui lo spettacolo pud spingersi (i veterani di
guerra non riderebbero).

Per Bogomolov, questa guerra ¢, come lui stesso dice «la guerra del nostro
fascismo contro il loro.’ Gli echi di Grossman risuonano in questa affermazione,
intenzionali o meno. Pero, visto il riferimento di Bogomolov al fascismo, non c’¢
dubbio che il suo spettacolo implichi I’idea di un “nostro” e di conseguenza anche
di un “noi” responsabile di una storia politica gravida di ulteriori catastrofi.

Il riconoscimento di Bogomolov dell’azione della politica nella storia ci riporta
al precedente punto sullo straniamento notato nell’accenno a Fokin che — ¢ crucia-
re ora notarlo — come Dodin appartiene a una generazione di registi che hanno
lavorato in epoca sovietica. Non ¢ il caso di Bogomolov e della sua generazione di
registi. Per Fokin, come abbiamo detto, la politica ¢ essenzialmente altro dal teatro,
un dominio separato dal teatro, quindi il teatro politico sarebbe un’anomalia. Dal
canto suo Bogomolov affronta di petto la questione politica, poiché non ¢’¢ dubbio
che Lear. Comedy € un teatro totalmente politico, anche grazie alla sua unilateralita,
al suo binario unico e alla grana grossa. Quest’ultima caratteristica emerge in tutta

5 Tratto da una discussione avuta nel corso di una tavola rotonda con il regista presso il Golden Mask
Theatre e il National Awards Festival a Mosca, il 6 aprile 2013.
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la sua aggressivita quando lo spettacolo ¢ messo a confronto con lo stratificato e
sobriamente strutturato Life and Fate di Dodin.

Inoltre, Lear. Comedy non ha alcuna clausola di uscita-dalla-societa come quella
disponibile nel teatro “controculturale”. Cerca intenzionalmente un’alta visibili-
ta, quella incoraggiata dalle istituzioni stabili; specialmente in quanto € nato in
associazione con una di esse, nientedimeno che il Teatro d’Arte di Mosca, dove
nei precedenti tre anni, Bogomolov ha goduto di sempre maggior fama e successo
di critica e di pubblico. Chiaramente, la protezione e il marchio di un teatro stabile
non sono da buttar via. I suoi nemici sono i tradizionalisti, gli ortodossi conserva-
tori e il pubblico di destra i cui interventi sul Teatro d’Arte di Mosca per licenziarlo
hanno esercitato notevoli pressioni sulla sua integrita professionale.

7. Purcarete in Craiova

I teatri nazionali sono una componente integrale delle istituzioni stabili in Europa
come il Teatro d’Arte di Mosca (che, bisogna notare, non ¢ mai stato classificato
come “nazionale”), e il Teatro Nazionale di Craiova in Romania, una istituzione di
provincia in quanto distinta dal suo omologo nazionale di Bucarest, ¢ un esempio
significativo di come la forza di una compagnia teatrale in un quadro sovvenzio-
nato sia in grado di generare ¢ sostenere il teatro politico in condizioni di liberta.

Il teatro Craiova ¢ indelebilmente legato a Silviu Purcarete, del quale ha nutrito
i talenti a partire da poco prima della caduta di Nicolae Ceaullescu nel 1989, e per
tutti gli anni Novanta. E qui che il regista ha realizzato con una mano sicura i suoi
spettacoli esageratamente violenti, eccessivi, saturi di metafore, presentandoli in
molti festival internazionali.

1l Titus Andronicus del 1992 ¢ diventato I’ambasciatore e il biglietto da visita
di Purcarete e di Craiova. Sull’onda dell’esecuzione dell’odiato dittatore, Titus
Andronicus ha liberato nel teatro la rabbia che circolava nella nazione contro la
tirannia, ¢ ha ricordato la storia al fine di prenderne atto, cosi come i registi russi
avrebbero fatto un decennio dopo o poco piu. Ma a quel punto la Russia non aveva
ancora “giustiziato” Stalin e il suo ritardo nell’elaborazione del trauma mediante
il teatro era legato agli impacci e alle complicazioni dei suoi nuovi meccanismi di
liberta democratica. Inutile dire che la Russia ¢ anche un paese molto piu grande
della Romania e con una struttura economica socio-economica molto piu difficile
da cambiare.

Eppure, alcuni fattori dell’esperienza comune possono aiutare a rendere conto
della ferocia del Titus Andronicus di Purcarete e del Lear. Comedy di Bogomolov,
e gli stravaganti strumenti teatrali che li compongono. Tuttavia il confronto non
deve essere condotto troppo in 13, dal momento che Purcarete, senza rinunciare
all’idea che la violenza politica genera molteplici forme di altra violenza, aveva
sviluppato un linguaggio teatrale meno incline alla derisione diretta dall’esterno
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e piu verso I’ambivalenza assurda. Cid comportava uno scavo grottesco, sia nel
senso delle gargouille dell’architettura gotica, per enfatizzare I’impatto visivo, sia
nel senso di Mejerchol’d per la sorprendente giustapposizione degli opposti, con il
suo evidenziare I’ambivalenza del significato.

Misura per misura di Purcarete (del 2008) ¢ un buon esempio. Commissionato
dal Craiova, lo spettacolo ¢ ambientato in un luogo tra la mensa e I’ospedale psichia-
trico, dove 1 malati e i presunti non-malati si mescolano e si accoppiano. Tutto
ruota intorno all’ambiguita. Isabella non ¢ meno insignificante, nella sua presunta
innocenza, di Angelo con tutta la sua rettitudine; i cortigiani di Angelo, sia in abiti
domestici che professionali, sembrano inquisitori e torturatori. La sinistra presenza
di uno stato di polizia viene a galla proprio li, nella mensa-manicomio, dove tutto ¢
spazzatura, come suggerito dalle pile di segatura e paglia sul pavimento. Purcarete
fa prendere le scope ai suoi attori per spazzare via la segatura e la paglia — allusione
a un cortile e quindi alla presenza di animali — sparse sul pavimento sin dall’ini-
zio, ma anche rimestate continuamente, come un organismo vivente condizionato
dal movimento che si svolge sul palco. Lo spettacolo si chiude suggerendo che il
vecchio non puo essere spazzato perché, come un organismo vivente, ritornera con
il nuovo. Allora, ci si potrebbe chiedere, qual ¢ il prodotto di quella speranza di
cambiamento contenuta nell’euforia della rivoluzione rumena?

Negli anni passati tra questi due spettacoli Purcarete era emigrato in Francia
fissando li la sua vita familiare in Francia e mantenendo la sua vita lavorativa in
Romania. Oltre a conservare il suo stretto rapporto con I’ensemble Craiova, ne ha
stabilito un altro con il Teatro Nazionale Radu Stanca a Sibiu. Il Faust del 2007
era avvolto nella sua caratteristica opulenza scenica: fiamme infuocate; getti di
acqua corrente; diavoli volanti; rapaci starlet indiavolate (non senza un tocco di
misoginia); Mefistofele che usciva da sotto le tavole da pavimento, o appariva sugli
scaffali o scendeva dal soffitto; visitazioni che fluttuano dentro e fuori la nostra
vista; e sempre in questo stile frenetico.

Il potere della conoscenza e come questa incoraggi il pensiero, la critica e la
rivalutazione sono al centro della messinscena, cosi come voleva Goethe, € in
questa idea risiede la sua dimensione politica. Tuttavia, la celebrazione della teatra-
lita ¢ la dimensione piu forte dello spettacolo, mentre le allusioni politiche passano
in secondo piano con I’imporsi della sensualita di tutto I’impianto.

8. Polonia e Germania: potere soft

Ma non abbiamo ancora finito con la satira o con Titus Andronicus. 11 Titus
Andronicus del 2012 di Jan Klata del Teatr Polski di Wroctaw, in collaborazio-
ne con Staatsschauspiel Dresden, rivisita la Seconda guerra mondiale. Gli attori
tedeschi interpretano i romani e quelli polacchi i goti, invertendo i vecchi stereotipi
di entrambi 1 paesi su chi sia civilizzato e chi barbaro. In generale i drammi di
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Shakespeare testimoniano che la guerra non puo essere un luogo di civilta, non
piu di quanto faccia il ciclo della vendetta al quale il Tito Andronicus fa riferimen-
to. Frammenti di Anatomie Titus, Fall of Rome - Ein Shakespearekommentar di
Heiner Miiller, lasciano filtrare nello spettacolo la prospettiva di Miiller sul potere
come forza che cannibalizza se stessa in quanto distrugge il colonizzato. Questo,
per Miiller, fu I’'Impero Romano nella sua colonizzazione dei Goti e dell’ Africa.
L’allegoria della Germania nazista ¢ trasparente, ma invece di essere attivata dallo
spettacolo, rimane in essa sospesa come una sorta di fondale di informazioni che
devono essere riconosciute dagli spettatori. Lo spettacolo ¢ bilingue, in tedesco e in
polacco, il che suggerisce che si tratti di un dialogo — o uno scontro — tra due culture
e/o un approccio interculturale. I soprattitoli sono utilizzati nella lingua appropriata
per il pubblico.

A giudicare dalla messa in scena, I’intenzione di entrambe le compagnie era
quella di rivisitare la seconda guerra mondiale in modo da seppellirla ridicolizzan-
do wvari stereotipi tedeschi e polacchi sviluppati prima, durante e dopo di essa. La
scena di apertura ha un tono affaristico e solenne, con uomini in T-shirt che vantano
illustrazioni di guerra in stile punk e trasportano diversi barili, uno per uno, che
potrebbero contenere bottini di guerra ma sono in realta le bare dei figli di Tito
uccisi in azione.

Questo ¢ un prologo silenzioso per il seguito che invece fa leva sulla commedia
e tende verso la farsa. Gli scherzi xenofobi sull’incomprensibilita del linguaggio e
delle abitudini culturali degli altri non appartengono né a Shakespeare né a Miiller,
sono stati redatti dagli attori e dal regista durante le prove. Lo scopo era di mettere
in primo piano i pregiudizi attuali tra e intorno a loro. In altre parole, 1’enfasi dello
spettacolo ¢ sul qui ed ora, e la sua vicenda, presa in prestito da Shakespeare, ¢
compilata in base ai ricordi collettivi tedeschi e polacchi, precondizione per questa
enfasi.

11 seguito, a sua volta, escoriante o lurido, o semplicemente sprezzante o frivolo,
si appropria del tipico bagno di sangue shakespeariano per denunciare gli stereotipi
in quanto strumenti di potere. In questo spettacolo il potere ¢ fondamentalmente
inteso come una forma di manipolazione e di lavaggio del cervello. Tuttavia, la
messa in scena altera i parametri del testo, spostandosi dalla politica hard-core,
incluso I’indottrinamento politico, verso cido che dovrebbe probabilmente essere
definita una questione di stile di vita.

Ad esempio, lo sgonfiamento satirico, mediante un rock heavy-metal sparato al
massimo, di una canzone di guerra polacca che aveva una forte carica simbolica,
e che era stata la sigla di una serie televisiva alquanto nazionalista molto popolare
decine di anni fa; o la derisione della musica di Chopin, un’icona nazionale, splen-
didamente eseguita durante le spaventose scene di vendetta dei Romani; o il jingle
di una pubblicita di un detersivo in polvere in un episodio osceno; o la Tamora,
regina dei Goti, sessualmente caratterizzata e presentata nello stile grafico delle
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riviste che seguono i divi; o il pornografico stupro in stile B movie della figlia
romana, Lavinia. Klata e le due compagnie che lavorano con lui ritengono che
oggigiorno il potere in Germania e in Polonia non ¢ il “duro” potere del governo ma
il potere “morbido” dell’influenza mediatica e della narcosi pop del capitalismo.

Se Titus Andronicus sia una convincente visione del luogo in cui oggi il potere
realmente risieda, ¢ da verificare. Ma non si puo negare che la sua forza lo inserisca
in quel “teatro di derisione” descritto prima, e posiziona Klata in prossimita con il
Lear. Comedy di Bogomolov.

9. Germania: “il capitalismo paga per la critica”

Inoltre, la messa in scena di Klata entra in contatto con 1’iconoclastia di Rene
Pollesch al Volksbiihne e, forse, con maggior ragione, con il suo Kill Your Darlings!
Streets of di Berladelphia del 2012. Pollesch uccide le parole d’ordine: ne ¢ testi-
mone il riferimento a Madre Coraggio nella riproduzione del carro di Brecht, che
gira in tondo sul palco per una virtuosistica parodia delle chiacchiere da spettacolo
eseguita dal suo attore Fabian Hinrich. Il carro ¢ fatto di compensato non verni-
ciato per sottolineare ironicamente che si tratta di una imitazione dell’attrezzeria
che Brecht aveva utilizzato per tale effetto nell’allestimento del dramma. Hinrich
incide le tavole del palcoscenico con la sua frusta da circo, la numerosa comitiva
si dispone in cerchio mentre il carro scorre intorno al palco. L’intero allestimento
dimostra la tesi di Pollesch, descritta da monologo di Hinrich su come lo spettacolo
caratterizzi il capitalismo contemporaneo.

Come ¢ noto, Frank Castrof, direttore del Volksbiihne, da molti anni ha posto
il capitalismo a centro delle sue creazioni sceniche, brandendo la trinita profana
potere, sesso e denaro secondo quella che ho altrove definito come la sua moda
“postdadaista”.® Recentemente Castorf si ¢ rivolto a Balzac, alla sua fenomenale
critica del capitalismo e a cio che questo offre al potere politico. La Cousine Bette
di Castorf, andata in scena nel 2013, potrebbe non essere ancora la sua ultima
parola — non piu delle sue messinscene a Bayreuth del ciclo dei Nibelunghi di
Wagner nel 2014 — sul capitalismo inteso come sifilide (la metafora ¢ di Balzac)
nella crisi economica mondiale del ventunesimo secolo. Castorf riprende con
gusto, e per i propri obiettivi, la corrosiva immagine proposta da Balzac: la malattia
ereditaria nelle famiglie utilizzata per rappresentare la diffusione del capitalismo
nella Francia del xix secolo.

Nonostante Castorf provenga dalla ex Germania dell’Est, la sua critica del capita-

¢ Per ulteriori dettagli su Castorf e Ostermeier in relazione a quanto qui dibattuto si veda Christopher
Innes e Maria Shevtsova, The Cambridge Introduction to Theatre Directing, Cambridge University
Press, Cambridge MA 2013, p. 105-111. Nello specifico delle osservazioni sulla visione di Fokin, si
faccia riferimento alle pp. 94-96.
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lismo ¢ affine a quella di Thomas Ostermeier, nato ¢ allevato in Germania occiden-
tale e direttore della Schaubiihne nella Berlino riunificata (1990). Ostermeier non
fa mistero della necessita di attirare i giovani e il suo linguaggio teatrale ¢ diventato
sempre piu simile al loro linguaggio del corpo, ai loro codici di abbigliamento
(tagli di capelli, gesti, riferimenti culturali pop) e anche alle loro confusioni su
come stabilire una propria posizione rispetto ai diversi valori sociali in conflitto con
i quali devono costantemente fare i conti. Cosi il suo Nemico del popolo del 2012 ¢
proprio un’opera di giovani per i giovani e problematizza come sia possibile agire
con integrita in un mondo fondato su transazioni commerciali, che si riversano sui
rapporti transazionali tra gli esseri umani.

Mentre Ostermeier rispolvera Ibsen, usa anche il dispositivo di un dibattito con
il pubblico, che gli attori fanno scaturire uscendo dalla propria performance in
scena. Il dispositivo € un curioso ritorno alla fine degli anni Sessanta e a una tecnica
del teatro politico degli anni Settanta, o al fare il teatro politicamente, riprendendo
la distinzione di Miiller. In questo processo, Ostermeier riprende un argomento,
ripetuto in un forum pubblico alla Schaubiihne nel marzo 2013 e ribadito in un’in-
tervista a «Le Monde» (6-7 luglio 2014), secondo il quale lo stato neoliberista — in
fin dei conti il neoliberismo ¢ principale fattore unificante nell’Unione Europea
— capisce che deve sovvenzionare il teatro per il proprio benessere. Il capitalismo
assimila le critiche, afferma Ostermeier, per «svilupparsi meglio»; e il ruolo del
teatro ¢ quello di continuare nella sua critica, pur essendo «pagato» per farlo. La
diagnosi e la soluzione di Ostermeier suonano come realpolitik di vecchio stile, con
una leggera tendenza al cinismo.

Tuttavia, e a prescindere dall’opportunismo consapevole che traspare dalle
spavalde parole di Ostermeier, il regista richiama 1’attenzione su un problema serio,
vale a dire la contraddizione degli stati democratici — una contraddizione dialettica,
nella terminologia di Brecht — i quali non possono far altro, in nome della stessa
democrazia, che lasciare agli altri la liberta di criticarli. Inoltre, questi stati, quando
sono guidati dal neoliberismo, non hanno altra alternativa se non accettare e finan-
ziare le critiche al neoliberismo, alias il capitalismo, anche quando il neoliberismo
statale, alias capitalismo statale, ¢ in discussione: tale ¢ la condizione della politica
neoliberale e dell’economia neoliberale nel mondo di oggi. Il denaro deve essere
dato da qualcuno per qualcuno attraverso ’esercizio (imprenditoriale) della critica.

10. Il Macbeth aziendale di Mnouchkine

C’¢ una differenza di prospettive e personaggi non appena attraversiamo la
strada per raggiungere Ariane Mnouchkine e il Théatre du Soleil, il cui Macbeth
¢ stato presentato verso la fine d’aprile 2014. Macbeth ¢ il primo spettacolo di
shakespeariano di Mnouchkine trent’anni dopo La dodicesima notte del 1982, che
era stata seguita da Riccardo Il e Enrico 1V, prima parte nel 1984. Aveva inteso
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che Riccardo Il e Enrico IV come parti di un piu grande e non realizzato ciclo
shakespeariano, certamente politico.

La politica ¢ sempre stata parte integrante sia della vita professionale di
Mnouchkine, sia della sua vita come cittadino che combatte per la giustizia sociale.
Il breve ciclo shakespeariano che era riuscita ad allestire aveva annunciato, per la
prima volta, il suo interesse per le forme stilizzate e altamente corporee del teatro
asiatico, e per I’ininterrotto accompagnamento musicale dal vivo. Mnouchkine
stessa aveva realizzato le traduzioni, con alcuni piccoli tagli, in un francese moder-
no e colloquiale, e ha tradotto il Macbeth in un registro simile.

Il Soleil ¢ stato fondato nel 1964, affermandosi subito nel panorama teatrale
come un teatro di “creazione collettiva”. Questo, nel contesto socio-politico del
maggio 1968 e del suo scorrere, almeno nello spirito, negli anni Settanta, era stata
anche una presa di posizione politica, cosi come era — e rimane — sia la forma e la
pratica dell’organizzazione del Soleil sia la prassi della compagnia.

Riccardo Il era realizzato alla maniera del Kabuki piuttosto che esserne una
replica e il suo idioma fatto di tonalita asiatiche immaginarie, non totalmente esente
da un certo orientalismo, ha contrassegnato una serie di messe in scena i cui testi
erano di Hélene Cixous. L'ultima delle serie di Cixous ¢ stata Tambours sur la
digue del 1999, un’opera meravigliosamente magica e sontuosa che aveva tra i suoi
temi principali diversi imbrogli immobiliari e la corruzione politico-finanziaria.
L’allestimento presentava attori che interpretavano pupazzi i quali a loro volta
interpretavano personaggi; i finti pupazzi erano manipolati da altri attori burattinai
vestiti di nero, i quali apparivano a lato dei compagni lungo tutta la durata della
performance.

Mnouchkine ha chiaramente in antipatia il teatro psicologico e I’estetica natura-
lista e realista. «Il realismo ¢ il nemico» ha dichiarato in piu di una occasione;’
e questo totale rifiuto del realismo implica il suo incondizionato accogliere nella
teatralita che ha sussunto il suo stile immaginario le performance asiatiche e il loro
accentuato uso del movimento, del trucco-maschera, dei costumi, dei copricapi,
in breve di tutto cio che ¢ esteriorizzato e mette in luce non il personaggio bensi
["attore, nello stesso momento ne amplificava la performance.

Quando Mnouchkine ha abbandonato le versioni Soleil del Kabuki, del Kathakali
e cosi via, dopo Tambours sur la digue, ha mantenuto pero alcune caratteristiche
di quella teatralita, ad esempio i volti dipinti di bianco, il trucco ostentatamente
pesante; nel contempo cercava nuovi principi sui quali basarsi. In questo senso
bisogna leggere i carrelli su cui sono stati allestiti alcuni episodi di Le dernier
caravansérail del 2003; quei carrelli che venivano spostati dentro e fuori lo spazio
da attori soltanto parzialmente visibili e proni sulla scena. Di questo tipo sono

7 Ad esempio in Entretiens avec Fabienne Pascaud: I’art du présent, Plon, Paris 2005, p. 58.
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anche le tecniche di ripresa, i trucchi cinematografici, la recitazione esagerata da
film muto e le scenette impossibili delle pellicole di avventura, tutte realizzate con
umorismo, in Les naufrages du Fol Espoir, crea del 2009, la creazione immedia-
tamente precedente a Macbeth. Les naufrages du Fol Espoir, in cui era coinvolta
Cixous, presenta I’idea di una comunita utopica, distrutta dall’interno da parte di
coloro che avevano compiuto grandi sforzi per avviarla. Lo spettacolo sceglie un
punto di vista quasi pessimista, seppur non disfattista, su una impresa affrontata
con speranza per quanto folle potesse sembrare.

Qualunque sia lo spettacolo che Mnouchkine offre al pubblico, la sua teatrali-
ta garantisce una trasmissione indiretta di coscienza sociale, morale e politica e
una trasposizione metaforica di questioni sociopolitiche importanti per il tempo
in cui viene presentata. Le questioni del momento riguardano I’immigrazione, i
senzatetto, 1’esilio, il viaggio dei rifugiati e la loro ricerca di asilo (il caso di Le
dernier caravansérail) unitamente a tutto un insieme di altri dilemmi socio-politici
e umanitari che attraversano 1’intero lavoro. Mnouchkine, nel suo approccio alla
politica attraverso la teatralita, dove la metafora ¢ fondamentale, rivela un terreno
comune con la teatralita dell’Europa orientale.

11. La perfidia del potere

E poi arriva Macbeth con una teatralita piu discreta rispetto a quella solita del
Soleil, e con un trattamento piu diretto dei temi politici. Macbeth e Lady Macbeth
sono una coppia glamour. Tutta la semiotica sociale dei loro abiti, dal casual-chic
maschile di Macbeth alle raffinate bluse e agli abiti su misura di Lady Macbeth,
e cosi come per la loro casa — pregiati marmi sul pavimento, divani dalle forme
affusolate, il tavolino da caffe, la scrivania di Macbeth con i computer — evocano
le famiglie reali moderne, 1’eleganza borghese e/o una élite di politici, banchieri,
uomini e donne d’azienda. Serge Nikolai, nel ruolo di Macbeth, ricorda finanche
Nicolas Sarkozy, dal momento che aveva interpretato una figura malvagia tipo
Berlusconi nella La ville parjure nel 1994 (testo di Cixous). Anche la casa di
Macduff assomiglia, nel suo design, alla confortevole abitazione di Macbeth.

Lady Macbeth sembra possedere un negozio di fiori di alta classe (a meno che
non sia una serra del suo castello) allestita di fronte un muro coperto di rose che
¢ probabilmente la fonte delle centinaia di petali di rose rosse con cui si riveste
il pavimento per accogliere Duncan, vittorioso della guerra. Duncan arriva in un
elicottero, evocato dal rumore dei rotori, di fronte a una folla di fotografi e giorna-
listi saldamente riuniti, come saranno piu tardi per 1’incoronazione di Macbeth,
anche se in una piu grande frenesia. L’universo delle celebrita sottende queste
immagini, che vengono ritoccate satiricamente con dettagli esagerati che aggiun-
gono un sapore critico all’altrimenti banale fasto queste scene.

Un simile processo di teatralizzazione del quotidiano si verifica per la stucche-
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vole visione sentimentale della beatitudine danarosa nel graticcio di rose rosa di
Lady Macbeth, quando la vediamo mentre invasa i fiori, indossando un grembiule
e con i guanti da giardinaggio, le mani piene di terreno, nel momento in cui il
marito torna a casa per essere accolto da un bacio. Cosa potrebbe desiderare di piu
questa giovane coppia, se ha tutto? La risposta, come sappiamo dal riferimento alla
«impetuosa ambizione» di Macbeth, ¢ diventare re.

I cliché domestici, dei quali lo spettacolo ¢ pieno, s’ incrociano con i cliché della
politica familiare tratti dal cinema, dalla televisione e da riviste come «Elle» e
«Hello!». Non ¢é sempre facile capire quando i cliché che denotano la nazionalita
sono scherzi. I pantaloni corti e i calzini alti al ginocchio associati ai colonialisti
inglesi sembrano essere visti comicamente, mentre il folto gruppo di scozzesi, in
kilt e tam o ‘shanters [copricapi tradizionali scozzesi], nelle ultime scene di guerra,
quando la foresta di Birnam effettivamente si muove contro il tiranno, potrebbe
anche non esserlo. In effetti questo tableau scozzese — perché ¢ proprio disposto
come un tableau — potrebbe decorare una scatola di biscotti scozzesi. Eppure resta
il dubbio su come debba essere visto, dati gli eventi rappresentati.

Al contrario, gli elementi soprannaturali sono trattati in modo inequivocabil-
mente teatrale. Le streghe, i cui abiti sono stranamente imbottiti, sono raggruppa-
te insieme per sembrare una catasta emergente dal paesaggio. Improvvisamente
questa catasta comincia a parlare. Macbeth guarda in una botola del palcoscenico
la spada immaginaria che appare per lui. Anche il Banquo esce dalla botola, ma in
forma di fumo e luce. E visibile soltanto a Macbeth durante una scena sottilmente
ironica di una cena formale, che ricorda fugacemente, nella sua breve e superba
danza, le coreografie di Pina Bausch. L’episodio della cena, apparenza ingannevole,
potrebbe ben sintetizzare in che modo lo spettacolo intende la perfidia del potere.

12. Unico ma non isolato

Il breve spazio che mi resta per una conclusione ¢ probabilmente meglio lasciar-
lo aperto, dato che i promontori tratteggiati nel mio panorama teatrale potrebbero
essere uniti da diverse direzioni, a seconda del punto di partenza. Dal punto di vista
della fine della mia analisi piuttosto che del suo inizio, sembra che le connessioni
tra i punti disegnino percorsi che non sono estranei 1’un I’altro.

Questi esempi teatrali hanno caratteristiche comuni, sebbene ciascuno sia
abbastanza distintivo, con una voce unica nel suo cronotopo specifico; eppure
nessuno di essi ¢ un caso isolato proprio perché le societa, in particolare oggi, all’i-
nizio del ventunesimo secolo, non sono sigillate ermeticamente. Esse si collegano,
come puo accadere soltanto nel nostro mondo e mercato globale, e sono sempre piu
politicamente interdipendenti, a prescindere dai tira e molla tra antagonismi. Questi
esempi, se considerati nell’insieme, rivelano uno schema di toni, che sono per lo
piu varianti di sfumature in un catalogo di colori, sfumature che hanno a che fare
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con la presa in giro e un certa prospettiva critica, disillusa e pungente, sulle forze
politiche contemporanee.

Tuttavia, nessuna di queste variazioni tonali sembra offrire qualcosa di simile a
un’alternativa, per non parlare di una soluzione, a un mare di problemi proposto
quotidianamente dai notiziari di tutto il mondo. Il teatro ¢ disarmato come i citta-
dini di fronte ai disastri quotidiani; cittadini che non sono tanto guidato ma piutto-
sto sviati, sia nel senso direzionale sia nel senso morale del verbo sviare. Cio che
sorprende ¢ la differenza di enfasi tra i diversi teatri nei sette anni qui individuati, a
partire dal 2007, pitt 0 meno al riconosciuto inizio della grande crisi economica che
continua fino ad oggi, alla fine del 2015.

In quasi tutti i casi citati, 1’inizio della crisi ha una storia o almeno un retroterra
di teatro politico, o di teatro con una dimensione politica o di teatro fatto politi-
camente. Prendiamo 1’ultimo esempio citato, Ariane Mnouchkine e il Théatre du
Soleil, la cui connessione con la politica risale a cinquant’anni fa. La differenza di
accento dipende dal fatto che gli spettacoli di cui si ¢ parlato riguardano principal-
mente la traumatica storia politica della propria societa, e cio vale soprattutto per
il teatro in Russia e in Romania, o con il capitalismo e le sue attuali manifestazioni
politiche, economiche e culturali, fenomeno che appare particolarmente pronuncia-
to in Germania. In Francia, questa seconda tendenza si riflette in forma concentrata
nel Théatre du Soleil.

Naturalmente, la differenza tra i due punti di vista ha a che vedere con la longe-
vita del capitalismo nell’Europa occidentale, rispetto alla quale 1’ascesa del neoli-
berismo, negli ultimi quindici anni e piu, € stata posta in un maggiore rilievo. Al
contrario, ’avvento del neoliberismo nei paesi comunisti dell’Europa Orientale ¢
un fenomeno recente e nel suo avvio 1’esperienza di confrontarsi con la propria
storia politica ¢ stata lenta e dolorosa.

L’ammissione, il riconoscimento e la responsabilita della devastazione della
storia politica innescano risposte complesse, inclusa la negazione. La ferocia
di Bogomolov, per esempio, ¢ senza dubbio una reazione pienamente consape-
vole contro gli spessi strati di autoprotezione che in Russia hanno portato a una
perdurante o addirittura totale mancanza di memoria storica, in particolare tra le
giovani generazioni. Da qui I’impulso di Bogomolov a “ripristinare” la coscienza
storica, condiviso, anche se in modi diversi da Dodin, Volkostrelov, Gremina e dai
drammaturghi e registi del Teatr.doc nel loro complesso.

Esistono alcune variazioni tra i due punti di riferimento qui identificati nel
campo teatrale: la storia politica e il capitalismo con il suo volto neoliberale.
Anche se non ¢ stato possibile concentrarsi su di esse, sono stati individuati diversi
esempi. Altrettanto vale per la non ovvia sovrapposizione tra storia traumatica e la
critica del capitalismo neoliberista nel Titus Andronicus allestito dal Teatr Polski a
Breslavia e dallo Staatsschauspiel di Dresda. Cosi, per il momento, i due principali
punti di riferimento qui segnalati sembrano essere quelli intorno ai quali alcuni
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degli spettacoli citati possono essere identificati, cosi come potrebbero esserlo
anche altri non discussi in questa occasione.

Versione adattata per la pubblicazione di un intervento presentato alla conferenza Whither
Political Theatre? il 19-20 settembre 2014 presso il St John’s College, Universita di Cambridge.
La conferenza ¢ stata promossa dalla British Academy come British Academy Research Event.
Traduzione di Antonio Pizzo.
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