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Charles-Ferdinand Ramuz, i Copiaus e le 
creazioni collettive: prove di drammaturgia

Cecilia Carponi

Questa riflessione prende spunto da uno scenario inedito, La guerre des filles et 
des garçons, rinvenuto presso il Fonds Michel Saint-Denis (Bibliothèque nationale 
de France – Richelieu, Parigi) e messo a punto nel 1928 dall’autore svizzero Charles-
Ferdinand Ramuz, da Jean Villard-Gilles e da Michel Saint-Denis per i Copiaus. 
Il «vague projet», mai sviluppato né portato in scena, è interessante soprattutto se 
messo a confronto con le altre creazioni collettive realizzate in Borgogna dagli 
allievi di Jacques Copeau. Infatti, in questo caso, la lingua puramente scenica dei 
Copiaus è alla ricerca di una forma drammaturgica strutturata e solida, contraria-
mente agli esperimenti precedenti e successivi, nei quali è la recitazione a guidare 
il processo creativo comune.

Il problema della drammaturgia: tra poesia e scena
Sebbene già a partire dal 1927 la presenza di Copeau all’interno del gruppo dei 

Copiaus sia ormai incostante, un tale ritrovamento ci obbliga a tornare sull’im-
portanza che il Patron attribuisce alla drammaturgia. Copeau intende riscoprire 
le sorgenti del teatro e l’idea della Comédie nouvelle, ispirata alla Commedia 
dell’Arte, costituisce l’orizzonte ultimo – per quanto utopico – della sua ricerca. 
Come nota Claudio Meldolesi nel suo testo sul dramaturg,1 quella portata avanti 
da Copeau è una ricerca fra letteratura e teatro, sin dall’adattamento de I fratelli 
Karamazov per il Théâtre des Arts di Jacques Rouché del 1911.

Già alla fine degli anni Quaranta, Francis Fergusson individua nel lavoro teorico 
e pratico di Copeau la forza motrice di quello che chiama «lo sforzo più conside-
revole per creare una poesia del teatro paragonabile a quella della tradizione».2 
Copeau si mostra insofferente al teatro dell’attore cabotin e dell’autore mediocre 
che prospera lungo i boulevard parigini tra fine Ottocento e inizio Novecento. È 
avverso al teatro dell’apparenza, della tecnica, dell’artificio, del divertimento, e si 

1 Cfr. Claudio Meldolesi, Alla luce dell’ottone: fra Copeau, Jourdheuil, Bataillon, Dort e gli altri, in 
Claudio Meldolesi e Renata Molinari (a cura di), Il lavoro del dramaturg. Nel teatro dei testi con le 
ruote, Ubulibri, Milano 2007, pp. 98-103.
2 Francis Fergusson, The Idea of a Theatre, Princeton University Press, Princeton 1949; trad. it. di Raul 
Soderini, Idea di un teatro, Feltrinelli, Milano 19793, p. 242.
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propone di promuovere un rinnovamento della scena francese affinché in essa possa 
ripetersi il miracolo dell’arte. Al fine di purificare la forma drammatica, impegna 
le sue energie per creare un milieu culturale propizio: spinge l’attore all’esercizio 
dello spirito, avvicina il poeta al mestiere della scena, persegue l’accordo tra opera 
letteraria e architettura teatrale, e ricerca un’unità della rappresentazione.3 Nel 
1931, nei Souvenirs du Vieux Colombier, Copeau riassume così il fulcro della sua 
vocazione: «Pretendevo di rivolgermi all’uomo nella sua interezza, fargli prendere 
coscienza di tutte le sue facoltà di espressione rispetto al teatro, mandare l’attore 
alla scuola di poesia e il poeta alla scuola della scena».4

Nel suo testo del 1971, Cruciani pone l’attenzione sulla differenza che intercorre 
per Copeau tra poeta drammatico e romanziere: occorre che il primo includa la 
scena, l’attore e il regista già nella fase di scrittura. «O, per lo meno, così è per 
il vero poeta drammatico, così è per Molière, così è per Shakespeare, nei quali 
l’attore, l’autore e il regista coincidevano».5 In un articolo del 1930, Copeau chiari-
sce il senso del suo indicare proprio Shakespeare e Molière come modelli: «Per 
mezzo loro non c’è più intermediario tra la creazione poetica e la sua realizzazione 
propriamente, tecnicamente teatrale. L’invenzione drammatica e la sua messinsce-
na non sono che due momenti di un unico atto».6 Per Copeau, il rinnovamento 
del teatro si configura sempre più come un ritorno alle origini. Spinto dallo studio 
di Molière – che considera un «modello di trasformazione del know how degli 
italiani in scrittura poetica», come ha osservato Roberto Cuppone7 – e attraverso 
la ricerca per incrementare l’espressività del corpo dell’attore all’École du Vieux 
Colombier, il Patron risale alla Commedia dell’Arte, e di conseguenza all’interesse 
per la creazione di personaggi fissi moderni.

L’esperienza dei Copiaus in Borgogna costituisce senza dubbio il tentativo più 
radicale verso la Comédie nouvelle. Maria Ines Aliverti, nell’introduzione alla 
sua seconda antologia degli scritti di Copeau, parla del «passaggio obbligato per 
accedere a una concezione rinnovata del rapporto con il testo drammatico».8 Si 
tratta di una sperimentazione che non riguarda solo la figura autoriale, ma che 

3 Cfr. Franco Cologni, Jacques Copeau. Il Vieux Colombier. I Copiaus, Cappelli, Bologna 1962, pp. 
29-30.
4 Jacques Copeau, Souvenirs du Vieux Colombier, Latines, Paris 1931, ristampa anastatica 1975; 
Ricordi del Vieux Colombier, trad. it. di Annamaria Nacci, Il Saggiatore, Milano 1962,p. 62.
5 Fabrizio Cruciani, Jacques Copeau. O le aporie del teatro moderno, Bulzoni, Roma 1971, p. 109.
6 Jacques Copeau, Le poète au théâtre, «La Revue des Vivants», maggio-giugno 1930, p. 769; trad. it. 
di Fabrizio Cruciani, Jacques Copeau cit., p. 109.
7 Roberto Cuppone, «Moi, je ne joue plus», «L’illusion» di Jacques Copeau, «Teatro e Storia», n. 29, 
2008, p. 349.
8 Cfr. Maria Ines Aliverti, Il percorso di un pedagogo, in Jacques Copeau, Artigiani di una tradizione 
vivente. L’attore e la pedagogia teatrale, a cura di Ead., La casa Usher, Firenze 2009, pp. 9-88, per la 
citazione p. 35.
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implica un modo di fare teatro differente da quello praticato sulle scene parigine 
degli anni Venti, un teatro in cui autore e attore interagiscano al fine di partecipare 
in egual misura a una creazione comune. Questa nuova modalità di produzione 
degli spettacoli prevede dunque che le competenze drammaturgiche non siano di 
sola pertinenza degli autori, e che tutte le figure che contribuiscono alla creazione 
scenica siano effettivamente degli uomini di teatro nuovi.

L’insieme delle tecniche e degli esercizi che compongono l’opera pedagogica di 
Copeau, sommati all’aspetto ideologico, quindi etico e poetico, del suo percorso 
di apprendistato per attori, forniscono ai Copiaus un patrimonio di pratiche teatrali 
basate più sul linguaggio corporeo che sul registro declamatorio di derivazione 
letteraria. Si tratta di quella che Copeau chiama «la tradition de naissance»,9 ovvero 
un «distillato dalla reinvenzione delle pratiche teatrali del passato», dal teatro greco 
a Molière fino alla Commedia dell’Arte.10

Prendendo nuovamente in esame le esperienze e i fenomeni avvenuti tra la 
fine del 1924 e la prima metà del 1929, appare opportuno individuare le ragioni 
del naufragio dell’avventura in Borgogna nello scarto esistente tra il progetto di 
addestramento attoriale elaborato da Copeau, e le effettive dinamiche di produzio-
ne scenica adottate dai Copiaus. L’interesse suscitato da questa distanza consiste 
nella modalità in cui gli allievi-attori tentano di mettere in pratica i dettami della 
Comédie nouvelle, e quindi di produrre effettivamente degli spettacoli, svincola-
ti però dalla guida autoritaria e talvolta castrante del Patron, che aveva sempre 
assegnato a se stesso il ruolo di dramaturg.

Le creazioni collettive
In larga parte, i Copiaus sono costretti a dipendere dal Patron, che si occupa 

di adattare i testi scelti alla compagnia, o di elaborarne di inediti sul modello dei 
classici. Allo stesso tempo, però, il gruppo inizia a lavorare collettivamente alla 
creazione di piccole drammaturgie per la scena. Ne è un esempio La célébration 
du vin, de la vigne et des vignerons, andato in scena il 14 novembre 1925 a Nuits-
Saint-Georges; in accordo con l’attenta analisi che ne fa Miloš Mistrík, questo 
spettacolo è a tutti gli effetti frutto di un lavoro collettivo, sebbene Copeau sia citato 
come unico autore dello scenario.11

9 Cfr. Jacques Copeau, Registres II, Molière, a cura di André Cabanis, Gallimard, Paris 1976, pp. 73 
sgg.
10 Guido Di Palma, «La nozione esatta di quella porzione di fallimento che c’è in ogni opera», 
«Biblioteca Teatrale», BT 104, 2012, p. 17.
11 Cfr. Miloš Mistrík, Les Copiaus sans Copeau, in Id. (a cura di), Jacques Copeau hier et aujourd’hui, 
vydavatel’stvo SAV, l’Amandier, Bratislava, Paris, Veda, Éditions de l'Amandier 2014, p. 101.
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Soprattutto a partire del 1926, con il prolungarsi delle assenze di Copeau da 
Pernand-Vergelesses, i Copiaus intensificano il loro lavoro collettivo:12 procedo-
no con gli esercizi sull’improvvisazione, sul mimo, sull’utilizzo delle maschere 
e creano dei veri e propri tipi fissi che diventano i protagonisti di brevi divertis-
sement. Questi componimenti vanno a unirsi alle scene improvvisate e arrivano a 
formare parti di spettacoli elaborati collettivamente: faccio riferimento a scenari 
come La guerre, Les musiciens e Le printemps, che costituiscono una trasposizione 
immediata delle tecniche apprese all’École du Vieux-Colombier, la cui proposta 
pone le basi per tutte le successive creazioni collettive dei Copiaus.13 Copeau 
sembra apprezzare l’esito di queste creazioni collettive. Tra il 25 e il 26 febbraio 
1927 scrive nel suo diario: «I miei Copiaus mi mostrano la serie dei loro esercizi, 
che seguono quasi interamente la giusta via».14 Pochi giorni dopo, in una lettera 
alla moglie, si mostra fiducioso nel loro impegno: «Il loro lavoro mi dà grande 
speranza. A poco a poco vedo delinearsi questa forma nuova che attendo da molto 
tempo».15

Nel 1927, i Copiaus iniziano a lavorare a uno spettacolo creato completamente 
da loro: si tratta di La danse de la ville et des champs, allestito per la prima volta 
a Mersault il 4 marzo 1928.16 Lo scenario è scritto da Saint-Denis con musiche di 
Villard, ma ha in realtà una lunga fase di gestazione. Nello spettacolo, che unisce 
danza, acrobatica, canto, mimo, maschere e improvvisazione, fa il suo debutto il tipo 
fisso creato da Saint-Denis, Oscar Knie. La trama dello scenario è quasi inconsistente: 
François vuole abbandonare la campagna per trasferirsi in città, ed è quindi costretto 
a lasciare la sua innamorata Jeanne che preferisce restare in Borgogna. Impreparato 
alla vita cittadina, perde il suo denaro ed è costretto a tornare in campagna; sulla via 
del ritorno incontra Knie, un borghese decaduto che vuole abbandonare la città per 
la Borgogna. Tornato a casa, François si sente rifiutato da tutti, e per riconquistare 
la fiducia dei suoi compagni dovrà salvare il villaggio da una tempesta mettendo a 
rischio la sua stessa vita. Alla fine, Knie scopre di aver ereditato un’ingente somma di 
denaro e offre la cena a François e Jeanne che si riappacificano.

12 Cfr. Jacques Copeau, Registres VII. Les années Copiaus (1925-1929), a cura di Maria Ines Aliverti 
e Marco Consolini, Gallimard, Paris 2017, pp. 312-314.
13 Ivi, p. 315.
14 «Mes Copiaus me montrent la série de leurs exercices qui presque tous sont dans la bonne voie». 
Jacques Copeau, Journal 1901-1948, a cura di Claude Sicard, Seghers, Paris 1991, par. 2: 1916-1948, 
p. 253. Salvo diversa indicazione, la traduzione in italiano è a cura di chi scrive.
15 «Leur travail me donne un grand espoir. Je vois peu à peu se dessiner cette forme nouvelle que 
j’attends depuis si longtemps». Lettera di Jacques Copeau a Agnès Copeau, 1 marzo 1927. Ibid.
16 Uno scenario dello spettacolo, incompleto, è conservato presso la Bibliothèque nationale de France 
– Richelieu (d’ora in avanti BnF – Richelieu), nel Fonds Michel Saint-Denis (d’ora in avanti FMSD). 
Cfr. Michel Saint-Denis, Jean Villard, La danse de la ville et des champs. FMSD, 4-COL-83/355(1-4).
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In tutto lo spettacolo, è il gioco dinamico degli attori a prevalere sulla dramma-
turgia: attraverso un uso espressivo del corpo, i Copiaus ricreano la primavera che 
arriva dopo la fine dell’inverno, la natura che si risveglia, ma anche la vita frenetica 
della città, la confusione nelle strade, il lavoro meccanico. La pièce segue un ritmo 
sostenuto, gli attori entrano ed escono di scena e cambiano più volte costume. In 
accordo con la formazione ricevuta dal Patron, nello spettacolo creato dai Copiaus 
non c’è spazio per il gesto statico né per la declamazione tradizionale, tipiche carat-
teristiche dell’attore cabotin.17

La danse de la ville et des champs incontra una sincera approvazione da parte 
del pubblico; ma la critica, che ne loda la parola scenica creata dal corpo, dalla 
voce, dal movimento e dal gesto, non si risparmia nel constatare i problemi legati 
alla drammaturgia. Lo scenario, infatti, parte da un’azione estremamente semplice, 
e aspira a inscriversi nel lavoro di ricerca sulla Comédie nouvelle, ma, come nota 
Gontard nell’introduzione al Journal de bord des Copiaus, si tratta di un esempio 
ancora imperfetto, per quanto pieno di promesse.18 La reazione di Copeau allo 
spettacolo, ricordata da Villard nella sua autobiografia, sconcerta e ferisce profon-
damente i Copiaus: il Patron, che sembrava entusiasta al momento degli applausi, 
l’indomani si dimostra fin troppo duro, stroncando la messinscena.19 Al contrario, il 
Journal de bord des Copiaus riassume così il colloquio col Patron sullo spettacolo: 
«nell’esaminare quali sono stati i problemi, le difficoltà, “andare al nucleo e fargli 
dire i suoi segreti”, invece di abbozzare già la grande opera: se l’opera tragica deve 
esistere, essa sarà il risultato di queste esperienze».20 Indipendentemente dalla reale 
reazione di Copeau, l’episodio mette in luce l’enorme distanza tra la prospettiva 
del maestro e quella della compagnia. Gli attori desiderano portare in scena ciò 
che hanno appreso nel corso di una lunga formazione; ma per Copeau il mimo, la 
maschera, la pratica corale e in generale l’ampliamento dell’espressione corporea 
non devono portare a creazioni teatrali autonome e originali, se non all’interno 
dello spazio del laboratorio. Per il Patron si tratta di un work in progress in vista di 
una creazione totale, da stabilire su fondamenta nuove e per un nuovo pubblico.21

17 Cfr. Jacques Copeau, Registres VII. Les années Copiaus cit., pp. 381-399.
18 Denis Gontard, Introduction, in Suzanne Bing, Le journal de bord des Copiaus 1924-1929, a cura di 
Denis Gontard, Segher, Paris 1974 pp. 31-32.
19 Cfr. Jean Villard-Gilles, Mon demi-siècle et demi, Rencontre, Lausanne 1970, pp. 142-143. Il brano 
è tradotto in italiano da Di Palma. Cfr. Guido Di Palma, «La nozione esatta di quella porzione di 
fallimento che c’è in ogni opera» cit., p. 41, n. 49.
20 Suzanne Bing, Le journal de bord des Copiaus cit., pp. 134-135. Anche per questo estratto, ho 
utilizzato la traduzione di Di Palma. Cfr. Guido Di Palma, «La nozione esatta di quella porzione di 
fallimento che c’è in ogni opera» cit., p. 41, n. 49.
21 Cfr. Jacques Copeau, Registres VII. Les années Copiaus cit., pp. 381-382.
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L’anno seguente, i Copiaus lavorano a una nuova creazione collettiva, dal titolo 
Les jeunes gens et l’araignée ou La tragédie imaginaire.22 Una prima elabora-
zione dello scenario, a opera di Saint-Denis e Villard con l’aiuto degli allievi, 
risale al 20 dicembre 1928; nel Journal de bord des Copiaus lo scenario viene 
così riassunto: «il fulcro centrale è un sogno, nel quale è necessario l’uso della 
maschera: interventi improvvisati di Michel e Dasté».23 Il debutto è previsto per 
marzo 1929, e i personaggi principali sono Knie e Monsieur César. Il processo 
creativo è apparentemente molto più rapido rispetto allo spettacolo preceden-
te, per quanto incidentato: «Fine gennaio, lavoro sulle parti dei personaggi. I 
testi vengono messi per iscritto a causa della fretta e a causa dello stato non 
ancora pienamente sviluppato del personaggio fisso di Dasté: sulla base dei testi 
ritroveranno l’improvvisazione».24 Questa annotazione consente di denotare un 
aspetto fondamentale del modus operandi dei Copiaus, ovvero che l’elaborazione 
scritta delle parti segua il lavoro di improvvisazione; sovvertire la successione 
delle fasi del processo creativo corrisponde a una misura straordinaria causata dal 
poco tempo a disposizione e dall’acerbezza di una delle maschere-personaggio. 
L’imminenza del debutto prende il sopravvento, a discapito della scansione 
creativa. Eppure, per quanto eccezionale, il provvedimento non basta a far sì 
che lo spettacolo sia pronto nei tempi previsti, complici un inverno rigidissimo e 
l’influenza stagionale che colpisce gran parte degli attori.25 La première subisce 
diversi rinvii, e lo spettacolo debutta a Beaune il 27 aprile 1929.

In realtà, l’inversione dei passaggi creativi consente ai Copiaus di costruire una 
struttura drammaturgica più solida, per quanto la trama mantenga un intreccio 
semplice. Inoltre, Les jeunes gens et l’araignée dimostra un maggiore controllo sul 
linguaggio del corpo (pantomima, acrobatica e danza), al punto che una sequenza 
di oltre venti minuti è interamente mimata. Nella prospettiva dei Copiaus, convinti 
di aver se non raggiunto almeno intravisto la meta, César e Knie si propongono 
come prototipi della Comédie nouvelle. Convinzione peraltro alimentata dalla criti-

22 Il manoscritto completo si trova presso la BnF – Richelieu, nel Fonds Jacques Copeau, Fol-Col-1(52), 
ed è oggi pubblicato a cura di Mistrík: cfr. Jean Villard-Gilles et Michel Saint-Denis, «Les jeunes gens 
et l’araignée ou La tragédie imaginaire», in Id. (a cura di), Jacques Copeau hier et aujourd’hui cit., 
pp. 259-378.
23 «Invention du scénario dont le point central est un rêve, où s’impose l’emploi du masque : intervention 
des personnages improvisés de Michel et Dasté». Suzanne Bing, Le journal de bord des Copiaus cit., 
p. 151.
24 «Fin janvier, travail sur les parties des personnages. Les textes en sont écrits à cause de la hâte et à 
cause de l’état non encore pleinement développé du personnage fixe de Dasté : sur la base des textes 
ils retrouveront l’improvisation». Ivi, p. 154.
25 Ibid.
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ca, che arriva a individuare una parentela tra Knie e i personaggi della Commedia 
dell’Arte.26

Come accaduto in precedenza, la materia narrativa rispecchia l’esperienza 
comune: César, seguito dal suo servitore Knie, si mette alla ricerca di un luogo 
incontaminato dove fondare una società nuova; allo stesso tempo, una comitiva di 
giovani trascorre la giornata in campagna, ma a causa di una lite, le ragazze decido-
no di proseguire la gita da sole. Per caso, i due gruppi si rifugiano in un castel-
lo in rovina, lo stesso scelto da César e Knie come luogo d’elezione per fondare 
la nuova società. L’arrivo della notte trasforma il castello in un luogo insidioso, 
apparentemente infestato dai fantasmi; Byd, un etnologo alle prime armi che osser-
va il comportamento dei ragni, è deciso a spaventare le ragazze per vendicarsi dei 
dispetti della bella Irène, che ha schiacciato intenzionalmente l’oggetto del suo 
studio, ma di cui si è comunque innamorato. L’indomani, dopo una lunga serie di 
equivoci, scherzi e lotte contro nemici immaginari, i giovani riescono a uscire dal 
castello ritrovando la libertà, si riappacificano e ridono insieme della nottata. Knie 
decide di lasciare il suo padrone e tornare a Parigi, mentre César, convinto di essere 
perseguitato dagli spettri, perde la ragione.27

Non è difficile ritrovare nell’utopia di César una trasposizione, più o meno 
intenzionale, della parabola di Copeau, che lascia Parigi per rifondare il teatro alla 
ricerca della Comédie nouvelle. Anche il ruolo interpretato da Saint-Denis (nipote 
di Copeau, che inizia la sua collaborazione col Vieux-Colombier all’inizio degli 
anni Venti, nella speranza di lavorare come attore e regista, ma fino al trasferimento 
in Borgogna ricopre essenzialmente il ruolo di segretario generale e amministra-
tivo) è fortemente emblematico della condizione in cui si trova nella vita reale. 
Esattamente come Saint-Denis si trova nel ruolo di intermediario tra Copeau e la 
compagnia, all’interno del castello è proprio Knie che entra in contatto con i ragaz-
zi, e finisce col fare da mediatore tra i giovani e César, ormai divenuto folle, che 
chiede di essere celebrato come un duca. O ancora, in apertura, proprio come Saint-
Denis sbriga tutte le faccende pratiche e organizzative che riguardano il Patron e la 
sua comunità, Knie ripete più volte e con una certa insofferenza di essere il «mulo» 
di César,28 costantemente pungolato a occuparsi di tutto.

La relazione tra i due personaggi sembra ricalcare quella tra Don Chisciotte e 
Sancho Panza, di cui avevano ascoltato le avventure a Morteuil, quando il Patron 
allietava le serate con le sue letture:29 César è un idealista e un sognatore, incapace 

26 Cfr. Vincent Vincent, «Les Jeunes Gens et l’Araignée» ou «La Tragédie imaginaire», «Comœdia», 
12 maggio 1929. L’articolo è pubblicato quasi per intero da Mistrík. Cfr. Miloš Mistrík, Les Copiaus 
sans Copeau cit., pp. 119-121.
27 Per un resoconto dello spettacolo, cfr. Miloš Mistrík, Les Copiaus sans Copeau cit., pp. 117-128.
28 Cfr. Miloš Mistrík (a cura di), Jean Villard-Gilles et Michel Saint-Denis cit., pp. 272-273.
29 Nel Journal de bord des Copiaus la lettura del Don Quichotte da parte del Patron ricorre almeno due 



16 MJ, 7, 2 (2018)

Charles-Ferdinand Ramuz, i Copiaus e le creazioni collettive

di porre limiti alle proprie utopie; Knie è pragmatico e concreto, pensa soprattutto 
al proprio tornaconto, ma si lascia ammaliare dalla possibilità di future glorie, pur 
non avendo gli strumenti per comprendere i discorsi del suo padrone. Nel gruppo 
dei ragazzi riecheggiano i rapporti amorosi, d’amicizia e l’intermittenza dell’ar-
monia che accompagnano gli attori nel percorso in Borgogna. Spesso i nomi dei 
personaggi sono gli stessi degli attori che li interpretano, e i dialoghi – come osser-
va Mistrík – risultano naturali e spontanei.30

Un «vague projet»
Una delle maggiori difficoltà incontrate dai Copiaus è costituita dall’assenza di 

un autore che conosca gli attori e collabori con la compagnia. Il gruppo ha svilup-
pato una grande capacità di immaginazione e ha rafforzato le competenze tecniche, 
ma la mancanza di un drammaturgo che sia in grado di sfruttare il potenziale degli 
attori della compagnia inizia a pesare sull’attività di creazione collettiva. Nel 1928, 
subito dopo la messinscena di La danse de la ville et des champs e prima di dedicar-
si all’elaborazione di Les jeunes gens et l’araignée, Saint-Denis e Villard entrano in 
contatto con Ramuz, un autore svizzero interessato al lavoro di Copeau e dei suoi 
allievi.31 Come riportato nel Journal de bord des Copiaus, a luglio di quell’anno 
i tre annunciano alla compagnia che inizieranno a lavorare a un nuovo scenario.32 
Nella sua autobiografia, Villard descrive l’incontro tra l’autore e i Copiaus come 
la promessa di una collaborazione tra poeta drammatico e troupe di attori: Ramuz 
non ha esperienza come drammaturgo (l’esperienza più vicina al teatro era stata 
la scrittura del libretto per l’opera da camera Histoire du soldat composta da Igor 
Stravinskij nel 1918), ma lo stile bucolico dei suoi racconti sembra coincidere con 
la poetica dei Copiaus; a loro volta, i Copiaus avevano impressionato e ispirato 
la creatività di Ramuz, che aveva assistito a una rappresentazione in Svizzera di 
La danse de la ville et des champs e ne aveva lodato le qualità innovative in una 
lettera indirizzata a Copeau.33 Saint-Denis e Villard trascorrono un mese a Muzot, 
in Svizzera, dove lavorano con Ramuz al nuovo progetto di messinscena:34 l’inte-

volte, ad aprile e a giugno 1925. Cfr. Suzanne Bing, Le journal de bord des Copiaus cit., p. 74 e p. 81.
30 Cfr. Miloš Mistrík, Les Copiaus sans Copeau cit., p. 124.
31 Sul progetto di collaborazione, cfr. Jacques Copeau, Registres VII. Les années Copiaus cit., pp. 399 
sgg.
32 Cfr. Suzanne Bing, Le journal de bord des Copiaus cit., p. 140. Come nota Gontard nel Commentaire, 
il banchiere Marc Chavannes avrebbe interamente coperto le spese di allestimento e tournée; cfr. ivi, 
p. 210, n. 270.
33 Lettera di Charles-Ferdinand Ramuz a Jacques Copeau, 17 giugno 1928. Cfr. Gilbert Guisan (a cura 
di), C.-F. Ramuz, ses amis et son temps, VI, 1919-1939, La Bibliothèque des arts, Lausanne-Paris 1970, 
p. 177, citato da Gontard in Suzanne Bing, Le journal de bord des Copiaus cit., pp. 209-210, n. 265.
34 Cfr. ivi, p. 141.
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sa creativa sembra perfetta ed entusiasmante, e produce uno scenario che Villard 
ricorda come «remarquable».35

Una copia dattiloscritta dello scenario, intitolato La guerre des filles et des 
garçons, è stata spedita da Ramuz a Saint-Denis il 18 luglio del 1930, ma la data 
riportata sul documento, e quindi presumibilmente di redazione, è il 20 giugno 
1928. Sin dall’inizio, lo scenario presenta una struttura ben definita; vengono 
subito indicate:

La durata dell’azione: un giorno. 
Il vero tema: i lavori e le recite di una giornata d’estate. 
Un sabato. Ci sarà una festa la sera. L’“argomento” si sovrappone al tema e gli presta 
la sua “curva”. 
La scenografia: un gran cielo di cui si potranno far variare i colori attraverso l’uso 
delle luci – e, sopra, delle “costruzioni”.36

Segue il riassunto di quella che sarà – o meglio, che avrebbe dovuto essere – la 
trama: la mattina della festa del villaggio, due innamorati litigano e decidono di 
lasciarsi per colpa degli intrighi – non meglio specificati – di una pettegola; tutti 
i ragazzi del villaggio prendono le parti dell’innamorato, mentre tutte le ragazze 
si schierano con l’innamorata. La lite causa una serie di dispute tra le due fazioni, 
al punto che entrambi i gruppi decidono di disertare la festa. La conclusione della 
recita prevede una riconciliazione generale, così che la festa possa finalmente avere 
luogo.

La vicenda è ambientata in un villaggio di campagna. I personaggi sono ancora 
indefiniti, fatta eccezione per i due innamorati, la pettegola, il gobbo e «celui qui 
parle tous le temps»; sono inoltre segnalati il padre dell’innamorato, la madre 
dell’innamorata,37 le ragazze e i ragazzi, gli abitanti del villaggio (uomini, donne, 
anziani e bambini) e diversi «personnages épisodiques». Lo svolgimento della pièce 
è scandito in quattro parti; emergono numerose scene d’insieme, che rappresentano 
le occupazioni tipiche delle giornate estive, le faccende, gli scherzi, i dispetti tra le 
due squadre contrapposte.

Questo breve scenario si rivela in realtà di grande interesse, perché sembra 
contenere al suo interno diversi aspetti della ricerca espressiva portata avanti sia 

35 Cfr. Jean Villard-Gilles, Mon demi-siècle et demi cit., p. 154.
36 «Durée de l’action : un jour. Le vrai thème est : une journée d’été, avec ses travaux et ses jeux. Un 
samedi. Il doit y avoir une fête le soir. Le “sujet” se superpose au thème et lui emprunte sa “courbe”. 
Le décor : un grand ciel dont on pourra faire varier les colorations par l’éclairage, - et, dessus, des 
“constructions”». Michel Saint-Denis, Jean Villard, Charles-Ferdinand Ramuz, La guerre des filles et 
des garçons. FMSD, 4-COL-83/369.
37 Il padre dell’innamorato e la madre dell’innamorata vengono citati nell’elenco dei personaggi, 
seguiti da un punto interrogativo, ma non appaiono in alcuna scena. Cfr. ivi, p. 1.
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all’École che in Borgogna. Per esempio, l’interesse per la partitura espressiva che 
sembrano compiere i coltivatori, gli artigiani e gli operai nell’esercizio del loro 
mestiere emerge nella prima parte dello scenario, che si apre infatti con i «jeux de 
travail», suddivisi tra una prima scena dedicata ai mestieri tipicamente maschili 
– falciatura e mietitura – e una seconda sui mestieri tipicamente femminili – il 
bucato presso la fontana del villaggio.38 Riferendosi a questa seconda scena, lo 
scenario raccomanda: «Questa parte assolutamente simmetrica alla precedente. In 
particolare, far sentire nella recitazione e nella sua andatura la differenza dei sessi, 
per cui la guerra è sempre possibile, – e, nella costruzione della pièce, una solidità 
in più».39 Allo stesso modo, la terza parte si apre con una scena dal forte impatto 
visivo: «Un altro posto del villaggio. Un muro. Una porta al centro del muro. Le 
ragazze sono sedute da un lato della porta, i ragazzi dall’altro lato sul muro, con le 
gambe a penzoloni; le ragazze guardano il pubblico, i ragazzi gli danno le spalle».40 
Simili didascalie, che entrano nel merito della costruzione scenica, dimostrano non 
solo le presenza di uno sguardo compositivo molto più acuto rispetto a La danse de 
la ville et des champs, ma anche una forte considerazione del materiale attoriale a 
disposizione nella fase di scrittura.

Altri aspetti della lingua scenica dei Copiaus trovano spazio all’interno dello 
scenario. Soprattutto per la squadra delle ragazze, si tratta di costituire e portare 
in scena un coro: «Parlano tutte contemporaneamente: quando un ragazzo passa, 
tacciono tutte insieme. Un ragazzo sul suo cavallo. Silenzio»41. Nella prima parte, 
il passaggio di una ragazza con delle mucche lascia pensare che gli autori abbiano 
intenzione di inserire nello spettacolo anche il lavoro fatto dagli allievi sugli anima-
li. Nella quarta parte, dedicata alla festa del villaggio, hanno luogo diverse danze: 
la danza dei vecchi, la danza dei bambini, la danza dei due gruppi di ragazzi final-

38 Come nota Aliverti, la ricerca espressiva in Borgogna possiede aspetti profondamente antropologi-
ci, evidenti già in un precedente scenario proposto da Maiène nell’autunno del 1925, Le lavoir (cfr. 
Suzanne Bing, Le journal de bord des Copiaus cit., p. 90). Lo studio dei gesti dei lavoratori, che nei 
movimenti del loro corpo portano il segno visibile di una tradizione millenaria, è infatti parte integrante 
dell’indagine condotta dai Copiaus. Cfr. Jacques Copeau, Registres VII. Les années Copiaus cit., p. 75; 
Roberta Collu, Raphaelle Doyon, La matrice religieuse de Jacques Copeau, une lecture anthropolo-
gique du fonctionnement de la communauté des Copiaus (1924-1929), 2013, <https://halshs.archives-
ouvertes.fr/halshs-00981265>, pp. 31 sgg.
39 «Cette partie tout à fait symétrique à la précédente. Faire sentir particulièrement dans le jeu et son 
allure la différence des sexes, d’où la guerre toujours possible, - et, dans la construction de la pièce, 
une solidité de plus». Michel Saint-Denis, Jean Villard, Charles-Ferdinand Ramuz, La guerre des filles 
et des garçons cit., seconda parte.
40 «Autre place du village. Un mur. Une porte au milieu du mur. Les filles sont assises d’un côté de la 
porte, les garçons de l’autre côté sur le mur, les jambes pendantes ; les filles font face au public, les 
garçons lui tournent le dos». Ivi, terza parte.
41 «Elles parlent toutes à la fois : quand un garçon passe, elles se taisent toutes ensemble. Un Garçon 
sur son cheval. Silence». Ivi, seconda parte.

https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00981265
https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00981265
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mente riappacificati; a conclusione dello spettacolo è infine prevista una «scena di 
mimo».42

L’accresciuta solidità dell’impianto drammaturgico emerge anche nell’equilibrio 
tra i personaggi: oltre ai due cori di ragazzi, compare una coppia di innamorati che 
si profonde in lamenti per le pene d’amor perduto: nella prima parte, arriva l’inna-
morato, «che non è più buono a nulla» e «racconta la sua storia»;43 subito dopo 
l’uscita di scena del gruppo dei ragazzi, entra l’innamorata, «lamento della fidanza-
ta (solo di clarinetto)»;44 nella seconda parte, l’entrata dell’innamorata che si dispe-
ra è seguita dalla dicitura: «Non mi ama più; viene consolata».45 A questa coppia, 
si contrappone quella dei due personaggi grotteschi, probabilmente in maschera, 
ovvero la pettegola e il gobbo. La figura di «celui qui parle tous le temps» appare 
come una sorta di cantastorie: nella prima parte, la sua comparsa è accompagnata 
dalla dicitura «La guerra di Troia, la bella Elena»,46 nella seconda narra «le guerre, 
la guerra»,47 nella terza gli viene assegnato un «discorso sulle donne» (quello sugli 
uomini è assegnato «a una vecchia»),48 mentre nella quarta è lui che deve spiegare 
al popolo il perché dell’assenza dei giovani danzatori alla festa del villaggio.49 La 
presenza dei numerosi monologhi – i lamenti degli innamorati e i racconti di «celui 
qui parle tous le temps» – sono probabilmente lo specchio di una maggiore atten-
zione, da parte dei Copiaus, all’uso della voce.

Per quanto appena abbozzato, lo scenario sembra incontrare l’equilibrio tra la 
lingua dei Copiaus – ovvero una lingua pensata e sviluppata esclusivamente per 
la scena – e una struttura drammatica più congrua rispetto alle creazioni collet-
tive precedenti. Purtroppo, l’ingerenza di Copeau, che preme per leggere il testo 
non appena sia stato scritto, convince Ramuz di non avere né l’approvazione del 
Patron, né l’indipendenza necessaria all’elaborazione, e lo spinge a tirarsi indie-
tro.50 Nel Journal de bord des Copiaus, un’annotazione del 12 dicembre 1928 
riporta: «Ramuz non ha potuto comporre il suo spettacolo entro i limiti previsti a 
causa del numero ridotto dei membri della compagnia. Il progetto è annullato».51 
Chiaramente il resoconto di Suzanne Bing si mostra edulcorato: l’abbandono del 

42 «Scène mimée». Ivi, quarta parte.
43 «Arrivée de l’amoureux qui n’est plus bon à rien ; il raconte son histoire». Ivi, prima parte.
44 «Départ des garçons. Arrivée de la fiancée. Lamente de la fiancée (solo de clarinette)». Ibid.
45 «Arrivée de l’amoureuse qui se désole : il ne m’aime plus ; on la console». Ivi, seconda parte.
46 «Celui qui parle tout le temps : la guerre de Troie, la belle Hélène». Ivi, prima parte.
47 «Celui qui parle tout le temps. Les guerres, la guerre». Ivi, seconda parte.
48 «Discours sur les femmes (par celui qui parle tout le temps). Applaudissement des garçons. Jeu. 
Discours sur les hommes (par une vieille). Applaudissement des filles. Jeu». Ivi, terza parte.
49 «Celui qui parle tout le temps. Explication de l’absence des danseurs». Ivi, quarta parte.
50 Cfr. Jean Villard-Gilles, Mon demi-siècle et demi cit., p. 154.
51 «Ramuz n’a pu composer son spectacle dans les limites imposées par le petit nombre de la troupe. Le 
projet est annulé». Suzanne Bing, Le journal de bord des Copiaus cit., p. 151.
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progetto da parte di Ramuz non deriva da impedimenti concreti, che sarebbero stati 
facilmente aggirabili in fase di scrittura.

Nel testo Michel Saint-Denis and the Shaping of Modern Actor, Jane Baldwin 
sostiene che Copeau percepisse la relazione tra Ramuz e i Copiaus come un’usurpa-
zione del suo ruolo di guida autoriale all’interno della compagnia.52 Dalla ricostru-
zione effettuata da Gontard, tra luglio e dicembre del 1928 Ramuz dapprima ritira 
la proposta dello scenario, per avanzare un’idea di messinscena ispirata alla vicen-
da biblica di Noè; successivamente pensa invece a una ripresa del suo Histoire du 
soldat.53 Dallo scambio epistolare tra Saint-Denis e Ramuz si evince che l’autore 
svizzero preferisce abbandonare il progetto pur di non andare incontro alla disap-
provazione del Patron.54 Nel settimo volume dei Registres, Aliverti, che analizza il 
carteggio incrociato tra Saint-Denis, Ramuz e Copeau, ricostruisce le cause della 
rinuncia alla messinscena da ambo le parti: da un lato, Ramuz, che aveva aderito al 
progetto senza mettere in conto le conseguenze che la sua partecipazione avrebbe 
avuto nel rapporto col Patron – il quale si era impegnato a interpretare il ruolo 
del Recitante nell’Histoire du soldat di Ramuz e Stravinskij, come effettivamente 
accade il 5 marzo 192955 – cerca di tirarsi indietro; dall’altro, i Copiaus mostrano 
qualche ripensamento, poiché il banchiere svizzero Marc Chavannes, che aveva 
dato la sua disponibilità a sostenere economicamente il progetto, non acconsente ad 
accrescere il suo contributo finanziario rispetto a quanto stabilito in precedenza.56

Certo, molte caratteristiche dello scenario appena abbozzato permangono e 
rivivono nel copione di Les jeunes gens et l’araignée. L’aspetto più evidente è la 
contrapposizione tra i sessi e la «guerre» che ne deriva. Anche l’ambientazione 
rurale rimane una costante, e forse è possibile scorgere nello strano personaggio 
contraddistinto dall’appellativo di «celui qui parle tous le temps», un parente 
prossimo di Byd, che in Les jeunes gens et l’araignée intrattiene gli altri con le sue 
osservazioni della natura.

L’esistenza stessa dello scenario La guerre des filles et des garçons testimonia 
una volta di più lo scollamento tra la direzione di Copeau e quella dei suoi attori. Il 
tentativo, da parte dei Copiaus, di instaurare una relazione stabile e duratura con un 
autore da stimolare, con un poeta drammatico che conosca le potenzialità sceniche 
degli attori della compagnia e sappia sfruttarle e valorizzarle, sembra muoversi 

52 Cfr. Jane Baldwin, Michel Saint-Denis and the Shaping of Modern Actor, Praeger, Westport, 
Connecticut 2003, p. 37.
53 Cfr. Suzanne Bing, Le journal de bord des Copiaus cit., p. 210, n. 270.
54 Corrispondenza inedita tra Michel Saint-Denis e Charles-Ferdinand Ramuz, 28-30 giugno 1928. 
FMSD, 4-COL-83/250.
55 Cfr. Suzanne Bing, Le journal de bord des Copiaus cit., p. 153.
56 Cfr. Jacques Copeau, Registres VII. Les années Copiaus cit., pp. 410-413, in particolare p. 587, n. 
134.



 MJ, 7, 2 (2018) 21

Mimesis Journal

in linea con le ricerche del Patron sulla Comédie nouvelle. Eppure, il desiderio 
di allontanare Copeau dalla loro attività creativa e produttiva è ogni giorno più 
radicato ed evidente.

La Compagnie des Quinze
Il fallimento del progetto inasprisce ulteriormente le condizioni di lavoro dei 

Copiaus. Nel maggio del 1929, Copeau, preso dalla propria conversione e proiet-
tato verso il possibile incarico come direttore della Comédie Française, scioglie i 
Copiaus e congeda tutti i componenti della compagnia. Molti anni dopo, sia Saint-
Denis che Villard, ricordando quel momento particolare della vicenda borgognona, 
parlano del loro gruppo come di uno strumento scenico pregnante della cultura 
teatrale che Copeau aveva faticosamente riscoperto, al quale mancava solo un 
autore in grado di elaborare dei testi a misura delle competenze attoriali che aveva-
no sviluppato nell’arco di quasi dieci anni, ma che fossero anche validi sul piano 
drammaturgico.57

Questa nuova formula produttiva si pone alla base della poetica della Compagnie 
des Quinze, fondata da Saint-Denis e da alcuni ex Copiaus a Parigi, subito dopo lo 
scioglimento del gruppo. Parte integrante della compagnia, è il drammaturgo André 
Obey, che non solo è tra i pochi ad aver assistito alla prova generale del Nô Kantan 
ai tempi dell’École, ma ha anche seguito con assiduità le tournée dei Copiaus. 
Con Obey, le risorse espressive del gruppo (danza, canto, mimo e maschere) sono 
perfettamente integrate alla scrittura, e poste al servizio di drammi ben più solidi 
degli spettacoli collettivi creati in Borgogna. Gli esercizi corporei, che compongono 
il repertorio espressivo costruito sin dagli anni dell’École, divengono gli elementi 
di una lingua scenica messa al servizio di un autore capace di dar forma a strutture 
drammaturgiche consistenti.

Questo nuovo assetto produttivo è fondamentale al fine di comprendere il 
passaggio dalla classica figura di autore a quella di dramaturg. Infatti, Obey sfrut-
ta la rinnovata arte dell’attore dei discepoli di Copeau per vivificare l’arte della 
drammaturgia; si impegna a recuperare quello che Fergusson chiama «realismo 
antico e medievale»,58 ovvero quelle forme drammatiche che si erano sviluppate 
prima del razionalismo moderno: la commedia popolare francese fino a Molière, 
il teatro elisabettiano e la Commedia dell’Arte. Ed è proprio per questa conniven-
za tra autore e attori, entrambi rivolti verso un’antica tradizione drammatica, che 
i primi spettacoli della Compagnie des Quinze, in particolare Noé e Le Viol de 

57 Cfr. Michel Saint-Denis, Training for the Theatre. Premises & Promises, a cura di Suria Magito, 
Theatre Arts Books-Heinemann Educational Books, New York-London 1982, pp. 26-27; Jean Villard-
Gilles, Mon demi-siècle et demi cit., pp. 153-154.
58 Francis Fergusson, The Idea of a Theatre cit., p. 256.
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Lucrèce, si ispirano alla Comédie nouvelle, e quindi all’idea di quel teatro nuovo 
che Copeau ricercava da circa vent’anni.

Il ruolo che Obey ricopre all’interno della Compagnie des Quinze è dunque 
quello che si può definire, parafrasando Meldolesi, garante della comunicabilità tra 
dramma e scena.59

59 Cfr. Claudio Meldolesi, Introduzione, in Claudio Meldolesi, Renata Molinari (a cura di), Il lavoro 
del dramaturg cit., pp. 13-14.


