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Sesso, carta e palco
La fabbrica del teatro nelle riviste LGBT+ «Fuori!», «Lambda» e 

«Babilonia» (1971-1984)
Cristina Tosetto

Fin dagli anni Settanta, le riviste legate alla liberazione (omo)sessuale o, secon-
do uno sguardo retrospettivo, alla galassia LGBT+ (il termine «omosessuale» 
comprendendo all’epoca travestiti, transessuali, sadomasochisti e quanti avessero 
un’esperienza della propria sessualità e/o del proprio genere diversa dalla norma 
eterosessuale), hanno dato spazio al teatro. Che «Lambda» elegga il Living Theatre 
quale interlocutore privilegiato,1 che «Babilonia» consacri approfondimenti a Jean 
Genet2 e al Rocky Horror Picture Show,3 tutto ciò è già degno di nota: ma i loro 
redattori e collaboratori si spinsero oltre calcando in prima persona i palchi. Alfredo 
Cohen e Mario Mieli4 sono stati tra i primi attivisti a mettere in scena, n dalla metà 
degli anni Settanta, i temi del sesso e della sessualità5. All’epoca, diedero impulso 
a une «gaia critica» che vedeva nel travestitismo una via alla liberazione sessuale. 
Per la prima volta anche la critica teatrale fu portata a «sessualizzare» il suo ogget-
to di studio (Di che sesso è il teatro?6 si chiese Antonio Attisani su «Scena»), in 

1  Si veda in particolare il caso della pubblicazione della poesia L’amore che osa pronunciare il suo 
nome di James Kirkup segnalata alla redazione di «Lambda» da due attori del Living Theatre: Ilion 
e Carol Westernik. S.a., Blasfemo?, «Lambda», 10 (1977), p. 1. Successivamente, Felix Cossolo, 
direttore di «Lambda», racconterà di come ha conosciuto il Living: «Ho conosciuto personalmente i 
compagni del LIVING soltanto il 17 gennaio 1980 al Cabaret Voltaire dove hanno presentato il nuovo 
allestimento di ANTIGONE. Ma i primi rapporti epistolari con alcuni del LIVING risalgono a due 
anni fa circa. Ilion e Carol ci inviarono la traduzione della poesia L’AMORE CHE OSA DIRE IL SUO 
NOME di James Kirkup che tanto scalpore suscitò in Inghilterra e che provocò il sequestro del giornale 
e la condanna del direttore di GAY NEWS». Julian Beck, Tom Walker, Argento, Ilion Troy, The Living 
Theatre, intervista a cura di Felix Cossolo, «Lambda», 26 (1980), p. 4.
2  F. Gnerre e A. Veneziani (a cura di), Jean Genet, «Babilonia», 5 (1983), pp. 12-18.
3  Paolo Belluso, Fabio Merkel (a cura di), The Rocky Horror Picture Show, «Babilonia», 2 (1983), pp. 
8-13.
4  Per un’analisi della sua attività teatrale cfr.: Stefano Casi, L’omosessualità e il suo doppio. Il teatro 
di Mario Mieli, «Rivista di sessuologia», 2 (1992), pp. 158-168; Daniela Quarta, La traviata norma. 
Espressioni formali di una minoranza nel movimento del ’77, «RIDS», 81 (marzo 1981), pp. 3-26; 
Concetta D’Angeli, Teatro Talento Tenacia... Mario Mieli, «Atti&Sipari», 3 (ottobre 2008), pp. 14-15.
5 In appendice propongo alcune brevi notizie biogra che su alcuni dei protagonisti trattati in questo 
articolo. 
6  Antonio Attisani (a cura di), Di che sesso è il teatro?, «Scena», 1 (1978), pp. 4-5.
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un momento storico in cui numerosi collettivi pro lavano l’opzione di un «teatro 
frocio», espressione correntemente usata per de nire in quegli anni un certo teatro 
omosessuale militante, come riporta Stefano Casi.7 Alla ne degli anni Settanta, 
la spettacolarizzazione del «teatro frocio» era dietro l’angolo. Ciro Cascina diede 
allora nuova dignità al travestitismo riallacciandosi alla tradizione napoletana del 
femminiello,8 capace di infondere dinamismo al teatro in seno al movimento.

Dal punto di vista degli studi di genere, il «teatro frocio» è particolarmente 
interessante perché utilizzò il travestitismo come mezzo per decostruire la tacita 
normalità eterosessuale opponendogli, nel caso di Mieli, l’esperienza di una 
«transessualità antidentitaria».9 In relazione a Mieli, questo approccio pratico e 
militante («politica dell’esperienza»)10  stato quali cato queer11 per sottolinearne 
la rimozione dalla «teoria queer accademica».12 Ecco quindi che lo studio della 
fabbrica del teatro sorta in queste riviste permetterebbe di risalire alle radici stori-
co-politiche di una via queer che ci sembra eccedere il teatro di Mieli e che oggi è 
ancora trascurata.

Non si tratta di ingigantire il contributo di Mieli ma di ricollegarsi all’attualità 
della ricerca in un momento in cui gli studi di genere gli testimoniano una nuova 
attenzione. Penso cioè sia utile sottolineare la complementarietà tra Elementi di 
critica omosessuale di Mieli e l’impatto del teatro che praticò. Tuttavia non si teoriz-
za qui l’esistenza di un teatro transessuale capitanato da Mieli. Si avanza la tesi che 
la sua «estetica transessuale», cioè l’idea che il travestitismo possa scardinare la 

7  Stefano Casi, Teatro in delirio, la vera storia del K.G.B.&B., Kassero Gay Band and Ballet, Centro 
di Documentazione Il Cassero, Bologna 1989.
8  Il femminiello  una gura tipica della cultura popolare partenopea, termine usato per riferirsi ai 
travestiti maschi con espressività marcatamente femminile. Il femminiello fa parte del folklore ed è 
storicamente ancorato nel tessuto urbano cittadino dove gode di una posizione di rispetto. Eugenio 
Zito, Paolo Valerio, Corpi sull’uscio, identità possibili. Il fenomeno dei femminielli a Napoli, Filema, 
Napoli 2010.
9  Tim Dean, “Il mio tesoro. Note a posteriori”, in Mario Mieli, Elementi di critica omosessuale, a cura 
di Gianni Rossi Barilli e Paola Mieli, Feltrinelli, Milano 2005 (ed. orig. 1977), p. 257.
10 «Politique de l’expérience». Massimo Prearo, La trajectoire révolutionnaire du militantisme 
homosexuel italien dans les années 1970, «Cahiers d’histoire», 119 (avril-juin 2012).
11  Queer  un termine inglese che signi ca letteralmente «strano», «bizzarro» e «deviante». Questo 
termine è stato proposto per indicare una forma di pensiero che Teresa de Lauretis nel 1991 ha conden-
sato nella formula queer theory. Oggi si traduce questo termine al plurale parlando di «teorie queer». 
Secondo Lorenzo Bernini «le teorie queer possono essere descritte come loso e politiche critiche 
che, assumendo il punto di vista delle minoranze sessuali, denunciano come arbitrario, abusivo e intol-
lerabile il regime che le rende tali, senza o rire necessariamente soluzioni o alternative, ma lasciando 
per lo più alle pratiche di lotta dei movimenti sociali e dei singoli soggetti il compito di elaborare e 
sperimentare le une e le altre». Lorenzo Bernini, Le teorie queer. Un’introduzione, Mimesis, Milano 
2017, p. 53.
12  Prearo Massimo, Le radici rimosse della queer theory: Una genealogia da ricostruire, «Genesis. 
Rivista italiana delle storiche», 1-2 (dicembre 2012), pp. 95-114.
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separazione di genere, abbia suscitato l’attenzione di altri gruppi teatrali. Questo 
dovrebbe stimolare lo studio di altri collettivi e artisti che, come Alfredo Cohen e 
Ciro Cascina, conobbero il pensiero di Mieli senza per questo uniformizzarvisi, 
tracciando quindi percorsi personali all’interno della galassia dei movimenti di 
liberazione sessuale, percorsi che oggi potremmo de nire queer. In quanto luogo 
di elaborazione di pensiero politico ed estetico, le riviste sembrano favorire questo 
approccio corale, basti vedere i nomi degli artisti e dei collettivi citati ed intervistati 
in seguito alla loro partecipazione a manifestazioni ed eventi legati ai movimenti di 
liberazione: Caramella al Mughetto, Leo Pantaleo, il FAAG di Roma, il Collettivo 
teatro rituale di Torino, Giorgio Straccivarius di Perugia, la Compagnia Teatrale di 
Parma, le Queen’s regines, il gruppo La Camera di Bologna, il Kollettivo Teatrale 
Trousses Merletti Cappuccini e Cappelliere di Parma, Nino Gennaro del collettivo 
Il Teatro Madre, Riccardo Reim.

Nell’attuale contesto di crociate «anti-genere»,13 ci sembra ancor più utile sotto-
lineare questa dimensione corale del teatro nelle riviste LGBT+ e rievocare gure 
oggi trascurate come Alfredo Cohen e Ciro Cascina. Queste riviste ci permetteran-
no quindi di risalire alle tendenze e alle contraddizioni che attraversano la pratica 
del teatro della liberazione (omo)sessuale: «e poi dicono che tutti i diversi sono 
uguali!».14 L’espressione «teatro dei sessi» ci  parsa perfetta per identi care queste 
pratiche come anticipatrici delle future teorie queer così come l’espressione «teatro 
frocio» permette di ricollocarlo nella cultura del periodo. Come le riviste prepara-
rono e ampli carono questo «teatro frocio» e possibile «teatro dei sessi»

In un itinerario tra storiogra a teatrale e studi di genere, intendiamo tracciare 
una prima siologia del teatro dei nascenti movimenti LGBT+ italiani attraverso 
l’analisi delle riviste «Fuori!» (1971-1982), «Lambda» (1976-1982) e «Babilonia» 
(198 - 9). iteremo anche alcune riviste e mere legate all’area milanese: 
«Usciamo Fuori!», «Il vespasiano degli omosessuali» e «Dalle cantine frocie». 
Studieremo come questi periodici, fagocitando apporti eterogenei, diventarono 
laboratorio politico ed estetico. Il corpus non è rappresentativo di tutte le pubbli-
cazioni create dai movimenti omosessuali.15 Abbiamo scelto queste riviste perché 
sono legate ad alcune fasi chiave della storia di questi movimenti e perché hanno 
funzionato come luoghi di incontro e di confronto tra correnti opposte.

Il 1971 corrisponde all’uscita del numero zero della rivista «Fuori!» e alla nascita 
dell’omonimo movimento. Il nostro studio si conclude nel 1984, due anni dopo la 
chiusura di «Fuori!» e di «Lambda» e un anno dopo il suicidio di Mario Mieli, inizio 

13  Sara Garbagnoli, Massimo Prearo, La croisade “anti-genre”, Du Vatican aux Manifs pour tous, 
Textuel, Paris 2017.
14 S.a., A questo numero di “dalle cantine” hanno collaborato, «Dalle cantine frocie», 1 (1977), n.n.
15  Stefano Casi, Catalogo dei periodici omosessuali italiani, Circolo culturale XXVIII giugno & Arci 
gay, Bologna 1986.
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di una nuova fase in cui i movimenti omosessuali si confrontano con inedite forme 
d’integrazione e con l’epidemia dell’AIDS che diventerà di bruciante attualità nel 
1985 alla morte del celebre attore americano Rock Hudson.16 Il numero importante 
di documenti consultati ci ha spinto a concentrarci in particolare sulle gure di 
Alfredo Cohen, Mario Mieli e Ciro Cascina, primi artisti interni ai movimenti.17

Si tratta di considerare «Fuori!», «Lambda» e «Babilonia» come autonomi 
oggetti di ricerca storiogra ca, approccio direttamente ispirato all’attività del 
GRIRT (Groupe de Recherche Interuniversitaire sur les Revues de Théâtre) e 
chiave metodologica della mia tesi dottorale. In quest’ottica, la composizione della 
pagina, la scelta dei materiali, la successione dei testi e delle rme, l’apparire di 
fotogra e e di fumetti, denotano l’architettura mobile della rivista, luogo loso co-
politico dell’incontro bello (perché fortuito) tra sesso e teatro.

«Fuori!» ovvero il sesso è politico
Il 15 aprile 1971, su «La Stampa», l’articolo di Andrea Romero18 intito-

lato L’infelice che ama la sua immagine, riguardo alla cura psichiatrica 
dell’omosessualità,19 aveva spinto un gruppo di Torino a scrivere alla redazione 
del quotidiano che per  ri ut  di pubblicare la lettera. Qualche mese pi  tardi, nel 
dicembre 1971, apparve il numero zero della rivista «Fuori!», ad opera di Angelo 
Pezzana, Alfredo Cohen, Emma Allais, Mariasilvia Spolato, Myriam Cristallo, 
Carlo Sismondi, e il suo compagno Francis Padovani. L’iniziativa puntava alla 
controinformazione sulla scia dei numerosi periodici underground internazionali 
che Angelo Pezzana, all’epoca libraio, vendeva e leggeva. Si trattò di «qualche 

16  La vicinanza del caso udson del 1985 e il suicidio di Mieli nel 1983  signi cativa. Mieli ha come 
orizzonte di riferimento la liberazione (omo)sessuale e non tiene contro dei rischi di questa liberazione 
perché non si è confrontato con l’epidemia, ciò che può rendere in parte anacronistico il suo pensiero 
come nota Tim Dean, “Il mio tesoro. Note a posteriori”, in Mario Mieli, Elementi di critica omoses-
suale cit., p. 254. Mieli ha quindi una visione che appartiene alla fase iniziale del movimento ma che 
oggi è letta ed esaminata nell’ottica delle teorie queer.
17  Alfredo Cohen, Mario Mieli e Ciro Cascina non sono stati i tre nomi della loro generazione. Sono 
stati tra i primi artisti legati ai movimenti italiani di liberazione sessuale. Altri maestri della recitazione 
en travesti come Paolo Poli, Dominot e Vinicio Diamanti conoscevano i movimenti ma non vi parte-
ciparono così attivamente. Un volume edito nel 1976 traccia un panorama del travestitismo a teatro e 
nelle arti senza abbordare per  la tematica della liberazione (omo)seussuale: Gillo Dor es, Giovanni 
Buttafava, Gianni Romoli, Peppe Delconte, Carlo Romano, Gli uni & gli altri, travestiti e travestitismi 
nell’altre, nel teatro, nel cinema, nella musica, nel cabaret e nella vita quotidiana, Arcana Editrice, 
Roma 1976.
18  Primario neurologo dell’ospedale Mauriziano di Torino. Gianni Rossi Barilli, Il movimento gay in 
Italia, Feltrinelli, Milano 1999, p. 49.
19  L’articolo fa riferimento al libro Diario di un omosessuale di Giacomo Dacquino pubblicato nel 
1970. Il libro esprime l’ideologia dello psichiatra Dacquino ma è raccontato dal punto di vista di un 
ragazzo in fase di «guarigione» dalla sua omosessualità.
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migliaio di copie distribuite a mano».20 All’interno, la caricatura di Romero/Freud 
presenta il suo articolo sull’omosessualità racchiuso in un fumetto. La copertina 
della rivista mostra un gruppo di manifestanti sorridenti che avanza abbracciandosi 
e levando il pugno nel saluto mar ista. Di cile riconoscere qualcuno dei fondatori: 
perch  quindi questa fotogra a  Secondo M riam ristallo la redazione voleva 
far credere ad un movimento ampio; per questo nella notte prima del lancio della 
rivista alcuni redattori scrissero sui monumenti di Torino slogan inneggianti alla 
liberazione omosessuale: «per dare l’impressione che – dietro i quattro gatti che 
eravamo allora – si celasse un vero e proprio movimento di popolo».21

Nasce così la prima rivista italiana del movimento omosessuale. L’obiettivo 
era duplice: creare un mezzo libero di controinformazione e costruire una rete di 
militanti per la liberazione sessuale. Il nome della rivista proposto dal milanese 
Gigiluigi, era l’acronimo di Fronte Unitario Omosessuale Rivoluzionario Italiano 
(FUORI), e stava appunto ad indicare «l’uscir fuori», il «coming out»: rivendichia-
mo la nostra identità omosessuale e prendiamo la parola.

Il primo numero del «Fuori!» appare nel giugno 1972 in un formato in quarto 
con sulla copertina il sommario racchiuso tra larghe bande verdi e nere. Il verde 
diventerà il colore distintivo del movimento FUORI.22 Si trattava in parte di una 
riproduzione del numero zero con diverso formato.23 Il sottotitolo è «mensile di 
liberazione sessuale», liberazione che si dimostra complicata per la redazione 
stessa.24 Parte scrive sotto pseudonimo: Emma Allais25 si rma Stefania Sala e arlo 
Sismondi prende la piuma di Domenico Tallone.26 All’epoca, l’omosessualità era 
considerata una malattia, era tollerata solo nella sfera privata e a volte poteva essere 
ragione di licenziamento.27 L’iniziale motore del FUORI fu la lotta contro i discor-
si pseudoscienti ci sull’omosessualità. Dopo l’articolo di Romero, il ongresso 
Internazionale di Sessuologia «La sessualità e le sue devianze», tenutosi a Sanremo 

20  Gianni Rossi Barilli, Il movimento gay in Italia cit., p. 50.
21  Myriam Cristallo, Uscir fuori. Dieci anni di lotte omosessuali in Italia 1971-1981, prefazione di Ivan 
Scalfarotto, postfazione di Benedetto Della Vedova, Tei, Roma 2017, p. 70. Nel numero del 24 giugno 
1972, il settimanale Panorama recensiva 50 militanti a Roma, venti a Torino e dieci a Milano. Gianni 
Rossi Barilli, Il movimento gay in Italia cit., p. 51.
22  S.a., Giù le mani dagli omosessuali, «Fuori!», 9 (maggio-giugno 1973), p. 9.
23  Myriam Cristallo, Uscir fuori cit., p. 72.
24  Alfredo Cohen, Anna Della Vida, Margherita Leist Jorino, Mario Mieli, Francis Padovani, Angelo 
Pezzana, Giuseppe R. Rosso, Stefania Sala, Mariasilvia Spolato, Domenico Tallone. La redazione ha 
sede a Torino in via San Francesco d’Assisi 21.
25  Myriam Cristallo, Uscir fuori cit., pp. 161-162.
26  Gianni Rossi Barilli, Il movimento gay in Italia cit., p. 61.
27  Mariasilvia Spolato fu licenziata dal Ministero dell’istruzione per «incapacità all’insegnamento», 
in seguito alla pubblicazione sul settimanale Panorama di fotogra e che la ritraevano con un cartel-
lo inneggiante alla liberazione omosessuale all’occasione della manifestazione dell’8 marzo 1972 a 
Roma. Myriam Cristallo, Uscir fuori cit., p. 28.
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il 5 aprile 197 , costitu  in e etti il secondo momento fondamentale nella storia 
della rivista e del movimento.

Le piccole fotogra e che accompagnano l’articolo di Alfredo ohen sulla prima 
manifestazione del FUORI in occasione del Congresso ritraggono una giovane 
Françoise d’Eaubonne, tra le fondatrici del FHAR (Front Homosexuel d’Action 
Révolutionnaire) nelle vesti di donna sandwich («Saluto la giusta lotta degli 
omosessuali e delle donne») e, in un’altra immagine, si intravede Angelo Pezzana 
tra le palme sanremesi con un pannello che recita «Nessuno ha il diritto di repri-
mere la nostra sessualità». Parteciparono all’evento, tra gli altri, Carlo Sismondi, 
Alfredo Cohen, Mario Mieli e Enzo Francone. Nel suo articolo L’Omosessuale 
Rivoluzionario presente al I° Congresso Internazionale di Sessuologia a Sanremo 
viola la Situazione e rimanda a Pertinenze da stabilire, Cohen racconta quest’espe-
rienza con il linguaggio poetico che lo contraddistingue. Presenta la manifestazione 
non tanto come atto di protesta contro i congressisti riuniti ma come evento (happe-
ning) di cui giornalisti e poliziotti divennero l’ignaro pubblico:

PER NOI eravamo a Sanremo, non certo per gli psichiatri attardatisi in un convegno 
morto prima di essere nato. Era per noi stessi che cantavamo e gridavamo a Sanremo, e 
ci aspettavamo i giornali, il clamore intorno alla dimostrazione. Era per noi e i compagni 
sconosciuti che volevamo essere fotografati intervistati, e ci abbracciavamo davanti agli 
altri, gli eterosbirri, gli scon tti, i delusi, i consumatori della noia, i Burocrati del Sesso, 
grandi e piccoli, i vinti della città del sole, da noi in sole, dalle nostre menti in sole. […] 
Noi siamo braccia sul corpo di chi ci piace. Sessualità che ha riscontri di completezza, la 
pienezza del nostro riconoscerci; l’urgenza di essere FUORI! Lo sguardo dato sul tram 
e la carezza restituita; il corpo allargato sulla Città, la Fronte schiarita sul Pensiero. […] 
Noi siamo l’immaginazione di quello che dovrà essere.28

Già dal primo numero del «Fuori!», Alfredo Cohen comincia a sottoporre l’espe-
rienza del gruppo a una rielaborazione poetica e quasi drammaturgica: l’azione dei 
partecipanti si frantuma progressivamente nei dettagli dei corpi che si abbracciano 
e si s orano, particolari simili a istantanee fotogra che che in un crescendo illumi-
nano la città di una nuova libertà di movimento e di pensiero.

Alfredo Cohen dal «Fuori!» alla scena 
L’attività di redattore di Cohen appare profondamente legata a quello che sarà il 

suo percorso artistico di cantautore e attore. Myriam Cristallo indica che già prima 
del suo debutto in un cabaret torinese chiamato Swing, Alfredo Cohen si esibiva 

28  Alfredo Cohen, L’Omosessuale Rivoluzionario presente al I Congresso Internazionale di Sessuologia 
a Sanremo viola la Situazione e rimanda a Pertinenze da stabilire, «Fuori!», 1 (giugno 1972), p. 5.
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nelle case di amici e compagni mettendo in scena i temi a rontati nella rivista 
«Fuori!»:

Intanto Alfredo, trasferitosi a Roma, continuava il suo originale discorso di liberazione 
omosex attraverso le canzoni di critica alla repressione e all’ipocrisia dominante. Alle 
canzoni si a ancavano piccoli brani di prosa. Il suo primo recital iniziava con la frase-
choc: «Salve, signori, sono anormale!». Nell’ottobre del ‘77 tenne, presso un teatro di 
Roma, un secondo recital, intitolato Il signor Pudore. Seme di questo suo talento piccoli 
brani che già da anni recitava in case amiche, dove il suo primo bersaglio era stato il 
sistema di «cura» dei gay da parte degli psicanalisti. «Se hai avuto madre forte e padre 
debole… sì [sic] frocio; se hai avuto padre forte e madre debole… sì [sic.] frocio lo 
stesso».29

La questione della psicanalisi accompagnerà ohen no all’uscita del suo primo 
disco del 1977 intitolato Come barchette dentro a un tram, che comprende il brano 
Edipuccio e li briganti psicanalisti. Il suo articolo sul Congresso sanremese prean-
nuncia quindi uno dei temi fondamentali dei suoi spettacoli e delle sue canzoni.

Ma al di là dei temi ricorrenti, le pagine della rivista «Fuori!» permettono di 
ricostruire la genesi di alcuni lavori di Cohen soprattutto perché l’attore-cantautore 
vi pubblica dei materiali in divenire, prime rielaborazioni in chiave poetica del 
racconto della quotidianità degli omosessuali che saranno poi riprese nei suoi 
spettacoli e nelle sue canzoni. Cohen calca per la prima volta il palco nel 1974 con 
Dove vai stasera amico  in cui interpreta una carrellata di personaggi omosessuali in 
stile cabarettistico. Nel 1973, nella rivista «Fuori!» pubblica un articolo che ricorda 
il titolo del suo spettacolo: Dove vai omosessuale?. In questo testo, accompagnato 
da disegni di David oc ne  in cui coppie di uomini si s orano e osservano nello 
spazio di un materasso, Cohen descrive un ventaglio di individui estremamente 
diversi, accomunati dalla di coltà di vivere con gioia il proprio desiderio:

I vecchi omosessuali hanno assaporato le pagine di Proust e di Marx con la stessa golo-
sità ed hanno preteso servirsi della propria omosessualità come ra natezza estrema, 

 no a cercare la propria identità in stragrandi manovre di appostamento dietro il 
cespuglietto, in attesa del ragazzo che fa pagare il prezzo salato della sua prestanza e 
della sua prestazione, davanti ai cartelloni del cinema in attesa della gente che ci starà, 
che esce dall’ultimo spettacolo con il sesso più indurito e con la voglia di prendersela 
con il primo incontrato, no a ballare in nte balere su nte pedane e con nti ri ettori 
accesi ntamente soltanto per chi li sogna di notte nel letto semidistrutto dalla fatica 
nervosa sopportata quella sera e quella giornata, in fabbrica e nel corteo, a scuola e in 
u cio, per strada e sul tram, leggendo Proust e Mar  con lo stesso risultato vani cato 

 no all’arco fatale del proprio essere omosessuale in milioni di valutazioni sogget-

29  Myriam Cristallo, Uscir fuori cit., pp. 178-179.
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tive, incommensurabili nella loro stragrande ricchezza di so erenza, ma ecco, soltanto 
di questo, ancora una volta.30

L’articolo evoca personaggi e luoghi che costituiscono un atlante dell’universo 
omosessuale. In quest’ottica, la formula «vecchi omosessuali» sta ad indicare la 
decrepitudine data dal desiderio continuamente represso. I vecchi omosessuali è 
anche il titolo alla canzone che apre l’album Come barchette dentro a un tram. 
Nell’articolo, un lungo passaggio sui «vecchi omosessuali di settanta anni o di 
venti anni» che nei pomeriggi, spinti da un bruciante desiderio, vanno nei parchi ad 
aspettare per ore dietro i cespugli un incontro, rimanda chiaramente ad una strofa 
della canzone: « ittà dai mille mali dove li hai con nati  I vecchi omosessuali, 
destini consumati, vanno a raggiungere senza sorridere, i tuoi giardini, dove, un 
giorno, fecero pompini».

Lo spettacolo Oggi sul giornale del 1975 e il recital Salve signori sono anorma-
le del 1976, nei quali Cohen denuncia i luoghi comuni della stampa omofoba, si 
ispirano chiaramente a materiali pubblicati sul «Fuori!», rivista attenta a recensi-
re ci  che i giornalisti spacciano per verità scienti che sull’omosessualità. Dopo 
l’esperienza del «Fuori!», la rassegna stampa, scrive Stefano Casi, diventerà carat-
teristica dei periodici gay in generale: «Quasi tutte le riviste hanno spazi per la 
pubblicazione di articoli apparsi sulla stampa non gay. Si fa il confronto fra i soliti 
aberranti pensierini dei giornali sulle perversioni sessuali e le sue conseguenze, e la 
realtà di essere omosessuali».31

Per no l’ultimo recital di Alfredo ohen intitolato Il signor Pudore del 1977 
come l’omonima canzone del suo album, trova le sue origini in una poesia pubbli-
cata sul «Fuori!» nel 1973: Ai signori del sesso. Questi signori eterosessuali che 
alla vista dei gay sputano sul letto dove giace la loro moglie-oggetto e corrono 
sudando e bestemmiando per le strade al grido di «questa  la ne del mondo»,32 
ricordano il signor Pudore che, come recita la canzone, «Denti bianchi sputa nero 
nero per la via».

I diversi materiali che Cohen pubblica e rielabora in spettacoli e canzo-
ni sembrano partecipare a quella che lui stesso quali ca come l’«ipotesi di una 
rivoluzione quotidiana».33 Si tratta di «vivere in maniera rivoluzionaria» giorno 
per giorno nella prospettiva di una liberazione sessuale che ribalterà il sistema 
capitalistico eterosessuale e borghese: «Ora, cosa colora di rivoluzionarietà [sic] 
un fatto se non il suo speci co assommarsi in prospettive di rovesciamento totale 

30  Alfredo Cohen, Dove vai omosessuale?, «Fuori!», 7 (febbraio 1973), p. 7.
31  Stefano Casi, Catalogo dei periodici omosessuali italiani cit., pp. 7-8.
32  Alfredo Cohen, Ai signori del sesso, «Fuori!», 9 (maggio-giugno 1973), p. 4.
33  Alfredo Cohen, Sull’ipotesi di una rivoluzione quotidiana, «Fuori!», 8 (marzo 1973), p. 21.
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del reale imposto, (quindi ttizio ) ... ».34 Per Cohen, la morale imposta dal 
sistema capitalistico borghese  ttizia e pu  essere ribaltata a questo titolo. Gli 
omosessuali artisti, intellettuali e anche uomini di genio sono stati degli «assassini 
dell’omosessualità» perché accettavano che continuasse ad essere considerata un 
misfatto. Cohen assume invece la prospettiva dell’omosessuale rivoluzionario per 
il quale «Il buco del culo non sarà pertanto “quel buco del culo che lo prende, e gli 
piace!”, ma esattamente il reale che è nostro, al di là delle paure che, oggi, dentro 
la ostentazione, anche pubblica della nostra sessualità, […] insistiamo a covare».35 
In quest’ottica, l’artista che lotta per la liberazione sessuale può ribaltare la falsa 
morale borghese sollevando il sipario sui suoi tabù, trovando le parole capaci di 
illuminare il suo volto represso. 

Il «Fuori!» conferma questa capacità di Cohen a rendere per parole e immagini 
il vero volto della repressione e il desiderio di libertà degli omosessuali. «L’amore 
è un sentimento libero, diseguale» scrive un lettore della rivista «va dove vuole né 
c’è volontà che possa frenarlo; […] Ed è quella versione dell’amore che con tanta 
vivezza descrive Alfredo ohen ed altri a cui mi riferisco, nalmente sottratta ai 
feroci nascondimenti dei lunghi anni di costrizione e che trovo talvolta assai più 
limpida di altri comuni amori… di sistemazione».36

Mario Mieli: marxismo, travestitismo e autocoscienza
I contributi di Mario Mieli cominciano a essere pubblicati nel «Fuori!» a partire 

dal terzo numero. Nel suo primo articolo, Mieli avanza l’idea che la questione 
della liberazione sessuale partecipi alla prospettiva marxista di liberazione comple-
ta dell’individuo.37 In quest’ottica di liberazione totale dell’individuo e della sua 
sessualità, Mieli nota che la repressione della società capitalistica è esercitata sugli 
omosessuali malgrado essi siano liberi per legge ed è indirizzata in particolare 
verso gli omosessuali più appariscenti e androgini, sui quali si canalizza la violen-
za.38 L’articolo situa l’interesse di Mieli per le quotidiane manifestazioni di uidità 
di genere e di travestitismo nell’ambito di una più vasta rivoluzione marxista da 
sperimentare sulla propria pelle.

In Marocco, Mieli compera un velo blu con cui si drappeggia: «Ciò che mi torna 
più familiare è la risata che, avvolto nel velo blu notte, raccolgo per strada: la stessa 
d’Europa. L’omosessuale trascina con se le catene della propria oppressione in ogni 

34  Ibid.
35  Ibid.
36  S.a. indicazione: Lettera rmata  Venezia , ari amici, «Fuori!», 7 (gennaio-febbraio 1973), p. 18.
37  Mario Mieli, Per la critica della questione omosessuale, «Fuori!», 3 (settembre 1972), p. 1.
38  «Essa la lotta  si dilegua nei fatti, mentre resta codi cata in leggi astratte, che mettono il cuore in 
pace al borghese oppressore e legalizzano la vita triste e la morte squallida della checca isterica cui è 
ridotto colui che è omosessuale». Ivi, pp. 1-2.
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paese, in qualunque sistema sociale».39 Contemporaneamente, critica le operazioni 
chirurgiche di «riassegnazione sessuale»: «la metamorfosi di chi cede volontaria-
mente la propria sessualità maschile, lo stereotipo di virilità da circo propagata 
dal Capitale in cambio dello stereotipo di donna frigida, castrata, sterile, oppressa, 
che il Capitale richiede».40 Questo giudizio si spiega in parte per il fatto che Mieli 
associa il tabù della separazione dei ruoli di genere all’interdizione al travestitismo, 
la cui violazione diventa strumento politico di liberazione sessuale.41

Mario Mieli nota questa carica eversiva del travestitismo in un articolo che 
scrive per il «Fuori» a proposito del Gay Liberation Front inglese: «si travestono 
non per cercare di imitare lo stereotipo femminile del Capitale, ma per manifestare 
contro la polarità dei sessi […] e per sbizzarrirsi nel gioco fantastico della distru-
zione dei ruoli».42 Inizialmente il travestitismo era un tabù a cui si derogava solo in 
spazi e momenti prestabiliti (balli e feste soprattutto), pratica bollata come contro-
rivoluzionaria dagli stessi militanti londinesi.43 Portate alla ribalta a New York dal 
Theatre of the Ridiculous,44 recuperate poi dal Transvestites & Transexuals Group 
londinese, l’esibizione en travesti e la «scheccata» pubblica trasformano le abituali 
etichette spregiative di e eminati e donne mancate in arma politica del movimento.

Mieli continua la sua esplorazione del travestitismo proprio in seno al 
movimento «rivoluzionario», consacrando un articolo ai cosiddetti «radical-chic». 
Quest’articolo sul costume del rivoluzionario che si tratti di «giacca prugna dagli 
ampi revers e pantaloni leopardati»45 o dalla mise giapponese di Mario Mieli nella 
fotogra a a fondo pagina, pone il problema della dialettica tra rappresentazione di 
sé e «pensiero critico» all’interno del movimento stesso. L’autore considera che 
l’oppressione delle «checche», gli omosessuali che più subiscono la violenza a 
causa dei loro modi femminili, abbia portato queste ultime a sviluppare uno spirito 

39  Mario Mieli, Piero Fassoni, Marocco miraggio omosessuale, «Fuori!», 4 (ottobre 1972), p. 9.
40  Ibid.
41  Enzo Moscato, all’epoca professore di storia e loso a nonch  futuro drammaturgo, condivide la 
posizione di Mieli: «I travestiti sono per noi persone estremamente importanti. Una riserva di dinamite. 
È già molto convincerli a non farsi operare, a restare così, come il potere non li accetta. Per questo, 
per le enormi contraddizioni che giorno per giorno sperimentano sulla loro pelle, i travestiti rappresen-
tano un non indi erente potenziale rivoluzionario ». Enzo Moscato, Spacca-Napoli & Buca-culi, 
«Fuori!», 8 (marzo 1973), p. 6. In controtendenza rispetto alle posizioni di Mieli e Moscato, il «Fuori!» 
da spazio a quanti si interrogano sul travestitismo anche nell’ottica di cambiare sesso. Monica Galdino 
Giansanti, travestito e redattore della rivista, anima una rubrica dedicata a travestiti, transessuali e 
feticisti che chiedono informazioni anche riguardo ad eventuali interventi chirurgici. Monica Galdino 
Giansanti, Monica-Eon, «Fuori!», 9 (maggio-giugno 1973), p. 10.
42  Mario Mieli, London Gay Liberation Front, Angry Brigade, piume & paillettes, «Fuori!», 5 (1972), 
p. 5.
43  Ibid.
44  Kelly I. Aliano, Theatre of the Ridiculous, a critical history, McFarland, Je erson 19.
45  Mario Mieli, I radical-chic o lo chic radicale, «Fuori!», 7 (gennaio-febbraio 1973), p. 17.
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critico radicato nell’esperienza personale e una consapevolezza più profonda delle 
dinamiche della rappresentazione di sé:

Certo qualche puritano mi verrà a obbiettare che, grazie a Dio (che dico! Grazie a Marx), 
questa attitudine allo chic radicale non coinvolge, anzi, non concerne assolutamente la 
gran parte dei militanti della sinistra eterosessuale: che tutt’al più si tratta di una mani-
festazione della «decadenza borghese di quella congrega di emarginati, lesbiche e culat-
toni, che, guarda caso, è proprio una checca che ce ne viene a parlare». Ma la checca, 
abituata a far da bersaglio a tante critiche di tanti severi censori, di frecce e frecciatine 
ha fatto tesoro, educandosi ad uno spirito critico elastico nel suo rigore […]. Così la 
sensibilità del suo spirito critico impedisce oggi alla checca di accettare l’obiezione che 
il radical-chicchismo sia soltanto prodotto della «decadenza» omosessuale, perché forse 
della decadenza omosessuale da sublimati piedistalli borghesi è espressione piuttosto 
l’allegra coscienza di incarnare lo chic radicale comune a tanti compagni gay.46

Radical-chic non sono quindi solamente le checche, benché quest’ultime 
siano le pi  coscienti del fenomeno. Gran parte di coloro che si identi cano con 
i movimenti rivoluzionari aderisce inconsapevolmente all’estetica radical-chic. 
Mieli la de nisce come il sintomo di una «dialettica esistenziale» tra ci  a cui la 
società capitalistica riduce l’individuo e ciò a cui egli aspira:

A mio parere il radical-chicchismo rappresenta il côté un po’ frivolo, ma a volte assai 
più pesante, della dialettica del rivoluzionario con se stesso: per un verso esso soppesa 
l’onere del condizionamento borghese, per l’altro esprime in certo qual modo una dose 
di intenzionalità creativa, una voglia di recitare se stessi secondo una determinazione 
soggettiva, per smettere in ne la carcassa dell’interprete e vitalizzare la maschera del 
personaggio, cui, più o meno consciamente si aspira.47

Scegliendo come caso di studio gli ignari radical-chic, Mieli vuole insistere 
sulla necessità di prendere coscienza di sé, nel tentativo di incarnare quell’indi-
viduo-soggetto capace di de nire ci  a cui aspira, di elaborare pensiero critico e 
autonome pratiche rivoluzionarie. Il teatro gioca qui solo come metafora di uno 
scollamento dell’individuo dal personaggio che vorrebbe incarnare. I radical-chic 
non si rendono contro di questo scollamento, ponendo quindi il radical-chicchismo 
come sinonimo di pensiero a-critico che seppellisce qualsiasi intuizione rivoluzio-
naria sotto la merci cazione modaiola della rivoluzione: «incomincia ad annoiare 
il radical-chicchismo  […] di coloro che, per dar lustro, facciata al “Fuori!”, si 
fanno in quattro per riempirne le pagine da articoli rmati dai grandi nomi  del 
gauchisme e della contro-cultura  internazionale, no a fare del giornale  Dio 

46  Ivi, p. 16.
47  Ivi, p. 17.
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ce ne scampi e liberi! – un ennesimo inserto dell’“Espresso”».48 Non stupisce che 
la redazione abbia introdotto l’articolo speci cando la sua estraneità rispetto alla 
posizione di Mieli49: ma qual  questa posizione  

Negli articoli di Mieli, la questione del travestitismo si intreccia a quella dell’e-
laborazione di un pensiero critico sull’omosessualità che parta dalla pratica di 
autocoscienza. Diventa presto chiaro per Mieli come le riunioni di autocoscienza 
organizzate con gli altri compagni del FUORI di Milano50 possano costituire uno 
strumento di reale pensiero critico contro la società fallocentrica51 e in rotta con la 
teorizzazione accademica slegata dall’esperienza soggettiva:

Guy Hocquenghem, noto teorico e stella lucentissima del FHAR, ha trattato con i piedi 
me e un altro compagno del «Fuori!» che ci eravamo recati da lui per discutere il metodo 
e le prospettive di ricerca del collettivo di presa di coscienza di Milano, snobbandoci in 
forza del consueto paraocchi chauvinista [sic] e di una strafottenza teorica assai vicina 
al confusionarismo [sic] cialtrone dei suoi amici Guatary [sic] e Deleuze, «analisti anti-
psicoanalitici», come essi azzardano de nirsi dettando legge (dal pulpito maschilista, e 
oggi assai in voga, che detengono all’università di Vincennes) sul solito codazzo peco-
rile degli snob culturali.52

Questa via dell’autocoscienza risulterà incompatibile anche con l’adesione del 
FUORI di Torino al Partito Radicale nel 1974, che provoca quindi l’uscita di Mieli 
dalla rivista. La presa di distanza dal FUORI torinese, il travestitismo e l’autoco-
scienza lo porteranno verso nuove pratiche (tra cui il teatro) e verso importanti 
elaborazioni teoriche (quell’«estetica transessuale» di cui ci occuperemo analiz-
zando la rivista «Lambda»).

Le riviste dell’area milanese: Maria, Corrada, Antonina e le altre
Nel 1975, il FUORI di Milano (di cui fa parte Mieli) diventa autonomo e pubblica 

un bollettino, «Usciamo Fuori!», supplemento a «Rosso», periodico legato all’Au-
tonomia peraia. Il bollettino ebbe un solo numero ma su ciente per rimarcare la 
frattura con il «Fuori!» torinese in quanto: «il giornale [«Fuori!»] rappresenta solo 
il collettivo redazionale che lo pubblica, ma non rispecchia e non ha mai rispec-
chiato la realtà più complessa e articolata del FUORI! a livello nazionale. […] È 
assurdo quindi che Pezzana, uno dei responsabili del giornale, si erga a dirigenza di 

48  Ibid.
49  Ivi, p. 16.
50  Collettivo FUORI di Milano, Metodo e contenuti delle prime riunioni, in «Fuori!», 3 (1972), p. 4.
51  Mario Rossi [pseudonimo di Mieli], Il fallo nel cervello, in «Fuori!», 9 (1973), pp. 13-14.  
52  Mario Rossi, Paris-Fhar, in «Fuori!», 10 (1973), p. 16.  
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una base che è solo presunta, e che mai ha fatto deleghe di alcun genere. Per quanto 
ci riguarda gli togliamo l’autorità (autoconferitasi) di parlare a nome nostro».53

Qualche mese più tardi, nel marzo 1976, il collettivo teatrale Nostra Signora 
dei Fiori che raggruppa Mieli e alcuni membri dei nascenti COM (Collettivi 
Omosessuali Milanesi) presenta al Teatro Quarto di Milano (oggi Teatro Arsenale), 
a ra iata rma er a anc l e ene i 54 Il Teatro Quarto diventa 

anche luogo di incontro dei COM e sede redazionale dell’unico numero del loro 
bollettino, «Il vespasiano degli omosessuali», supplemento a «Re Nudo».55 Sulla 
copertina si vedono gli attori del collettivo Nostra Signora dei Fiori esultanti sul 
palco del Teatro Quarto. All’interno, la redazione56 pubblica stralci dello spettacolo 
e chiarisce le motivazioni che hanno spinto alla creazione del collettivo teatrale:

Un evento teatrale ha interessato in questi mesi Milano particolarmente quell’area della 
sinistra che, a partire dal femminismo, ha cominciato ad interrogarsi sul personale e sul 
signi cato che la liberazione della sessualità assume nell’ambito del rapporto individuo
movimento. A proporlo è un gruppo di omosessuali che hanno scelto il teatro come 
forma di comunicazione, fondata essenzialmente sul desiderio. Lo spettacolo, che coin-
volge profondamente il pubblico in virtù del senso di colpa che normalmente accompa-
gna la scoperta della propria omosessualità, è nato, piuttosto casualmente da una parte 
dei componenti [de]l’ex collettivo FUORI di Milano che già un anno fa si era dissociato 
dalla decisione del FUORI nazionale di federarsi al Partito Radicale. La constatazione 
che le forti di erenze nell’esperienza dei singoli all’interno del collettivo rendevano 
impossibile l’individuazione e la realizzazione di una prassi comune da un lato, e la 
necessità avvertita di superare la fase fondamentale della presa di coscienza dall’altro, 
ha condotto allo scioglimento. Come conseguenza sono sorti vari gruppi che hanno il 
loro momento di comunicazione e di scambio di esperienza nei Collettivi Omosessuali 
Milanesi (COM). Tra questi è il gruppo «Nostra Signora dei Firoi [Fiori]», che presen-
ta lo spettacolo dibattito «La Traviata orma  ovvero: va anculo  ebbene si!».  
Intenzione del collettivo è di riuscire a portare «lo spettacolo» anche all’interno della 
realtà sociale (fabbriche, scuole, case occupate ecc.) onde evitare che il discorso sul 
personale e nello speci co sulla sessualità rimanga tra «pochi intimi», quindi si invitano 
gli eventuali interessati a prendere contatto con il collettivo stesso o indirizzare la corri-
spondenza a: Collettivi Omosessuali Milanesi, via Cesare Correnti 11, Milano.57

Il collettivo, desideroso di portare nella pubblica arena la questione della sessua-
lità, crea uno spettacolo dibattito. Ma la scelta del teatro si inscrive anche nel ri uto 

53  S.a., Editoriale, «Usciamo Fuori», 1 (1975), p.1.
54  COM (dir.), a ra iata rma er a anc l e ene i , L’Erba Voglio, Milano 1977.
55  «Il vespasiano degli omosessuali», [numero unico] supplemento a «Re nudo», 43 (luglio 1976).
56  Bambola [Fabio], Corrado (Levi), Daniele, Fausto, Francesco, Gigi, Giovanni, Mario M. [Mieli], 
Mario R. [Rovere], Massimo, Pierangelo, Pippo, (Pepys), Roberto (Natalea) [Polce].
57  Francesco, Giovanni, L’eterosessualità è contro natura?, «Il vespasiano degli omosessuali», 1 
(1976), p. 25.
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della politica del FUORI torinese e in una ricerca di più profonde dinamiche di 
confronto tra militanti: «Un omosessuale che si vive con sensi di colpa e cupezza il 
suo essere diverso, non si libera a atto di quelle cose se Pezzana sale su una pedana 
con volto cereo, giacca e cravatta, tira fuori il fallo e dice con voce cavernosa e 
maschia: “Devi liberarti!”».58 La presa di coscienza delle contraddizioni interne 
al movimento tra omosessuali dall’aspetto virile, da un lato, e checche e trave-
stiti che continuano a essere emarginati, spinge a sperimentare diverse pratiche 
che si adattino alla liberazione di ciascun individuo, tra cui il teatro: «Così chi mi 
vuole aiutare a liberarmi, può farlo solo sforzandosi di liberare se stesso, da solo in 
coppia insieme al gruppo con l’autocoscienza con l’autoanalisi o inventando nuovi 
strumenti».59

Ai primi del mese di ottobre 1976, alcuni giovani dei COM occupano una casa in 
via Morigi 8 tenendovi riunioni di autocoscienza aperte. Come vedremo, la rivista 
«Lambda» pubblicherà il diario di questa esperienza. Nel luglio 1977, appare 
«Dalle cantine frocie». Si tratta di un poster pieghevole, supplemento a «Stampa 
alternativa», che si inscrive in un progetto più vasto di Corrado Levi, membro dei 
COM, nell’ambito della facoltà di architettura di Milano.60 In una veste gra ca 
ispirata a precedenti esperienze di Levi,61 la redazione62 pubblica in particolare 
un doppio paginone intitolato «gli insorti». Vi si leggono estratti dello spettacolo 
Pissi Pissi Bau Bau rmati ollettivi mosessuali Padani ( P), un testo di Maria 
Ivana l’Implacabile friulana (personaggio di Mario Rovere) estratto da Questo 
spettacolo non s’ha da fare del collettivo Immondella Elusivi di cui fa parte Mieli 
e citazioni tratte da Eliogabalo di Antonin Artaud: «Io vedo in Eliogabalo, non 
un pazzo ma un insorto». I vari contributori tra cui Maria Mieli, Corrada Levi e 
Antonina Artaud63 rmano in copertina vicino a una lista di collaboratori dai nomi 
coloriti come «C.C.a.V. Collettivo Chiappe al Vento» o «L. C. Lotta Culana». Il 
travestitismo e il travestimento invadono così le pagine di «Dalle cantine frocie» 
sotto il segno del teatro.

58  Roberto Polce, Verso un’altra frocia, «Il vespasiano degli omosessuali», 1 (1976), p. 32.
59  Ibid.
60  «Dalle cantine frocie» è il terzo numero di una rivista/poster intitolata «Dalle cantine» pubblicata tra 
il 1975 e il 1977 presso l’Università di Architettura di Milano.
61  Corrado Levi, Coglioni rotti, «Il vespasiano degli omosessuali», 1 (1976), pp. 18-19.
62  Oltre ad una lista immaginaria di collaboratori, la redazione è composta dai membri dei COM e da 
celebri autori quasi tutti al femminile: Sandor Ferenczi, Maria Ivana, Sergia, Bambola, Maria Mieli, 
Sacher Masoch [autore di Venere in pelliccia], Sandra, F. Picabia e K. Kraus: (però con spintarelle 
in punti cruciali), Antonina Artaud, ed  stato goduto no in fondo (pensato oh) da: orrada Levi, 
Lorenza, Norma Luca, Roberta C.
63  Per approfondire il riferimento di Mieli ad Artaud e in particolare alla gura di Eliogabalo consiglio 
l’articolo di Stefano Casi, L’omosessualità e il suo doppio. Il teatro di Mario Mieli cit.
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L’estetica transessuale in « Lambda », verso l’imminente crollo dell’eterosessualità
Nel novembre 1976, a Torino, esce il primo numero di «Lambda», mensile 

di informazione dentro al movimento di liberazione sessuale diretto da Angelo 
Pezzana,64 supplemento a «Alternativa radicale». Si tratta di un giornale in quarto 
con un dorso che varia nel corso degli anni dai 33 ai 36 cm. Bench  vi si a ermi 
l’esistenza di un unico movimento omosessuale, n da subito «Lambda» si apre 
a diverse tendenze, tra cui l’autocoscienza sperimentata per esempio dal FUORI 
DONNA.65 La rivista si professa inclusiva e cerca di limare gli attriti che hanno 
seguito l’entrata del FUORI torinese nel PR attraverso l’ironia e la libera espres-
sione delle opinioni contrastanti; libertà di cui Cohen nota subito la natura poco 
conciliante:

Sono FUORI! (radicale, bene bene…)
Sono COAG66 (giustappunto)
Sono COM (oh la madunina!)
Sono XWYXX (molte grazie)
Sono frocio (pure )67

Le poesie di ohen e agli articoli proposti da di erenti gruppi ga , lesbici, e 
transessuali, si adattano male all’evidente tentativo del direttore di «Lambda», 
Angelo Pezzana, di tenere unito un movimento ormai esploso in molteplici direzio-
ni.68 Si tratta in e etti di una linea che la rivista non riuscirà o vorrà tenere.

Già a partire dal quinto numero, il giornale cambia sottotitolo in «Per una critica 
della liberazione sessuale», chiaro rinvio agli Elementi di critica omosessuale di 

64  Il comitato di redazione del primo numero è composto da: Franco Bigatti, Matilde Bona, Biagio 
Campanella, Laura Fossetti, Francesco Merlini, Filippo Molinengo, Vittorio Pepe, Rossana Pittatore, 
Adriano Valianti.
65  Laura di Nola, Un’esperienza del Fuori! Romano, «Lambda», 1 (novembre 1977), p. 6.
66  Collettivo Omosessuale Autonomo Genovese.
67  Alfredo Cohen, Poesie, «Lambda», 1 (novembre 1976), p. 5. 
68  «Pezzana: Allora, secondo una schematizzazione alquanto grossolana, ma non inesatta, gli omoses-
suali nel movimento di liberazione si dividono in due gruppi: quelli seri, che fanno politica nei partiti 
organizzati, ma che tengono pressoch  inalterato il loro ruolo maschile  e quelli che invece ri uta-
no qualsiasi collocazione politica precisa, non si riconoscono in nessun gruppo speci co, ri utano 
tutto quello che tradizionalmente viene de nito maschile e recuperano invece quello che c’  di pi  
ruolizzante della condizione femminile: trucchi, gridolini, atteggiamenti, e eminatezza e erata ecc. si 
autode niscono ga  e basta.  La scelta dei M di provocare comunque, sempre ha indubbiamen-
te un fascino enorme. Eterosessuali uguale porci, il nemico sono loro. Si può anche essere d’accordo, 
ma la provocazione, il ri uto di qualsiasi forma di dialogo  , a mio avviso, una posizione che 
non ha prospettive. […] Però, ripeto, questa prassi politica ha anche enorme carica di positività ed 
il movimento ne sarebbe impoverito – e molto – se venisse a mancare l’azione di questi compagni». 
Angelo Pezzana, Politica gay, intervista a cura di Akinghetto Stein, «Lambda», 1 (novembre 1977), 
p. 2.
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Mario Mieli. Altro riferimento  il Living Theatre a cui si ispira lo stile tipogra co 
del titolo della rivista che, dal suo quarto numero, riprende l’alfabeto corporeo 
dello spettacolo Paradise Now. Il Living  citato a pi  riprese come al ere della 
liberazione sessuale.69 Benché Pezzana sia indicato come direttore, nel corso di 
questi primi mesi, si fa spazio all’interno della redazione un giovane che presto 
prenderà in mano le redini di «Lambda»: Felix Cossolo (all’epoca nascosto dietro 
alla piuma di Feli  alabrese). ossolo dà sempre pi  spazio alla gura di Mario 
Mieli, all’autocoscienza e al teatro. Per contrasto, la gura di Alfredo ohen spari-
sce a poco a poco dalla rivista che, dopo aver inizialmente pubblicato sue poesie70 
e articoli sulle sue performance,71 si limiterà dal 1977 a reclamizzarne i dischi e gli 
spettacoli, intervistandolo e ricominciando a pubblicare i suoi scritti solo nel 1979.

Paradossalmente, gli anni 1978/79 corrispondono alla notorietà maggiore di 
Cohen, grazie anche ad alcune clamorose apparizioni sulle reti nazionali. Dopo la 
sua prima performance sui teleschermi alla Televisione Libera di Livorno nel 1976, 
guadagna Rete 1 (poi Raiuno) e presenta la canzone La mia virilità alla trasmissione 
«Scena contro Scena» dell’11 marzo 1977, dove viene intervistato da Enza Sampò 
sul disco Come barchette dentro a un tram. Dopo la di usione di alcuni stralci dello 
spettacolo Il signor Pudore, è invitato alla trasmissione «Come mai» della Rete 2 
nella puntata del 29 gennaio 1978 (Mario Mieli era stato invitato nella puntata del 
27 novembre 1977). La sua apparizione più clamorosa resta quella del 6 novembre 
1978 al talk show di Maurizio Costanzo «Acquario» (programma con una media di 
12 milioni di ascoltatori). Cohen vi è invitato in quanto «cantautore gay», insieme 
a Orietta Berti, rappresentante della «canzonetta all’italiana». I rapporti con la Rai 
si complicano in seguito alla sua intervista del 10 agosto 1979 alla trasmissione 
radiofonica «Voi ed io». Durante un acceso dibattito con il conduttore Giancarlo 
Fusco sul tema della lussuria, Cohen pronuncia la frase «lo sperma non serve a 
procreare»; scatta quindi un procedimento di urgenza e la trasmissione viene sospe-
sa. Prima che i microfoni si spengano per volere del direttore di struttura Enrico 

69  La redazione fa per esempio riferimento a Le Sette meditazioni sul sadomasochismo politico dei 
«compagni» del Living Theatre, spettacolo interrotto dalla polizia ad Alessandria a causa della nudità 
di un attore. Franco Bigatti, Le mode. Hollywood Hollywood, «Lambda», 2 (dicembre 1976), p. 2.
70  Alfredo Cohen, Poesie, «Lambda», 1 (novembre 1976), p. 5. Alfredo Cohen, Una nuova poesia di 
Allen Ginsberg da Gay Sunshine n.20/30 [sic] estate 1976, «Lambda», 2 (dicembre 1976), p. 5. 
71   Facciamo riferimento al resoconto di una manifestazione a Livorno in occasione della trasmissione 
alla Televisione Libera di Livorno delle canzoni di Alfredo Cohen. Laura Fossetti, Il FUORI! provoca 
Livorno rossa, «Lambda», 2 (dicembre 1976), p. 1.
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Moratti, Cohen aggiunge: «prima ve la siete presa con il “cazzo” di Zavattini, ora 
con i liquidi».72 La stampa da immediatamente eco all’evento.73

Nel frattempo, la sua attività di cantautore e attore suscita l’interesse dei media. Il 
16 dicembre 1979, in occasione dello spettacolo Mezzafemmena e Munachella, è di 
nuovo intervistato con Antonella Pinto (sua partner nel successivo spettacolo Una 
donna del 1980), dalla scrittrice Barbara Alberti ai microfoni di Radio Radicale 
(dove era già passato nel 1977 in uno speciale sul FUORI). Ormai Alfredo Cohen 
è un capocomico, titolare di una compagnia teatrale che miete ottime recensioni 
sui maggiori quotidiani nazionali. Continuano alcune sue apparizioni agli eventi 
organizzati dal movimento. Il 30 giugno 1979, Cohen da un concerto per la «Prima 
Festa dell’Orgoglio Omosessuale» organizzata dal FUORI ai giardini di Palazzo 
Reale a Torino, in concomitanza del decennale della rivolta di Stonewall, a New 
York, «scintilla» del movimento di liberazione (omo)sessuale. Per l’occasione, 
«Lambda» gli consacra un’intervista, su cui ritorneremo in seguito, in cui parla 
della sua esperienza di omosessuale e del senso di alcuni suoi spettacoli.74

Ritornando a Mieli, i contributori del numero sei di «Lambda»75 del 1977 lo 
consacrano de nitivamente quale riferimento critico del periodico. In copertina 
si pubblica una sua presentazione del libro Elementi di critica omosessuale: «Il 
desiderio omosessuale è universale, cioè presente in ogni essere umano, ove non 
sia manifesto esso giace latente».76 Come spiegherà più in dettaglio nel suo studio, 
la prospettiva di una omosessualità universale ride nisce lo scopo della lotta di 
liberazione: «L’obiettivo non è quello di ottenere un’accettazione dell’omoerotismo 
da parte dello status quo etero-capitalistico: bensì di trasformare la monosessuali-
tà in Eros davvero polimorfo, molteplice; di tradurre in atto e in godimento quel 
polimor smo transessuale che esiste in ciascuno di noi in potenza e represso».77 
Mieli non usa il concetto di «transessuale» nell’accezione di persona che stia per 
a rontare un intervento di «riassegnazione sessuale» ma come sessualità e deside-

72  Alfredo Cohen fa riferimento all’episodio del 25 ottobre 1976 in cui Cesare Zavattini pronunciò 
la parola «cazzo» ai microfoni della trasmissione «Voi ed io, punto a capo» diretta da Beppe Grillo. 
Questa parola non era mai stata pronunciata in radio prima di allora.
73  S.a., Cohen e i radicali accusano la Rai, «Corriere della Sera», 11 agosto 1979, p. 13. S. S., Mamma 
Rai, le parolacce e il nudo, «Corriere d’informazione», 11 agosto 1979, p. 2.
74  Alfredo Cohen, Intervista ad Alfredo Cohen, a cura di Felix Cossolo, «Lambda», 25 (1980), p. 13.
75  I contributori del numero sei della rivista sono Felix Calabrese [pseudonimo di Cossolo], Francesco 
Merlini, Filippo Molinengo, Franco Monnet, Rolando Natta, Riccardo Rosso, Adriano Valianti e un 
fantomatico La an. Il direttore responsabile  Angelo Pezzana bench  la sua rma sparisca progressi-
vamente dalle pagine della rivista. La sede della rivista continua ad essere Torino.
76  Mario Mieli, La gaia critica, «Lambda», 6 (1977), p. 1.
77  Mario Mieli, Elementi di critica omosessuale cit., p. 111.
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rio polimor , che negano la polarità dei sessi (uomo donna). Questi concetti vengo-
no accolti dalla redazione e in particolare da Felix Cossolo con grande interesse.78 

Nello stesso numero sei, si trova un estratto di Elementi di critica omoses-
suale riguardante lo sport79 e una presentazione del testo dello spettacolo La 
ra iata rma er a anc l e ene i  appena edito da L’Erba voglio. 

Profondamente legato ai temi trattati in Elementi, lo spettacolo mette in atto quella 
che Mieli e hristopher Lane de niscono l’«estetica transessuale»: « ome Mieli 
spiega, l’“estetica transessuale” non abilita gli uomini a spacciarsi per donne, 
lasciando inalterata l’eterosessualità. Idealmente essa spiazza ogni comprensione 
sociale di genere, distruggendo lo status dell’eterosessualità e lasciandoci tutti a 
ricominciare, per così dire, da zero».80 La rassegna stampa che accompagna la 
presentazione del testo sottolinea appunto la carica provocatoria legata al travestiti-
smo e il particolare clima che viene a stabilirsi tra attori e pubblico:

«Lo spettacolo… era quanto di più inquietante si potesse immaginare, almeno per 
le forse schematiche certezze dei giovani della “nuova sinistra”, aperti che siano» 
(Pasquale Guadagnolo – Tempo)
«Giocosità… divertimento… provocazione e un percettibile risvolto di autoironia nel 
rappresentarsi in immagini di donne-oggetto» (Franco Quadri – Panorama) […]
«La scena  in platea, gli attori sono gli spettatori. Quindi ri ettori puntati sul pubblico 
e ollettivo Ga  schierato davanti alle prime le pronto all’abbordaggio come i tigrotti 
della Malesia. Il cabaret si trasforma in happening, aggressiva terapia di gruppo. Il teatro 
diventa vita, comportamento» (Nicola Garrone)81

Lo spettacolo viene presentato come un «momento reale di liberazione collet-
tiva, raggiunto attraverso un coinvolgimento non solo emotivo ma anche sico 
degli spettatori».82 Di fatto La Traviata Norma sancisce il successo dell’«estetica 
transessuale» di Mieli e ne prepara la di usione.

In e etti, numero dopo numero, la rivista permette di seguire la genesi di un 

78  «Non voglio essere recuperato dalla normalità eterosessuale perché non credo in questa. Ma non 
credo nemmeno in un modello omosessuale […] voglio andare avanti nella mia liberazione per far 
esplodere tutto ciò che ho rimosso e come dice Mario Mieli cambiare me stesso e non essere né 
omosessuale, né eterosessuale e più che bisessuale essere “quello che non sappiamo ancora perché 
represso”». Felix Cossolo, La mia (omo)sessualità condizionata, «Lambda», 4 (marzo 1977), p. 5. 
« on si vogliono rendere conto i compagni  che, ntanto che l’omosessualità resterà repressa, quello 
omosessuale sarà un problema riguardante tutti, dal momento che il desiderio gay è presente in ogni 
essere umano, è congenito, anche se attualmente, nella maggior parte dei casi, viene rimosso o quasi 
rimosso (M. Mieli)». Felix Cossolo, Gay power e black power, «Lambda», 6 (1977), p. 4.
79  Mario Mieli, Sex e sport dal libro di Mieli, «Lambda», 6 (1977), p. 5.
80  Christopher Lane, “L’estetica transessuale di Mario Mieli”, in Mario Mieli, Elementi di critica 
omosessuale cit., p. 283.
81  L’Erba voglio, Cari compagni e amici, «Lambda», 6 (1977), p. 5.
82  Ibid.
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«teatro dei sessi» che per la scelta del travestitismo maschile e l’opposizione alla 
«Norma» eterosessuale si confronta, salvo rare eccezioni,83 all’«estetica transessua-
le» di Mieli.84 Il numero sette di «Lambda» annuncia che il collettivo Immondella 
Elusivi85 (di cui fa parte Mieli) dal 22 giugno al primo luglio 1977 presenterà al 
Teatro Arsenale di Milano Questo spettacolo non s’ha da fare: andate all’inferno! 
e pubblica estratti di Pissi Pissi Bau Bau, testo del Kollettivo Teatrale Trousses 
Merletti Cappuccini e Cappelliere86 legato ai COP (Collettivi Omosessuali Padani). 
Tra i due gruppi nasce un sodalizio documentato dal numero successivo della rivista 
che rende conto del Convegno di Bologna del 26, 27 e 28 settembre 1977 organiz-
zato dai gruppi di Autonomia Operaia87: «Per quanto riguarda noi froci, la necessità 
di riunirci da soli è apparsa chiara sabato pomeriggio, quando la presenza di molti 
etero curiosi suscitava di ri esso gli sho s delle cugine  milanesi e padane, molto 
azzeccati e giustamente provocatori (scheccate, s late di mises folli, avances, etc.) 
ma rendeva così impossibile discutere tranquillamente fra noi».88 Quest’estetica fu 
quindi lungi dal creare l’unanimità e suscitò vive reazioni. Sempre in occasione 
del convegno, da segnalarsi le polemiche sull’intervento di Mario Mieli vestito da 
«contadinella» che rubò il microfono a Dario Fo per denunciare il sordo conformi-
smo dei militanti di sinistra.89

83  Facciamo riferimento per esempio al teatro legato ai movimenti lesbici del COSR (Collettivo 
Omosessuale della Sinistra Rivoluzionaria) e del FUORI DONNA che annunciano sul numero sette di 
«Lambda» di voler creare un collettivo teatrale gestito da donne. Pur facendo parte del «teatro frocio» 
questi collettivi si distaccano dall’«estetica transessuale» di Mieli perch  a rontano le questioni della 
sessualità e del genere senza dedicarsi al travestitismo.
84  In e etti, come la casa editrice L’Erba voglio appro tta di uno spazio sulla rivista per coinvolgere 
i lettori nella di usione del testo, cos  numerosi collettivi teatrali nati dopo l’esperienza del collettivo 

ostra Signora dei Fiori appro tteranno delle sue pagine come cassa di risonanza.
85  Francesco Ascoli, Stefania Curzi, Adriana, Mario Mieli, Roberto Reale, Mario Rovere, Gaetano 
Scilletta, Pierangelo Zimmermann, Bambola.
86  I membri del collettivo sono Giuseppe Bovo, Fabio Saccani, Mario Zanardi, Silvio Malacarne, Flavio 
Merkel e Attimo Azzoni. Si aggiungeranno successivamente Claudio Valentini e Guglielmo Aschieri.
87  Il convegno si tenne in piazza VIII Agosto invece che a piazza Maggiore a causa del Sinodo dei 
vescovi nella Cattedrale di San Petronio.
88  Jusha di Pisa, Bologna gaya, «Lambda», 8 (1977), p. 6.
89  «L’intuito m’ha fatto scavalcare un servizio d’ordine, e tutto solo salire sul palco e portar via il 
microfono a Dario Fo per dire a cinquantamila persone riunite in una piazza che erano delle pecore 
a stare ad ascoltare l’ennesimo pastore incaricato di tenerle a bada […]. A un certo punto ho gridato 
il tuo slogan “Combattere per la pace è come scopare per la castità!” e m’è stato riferito che in quel 
momento, pronunciando la tua frase, ho avuto in mano la piazza. Poi, una valanga di schi. Me ne 
sono andato felice, mostrando il culo: ero vestito da contadinella inerme. I schi di quelle pecore erano 
tanti belati che confermavano la giustezza del mio intervento: si, quella gonna gialla, larga come una 
corolla, quel maglione verde, quel ore rosso sul petto, rosso come le calzette sopra il collant nero, 
quelle espadrillas turchesi come il colletto della camicia, quel nastro in vita, quel trucco senza età, 
erano il mio bel vestito!». Mario Mieli, Care checcacce del Lambda, «Lambda», 8 (1977), p. 7.
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Il numero nove di «Lambda» annuncia l’uscita del disco di Gimmi Onano con 
musiche tratte dallo spettacolo Al maschio non far sapere del gruppo Caramella al 
Mughetto (composto da Roberto Polce e da Gimmi Onano) presentato al teatro CTH 
di Milano e al Banana Moon di Firenze gestito dal militante Bruno Casini (attual-
mente fondatore e direttore del Florence Queer Festival), mentre la compagnia gay 
di prosa Gli esauriti presenta dal 7 al 18 dicembre presso il Teatro Nuovo di Torino 
La Dame aux Camelias ovvero la vera storia di A Duplessis, libera riduzione di Leo 
Pantaleo. Da questo numero nove di «Lambda» si costituisce una seconda redazio-
ne milanese che ha sede nel Palazzo occupato di via Morigi, «casa» dei COM e 
che pubblicherà sulla rivista il diario di quest’esperienza intitolato Cronache di 
Palazzo. Nel numero dieci, le Cronache di Palazzo ritornano sullo spettacolo Pissi 
Pissi Bau Bau ospitato in via Morigi nel 1977 e sulla creazione, in collaborazione 
con i COP, dello spettacolo sulla storia dell’occupazione del palazzo, probabilmen-
te Questo spettacolo non s’ha da fare: andate all’inferno!.90

Il numero dieci della rivista rende noto che il secondo convegno di Bologna 
dal 26 al 28 maggio 1978 prevede un ricco programma di spettacoli teatrali e 
musicali.91 Se gran parte di questi artisti e collettivi utilizza il travestitismo, Alfredo 
Cohen nell’intervista del 1979 con Felix Cossolo attribuirà al suo personaggio 
di Mezzafemmena una «polimor tà sessuale» che ricorda da vicino l’«estetica 
transessuale» di Mieli:

LAMBDA: Parliamo dei tuoi spettacoli
COHEN: Ne ho fatti parecchi. Tra quelli passati c’è ad esempio Il signor Pudore e 
Mezza femmina e Za’ Camilla che per me resta un punto molto importante: uno spetta-
colo che va oltre il concetto di omosessualità, e investe il pubblico di qualcosa di molto 
più vasto; non più omosessualità come desiderio, ma semplicemente IL DESIDERIO, 
senza pi  etichette  la famosa polimor tà sessuale che resta la meta, il sogno.92

L’«estetica transessuale» di Mieli, mediata dagli spettacoli dei COM, dei COP e 
dall’eco che ne dava «Lambda», ebbe quindi una vasta di usione, diventando un 
paradigma del «teatro dei sessi» con cui confrontarsi e di cui riappropriarsi. All’alba 
degli anni Ottanta, quest’estetica, profondamente legata all’idea di un imminente 

90  Redazione Milanese di Lambda, Cronache di Palazzo, fotogra e di Andrea Pincione , «Lambda», 
10 (1977), p. 10.
91  Mentre Mieli ri uta di partecipare al convegno perch   deluso dal movimento, la programmazione 
prevede: Alfredo Cohen in Mezzafemmena e Za’ Camilla, FAAG di Roma in L’Omosessualità o la 
i c lt i e rimer i, Collettivo teatro rituale di Torino con Rebis, Giorgio Straccivarius di Perugia 

in Il Cuore rivelatore, Compagnia Teatrale di Parma, le Queen’s regines in Grand Hotel, Collage del 
gruppo La Camera di Bologna, il Kollettivo Teatrale Trousses Merletti Cappuccini e Cappelliere di 
Parma con Pissi Pissi Bau Bau.
92  Alfredo Cohen, Intervista ad Alfredo Cohen, a cura di Felix Cossolo, «Lambda», 25 (1980), p. 13.
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crollo della dominazione eterosessuale, dovrà fare i conti con la spettacolarizzazio-
ne del «teatro frocio» e la sua accettazione da parte di una cultura capitalistica e 
fallocratica di cui vagheggiava la ne.

Ciro Cascina femminiello o il travestitismo come scelta di vita
Da un lato, Gino di Girolamo, redattore di «Lambda», rende conto di questa 

spettacolarizzazione già in occasione della Rassegna sulle devianze organizzata 
dal Cabaret Voltaire nel 1977 alla quale parteciparono Mario Mieli e Paolo De 
Manicor. Durante la rassegna, Saro Gabrotti salì sul palco reggendo una candela 
per poi urlare con e etti stereofonici: «Mettetevela pure in culo la candela della 
sacralità! Godetevi pure lo spettacolo dell’omosessualità […]».93

D’altro canto, la spettacolarizzazione è data anche da una cattiva conoscenza 
della realtà di quanti scelgono il travestitismo, siano essi travestiti, transessuali o 
feticisti. A partire dal gennaio 1979, «Lambda» da spazio alla ri essione su questa 
pratica cercando di coinvolgere chi la sperimenta quotidianamente.94 Se Roberto 
Polce denuncia la spettacolarizzazione di trucco e travestimento lodandone però 
la carica rivoluzionaria e creativa,95 Dominot considera che il messaggio dell’ar-
tista en travesti rimane valido qualora ci sia «una ricerca interiore».96 Un altro 
collaboratore racconta l’esperienza vissuta in occasione del campeggio di Capo 
Rizzuto (organizzato dalla rivista) a contatto con i militanti di Torre Annunziata usi 
al travestitismo:

Vi giuro che dopo i primi momenti in cui il tutto poteva essere divertente (oltretut-
to queste persone, peraltro simpaticissime, a livello umano hanno una ricchezza non 
comune), ho realizzato con tristezza che il loro è un comportamento non di un’ora o 
un giorno per ridere e riderci addosso, ma un teatro continuo che nella loro situazione 
sociale sono costretti a vivere per andare avanti; una pesante maschera […]. Come più 
in là, dopo l’assemblea interna che ci ha messo tutti al [sic] confronto con le travestite 
di Torre e col discorso sul travestitismo in generale, ci ha spiegato Ciro [Cascina] (che 
aveva proposto l’incontro), la «femminella» napoletana è accettata in certo qual modo 
nella realtà sociale partenopea . Perch   accettata   la con dente di tutte le comari 
del rione, «porta fortuna» invitata a cene e matrimoni (guai se ri uta!),  insomma una 
delle tante gure del fol lore.97

La testimonianza di Ciro Cascina rivela a molti militanti che il travestitismo può 

93  Gino di Girolamo, Il Cabaret Voltaire e i teatranti conferenzieri, «Lambda», 10 (1978), p. 3.
94  Gilda, Travestiti, «Lambda», 20 (1979), p. 4.
95  Roberto Polce, Violette e violacce, «Lambda», 22 (1979), p. 21.
96  Dominot, Intervista a Dominot, a cura della redazione di «Lambda», «Lambda», 22 (1979), p. 16.
97  Maurizio, Travestirsi è bello?, «Lambda», 24 (novembre-dicembre 1979), p. 23.
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essere più di una pratica e di uno stile di recitazione: una scelta di vita e un ruolo 
sociale.

Cascina, sempre più presente alle attività dei movimenti, ha la sua consacrazione 
nel 1981 quale artista di punta della liberazione omosessuale. Quell’anno, all’occa-
sione della Sei giorni del monologo a Milano, presenta lo spettacolo La Madonna 
di Pompei e vince il primo premio battendo Ciò detto, passo oltre di Mario Mieli.98 
Recensendo lo spettacolo, Ivan Teobaldelli allude a più riprese alla distanza che 
separa Cascina sia dagli atteggiamenti delle «regine» (e di Mieli) che da un certo 
teatro freddamente militante:

Col titolo La Madonna di Pompei si srotola la provocazione teatrale di Ciro Cascina, 
attore napoletano per la prima volta a Milano, che proprio qui, al Cristallo, stravince 
«La sei giorni del Monologo» e s’impone con una presenza scenica indiscutibile, senza 
tentennamenti o ancora peggio, ammiccamenti. Con alle spalle una lunga gavetta nel 
teatro emarginato di base, Cascina è oggi l’esponente di punta del teatro omosessuale 
militante e nelle manifestazioni del Movimento gay italiano, inevitabile «attrazione» 
del programma. Ma sarebbe un errore (dato che non esiste uno «speci co» del teatro 
omosessuale) catalogarlo come «attore gay». L’uso del dialetto (il napoletano dei bassi, 
strettissimo e a volte incomprensibile), la pirotecnica dei gesti, che va dall’iperbole dei 
movimenti (urli, smor e, lacrime, sputi e sculettamenti) al silenzio pi  agghiacciante  
l’improvvisazione che gli impedisce di avere un copione e lo fa inventare ogni sera sulla 
«reattività» del pubblico; la sua spudorata esibizione di femminella nei codici dell’a-
vanspettacolo, tutto questo lo svicola dal teatro di militanza, quasi sempre concettuale 
e rigidamente di parola. Decolla, allora, la coscienza della repressione omosessuale, dal 
compatimento ad un’invettiva feroce e ludica, ad una teatralità che non è consumabile 
nelle due ore di spettacolo ma insegue la cattiva coscienza dello spettatore, la pizzica 
e la disturba.  Al di qua della spettacolarità, dell’e ettaccio, del Melodramma e di 
innocui suicidi teatrali s’apre un taglio sulla Napoli disgregata di oggi. Molto meno retrò 
e folcloristica, più disumana con l’eroina e l’anonimato delle marchette e delle femmi-
nelle. Tutti si possono riconoscere nei jeans di Ciro Cascina e nei suoi capelli appena un 
poco lunghi, nella sua voce bassa, roca, nei falsetti di testa. Senza l’alibi di una piuma o 
di un lo di rimmel, questa presenza inquietante s’in la nella normalità dello spettatore 
e l’incalza ripetendogli: «Noi siamo uguali!».99

Vestendo un abito semplice, di tutti i giorni, Cascina incarna quindi una nuova 
via del teatro, senza soluzione di continuità tra palco e vita. Questo legame ha 
un forte impatto politico che emerge nei suoi spettacoli ma che resta escluso dai 
circuiti u ciali. Sandro Avanzo lamenta la scelta della Biennale Teatro del 198  
di programmare gli spettacoli All’Albergo Palomba si mangia si beve e si pomba 
di Alfredo Cohen e Pierrot Napoletano di Leopoldo Mastelloni ignorando quindi 

98  S.a., Sei giorni di monologhi, «Lambda», 2 (maggio 1981), p. 2.
99  Ivan Teobaldelli, Il teatro di Ciro Cascina, «Lambda», 7-8 (dicembre 1981 – gennaio 1982), p. n.n.
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Cascina.100 Quest’ultimo diventa simbolo della resistenza del movimento alla 
spettacolarizzazione:

Resta, fatto emblematico, la di coltà con cui un attore del movimento come iro 
Cascina, che fa del suo spettacolo un’azione realmente politica, deve scontrarsi per farsi 
dischiudere i battenti da quel teatro u ciale che con tanta gioia ha imparato a spalancarli 
all’«omosessualità gastronomica».101

a il nia n a il ne a ri c i reifica i ne
Il numero zero di «Babilonia», mensile di cultura e informazione gay, esce in 

formato tabloid nell’agosto 1982, un mese dopo l’ultimo numero di «Lambda». 
Nell’ambito del nostro studio, non analizzeremo l’integralità dei numeri di 
«Babilonia» ma solo i primi al ne di chiarire come questo periodico abbia stimo-
lato e partecipato a suo modo alla fabbrica del teatro inaugurata nel «Fuori!» e poi 
in «Lambda».

Il gruppo legato a «Lambda» si lancia nell’avventura editoriale di «Babilonia» 
sospinto da Felix Cossolo, direttore di redazione, e Ivan Teobaldelli, direttore 
editoriale. In copertina del numero zero, il disegno dal tratto rosso di un gigante 
pene rmato Mario Schifano ride nisce i contorni della fotogra a in bianco e nero 
di un uomo di schiena. Corrado Levi commenta:

Schifano ha sempre avuto molto successo per le speranze che trasmette e contemporane-
amente la cultura di mercato e la società lo hanno mal digerito perché ciò comporterebbe 
una loro modi ca qualitativa:  impossibile una digestione di Schifano a meno di una 
rullata felicità. L’augurio per Babilonia è che sia anch’essa un boccone non digeribile 
con i normali succhi gastrici, una città non tracciabile con le diritte vie, una leggera e 
irresistibile speranza perché per tutti diversa.102

La citazione chiarisce la problematica maggiore con cui si confronta la rivista: 
la merci cazione. Feli  ossolo da tempo chiedeva a diverse personalità come 
migliorare «Lambda»: Mario Mieli aveva indicato come problema proprio la 
«liberalizzazione merci catoria della sessualità»103 e proposto come antidoto una 

100  Sandro Avanzo, Teatro, «Lambda», 11-12 (aprile-maggio 1982), p. n.n.
101  Ibid.
102  Corrado Levi, Una schiena e un fallo di Mario Schifano per la prima notte di Babilonia, «Babilonia», 
0 (agosto 1982), p. n.n.
103  «Perché non fate una critica che parta dai vostri vissuti personali di tutti i locali che sono pubbliciz-
zati su LAMBDA. Voglio dire, leggendo LAMBDA non si vede abbastanza chiaramente l’autenticità 
della vita di chi lo fa, l’autenticità dei problemi che si incontrano nei luoghi che […] sono ancora un 
ghetto omosessuale». Mario Mieli, Intervista a Mario Mieli, a cura di Felix Cossolo, «Lambda», 25 
(1979), p. 13.
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più franca sincerità dei singoli redattori, radicata nel loro vissuto.104 La redazione 
di «Babilonia» sembra aver fatto tesoro della soluzione proposta quando scrive 
nell’editoriale del numero zero:

Confessare che Babilonia, mensile di cultura e informazione gay, prende quota solo 
per un’ostinata scommessa, è quasi una professione di fede seguita da un esorcismo di 
debolezza. È un po’ come riuscire a sollevare un aquilone e poi puntare il dito sulla sua 
fragilità.  Tutti si a rettano ad esibire, tirandoli fuori per i piedi, i cadaveri di Re 
Nudo, di Grattacielo e del Quotidiano Donna e attaccano un mitragliamento del tipo: ma 
l’avete individuato il vostro lettore medio  Farete un discorso ru ano o rigorosamente 
minoritario  Puntate sulla colletta o sui nanziamenti  E la pubblicità  E il professioni-
smo  La presunzione di rappresentare qualcuno (non accontentandosi mai di «poco» 
ma esibendo «procacissime» minoranze) è la prima e la più comoda delle tentazioni. 
Permette automaticamente di legittimare tutto: le ambizioni personali, le stronzate lette-
rarie, le vedette e la voglia di un papà o di una mamma. Babilonia, al contrario, rappre-
senterà semplicemente chi ci lavora. E se capita che costoro abbiano alle spalle una 
vivace militanza gay (e un giornale, Lambda, con 5 anni di pubblicazioni), rappresenterà 
anche quell’impegno di lotta.105

Questo periodico autogestito ad ambizione nazionale, valorizzerà quindi n da 
subito i contributi di ogni singolo redattore106 e saprà conquistare un vasto pubblico 
grazie a una veste elaborata e la ricercatezza nelle fotogra e e nelle invenzioni 
gra che. el numero zero, per esempio, un doppio paginone intitolato Il gioco 
dell’oca milanese107 (il cui scopo del gioco era arrivare alla casella «Babilonia» 
superando la casella «Io sono omosessuale e tu ») traduce gra camente e ironica-
mente l’idea secondo cui «Il desiderio omosessuale è universale».108

Il primo numero adotta lo stile magazine, un formato in quarto con copertina a 
colori e un sommario strutturato in diverse rubriche tra cui una consacrata al teatro. 
Nei numeri successivi, diversi collaboratori si occupano di spettacolo proponendo 
recensioni, interviste e dossier. Marco Sanna in particolare, già improvvisato «criti-
co teatrale» della Pagina Frocia di «Lotta Continua» e co-fondatore del collettivo 

104  Ibid.
105  S.a., Editoriale, «Babilonia», 0 (1982), pp. n.n.
106  Collaborano alla rivista: Francesco Gnerre, Paolo Hutter, Mario Cirrito, Mario Mieli, Andrea Pastor, 
Andrea Pini, Beppe Ramina, Sandro Avanzo, Enzo Terzano, Piergiorgio Paterlini, Maurizio Bellotti, 
Paolo Lambertini, William Belli, Paolo Azzolini, Silvio Malacarne, Pier Vittorio Tondelli, Dario 
Trento, Enrico Giordani, Marco Bisceglia, Marco Sanna, Elio Pecora, Dario Bellezza, Lidia Menapace, 
Carlo Marcandalli, Giovanni Dall’Orto, Gino Campanella, Antonio Veneziani, , A. Monticelli Carlini, 
Giovanni L. Giudici, Corrado Levi, Paolo Rumi. Massimo Consoli gestisce la redazione di New York. 
Antoine Perruchot  corrispondente da Parigi. Le fotogra e sono di Andrea Pincione, Ton  Patrioli e 
Giovanni Rodella.
107  S.a., Il gioco dell’oca milanese, gra ca a cura di Arturo e Giulio, «Babilonia»,  (198 ), pp. n.n.
108  Mario Mieli, La gaia critica, «Lambda», 6 (1977), p. 1.
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Narciso, scrive la recensione dello spettacolo Bello l’amore mio che se ne andò in 
marina… e ne intervista l’ideatore, Riccardo Reim, un artista dalla lunga carriera 
ma ancora poco conosciuto nel movimento rispetto a Cascina, Cohen e Mieli.109

Lo stesso Sanna intervisterà anche Alfredo Cohen ricavandone una preziosa 
testimonianza che evidenza l’impronta autobiogra ca e la funzione «terapeutica» 
di uno dei personaggi più celebri dell’artista, Mezzafemmena:

D: Reciti sempre vestito da donna: cosa rappresenta per te e per la tua arte
R: È vero recito sempre vestito da donna, ma il mio, esula dai soliti spettacoli «en trave-
sti», perché, per es. uso abiti da donna un po’ rotti, rovinati, kitch [sic], uso calze visto-
samente maschili… quindi niente di compiacente a certa cultura del travestitismo. È il 
frocio di paese che si traveste in casa, di nascosto, con i trucchi e i vestiti della sorella 
maggiore. Non ho mai portato sulla scena l’omosessuale metropolitano: non lo sento, 
non lo sono. Mi interessa la «mezzafemmena», come venivo chiamato in paese. Vorrei 
farne un nuovo tipo teatrale, che so, come Pulcinella o Colombina. […]
D: Non credi che operare in teatro, come per qualsiasi altra forma di arte, solo in forma 
autobiogra ca sia una forma riduttiva
R: o, e poi no ad ora, per me questo  stato un bisogno, uno scaricare tensione accu-
mulate nel quotidiano di frocio, di «mezzafemmena».110

Il periodico si apre al teatro omosessuale italiano come Gli amanti dei miei 
amanti sono i miei amanti di Giuseppe Patroni Gri 111 e anche agli artisti inter-
nazionali, proponendo interviste di personaggi come Lindsay Kemp112 e dossier 
come quello su Jean Genet in cui alcuni collaboratori della rivista113 assemblano 

109  Riccardo Reim, intellettuale, poeta, scrittore e attore, debutta nel 1972 a soli diciannove anni nel 
ruolo di protagonista in Ragazzo e ragazzo di Dacia Maraini. Nel 1976, recita sempre a teatro in Oh 
mamma! e in L’uomo di sabbia, spettacoli diretti da Tinto Brass. Nel 1978, è il protagonista di Lady 
Edoardo, regia di Aldo Trionfo. Negli anni Ottanta si dedica anche alla scrittura. Con Copi crea Tango-
charter. Intellettuale dalla vasta cultura, i suoi testi che spesso porta in scena come attore, intrecciano 
i riferimenti letterari in un’acuta e ironica esplorazione della sessualità: Gamiani de Musset (1984), 
La carta da parati gialla (1985), Les enfants terribles (1989), Frau Sacher-Masoch (1991), Virginia 
Maria de Leyva monaca di Monza (1992), Le ceneri del West (1994), I ragazzi di via Pal (1995), I 
mignotti (1997), Marquis de Sade, Vierge et Martyr (2004). Marco Palladini, Il teatro di un liberti-
no umanista, «Reti di dedalus», 2014, [consultato il 12/04/2019] URL: http://www.retididedalus.it/
Archivi/2015/gennaio/TEATRICA/3_reim.htm 
110  Alfredo Cohen, Alfredo Cohen, intervista a cura di Marco Sanna, «Babilonia», 10 (1984), pp. 36-37.
111  Adriana Asti, Incontro con l’attrice milanese alle prese con la commedia Gli amanti dei miei amanti 
n i miei amanti i i e e atr ni ri , intervista a cura di Emilio Pappini, «Babilonia», 2 

(1983), pp. 32-33.
112  Lindsay Kemp, a i ine a i in i attra er rca e al m i tra e timenti i n ina erra ile
saltimbanco, «Babilonia», 3 (1983), pp. 26-27.
113  Segnaliamo in particolare l’articolo di Riccardo Reim che trae spunto dalla recitazione «furtiva» che 
Genet consigliava agli attori che volessero recitare Les Bonnes. Riccardo Reim, Il rovescio mortale, in 
F. Gnerre, A. Veneziani (a cura di), Jean Genet, «Babilonia», 5 (1983), p. 15.

http://www.retididedalus.it/Archivi/2015/gennaio/TEATRICA/3_reim.htm
http://www.retididedalus.it/Archivi/2015/gennaio/TEATRICA/3_reim.htm
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testi originali, fotogra e, ri essioni e brevi saggi ispirati dall’opera dello scrittore 
francese.

La rivista non s’interessa all’attività di performer di Mario Mieli che è consi-
derato piuttosto per i suoi contributi teorici. In e etti, l’unico vero e proprio testo 
teorico che Mieli ha prodotto sulla sua pratica scenica rimane l’intervista rilasciata 
ad Antonio Attisani:

Ognuno dovrebbe sperimentare se stesso: questo teatro dovrebbe essere un invito alla 
gente a fare esperienza di sé, perché nella società dello spettacolo, che è la società nevro-
tica, ognuno di noi tende in genere a non conoscere se stesso e il limite delle proprie 
potenzialità, non solo a livello mentale, ma anche a livello sico.114

Da qui il suo invito a superarsi, s dando i propri limiti, come l’attore che  di per 
sé masochista avendo solo il costume per placare la paura di esporsi. Così l’abito è 
per Mieli magico, nel senso che prepara un superamento di sé.115 La preparazione 
e la vestizione dell’abito, come se si trattasse della preparazione di un composto 
alchemico,116 permette a Mieli di proiettare il proprio corpo verso l’ideale transes-
suale metafora della ne di ogni repressione. Il Ricordo che «Lambda» pubbli-
ca dopo la sua morte, benché non rinvii al teatro, riporta a questa stessa idea di 
una identità sessuale strati cata che non ha gran che a che vedere con il rapporto 
sessuale in sé ma piuttosto con le potenzialità inespresse dell’individuo.117

Nel 2003, «Babilonia» pubblicherà un’intervista/dialogo tra Felix Cossolo e 
iro ascina. ossolo introduce questo confronto con la frase « he ne ha fatto 
iro ascina » e dipinge il ritratto di un artista « omade per scelta» che ha ri u-

114  Mario Mieli, L’attore è masochista, intervista a cura di Antonio Attisani, «Scena», numero speciale 
(estate 1978), p. 104.
115  «Era stato questo rilassamento totale, questo sfogo del mio masochismo che avevo fatto prima di 
entrare in scena facendomi il costume. Quindi il costume era magico e il costume aveva veramente, 
materialisticamente, la facoltà di rilassarmi e di aprirmi alla completa espressione del Logos». Ivi, p. 
105.
116  Per quanto riguarda l’interesse di Mieli per l’alchimia e come questo si intrecci con il suo teatro 
invitiamo a leggere l’articolo di Stefano Casi, L’omosessualità e il suo doppio. Il teatro di Mario Mieli 
cit.
117  «Il discorso di liberazione è un discorso di liberazione della nostra transessualità che non comporta 
soltanto la molteplicità del desiderio rispetto alle altre persone, ma comporta anche la molteplicità del 
nostro essere che è uomo e donna, e più che bisessuale è quello che noi non possiamo sapere ancora, 
perché è represso. […] Io considero, sebbene ancora a livello metaforico, perché non so cosa saremo 
quando saremo liberati, - il termine di ermafrodito e di transessuale come un ne che noi dobbiamo 
porci ed un ne interno, perch  non  solo proiettato nel futuro, ma nel futuro presente-passato che  
dentro di noi e che è nel nostro inconscio. Quindi la liberazione omosessuale deve tentare di essere 
una liberazione di tutto ciò che in noi è represso». Mario Mieli, Sono un transessuale schizofrenico 
[Stralcio dell’intervento di Mario Mieli al V congresso del FUORI del 1976], «Babilonia», 3 (1983), 
pp. 14-15. 
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tato «una carriera manovrata da manager e impresari».118 Il legame che intercorre 
tra la sua arte e la sua vita ne risulta ra orzato119 così come la funzione terapeutica 
del suo teatro:

Molti suoi coetanei dei vicoli, femminielli, oggi sono trans; Ciro invece è orgoglioso 
di quello che è, delle sue rughe, degli anni che passano, del disordine della sua vita. 
Angosce e paure scompaiono quando lui è in scena: quello è il suo territorio.120

Più di vent’anni dopo il successo folgorante della Madonna di Pompei, Ciro 
Cascina è un artista che sente di far parte di un’epoca di lotta ormai passata, ma 
che, grazie al teatro, continua a creare spazi di libertà, di incontro e di confronto 
capaci di trasformare angosce e paure in strumento politico, nello spirito dei primi 
movimenti.

Nelle testimonianze di questi artisti, il teatro si rivela quindi strumento terapeuti-
co ed esplorativo del proprio corpo e della propria identità. Si tratta di conoscere sé 
stessi creando reali momenti di condivisione, sfuggendo lo spauracchio del folclore 
e dell’uniformizzazione dell’identità omosessuale.

***

Interrogarci sulla maniera secondo cui le riviste LGBT+ degli anni Settanta 
hanno preparato e ampli cato un «teatro frocio», pre gurazione di un «teatro dei 
sessi» che anticipa le teorie queer, ci ha portati a guardare al di là della sola presen-
za di recensioni di spettacoli e saggi di argomento teatrale.

Se la rivista «Fuori!» non presta grande attenzione al teatro, ne è stata non di 
meno un vasto cantiere di preparazione. I materiali che Alfredo Cohen vi pubblica 
e poi rielabora in canzoni e spettacoli, i saggi che Mario Mieli consacra al travesti-
tismo costituiscono il seme del futuro «teatro frocio» esploso alla metà degli anni 
Settanta.

Dal canto suo, «Lambda» appare in concomitanza con il successo di La Traviata 
rma er a anc l e ene i  e diventa cassa di risonanza per i nascenti 

collettivi teatrali della penisola. La rivista contribu  alla di usione dell’«estetica 
transessuale» di Mieli al punto da farle assumere valore di modello (positivo o 
negativo secondo i punti di vista). «Lambda» stimolò la creazione di circuiti di 
di usione per gli spettacoli e gli artisti omosessuali, facendo conoscere nuovi luoghi 

118 Ciro Cascina, Nomade per scelta, intervista a cura di Felix Cossolo, «Babilonia», 225 (novembre 
2003), p. 54.
119  «In scena e nella vita la sua teatralità esplode lasciandosi in uenzare dal periodo, dal momento, 
dalla stagione; facendosi penetrare, bisticciare, corrompere dagli eventi». Ibid.
120  Ibid.



92 MJ, 8, 1 (2019)

Sesso, carta e palco

come il club Banana Moon di Firenze, festival come il Cabaret Voltaire di Torino, 
e programmando essa stessa artisti e gruppi in occasione del secondo convegno di 
Bologna del 1978. Negli anni Ottanta, i redattori della rivista furono tra i primi a 
notare il talento di Ciro Cascina e a coinvolgerlo nelle iniziative del movimento 
gay. Ciro Cascina, femminiello, fu più di un personaggio del folklore napoletano: 
diede un contributo decisivo al «teatro dei sessi» in seno ai movimenti, presentando 
il travestitismo non come una pratica ma come una dimensione esistenziale.

La rivista «Babilonia» consacra de nitivamente il teatro quale componente 
della cultura omosessuale, proponendo recensioni di spettacoli, interviste e dossier. 
Il desiderio di dare la parola agli artisti rivela un più vivo interesse per i diversi 
processi di creazione, lasciando intuire una molteplicità di approcci, obiettivi ed 
estetiche. Fedele al suo nome che ricorda la confusione delle lingue, «Babilonia» 
esplora con curiosità tutto ci  che la scena o re e produce, allargando cos  l’oriz-
zonte del «teatro frocio» degli anni Settanta.

«Usciamo Fuori!», «Il vespasiano degli omosessuali» e «Dalle cantine frocie» 
costituiscono delle esperienze a parte. Ognuna apparsa come numero unico, legato 
ad una fase particolare dei movimenti dell’area milanese, le tre riviste sono ciò che 
potremmo de nire come delle e mere fucine creative. Accogliendo poesie, stralci 
di testi teatrali, frasi, permettono ai militanti di riunirsi e raccontarsi e così facen-
do di ssare una tappa importante di un percorso esistenziale comune. Se in «Il 
vespasiano degli omosessuali» l’esperienza teatrale diventa stimolo alla creazione 
della rivista in «Dalle cantine frocie» lo spettacolo continua sulle pagine invase da 
bizzarri personaggi inventati, redattori en travesti e testi di spettacoli.

re i r fili ei rinci ali r ta ni ti
Alfredo Cohen (nome d’arte di Alfredo D’Aloisio) nasce l’8 ottobre 1942 

a Lanciano in provincia di Chieti, in Abruzzo. Nel 1968 si laurea in Lettere e 
Filoso a all’ niversità di rbino e nel 197  si trasferisce a Torino dove insegna 
nella scuola media Salvatore Quasimodo e anima spettacoli teatrali. Fin dal 1971, 
fa parte della redazione della rivista «Fuori!» e dell’omonimo movimento (Fronte 
Unitario Omosessuale Rivoluzionario Italiano). Nel 1974, il FUORI aderisce al 
Partito Radicale e Cohen debutta con lo spettacolo Dove vai stasera amico?. Crea 
quindi uno spettacolo all’anno: nel 1975 Oggi sul giornale, nel 1976 Salve signori 
sono anormale, nel 1977 Il signor Pudore. Nel dicembre 1976 registra il 33 giri 
Come barchette dentro a un tram prodotto da Franco Battiato e l’anno successi-
vo si trasferisce a Roma. Nel 1978 crea il personaggio di «Mezzafemmena» che 
porterà in scena no alla metà degli anni ttanta con grande successo. I suoi spetta-
coli più celebri sono Mezzafemmena e Zà Camilla del 1978 e Mezzafemmena e 
Munachella del 1979. Lo stesso anno rma un 45 giri con i singoli Roma e Valery. 
Nel 1980, presenta al Teatro in Trastevere con Antonella Pinto lo spettacolo Una 
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donna in una trilogia con le due versioni di Mezzafemmena. Cantautore e attore 
a ermato, recita nel lm Il Marchese del Grillo di Mario Monicelli. Lo stesso anno 
recita Mammagrassa (1981) seguito da All’Albergo Palomba si mangia si beve 
si pompa presentato alla Biennale di Venezia (1982), Dillo a mamma te’ (1983), 
Mezzafemmena lover’s (1984), Filomena l’Africana (1986). Cura nel 1990 la regia 
dello spettacolo delle sorelle Bandiera tratto da Le serve di Jean Genet. Recita 
poi in Rossini Rossini (1991) e Parenti serpenti (1992) di Monicelli. Abbandonerà 
la carriera artistica alla metà degli anni Novanta. Muore a Djerba (Tunisia) il 18 
novembre 14. Le informazioni biogra che sono tratte dal documentario Alfredo 
D’Aloisio in arte (e in politica) Cohen (68’), 2018 scritto e diretto da Enrico 
Salvatori e Andrea Meroni.

Mario Mieli nasce a Milano nel 1952. Nel 1971 si trasferisce a Londra dove 
conosce il Gay Liberation Front. Tornato in Italia lo stesso anno, fonda con Angelo 
Pezzana e altri attivisti il primo movimento omosessuale italiano chiamato FUORI. 
Grande viaggiatore, scrive nella rivista «Fuori!» articoli sul FHAR parigino e sulle 
sue esperienze in Marocco. Nel 1974, in seguito all’adesione del FUORI di Torino 
al Partito Radicale, il FUORI di Milano diventa autonomo. Nel 1976, Mieli e altri 
compagni creano i Collettivi Omosessuali Milanesi (COM). Si dedica quindi al 
teatro e crea con il collettivo Nostra Signora dei Fiori La Traviata Norma, ovvero 
a anc l e ene i  che accende i ri ettori sul «teatro frocio» e stimola la 

nascita di nuovi collettivi come il KTTMCC (Kollettivo Teatrale Trousses Merletti 
Cappuccini e Cappelliere). Questo spettacolo stimola nuove esperienze anche nella 
misura in cui fa guadagnare ad artisti e collettivi nuove vetrine «u ciali» nei club 
e nei festival. Laureatosi in loso a, pubblica la sua tesi nel 1977 con il titolo: 
Elementi di critica omosessuale. L’enorme successo di quest’opera lo rende una 
delle gure di riferimento per i movimenti omosessuali italiani. Lo stesso anno 
presenta con il collettivo Immondella Elusivi Questo spettacolo non s’ha da fare: 
andate all’inferno!. Nel 1981 va in scena il suo ultimo spettacolo: Ciò detto, passo 
oltre. Muore suicida nel 1983, lasciando il manoscritto del romanzo Il risveglio dei 
faraoni. 

Ciro Cascina nasce a Portici agli inizi degli anni Cinquanta e si trasferisce a Torre 
annunziata ancora bambino. Qui frequenta il liceo e si iscrive all’Università di 
medicina che abbandonerà per dedicarsi a tempo pieno alla recitazione en travesti. 
Si esibisce in case private imparando da grandi artiste della tradizione del femmi-
niello. Alla ne degli anni Settanta, debutta nei primi locali ga  napoletani come il 
Bagatto. Nello stesso periodo, si avvicina al movimento, recitando nell’ambito dei 
campeggi di apo Rizzuto a partire dal 198  e nei seguenti almeno no al 1983. 
Diventa un’icona del movimento grazie al suo spettacolo La Madonna di Pompei 
che vinse nel 1981 la Sei giorni del monologo (31 marzo - 5 aprile a Milano) a cui 
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partecipò anche Mieli con Ciò detto, passo oltre. Recita nell’Aulularia di Plauto 
con la regia di Sergio Pacelli nel 1982 e ha diverse esperienze nel teatro profes-
sionale. Molto più tardi incontra Gabriele Cerminara, fondatore nel 1983 della 
Compagnia delle palline. A Roma, nel quartiere San Lorenzo, Cerminara fonda 
il teatro l’Incontrocanto dove i due cominciano a collaborare alla ne degli anni 
novanta e creano numerosi spettacoli tra cui Migranti nel 2003. Nel 2009, Ciro 
Cascina partecipa alla fondazione dell’Associazione femminelle antiche napole-
tane (AFAN). Ancora oggi continua la sua attività di divulgazione sul tema della 
femminella. Ciro Cascina, La poesia e il teatro di Ciro Cascina, intervista a cura di 
Francesco Gnerre, «Testo e senso», 9 (2008).

Riccardo Reim, intellettuale, poeta, scrittore e attore, debutta nel 1972 a soli 
diciannove anni nel ruolo di protagonista in Ragazzo e ragazzo di Dacia Maraini. 
Nel 1976, recita sempre a teatro in Oh mamma! e in L’uomo di sabbia, spettacoli 
diretti da Tinto Brass. Nel 1978, è il protagonista di Lady Edoardo, regia di Aldo 
Trionfo. Negli anni Ottanta si dedica anche alla scrittura. Con Copi crea Tango-
charter. Intellettuale dalla vasta cultura, i suoi testi che spesso porta in scena come 
attore, intrecciano i riferimenti letterari in un’acuta e ironica esplorazione della 
sessualità: Gamiani de Musset (1984), La carta da parati gialla (1985), Les enfants 
terribles (1989), Frau Sacher-Masoch (1991), Virginia Maria de Leyva monaca di 
Monza (1992), Le ceneri del West (1994), I ragazzi di via Pal (1995), I mignotti 
(1997), Marquis de Sade, Vierge et Martyr (2004). Marco Palladini, Il teatro di un 
libertino umanista, «Reti di dedalus», 2014, [consultato il 12/04/2019] URL: http://
www.retididedalus.it/Archivi/2015/gennaio/TEATRICA/3_reim.htm.
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