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Tracce di un’esperienza, memoria di uno 
spettacolo

Cosa resta di Café Müller di Pina Bausch nei ricordi degli 
spettatori

Susanne Franco

La memoria ha conservato poche cose di questo spettacolo, 
tranne la certezza di qualcosa di essenziale, qualcosa 

che dobbiamo dire, qualcosa che si dice, una volta per tutte, 
meglio che mai, e in modo così duro e puro che c’è da tremare, 

che si resta senza parole, 
uscendone col cuore a pezzi e bendato, 

in un effluvio di lacrime.
Hervé Guibert1

Café Müller è il primo spettacolo del Tanzteather Wuppertal Pina Bausch 
giunto in Italia. Basterebbe questa semplice affermazione per restituire appieno 
l’importanza, per gli studi sulla ricezione teatrale nel nostro paese, di un pezzo che 
ha segnato in modo indelebile le scene del XX secolo e l’immaginario di molte 
generazioni di spettatori oltre che di artisti. Fu presentato nel 1981 al Teatro Due di 
Parma, dove solo all’ultimo vennero aggiunte un paio di repliche per far fronte alle 
richieste inaspettate, e successivamente al Teatro Nuovo di Torino davanti a una 
platea di poche decine di spettatori a fronte di una capienza di circa mille posti. I 
numeri ci parlano di un evento che colse quasi di sorpresa il pubblico italiano, poco 
sintonizzato con quanto accadeva a Wuppertal fin dal 1973, quando Pina Bausch 
si era insediata come direttrice del Wuppertal Ballett, il corpo di ballo in seno alle 
Wuppertaler Bühnen.2 Geograficamente periferico, ma già noto oltralpe per la sua 
carica innovativa, il Tanzteather Wuppertal Pina Bausch arrivò in Italia dunque ben 

1 Hervé Guilbert, in Café Müller. Une pièce de Ein Stück von A piece by Pina Bausch, DVD e libretto, 
L’Arche Editeur, Paris 2010 (traduzione di chi scrive).
2 Si veda tra i testi che seguono in particolare la recensione a firma di Marinella Guatterini apparsa 
sull’Unità il 17 gennaio 1981, che ne colse, invece, con grande sensibilità e per prima in Italia la 
straordinaria ricchezza.
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prima del 1985, quando alla Fenice di Venezia il caso Bausch assunse la dimensio-
ne a cui siamo soliti fare riferimento come a una rivelazione.3

Nella storia del teatro e della danza Café Müller è registrato unanimemente 
come lo spettacolo che ha annunciato il talento di Bausch oltre i confini nazionali. 
Ma anche il pubblico di Wuppertal, che aveva faticato a metabolizzare un’estetica 
coreutica non più legata al codice ballettistico e frutto, piuttosto, di un sapiente 
equilibrio tra il recupero della tradizione del moderno e l’adesione al presente, si 
era oramai convinto della qualità sottesa a questa proposta artistica. 

Café Müller ebbe un incipit ben diverso dalla sua storia successiva anche in 
Germania. Nacque, infatti, per riempire una lacuna della programmazione del 
teatro il 20 maggio 1978, che fu riempita con una singolare committenza di Bausch 
ad altri tre coreografi: Gerhard Bohner, Gigi-George Caciuleanu e Hans Pop (all’e-
poca assistente suo assistente). Bausch firmò il quarto pezzo e tutti furono presen-
tati come opere indipendenti all’interno di un’unica serata che aveva in comune 
soltanto il titolo, lo spazio scenico ideato da Borzik e pochi elementi: l’oscurità, 
quattro persone, qualcuno che aspetta, qualcuno che cade e si rialza, l’arrivo di 
una giovane ragazza dai capelli rossi, il silenzio.4 Quello di Pina Bausch è stato 
l’unico di questi pezzi a vincere la sfida tempo, malgrado la sua breve durata (una 
quarantina di minuti), che non ne ha mai consentito l’esistenza come spettacolo a 
serata intera. Quasi sempre programmato insieme a Das Frühlingsopfer (La Sagra 
della primavera, 1975), dopo avere viaggiato in un numero notevole di paesi ed 
essere stato ininterrottamente riallestito dal Tanzteather Wuppertal Pina Bausch dal 
1978 fino a oggi con i danzatori originari e con coloro che ne hanno ereditato i 
ruoli, Café Müller è stato celebrato nel suo quarantennale con una mostra allesti-
ta dalla Fondazione Bausch presso il foyer del Wuppertaler Schauspielhaus. Le 
fotografie di Rolf Borzik, Ulli Weiss, Guy Delaheye e Maarten Vanden Abeele, e 
alcuni video inediti hanno testimoniato la storia e la memoria di un grande classico 
del Tanztheater. Oggi, le nuove generazioni di spettatori possono vederlo riallestito 
anche dal Balletto Reale delle Fiandre diretto dal coreografo Sidi Larbi Cherkaoui, 
che nel 2017 ne ha acquisito i diritti dalla Fondazione Bausch aggiungendolo 
ufficialmente al proprio repertorio. 

Raimund Hoghe, per circa un decennio Dramarturg per Pina Bausch, ha pubbli-
cato in forma di resto performativo la sequenza di associazioni di idee utilizzata 
dalla coreografa durante il processo creativo di questo Stück, per usare una denomi-
nazione introdotta solo in seguito:

3 Ne è testimonianza il volume Elisa Vaccarino (a cura di), Pina Bausch. Teatro dell’esperienza, danza 
della vita, Costa&Nolan, Genova 1993.
4 Odette Aslan, Une gageure. Café Müller: quatre ballets, in Danse/ Théâtre/Pina Bausch I. Des 
chorégraphies aux pièces, numero monografico a cura di Odette Aslan, «Théâtre/Public», 138 (1998), 
pp. 35-42.
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Café Müller, associazione di idee. 
Un lamento d’amore. Ricordarsi, muoversi, toccarsi. Adottare degli atteggiamenti. 
Svestirsi, confrontarsi, scivolare sul corpo dell’altro. Cercare ciò che è andato perduto, 
la prossimità. Non sapere cosa fare per piacersi. Correre verso i muri, gettarvisi contro, 
lanciarvisi e ferirsi. Crollare e risalire. Riprodurre ciò che si è visto. Seguire i modelli. 
Voler diventare uno. Essere ignorati, abbracciarsi. He is gone. A occhi chiusi. Andare 
l’uno verso l’altro. Sentirsi. Danzare. Volere ferire. Proteggere. Mettere da parte gli 
ostacoli. Dare spazio alla gente. Amare.5

Questa serie di intenzioni e aspirazioni rese dall’accumulo di verbi all’infinito che 
indicano un’azione, si traduce coreograficamente in una successione di traiettorie di 
movimento che costruiscono e danno senso a quel luogo indefinito trasformandolo 
in uno spazio vissuto. Uomini e donne vi convivono, tentando molte possibilità di 
relazione, più o meno fallimentari. L’atmosfera onirica in cui sono immersi questi 
corpi danzanti accoglie una vasta gamma di azioni concrete (“ricordarsi, muoversi, 
toccarsi” ma anche “adottare degli atteggiamenti” e ancora “svestirsi, confrontarsi, 
scivolare sul corpo dell’altro […] correre verso i muri, gettarvisi contro, lanciarvisi 
e ferirsi . […] crollare e risalire”), che li segnano e li trasformano. Riverbero fisico 
di un profondo dolore interiore e di un’angoscia esistenziale senza tempo, ma anche 
inno alla vita e canto d’amore, Café Müller ci parla di donne e di uomini privi di 
nome e dalle movenze incerte, eppure assolutamente credibili nel restituirci un’am-
pia gamma di sentimenti, dalla perdita alla malinconia, dallo slancio alla delusione, 
dalla solitudine al desiderio. Queste presenze sono anche indissolubilmente legate 
a quelle di una quarantina di sedie e qualche tavolino, che in più momenti disturba-
no l’incedere dei danzatori. Grazie al pronto e salvifico intervento de “l’uomo con 
gli occhiali” (ruolo che fu originariamente di Rolf Borzik) lasciano campo libero 
ai corpi in costante movimento (“mettere da parte gli ostacoli”). Lo spazio scenico, 
appare al tempo stesso irreale e materiale, sagomato com’è da un sapiente uso delle 
luci e da pochi oggetti scenici. La parete che delimita posteriormente la scenografia 
è in larga parte una vetrata interrotta da una porta girevole, mentre altre due porte 
poste lungo le pareti laterali rendono possibile l’entrata e l’uscita dei vari perso-
naggi, e collegano questo mondo con l’esterno, il sogno con la realtà. Ma questo 
spazio è delineato anche dagli sguardi di alcuni dei danzatori, che ne estendono i 
confini ben oltre i limiti fisici; d’altro canto, l’incedere a occhi chiusi degli altri, lo 
fa implodere, riducendolo a una dimensione più intima e raccolta.

Molti critici hanno riconosciuto un’autorialità condivisa con Rolf Borzik, ideato-
re della scenografia oltre che del concetto stesso di una scena agìta e costantemen-
te trasformata dai danzatori, ma che a sua volta li sfida e li stimola. Altrettando 

5 Raimund Hoghe, Pina Bausch. Histoires de théâtre dansé, L’Arche, Paris 1987, p. 69 (traduzione di chi 
scrive). Queste annotazioni furono inserite nel programma di sala dello spettacolo a partire dal 1980. 
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evidente è parsa la co-autorialità dei danzatori originari della coreografia di Pina 
Bausch, a cui siamo soliti ricollegare i nostri ricordi di questo spettacolo insieme 
alla danza e alla coreografia in senso stretto.

Azioni e transiti si sono impressi nella memoria del pubblico avvolti dalle note 
di Dido and Aeneas e The Fairy Queen di Henry Purcell, che a loro volta evocano 
relazioni amorose e visioni di boschi incantati e luoghi fantastici in cui la realtà si 
svela attraverso la lente della magia e del sogno. L’ambiente sonoro è anche carico 
dei rumori prodotti dalle sedie e dei tavolini che cadono e dai corpi che li urtano. 
La coreografia è caratterizzata in particolare dalla reiterazione ostinata e a tratti 
ossessiva di sequenze di movimenti e gesti che con un crescendo di velocità, ritmo 
ed energia, hanno contribuito ad affermare la cifra stilistica e la poetica di Pina 
Bausch, ma anche certamente alla permanenza della traccia mnestica lasciata da 
questa esperienza sensoriale nel pubblico. 

La coazione a ripetere la stessa azione ne trasforma il senso e porta a un’astra-
zione che ci fa leggere quei movimenti - e le relazioni che producono - come 
portatori di significati apparentemente incongruenti e forse proprio per questo 
così capaci di toccare in noi le corde più diverse. Ma se è vero che la danza 
raramente ha illustrato con tanta forza le oscillazioni del tempo mentale e la 
plasticità del ricordo,6 poco sappiamo di come i ricordi si sono impressi in chi 
l’ha vissuta da spettatore.

Danzare tra storia e memoria
La storia di Café Müller, come quella degli altri spettacoli del Tanzteather 

Wuppertal, che si sono susseguiti per decenni sui palcoscenici di tutto il mondo, 
è stata scritta da critici e studiosi e, dopo la morte di Bausch, è custodita dalla 
compagnia e dalla Fondazione che portano il suo nome. In particolare l’archi-
vio avviato nel 2010 col progetto An Invitation from Pina – An Archive as a 
Workshop for the Future e presentato nel 2012 con i suoi 9000 video, 4000 
costumi e oggetti di scena, e 30000 documenti tra fotografie, quaderni di lavoro, 
appunti coreografici, programmi di sala, è stato pensato per preservare la storia 
del repertorio della compagnia, oltre che per generare conoscenza ed esperire 
la memoria.7 Insieme centro di produzione e trasmissione del sapere, riserva 
di idee e spazio di condivisione, custodisce il lascito materiale del passato del 

6 Roberto Fratini Serafide, Notturno di Cafe ́ Müller. Una lettura, in «Danza e ricerca: Laboratorio di 
studi, scritture, visioni», 10 (2018), p. 120.
7 Marc Wagenbach, Inheriting Dance. An Archive as a Workshop or the Future. An Introduction, in 
Marc Wagenbach – Pina Bausch Foundation (a cura di), Inheriting Dance. An Invitation from Pina, 
Transcript, Bielefeld 2014, pp. 16-17.
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Tanzteather Wuppertal ma anche il suo futuro ponendosi come un luogo di 
transito e scambio costante tra artisti, studiosi e amatori.

L’archivio non riguarda il passato bensì è la rappresentazione di qualcosa 
che è passato, ed è di pertinenza della performance, perché cambia costante-
mente a partire da come viene interrogato ma anche custodito, catalogato. Nel 
caso dell’archivio di Pina Bausch fin dall’inizio è apparso chiaro quanto fosse 
importante catalogare e preservare l’ingente quantità di materiali custoditi sotto 
forma di immagini, testi, video, ma anche, e con altrettanta cura, le esperienze 
e i ricordi di chi ne ha fatto parte a vario titolo. La partecipazione, che ha 
contraddistinto il processo creativo di Pina Bausch, è divenuta la parola chiave 
da cui partire per progettare un archivio che funzionasse come un laboratorio 
della memoria e capace, dunque, di contribuire attivamente alla trasmissione 
dei processi coreografici oltre che della loro documentazione in senso stretto.8 
Da questo avamposto è possibile intravedere tutto il potenziale di un approccio 
alla storiografia secondo cui i documenti non restituiscono la storia di un’opera 
coreografica, semmai ne stimolano la costante traduzione e trasformazione, e 
l’atto di archiviare crea delle reti instabili di memorie incerte.9

L’archivio e l’archiviazione diventano, dunque, parte integrante del processo 
creativo e produttivo del Tanztheater Wuppertal e della sua storia.

Da circa vent’anni anni la storia della danza tiene conto in modo crescen-
te dei meccanismi di funzionamento della memoria, ovvero quell’insieme di 
pratiche culturali, individuali e collettive, discorsive e incorporate, che permet-
te di conservare, salvaguardare e trasmettere immaginari e rappresentazioni del 
passato. Nuovi sguardi sul passato stanno rivelando una dimensione ben più 
complessa e problematica della danza, dei suoi protagonisti e dei suoi spettato-
ri. Questo fenomeno non è privo di legami con gli avanzamenti delle ricerche 
condotte da psicologi, cognitivisti e neurofisiologi sul funzionamento delle reti 
neuronali nell’atto di ricordare, ma anche con la scomparsa dei grandi protago-
nisti della danza del XX secolo. E ancora, la centralità conferita alla memoria 
negli studi di danza è alimentata dai dibattiti sulle politiche di conservazione 
dei beni culturali e la loro presunta suddivisione in materiali e immateriali, 
così come dal desiderio di reagire alla temporalità imposta dai media, dalla 
tecnologia e dai nuovi sistemi di comunicazione, che tende alla simultaneità. 
Non da ultimo, i recenti fenomeni migratori e diasporici confermano quanto 
la danza sia una forma di sapere che spesso sembra inabissarsi, riapparendo in 
un altrove spazio-temporale difficile da prevedere, almeno quanto è difficile 

8 Si veda la presentazione dell’archivio online <http://www.pinabausch.org/en/projects/you-and-pina/
laboratory-of-memory> (ultimo accesso 27 novembre 2019).
9 Gabriele Klein, Practices of Translating in the work of Pina Bausch and the Tnztheater Wuppertal, in 
Inheriting Dance. An Invitation from Pina cit., pp. 25-32.

http://www.pinabausch.org/en/projects/you-and-pina/laboratory-of-memory
http://www.pinabausch.org/en/projects/you-and-pina/laboratory-of-memory
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rintracciarne le presunte origini sulla base della documentazione solitamente 
considerata dagli storici.

Laddove la storiografia della danza di stampo tradizionale e positivista si è 
basata su una logica cronologica e una presunta linearità dei fenomeni che erano 
selezionati e registrati per poter costruire delle solide genealogie di maestri e allie-
vi, altri sguardi su altre tipologie di fonti hanno privilegiano gli slittamenti, gli 
oblii, e le forme di resistenza ai maestri. Sta emergendo un quadro in cui trova 
collocazione anche quanto non è stato tramandato per via istituzionale ed è stato 
escluso dal repertorio perché non in linea con i dettami dei canoni vigenti in una 
data epoca o in un dato contesto storico. L’eredità di queste opere coreografiche e 
di queste tradizioni coreutiche è traghettata da chi la fa propria sia danzandola sia 
trasmettendola, più o meno consapevolmente e più o meno direttamente, insieme 
alla propria esperienza personale.

Mentre vanno delineandosi per la danza i contorni di un’era del post-effimero, 
appare sempre più chiaro quanto possa essere considerata al tempo stesso una riser-
va di memoria incorporata e un modo di ricordare. La danza, infatti, preserva e 
insieme trasforma di continuo gesti, movimenti e pensieri, e con loro il senso stesso 
di quanto è trasmesso. Dal canto loro, i corpi danzanti possono dunque essere consi-
derati luoghi della memoria e forme di archiviazione e trasmissione di un sapere.10

Fino a tempi recenti l’approccio teorico prevalente nei confronti della danza la 
voleva costitutivamente non archiviabile o documentabile, se non a costo di un’inevi-
tabile trasformazione ontologica. Solo cercando altrove le sue tracce gli studiosi stanno 
prendendo atto che queste esistono, ma che come tutte le tracce anche quelle lasciate 
dalla danza possono essere recuperate solo a patto di accettarne la parzialità congenita. 

Certamente la memoria incorporata, vale a dire quel processo di assimilazione di 
competenze e abitudini corporee e di informazioni contenute nei muscoli che formano 
il “sapere tacito” del nostro uso del corpo, è una fonte pressoché inesauribile (proprio 
perché in costante trasformazione) delle tracce di danza. La memoria corporea, senso-
riale, visiva, uditiva, emotiva degli spettatori, contradditoria, inaccurata, conflittuale e 
imprevedibile com’è, si sta rivelando altrettanto ricca di stimoli.

Post Pina
Notoriamente Pina Bausch non ha predisposto un vero e proprio piano per la 

gestione postuma delle proprie opere dopo la sua morte.11 Oggi, accanto a una 
travagliata gestione della compagnia, in cui si sono succeduti eredi designati o meno 

10 Su queste teorie si veda Susanne Franco, Corpo-archivio: mappatura di una nozione tra incorporazione 
e pratica coreografica, in Ricerche di S/Confine, Dossier n. 5, a cura di Gaia Clotilde Chernetich, 2019.
11 Susanne Franco, Archiviare il futuro. I lasciti di Pina Bausch e Merce Cunningham, in «Danza e 
ricerca: Laboratorio di studi, scritture, visioni», 5 (2014), pp. 97-111.
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dalla coreografa, vale a dire i danzatori storici, Dominique Mercy, Robert Sturm e 
Lutz Förster, che ne hanno tenuto in vita il repertorio e che in parte lo custodiscono 
nei loro corpi, e direttori esterni come Adolphe Binder e  Bettina Wagner-Bergelt, 
la dimensione più vitale di questa eredità sembra faticosamente nutrirsi delle nuove 
committenze a Dimitris Papaioannou e Alan Lucien Oyen, anche loro estranei a 
quella tradizione.12 Il Tanztheater Wuppertal resta proprietario unico delle creazioni 
di Pina Bausch, fatta eccezione per pochi titoli (Das Frühlingsopfer, Café Müller 
e Für die Kinder von Gestern, Heute und Morgen) di cui anche altri teatri hanno 
acquisito il copyright. Meno direttamente controllabili sono i meccanismi della 
citazione di Café Müller e di altre opere coreografiche messi in atto dagli artisti 
capaci di coglierne tanto la ricchezza da preservare quanto l’impossibilità di garan-
tirne l’esistenza al di fuori e al di là della sua problematizzazione.13 Il loro intento 
non è la fedeltà al presunto originale, ma l’evocazione della memoria di uno spetta-
colo e della sua coda lunga nell’immaginario collettivo e individuale.  

Le testimonianze e i ricordi – frammentari, spontanei o indotti – di critici e 
pubblico che negli anni hanno fatto da cassa di risonanza critica agli Stücke creati 
da Pina Bausch sono un passaggio obbligato quando non il punto di partenza dei 
progetti di ricostruzione degli spettacoli del suo repertorio. In questo transito a 
doppio senso tra la compagnia (con i suoi avvicendamenti e trasformazioni) e 
l’archivio in progress, il passaggio obbligato resta la gestione della memoria. Da un 
lato, vi è la trasmissione diretta, da corpo a corpo, di passi, sequenze di movimen-
to e gesti dalla memoria dei danzatori ‘esperti’ alle nuove leve e quelli di altre 
compagnie, come nel caso recente della trasmissione di Café Müller agli interpreti 
del Balletto Reale delle Fiandre. Dall’altro, vi è la memoria degli spettatori e dei 
cultori del Tanztheater, che in più di una occasione sono stati invitati a lasciare 
una testimonianza delle loro esperienze da conservare per quanti decideranno un 
giorno di mettersi sulle tracce di un’opera coreografica, di un tema, di un interprete 
e così via. Queste dimensioni del ricordare sono state poste al centro di alcuni 
progetti mirati dell’archivio, come il ciclo di interviste intitolato Memories. Seven 
Interviewers, Seven Interviewees, Seven Minutes oppure semplicemente 7x7x7, il 
riallestimento nel 2012 di Two Cigarettes in the Dark (1985) ovvero un ciclo di 
interviste condotte da sette spettatori di età e provenienza diversa, con sette membri 

12 Gaia Clotilde Chernetich, Dopo Pina Bausch. Dimitris Papaioannou e Alan Lucine Oyen coreografi 
per il Tanztheater Wuppertal Pina Bausch, in «Danza e ricerca: Laboratorio di studi, scritture, visioni», 
11 (2019).
13 Gaia Clotilde Chernetich, Café Müller di Pina Bausch. Memoria, trasmissione e citazione nel teatro 
contemporaneo italiano degli anni Duemila, in «Engramma», 152 (2018); si veda anche Isabelle 
Launay, Poétiques et politiques des répertoires. Les danses d’après, I, Centre National de la Danse, 
Pantin 2017, pp. 279-280.
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della compagnia per una durata di sette minuti.14 Come afferma Salomon Bausch, 
figlio di Pina e Presidente a vita della Fondazione:

Diversi protagonisti avranno diverse visioni del passato. Nel complesso, le informazioni 
raccolte e dai vari protagonisti potranno essere contradditorie, frammentarie e talvolta 
imprecise. Non solo affermazioni contradditorie coesistono in questa struttura, ma carat-
terizzano questo archivio. Non rappresenta nient’altro che la natura di una esperienza 
umana collettiva.15

La messa in onda della ripresa video di Café Müller alla televisione tedesca nel 
1985 e in Italia all’interno del programma Maratona d’estate, ideato e condotto per Rai 
Uno da Vittoria Ottolenghi hanno contribuito alla diffusione di quest’opera al di là dei 
teatri e raggiunto nuovi pubblici. L’edizione in DVD prodotta nel 2010 dal Tanztheater 
Wuppertal in collaborazione con l’editore francese L’Arche16 ha infine saldato per 
sempre la struttura coreografica all’interpretazione di quei danzatori - Pina Bausch, 
Malou Airaudo, Nazareth Panadero, Jan Minarik, Jean Laurent Sasportes e Dominique 
Mercy - nel tempo senza tempo della memoria collettiva.17

La prova di quanto Café Müller sia divenuto un classico della coreografia 
europea e una presenza quasi mitica nell’immaginario collettivo, sono le citazioni 
di gesti e movimenti presenti anche nel cinema. In Habla con ella (2002),18 Pedro 
Almodovar, per rendere l’immagine del limbo del coma, in cui vive il protagonista 
della storia, ha inserito il passaggio del video dello spettacolo in cui Pina Bausch 
avanza con le braccia tese e gli occhi chiusi tra le sedie e i tavolini sparsi. Il potere 
performativo dei suoi occhi chiusi è funzionale a marcare la frattura spazio-tempo-
rale causata dalla messa in scena dell’assenza di un passato vissuto nel presente. 

Alcuni frammenti di Café Müller appaiono anche nel film di Wim Wenders, Pina 
(2011) - disponibile anche in versione 3D- in cui il regista tedesco racconta la sua 
visione del Tanztheater. Il montaggio e la regia enfatizzano quanto le immagini dei 
corpi in movimento vivano in una singolare compresenza di presente e passato, di 
attuale e virtuale, di reale e di rappresentato:19 ciò che era presente quando è stato 

14 Si veda <http://www.pinabausch.org/en/projects/7x7> (ultimo accesso 27 novembre 2019)
15 Salomon Bausch, An Archive as a Living Space. Future Prospects, in Inheriting Dance. An Invitation 
from Pina, cit., p. 174.
16 Café Müller cit. Il libretto contiene testi in francese, tedesco e inglese di Raimund Hoghe, Norbert 
Servos, Hervé Guibert, Rolf Borzik, Leonetta Bentivoglio ed Ethel Adnan.
17 Le sostituzioni rispetto al cast originale sono state le seguenti: Nazareth Panadero ha preso il posto di 
Meryl Tankard, Aida Vainieri quello di Malou Airaudo, Jean Sasportes quello di Rolf Borzik e infine 
Helena Pikon quello di Pina Bausch.
18 Abilla, Juliàn Daniel Gutiérrez, Body, silence and movement: Pina Bausch’s Café Müller in 
Almodóvar’s Hable con ella, in «Studies in Hispanic Cinemas»,  n. 1, 2005, pp. 47-58.
19 Cristiane Wosniak, Pina Bausch and Café Müller on screen: the mise-en-scène of co-presence of 
bodies and closed eyes, in «Revista Brasilera de Estudos de Presença», n.3 (luglio/settembre), 2018.

http://www.pinabausch.org/en/projects/7x7x7
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filmato, sullo schermo appare sotto forma di assenza di quel presente, mentre il 
montaggio collega frammenti di memorie audiovisive a testimonianze affettive. 
In queste immagini di Café Müller la logica cronologica della narrazione è messa 
in crisi, dunque,  per fare affiorare tutta la forza della memoria (soggettiva) di un 
passato che agisce nel presente.20

Un’installazione per ricordare, trasmettere, imparare
I testi che seguono sono stati appositamente commissionati da chi scrive e da 

Gaia Clotilde Chernetich a studiosi e critici italiani di generazioni differenti per 
l’installazione allestita nel novembre del 2018 presso La Lavanderia a Vapore a 
Collegno nell’ambito del progetto Maratona Bausch. Danzare la memoria, ripen-
sare la storia.21 Tutta la manifestazione è stata concepita come una macchina della 
memoria per rendere omaggio a Pina Bausch a dieci anni dalla sua scomparsa, al 
patrimonio artistico che ci ha lasciato e che ha segnato in modo indelebile la scena 
teatrale del XX e del XXI secolo e, in particolare, a Café Müller a quarant’anni dal 
debutto. I molti eventi (spettacoli, proiezioni, mostre fotografiche, workshop per 
danzatori, incontri con artisti, seminari di studio e una video-installazione) che si 
sono susseguiti nell’arco di due giorni sono stati pensati in stretta relazione l’uno con 
l’altro per offrire al pubblico di oggi l’occasione di confrontarsi con i diversi aspetti 
di questa eredità e con le molte dimensioni della memoria: la memoria individuale 
di chi ha danzato per il Tanztheater Wuppertal come Cristina Morganti e Julie Anne 
Stanzak; la memoria collettiva di chi come Daria Deflorian e Antonio Tagliarini 
ha fatto teatro anche sulla scia delle innovazioni introdotte dagli spettacoli di Pina 
Bausch e in particolare Café Müller (che però non hanno visto in scena all’epoca 
della sua creazione);22 la memoria indiretta di chi non è stato suo allievo né si sente 
di appartenere in alcun modo a quella tradizione, come Francesca Foscarini, ma ha 
respirato quell’aria e trasportato le spore di quel modo di pensare e di fare danza;23 
la memoria virale promossa e alimentata alla stessa Fondazione che ha trasformato 
la Nelken Line, la sequenza coreografica più nota del repertorio di Bausch creata 
nel 1982 per Nelken, in un’appassionante sfida per tutti grazie a un tutorial online 
per poterla fare con chi si vuole e partecipare a una collezione infinita di esempi;24 e 
infine la memoria visiva restituita da due fotografi, Piero Tauro e Ninni Romeo, che 
hanno raccontato per decenni gli spettacoli del Tanztheater Wuppertal.

20 Gilles Deleuze, L’immagine-tempo. Cinema 2, Einaudi, Torino 1985, p. 79.
21 Si veda <https://www.piemontedalvivo.it/event/maratona-bausch/> (ultimo accesso 27 novembre 2019).
22 Rewind. Omaggio a Café Müller di Pina Bausch (2008) di e con Daria Deflorian e Antonio Tagliarini.
23 Oro. L’arte di resistere  (2018) coreografia di Francesca Foscarini, drammaturgia di Cosimo Lopalco; 
creato e interpretato con i Dance Well Dancers.
24 Per la presentazione del progetto e il tutorial si veda http://www.pinabausch.org/en/projects/
the-nelken-line> (ultimo accesso 27 novembre 2019).

https://www.piemontedalvivo.it/event/maratona-bausch/
http://www.pinabausch.org/en/projects/the-nelken-line
http://www.pinabausch.org/en/projects/the-nelken-line
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Tracce di un’esperienza, memoria di uno spettacolo

Due diverse tappe sono state dedicate anche alla memoria degli spettato-
ri. Tramite un bando diffuso sui social network, i siti web delle organizzazioni 
coinvolte e a mezzo stampa sono stati invitati gli spettatori che hanno assistito a 
uno o più spettacoli di Pina Bausch in Italia perché raccontassero le loro esperienze 
all’antropologa visiva Rossella Schillaci. Quello che ci muove. Gli spettatori del 
Tanztheater Wuppertal Pina Bausch ricordano è il cortometraggio da lei diretto a 
partire dal montaggio di queste voci e dei frammenti video messi a disposizione 
dall’archivio Pina Bausch, dove è attualmente custodita l’unica copia del film.25

La seconda tappa della Maratona Bausch incentrata sulla memoria del pubblico 
consisteva in un’installazione allestita in una sala attigua, da un lato, a quella in cui 
veniva proiettato in loop il video di Café Müller nella versione del 1985, e dall’altro 
a quella che ospitava la mostra fotografica di Ninni Romeo. Per accedere a entram-
bi gli spazi i visitatori erano obbligati a transitare attraverso un centinaio di fogli 
stampati fronte e retro e appesi a diverse altezze a due cavi di acciaio paralleli (figg. 
1 e 2). L’atto di addentrarsi in questa pioggia di testi, ciascuno esposto in più copie 
disseminate casualmente, e di leggere quelli in cui ci si imbatteva sfiorandoli con il 
capo o perché mossi dal passaggio di altri corpi stimolava una riflessione su come il 
tempo inevitabilmente trasformi, cancelli e confonda storia, memoria e mito. Il loro 
racconto restituisce l’emozione dell’incontro con Café Müller e, pur collocandosi 
in un momento preciso della loro esistenza, è filtrato dagli anacronismi, dagli slitta-
menti e dalle associazioni che la memoria ci regala. Descrittivi, analitici, nostalgici, 
poetici, questi testi comunicano come lo spettatore ferma e rielabora ciò che vede, 
prosegue e integra i discorsi della critica, traghettandoli da un mondo sensibile 
all’altro per fare esistere lo spettacolo nel suo racconto e nel suo ricordo. Secondo 
Jacques Rancière anche guardare è un’azione e dunque anche lo spettatore a teatro 
osserva, seleziona, confronta, interpreta, collegando ciò che vede ad altre cose che 
ha visto su altre scene.26 Grazie al lavoro dello spettatore, dunque, la performance 
si sposta in altri luoghi. L’installazione Café Müller funzionava come un crocevia 
per questi transiti e un luogo da cui trasmettere ad altri lettori/spettatori le visioni e 
le narrazioni che questi testi contengono.

La psicanalista Roberta Guarnieri, evocando la sua memoria di Café Müller nel 
cortometraggio Quello che ci muove. Gli spettatori del Tanztheater Wuppertal Pina 
Bausch ricordano, afferma che questo Stück contiene tutta la vita di Pina Bausch, 
ma forse possiamo aggiungere che là dentro, in quel non luogo e in quel non tempo, 
ci sono, ancora e ancora, tutte le nostre vite.

25 Quello che ci muove. Gli spettatori del Tanztheater Wuppertal Pina Bausch ricordano (2018), regia 
Rossella Schillaci, idea e consulenza artistica Susanne Franco, produzione La Lavanderia a Vapore / 
Piemonte dal vivo, in collaborazione con Azul e Pina Bausch Foundation.
26 Jacques Rancière, Lo spettatore emancipato, DeriveApprodi, Roma 2018.
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Fig. 1 Installazione Café Müller (Maratona Bausch, 2018). © Ettore Chernetich

Fig. 2 Installazione Café Müller (Maratona Bausch, 2018). © Ettore Chernetich


