L’Ttalia nello sguardo e nella poetica
di V. E. Mgjerchol’d

Antonio Attisani

A tre amici diversamente mejercholdiani:
Mario Biagini, César Brie e Elio De Capitani.

Mejerchol’d ¢ I’incarnazione di un atteggiamento verso il teatro in rapporto al
quale si puo ripercorrere criticamente tutto il XX secolo. Le sue vicissitudini ci
insegnano come I’arte della scena sia stata caratterizzata dalla vittoria di una conce-
zione del teatro come lettura e illustrazione del testo e della regia come mediazione,
controllo inflessibile della complessita che i diversi elementi dello spettacolo vanno
a costituire. Con Mejerchol’d, invece, il riconoscimento e il rispetto per quella
complessita trovano riscontro in una radicale autonomia della creazione scenica,
intrecciandosi all’idea di una relazione responsabile e creativa che si deve stabilire
tra il corpo collettivo della compagnia teatrale, da una parte, e I’opera (o i materiali
drammaturgici di partenza) e il pubblico dall’altra. Cio perché Mejerchol’d mette
I’accento sulla coscienza che la creazione teatrale avviene in un tempo e uno spazio
molto diversi da quelli che costituivano il contesto generativo dei suoi materiali
d’origine. Oggi, con la progressiva rivalutazione di questa prospettiva, Mejerchol’d
appare non solo come la divinita tutelare di un teatro d’autore, ma come il nome
di un laboratorio teatrale le cui ipotesi, esperienze e risultati risultano ancora fertili
nella prospettiva del lavoro da fare, cioé di quel teatro inedito di cui il mondo
contemporaneo avverte il bisogno.

Mettere Mejerchol’d al centro della riflessione sul divenire del teatro significa
anche prendere in considerazione la dialettica, e spesso 1’opposizione inconciliabi-
le, tra quelle due prospettive, o meglio funzioni, per constatare come la prima — la
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“messa in scena di un testo”,! opposta a quell’altra opzione che viene designata con

' La regia si ¢ affermata in quanto capacita di penetrare e fare propria una scrittura fino alle estreme
conseguenze, ma sempre trovando la ragione delle proprie scelte nel testo drammaturgico. Per una
eccellente sintesi e una ricostruzione del dibattito sulla regia, vd. il saggio di Umberto Artioli, Le
origini della regia teatrale, in Storia del teatro moderno e contemporaneo, dir. da R. Alonge ¢ G.
Davico Bonino, vol. II: I/ grande teatro borghese — Settecento-Ottocento, Einaudi, Torino 2000. Si
tratta del primo volume della legenda maior della teatrologia, elaborata dal gotha degli studiosi di
teatro italiani, il cui primo volume ¢ dedicato a La nascita del teatro moderno — Cinquecento-Seicento,
Einaudi, Torino 1999.
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lo stesso nome di “regia” pur essendo qualcosa di molto differente — sia ancora
dominante. Non ¢ questione, pero, di muovere guerra alla regia di illustrazione e
di critica, poiché essa ¢ legittimata da una pratica sociale diffusa, dunque ha una
propria comprovata utilita, ma piuttosto di fare uno sforzo collettivo tanto sul piano
delle pratiche quanto su quello delle ricerche teoriche per corroborare la dimensione
poetica nel lavoro teatrale contemporaneo. Cido comporta un atteggiamento che si
potrebbe definire “mejercholdiano” e non “mejercholdista”, ovvero non derivante
da una fedelta letterale, legata a gusti passeggeri o a manifesti ideologici e limitata
a piccole novita di confezione.

Con questa premessa sarebbe interessante sia rileggere la biblioteca mejerchol-
diana in modo da arricchire una tale prospettiva euristica, sia seguire una doppia
direzione di ricerca, da una parte sottolineando come 1’Italia, con la sua cultura, le
sue citta, i suoi luoghi naturali e infine 1 suoi attori abbia costituito per Mejerchol’d
un punto di riferimento non secondario, e d’altra parte per verificare come e quando
in Italia, tanto nel segno della conoscenza quanto in quello dell’ignoranza, dell’ac-
coglimento o del rifiuto di Mejerchol’d, il teatro contemporaneo abbia concepito il
lavoro dell’attore e della messa in scena in una dimensione d’*“‘autore”, indipenden-
te rispetto al sistema della lettura e della mediazione ideologica. Bisogna aggiun-
gere in proposito che il vaglio critico ¢ appena cominciato e qui non se ne pud dare
che una schematica anticipazione.?

«Se dopo la mia morte vorrete scrivere qualcosa sul mio conto,
non state a scovare le mie contraddizioni,

ma cercate piuttosto

un legame comune in tutto quello che ho fatto,

anche se io stesso, lo ammetto, non riesco

a vederlo ben chiaro.»

V. E. Mejerchol’d?

Ebbene, studiando cio che associa il suo nome all’Ttalia* si scopre uno di questi

2 11 presente articolo costituiva I’intervento dell'autore al convegno «Meyerhold — La mise en scéne
dans le siécle», a cura di Béatrice Picon-Vallin, CNRS, Paris 2001. Mentre chi scrive si € concentra-
to sul tema della presenza dell’«ltalia in Mejerchol’d», Stefano Tomassini si ¢ occupato del lemma
«Mejerchol’d in Italiay.

* Mejerchol’d parla (dichiarazioni raccolte da Aleksandr Gladkov), in V. E. Mejerchol’d, La rivolu-
zione teatrale (prima ediz. a cura di Giovanni Crino 1962), a cura di Donatella Gavrilovich, Editori
Riuniti, Roma 2001, p. 350. L’affermazione del regista ¢ riproposta da Angelo Maria Ripellino, nella
pagina finale de // trucco e I’anima (prima ediz. 1965), desumendola dal libro di ricordi di Gladkov,
Vospominanija, zametki, zapisi o V. E. Mejerchol’de, in Tarusskie stranicy (1961).

4 Pavel A. Markov (1879-1980), un protagonista della vita teatrale russa nella prima meta del XX
secolo, afferma che dalla seconda meta del secolo precedente la «cultura teatrale italiana» ha eserci-
tato una profonda influenza sul teatro russo. In particolare le tournée dei «grandi tragici» Rossi,
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legami comuni, ovvero quali sono le idee che 1’autore (ché tale bisogna consi-
derarlo, se non “uomo di teatro”, poiché quella di “regista” ¢ nel suo caso una
definizione riduttiva) riceve, prende o elabora a partire da questo vasto bacino
dell’immaginario chiamato Italia e come tali idee risultino fondamentali nello
sviluppo della sua poetica, nonostante siano in parte invisibili a lui stesso, come
confessa nella citazione.

Evocare la presenza e il “funzionamento” dell’Italia nell’opera di Mejerchol’d
significa porre la questione della sua conoscenza diretta del Paese, con i suoi autori
e le diverse personalita, poi verificare le sue letture e conoscenze indirette e infine,
ma piu importante, concentrarsi sulla elaborazione originale di alcune categorie
poetiche e teoriche che lui stesso colloca, pitt 0 meno esplicitamente, sotto il titolo
dell’Italia. A questo proposito occorre dire che gli scritti in lingue occidentali di e
su Mejerchol’d non rendono pienamente giustizia dei suoi legami, liberi e profon-
di al tempo stesso, con I’Italia, fatto che impone la necessita di nuove ricerche
d’archivio.

Uno dei dati da considerare ¢ certamente costituito dai suoi tre viaggi in Italia.
In proposito bisognera riesaminare molti documenti ancora poco o punto studia-
ti, ma quelli gia accessibili offrono numerosi spunti di riflessione. Si puod cercare
di comprendere, per esempio, quale sia il rapporto tra le fasi del suo pensiero e
i luoghi che sceglieva di visitare, a cominciare dalle citta di Milano, Firenze e
Roma. Cid giusto per una prima approssimazione, dato che pare esistano anche
testi e testimonianze che permettono di evocare le sue riflessioni su Venezia, il lago
Maggiore, Sorrento o le due settimane trascorse a piedi tra gli Appennini.

Nel suo primo viaggio in Italia, 1902, intrapreso alla vigilia della sua esperienza
di regista e direttore di compagnia a Kerson, Mejerchol’d visita il lago Maggiore e
Milano. Nella sue pagine (un breve articolo per il «Kurier») Milano ¢ descritta come
una cittd moderna, “elettrificata”, industriale e proletaria, eletta da migliaia di russi a
propria patria provvisoria, soprattutto a causa della grande tradizione operistica che
li trova il suo centro. Bisognera soffermarsi su quella descrizione di un sentimento
simile a quello di F. T. Marinetti, secondo il quale lo stesso futurismo sarebbe stato
inconcepibile senza il quadro fornito da realta urbane come Milano e (e!) Parigi.
Milano ¢ per Mejerchol’d uno scenario popolato dalle figure della rivoluzione, gia

Salvini e Duse avrebbero lasciato «una traccia incancellabile nelle principali figure del teatro russo»
(cfr. P. A. Markov, I rapporti italo-russi nel teatro drammatico, «Rassegna sovietica», 1, 1968, pp.
188-204). Markov, anche in questo articolo del 1968 scritto per una rivista italiana, mostra una certa
diffidenza nei confronti di Mejerchol’d, definisce il suo stile «intimistico» e accenna al suo interesse
per la Commedia dell’Arte, rivalutata pero dal regista nell’ambito di un «gioco limitato ed estetico,
completamente distaccato dalla vitay. Riguardo alla controversia su Goldoni e Gozzi, Markov stigma-
tizza I’interesse di Mejerchol’d per il secondo e conclude che per fortuna essa «negli anni del potere
sovietico [...] trovo un solido terreno per poter essere risolta giustamente» a favore di Goldoni, autore
rilanciato da Stanislavskij in veste di attore e di regista.
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iniziata, del XX secolo. Il neoregista ¢ molto colpito dai personaggi che incontra,
dalle relazioni tra loro e la scena urbana, anche nel quadro dell’azione culturale del
movimento socialista, che gli appare come ’unica possibilita, per i lavoratori, di
appartenere alla modernita senza rappresentarne solo 1’aspetto di maggiore abbru-
timento.’ Le idee che mette a fuoco fino da questo che ¢ il suo primo viaggio fuori
della Russia sono molto significative per diversi motivi. Ha meno di trent’anni e sta
attraversando un momento di maturazione ideologica e poetica, sta decidendo cosa
fare della propria vita. Si puo notare, per esempio, come gia si manifesti in lui quel
bipolarismo che caratterizzera tutte le sue posizioni teoriche, soprattutto quello tra
natura e realta metropolitana (la polis contemporanea), la prima considerata come
nutrimento dell’anima, luogo delle radici e dell’essere, ¢ la seconda come arena
della socialita, del divenire e dell’azione. Tale bipolarismo prendera poi il nome di
«grottesco» nella sua pronuncia poetica, indicando un procedimento di composi-
zione definito come «ricostruzione (per deformazione) della natura».®

> Mejerchol’d citera questo articolo nel 1917 per provare la propria simpatia di vecchia data per il
proletariato e il movimento socialista. Lo si trova in italiano fino dalla prima edizione de La rivoluzione
teatrale, a cura di Giovanni Crino [Giorgio Kraiski], Editori Riuniti, Roma 1962, alle pp. 266-269.

6 E il caso di dare fin dall’inizio la defnizione pii completa del termine chiave: «Grottesco: & un ecces-
so premeditato, una ricostruzione (uno sfigurare) la natura, un accostamento di oggetti che sarebbe
ritenuto impossibile tanto in natura che nell’esperienza quotidiana, con una decisiva insistenza sul
lato sensibile e materiale della forma in tal modo creata. In assenza di questa insistenza, che manife-
sta il processo di ricostruzione (e di composizione nell’ordine dell’immaginario), il grottesco € solo
una chimera. Nel campo del grottesco si realizza la sostituzione alla composizione prevedibile di una
composizione esattamente contraria, o 1’aggiunta di alcuni procedimenti conosciuti, adatti alla rappre-
sentazione di oggetti contrari a quello cui si applica il procedimento della parodia.

11 teatro, in quanto combinazione extra-materiale di fenomeni naturali temporali, spaziali e numerici
che costantemente contraddicono la nostra esperienza quotidiana, ¢ nella propria essenza stessa un
esempio di grottesco. Nato dal grottesco del rito mascherato, il teatro crolla immancabilmente quando
si compie il pur minimo tentativo di sottrargli il grottesco, suo principio costitutivo.

In quanto carattere fondamentale del teatro, il grottesco esige per esistere una inevitabile ricostruzione
di tutti gli elementi esterni introdotti nella sfera teatrale, compreso 1’elemento umano che gli ¢ neces-
sario e che esso trasforma in attore anche a partire da una personalita piccoloborghese.

Questa trasformazione ha lo scopo di preparare 1’elemento sensibile e materiale della combinazione
extra-naturale del grottesco ed esclude, tra le abilita sceniche dell’attore, tutta una serie di loro manife-
stazioni in favore di un solo loro gruppo ben determinato, destinato a fare occupare al singolo attore un
luogo teatrale preciso e a metterlo in condizione di esercitare una precisa funzione. L’emploi [1I’impiego
dell’attore in una distribuzione, il suo compito specifico, ndr] ¢ il posto che occupa I’attore in funzione
di alcune coordinate fisiche richieste dall’interpretazione piti completa e piu precisa di una determi-
nata classe di ruoli in rapporto a funzioni sceniche esattamente definite». (V. Mejerchol’d, Ecrits sur
le Thédtre — tomo 1I: 1891-1917, trad., préf. et notes de B. Picon-Vallin, La Cité-L’Age d’Homme,
Lausanne 1975, p. 84-85). Cosi Mejerchol’d in una fondamentale glossa a L 'emploi de [’acteur (1922),
testo in pratica dedicato alla logica della «distribuzione» dei ruoli secondo il tipo d’attore, scritto
assieme a Valeri M. Bebutov (1885-1961), uno dei suoi principali collaboratori. Degno di nota il fatto
che Mejerchol’d avesse polemizzato con Bebutov nel 1911 giusto a proposito del grottesco, cosa che
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Il secondo viaggio, del 1910, si svolge mentre lavora per i teatri imperiali,
presso i quali sta per allestire il Don Giovanni di Moliére trasformandolo in una
commedia-balletto che oggi definiremmo in stile dark, ma che si ispirava molto
al bunraku giapponese. A Firenze Mejerchol’d non riesce a incontrare Gordon
Craig, a sua volta impegnato nella preparazione dell’Amleto per il Teatro d’Arte
di Stanislavskij, ma visita il suo teatro-laboratorio, 1’ Arena Goldoni. Quindi, dopo
due settimane di escursione a piedi sulle montagne, ¢ a Venezia e manca di qualche
giorno la gia mitica manifestazione futurista di Marinetti, Boccioni ¢ Russolo. Ne
sente parlare, ovviamente, e ne riferisce in una lettera.

La fase che attraversa al momento della sua terza visita, nel 1925, ¢ molto
diversa. Ora non c¢’¢ piu una rivoluzione da fare, ma il regime staliniano che I’ha
soffocata e tradita. Sta preparando I/ revisore e a Roma si muove sulle tracce di
Gogol, o meglio cerca i segni (ancora una volta: italiani) tra i quali ’autore ha
concepito Le anime morte. Di nuovo non riesce a incontrare Craig, 1’'uomo di teatro
cosi ammirato, indubbiamente quello che sente piu prossimo. Incontra pero due
russi molto diversi tra loro, ma che condividono un sentimento di disagio per cio
¢ divenuta I’Unione Sovietica: sono Vjaceslav Ivanov, I’ex anfitrione della Torre,
lo straordinario laboratorio di alchimia teatrale del Dottor Dapertutto,” ¢ Maksim
Gorkij, convalescente a Sorrento. La carriera di Mejerchol’d ¢ al culmine, ma gia
si percepiscono i primi segni della fase seguente che comincera con la prima del
Revisore, anche a causa della progressiva disfatta di Trotskij - considerato a torto
o a ragione come il piu illustre dei suoi padrini — nonché delle rinnovate accuse di
«misticismo» e gli attacchi di una critica che si fa interprete del regime contro le
piu fantasiose «deviazioni» ideologiche.

Bisognera mettere in rilievo come nella percezione e descrizione dell’Italia
contemporanea Mejerchol’d applichi, fino dalla prima volta, la propria filosofia del
montaggio: la scelta dei luoghi e la loro “utilizzazione” nel proprio percorso indivi-
duale differisce molto, ad esempio, da quella di Stanislavskij, sia a Venezia che a
Roma. Venezia ¢ immediatamente per lui non una cittd da modernizzare brutal-
mente, come invocavano i futuristi, ma un luogo dello spirito, e di conseguenza
¢ inconcepibile immaginarne una trasformazione fisica. Secondo le coordinate di
cio che giustamente ¢ stato definito il suo «anarchismo mistico», il «cammino che
conduce alla lotta»® ¢ concepito come qualcosa che si concretizza nella mente e

permette di affermare che questa definizione debba ritenersi molto ponderata e storicizzante, visto che
¢ concordata tra i due.

7 Le conversazioni romane tra Mejerchol’d e Ivanov sono state oggetto di una comunicazione di Fausto
Malcovati al convegno parigino. L’improbabile progetto di rivista di cui discussero il celebrato diret-
tore del maggiore teatro sovietico e 1’autore gia esiliato ¢ molto significativo del clima confuso e
drammatico di quei giorni.

8 Nel gennaio 1906 si era tenuta I’assemblea di fondazione dell’associazione «Le fiaccole», nome di un

MJ, 8,2 (2019) 11



L’Ttalia nello sguardo e nella poetica di V. E. Mejerchol’d

nella cultura della gente. A causa di questo atteggiamento filosofico il suo senti-
mento di Venezia ¢ piu simile a quello di Marinetti o di von Hofmannsthal® che a
quello di Stanislavskij. Bisognera un giorno scrivere un lungo e gustoso capitolo
sulla presenza di Venezia nella cultura russa del XIX e XX secolo, e naturalmente
nell’opera di Mejerchol’d, a partire dalla sua visione dell’Otello in gioventu. La
cittd lagunare nella quale Stanislavskij si approvvigiona di pezzi d’antiquariato
veri e falsi per la messinscena del capolavoro shakespeariano,'” non ha nulla a che
vedere con la Venezia trasfigurata delle maschere e dell’oscurita iniziatica che sara

ambizioso progetto non solo teatrale dei simbolisti pietroburghesi. Vi aveva preso parte anche Maksim
Gorkij, che nel proprio diario privato descrive Mejerchol’d con queste parole: « Temperamento di rivol-
toso. // Come partecipare a questa rivolta? // I principi piu generali, // Il teatro deve essere rivoluziona-
rio, // Entusiasmoy. Mejerchol’d , come sottolinea G. Abensour commentando i documenti d’archivio
relativi all’episodio (in Vsévolod Mejerchol’d ou I’invention de la mise en scéne, Fayard, Paris 1998, p.
104 segg.), si sente «diviso» tra una definizione di rivoluzione in quanto conquista del potere alla quale
dovrebbe seguire una rigenerazione della societa e di rivoluzione intesa come capovolgimento che
dovrebbe realizzarsi anzitutto sul piano culturale. L’ «anarchismo mistico» propugnato da G. Culkov lo
affascina e nel proprio diario Mejerchol’d ne parla in questi termini: «Qual ¢ per me il valore del misti-
cismo? E I'ultimo rifugio di coloro che sono in cammino e si rifiutano di inchinarsi davanti al potere
della Chiesa, senza pero perdere la loro fede di uomini liberi e in un mondo trascendente. Il misticismo
¢ una prova ulteriore che il teatro puo risolvere la questione religiosa; per quanto scura possa essere la
tonalita di un’opera teatrale, il misticismo contiene un appello incontenibile alla vita [...] Il teatro deve
dunque, secondo me, essere capace di strappare spettatori alla Chiesa e farli entrare nel proprio spazio,
dove si produrra I’illuminazione, la catarsi. In questo luogo I’anima in rivolta dell’'uomo trovera il
cammino che lo condurra alla lottay (V. E. Mejerhol’d, Zapisnaja knizka, Archivi letterari e artistici
russi, Mosca, fondo 998, inventario 1, documento 193, ms., cit. da G. Abensour, Vsévolod Mejerchol’d
cit., p. 105). A posteriori non si pud non avvertire in questa concezione del misticismo una eco delle
idee di S. Kierkegaard e di S. Weil, autori che ovviamente Mejerchol’d non conosceva, ma piu in
generale il dato da mettere in rilievo € che I’atteggiamento agnostico del russo non sprofonda mai in un
materialismo greve e, al contrario, innesta 1’ethos di trascendenza nell’azione culturale. In proposito
molto ci sarebbe da dire circa la sua associazione terminologica di illuminazione e catarsi, per la quale
¢ probabile che Mejerchol’d si riferisca in prima istanza a Schopenhauer, filosofo spesso citato nel
successivo Del teatro (1913). Sul simbolismo pietroburghese vd. anche Claudine Amiard-Chevrel, Les
symbolistes russes et le thédtre, L’ Age d’Homme, Lausanne 1994.

° Beninteso se si considera il versante malinconico e notturno delle diverse riflessioni marinettiane su
Venezia, mentre non vi sono tracce in Mejerchol’d dell’irrisione goliardica che caratterizza i giovani
futuristi. Per quanto riguarda von Hofmannsthal, invece, bisogna pensare al dramma L ‘avventuriero e
la cantante, oppure, meglio ancora, all’incompiuto Andrea o I ricongiunti, dove Venezia ¢ riproposta
come una sorta di foresta incantata, popolata delle inquietanti figure proprie di un romanzo iniziatico.
10" «Dal momento che vidi Salvini, non finii pit di sognare la parte di Otello. Ma dopo essere stato in
viaggio a Venezia, il desiderio di interpretarla si fece quasi irresistibile. Andando in gondola lungo i
canali, gia sapevo che nella prossima stagione avrei interpretato la parte prediletta. Dalla mattina alla
sera mia moglie e io correvamo per i musei di Venezia e cercavamo cose antiche, ricavavamo schizzi di
costumi dagli affreschi, compravamo arredi per la messinscena, broccato, ricami e perfino mobili» (La
mia vita nell arte, Einaudi, Torino 1963, p. 200). Stanislavskij interpreta il ruolo di Otello nel 1896,
dopo averlo visto da Ernesto Rossi e Tommaso Salvini e dopo avere eletto quest’ultimo come figura
fondamentale del proprio pantheon e percorso di avvicinamento alla professione teatrale.
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ricreata da Mejerchol’d con la complicita di Gozzi, di Hoffmann o di Blok, una
Venezia che nella sua mente sembra — come si € talvolta detto — piuttosto una sorta
d’immagine inconscia di San Pietroburgo.

In questo contrappunto si precisano gia i suoi si e i suoi no al futurismo, utilizza-
to da lui come una lettura metaforica e metonimica insieme (percio essenzialmen-
te teatrale) della realta, dunque come qualcosa da recuperare alla composizione
artistica e non certo come un progetto politico di futuro, dunque ancora come
rappresentazione grottesca i cui lati mostruoso e meraviglioso sono intrecciato nei
medesimi soggetti, essendo 1’uno costituito, per esempio, dalla mentalita borghese
degenerata nella volgarita piccolo-borghese (come emerge dalle pagine su Milano)
e I’altro dalle tracce concrete che una civilta ha lasciato nelle citta, nella cultura,
nell’arte e persino nella gente. Tuttavia per farsi un’opinione su come I’immagina-
rio italiano contribuisca a formare 1’insieme delle sue concezioni teatrali, bisogna
considerare anche altri elementi, come I’Italia trasfigurata con cui entra in contatto
tramite la letteratura, poi I’Italia dei pittori e, non meno importanti, i suoi incontri
con personalita come D’ Annunzio, Boccioni e soprattutto Marinetti, ecc.! 11 dato
piu significativo nell’articolazione della sua poetica ¢ costituito dall’osservazione
degli attori italiani, decisamente piu acuta di quella formulata dagli iconoclasti
futuristi e persino dal suo maestro, I’apostolo della verita teatrale Stanislavskij.'?

' Una indagine puntuale sulle fonti italiane di Mejerchol’d, come si ¢ detto, deve ancora essere svolta.
E forse superfluo rimarcare che in quel contesto occorrera repertoriare tutto cid che Mejerchol’d
conosceva di Marinetti e del futurismo, ma anche le sue conoscenze dei pittori e della cultura italiana
in generale, Commedia dell’ Arte compresa; ¢ cio considerando le acquisizioni dirette e indirette, per
esempio nella stessa Russia tramite libri e giornali del tempo e altri esponenti culturali. Inoltre non
si potra lasciare in secondo piano il caso di Guglielmo Ebreo di Pesaro, il grande maestro e teori-
co rinascimentale della danza, citato talvolta come «attore» e invece autore ancora oggi pressoché
sconosciuto. Guglielmo costituisce un riferimento affatto secondario quando si tratta di enunciare i
principi del gioco e della presenza scenica. Il suo nome non appare che raramente negli indici delle
opere dedicate a Mejerchol’d, il quale lo cita in primis per I’affermazione sul «partire del terreno»,
cio¢ il “disegno” e la ripartizione dell’area scenica, la coscienza dello spazio d’azione che dovrebbe
caratterizzare ogni performer. Cfr. B. Picon-Vallin, Réflexions sur la biomécanique de Mejerchol’d,
in Les fondements do mouvement scénique, Rumeur des Ages et Maison de Polichinelle, La Rochelle
1993, pp. 61-70. Naturalmente sono da considerarsi fonte primaria su questi temi anche i lavori di
Konstantin Miklasevskij (in italiano: La Commedia dell’Arte o il teatro dei commedianti italiani nei
secoli XVI, XVII e XVIII, a cura e con un saggio di Carla Solivetti, Marsilio, Venezia 1981) e, per
quanto riguarda in generale il serrato confronto tra futuristi russi e italiani si vd. il prezioso libro di
memorie di Benedikt Livsic, L Arciere dall occhio e mezzo — Autobiografia del futurismo russo, a cura
di Giorgio Kraiski, Laterza, Bari 1968, in particolare il capitolo Noi e ['Occidente.

12 Tn questo Mejerchol’d non ¢ certo il solo, ci sono altre eccezioni come L. Pirandello, che dedica a
Eleonora Duse alcune pagine imprescindibili, o si pensi alle osservazioni di E. G. Craig sugli attori
italiani, soprattutto quelli del varieta (cfr. infra, nota 39), considerati come 1’incarnazione del proprio
ideale di «supermarionettay, e, su un altro piano, von Hofmannsthal, ancora per cio che concerne la
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Gli attori italiani che Mejerchol’d cita piu spesso sono Giovanni Grasso, Ernesto
Rossi, Tommaso Salvini ¢ Eleonora Duse. Basta scorrere I’indice dei nomi delle
opere di o sul regista per accorgersi come sia insieme a loro che il maestro definisce
una serie di concetti fondamentali della propria poetica. Qui ci si limitera agli ultimi
due, rappresentanti di generazioni e sensibilita che la critica del tempo opponeva.
Salvini e Duse non solo perché sono quelli decisamente piu importanti nel suo
orizzonte teorico, ma perché nell’interpretazione della loro arte si coglie tutta la
differenza tra Mejerchol’d e Stanislavskij.

Tommaso Salvini ¢ I’attore al quale ben due generazioni di spettatori russi
riconoscevano qualita straordinarie. Mejerchol’d rassicura i lettori del «Kurier» sul
«vecchio Salvini», rivisto a Milano:"* «La sua voce risuona con altrettanta bellezza
e vigore, con la stessa leggerezza nel passare da uno stato d’animo all’altro, con
la stessa nobile semplicita e con quella seducente soavita di cui nessuno [corsivo
nostro, ndr] degli attori contemporanei ¢ capace».'* Ma le sue conclusioni sono
molto diverse da quelle di Stanislavskij, il quale invece metteva 1’accento sulla
«ricchezza della sua interiorita» e la sua «semplicita e chiarezza» per approda-
re infine al concetto-chiave di «toilette dell’anima».!”> Mejerchol’d da parte sua
preferisce sottolineare dell’attore la straordinaria «plasticita» che «era rigidamente
connessa con le parole», in questo senso collocandolo nel solco del naturalismo, ma
anche rinchiudendolo in una concezione del teatro superata, mentre il compito del
nuovo teatro sarebbe stato quello di esprimere la realta in quanto luogo dei conflitti
e di ottenere non ’effetto di una mimesis bensi quello di un distanziamento della
stessa realta: per ottenere cid, Mejerchol’d prefigura il passaggio a una «plastica
che non corrisponde alle parole».!® Per questo motivo spiega accuratamente che

Duse. Sono tutte considerazioni svolte sotto il segno del dinamismo e della capacita di astrazione del
corpo nel gioco scenico.

13 Massimo Lenzi ricorda che Salvini era quasi un mito in Russia /cft. il suo Il Novecento russo. stili
e stilemi, in Storia del teatro moderno e contemporaneo — 111: Avanguardie e utopie del teatro — Il
Novecento, Einaudi, Torino 2001, pp. 99-206. Ma per una decisiva conferma si vd. Donatella Orecchia,
1l sapore della menzogna — Rossi, Salvini, Stanislavskij: un aspetto del dibattito sul naturalismo, Costa
& Nolan, Genova 1996.

14 Cfr. I’articolo citato alla nota 5.

15 Cio soprattutto nel capitolo La scoperta di verita da lungo tempo note e in quello su Otello in La mia
vita nell’arte, da cui la parola d’ordine lanciata agli attori «imitate Salvini!».

16 «Che significa 1’espressione “plastica che non corrisponde alle parole”? Due persone parlano del
tempo, dell’arte, delle case. Una terza persona che le osservi dall’esterno — purché sia sensibile e
perspicace — puo stabilire con precisione, in base alla conversazione tra i due su temi estranei ai loro
rapporti personali, che cosa siano: amici, nemici, amanti ecc. [...] Puo farlo perché i due interlocutori
gesticolano, assumono delle pose, abbassano lo sguardo in una certa maniera, e riesce possibile stabi-
lire 1 loro rapporti perché, parlando del tempo, dell’arte e via dicendo, i due compiono movimenti che
non corrispondono alle parole e proprio in base ai quali I’osservatore puo stabilire chi essi siano: amici,
nemici, amanti...» (V. Mejerchol’d, Su/ teatro (1913), in La rivoluzione teatrale cit., p. 91).
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«cio che distingue il vecchio teatro dal nuovo ¢ il fatto che nel secondo la plastica
e le parole hanno ciascuna un proprio ritmo e all’occasione nettamente separatoy.'’
E proprio a causa di questa straordinaria lucidita che il regista sara capace, qualche
anno piu tardi, di comprendere le cause politiche e culturali che impediscono in
Italia la nascita di un vero «nuovo teatro», anche in presenza di attori straordinari
che ne suggeriscono la necessita e la possibilita.'®

Al contrario della pletora degli innovatori, Mejerchol’d sostiene che «l’arte
del teatro non progredisce, ma si limita a cambiare i suoi mezzi d’espressione in
conformita con il carattere dell’epoca, delle sue idee, della sua psicologia, della sua
tecnica, della sua architettura, delle sue mode»."” Dunque il passato e le tradizioni
non costituiscono né un oggetto di culto né qualcosa da esorcizzare, perd sono il
vero alimento del rivoluzionario, di colui che vuole tornare all’origine trasformato.
E proprio sulla base di questo atteggiamento che Mejerchol’d & capace di imparare
dai vecchi attori una quantita incredibile di cose e di passare dal livello della loro
«intuizione» a quello di una conoscenza condivisibile: una teoria. Le sue riflessioni
su Eleonora Duse sono in proposito decisive.?

'7E conclude cosi: «Tuttavia non sempre € indispensabile una plastica che non corrisponda alle parole.
Si puo conferire ad una frase una plastica che non corrisponda alle parole. Si puo conferire ad una frase
una plastica perfettamente rispondente alle parole, ma questo ¢ naturale allo stesso modo che il poesia
’accento logico coincide con I’accento ritmicoy. Ivi, pp. 91-92.

18 Ecco cio che dice sull’Italia degli anni Trenta: «Conosco bene il vecchio teatro italiano, ho studiato
le sue tradizioni, come ho studiato quelle del teatro giapponese. Le radici del teatro italiano sono sane,
ma non s’¢ trovata un’organizzazione capace di coltivare questa tenera pianticella per impedire che
muoia soffocatay (La ricostruzione del teatro, in V. Mejerchol’d, L’Ottobre teatrale, a cura di Fausto
Malcovati, Feltrinelli, Milano 1977, pp. 95-115: 101). Meriterebbero un’attenta rilettura le sue pagine
sul «Papa-spettacolo», ovvero sull’abilita di seduzione mediologica del potere (religioso), che compor-
ta una simmetrica impotenza del teatro, incapace nelle stesse circostanze di raggiungere un pubblico
vasto, creando una tensione critica e una mobilitazione ideologica. Pagine memorabili che, almeno in
Italia, dovrebbero essere vagliate almeno da studenti e storici del teatro.

9 Cfr. Mejerchol’d parla, in V. E. Mejerchol’d, La rivoluzione teatrale cit. pp. 324-354: 345. Certo,
bisognerebbe definire esattamente il significato di quel «progredire» e cosa siano i «mezzi d’espressio-
ney. Si tratta della questione alla quale si vorrebbe dare risposta con queste pagine.

20 Mejerchol’d vede Eleonora Duse soltanto nel 1908, assieme a Bebutov, in occasione dell’ultima
tournée dell’attrice prima del ritiro dalle scene. La data ¢ significativa perché al suo ritorno in Russia
I’attrice italiana suscita la delusione di gran parte dei suoi estimatori, indubbiamente a causa del suo
mutato stile di recitazione dopo la fase dannunziana. Sara perché non ¢ in grado di fare paragoni
(ma cita piu volte la Duse come interprete di Giulietta, ruolo sostenuto in Russia dall’attrice soltanto
nel corso della tournée del 1891-92) o perché ancora impregnato di umori simbolisti, fatto sta che
Mejerchol’d resta incantato da tutti gli aspetti dell’arte scenica dusiana, al punto di riproporne alcuni
(lo si vedra a proposito dei «gesti lenti da Madonna») che sono proprio al centro della delusione di
cui si fa portavoce gran parte della critica (cfr. Aurora Egidio, Eleonora Duse in Russia, «Il castello
di Elsinorey», XII, 34, 1999, pp. 67-120). Tra le scoperte che realizza attraverso la Duse vi ¢ quella
de La Dame aux camélias, testo con il quale nel 1934 vorra affermare 1’emancipazione del teatro
dalle contingenze ideologiche (per quanto dedichi lo spettacolo, in uno scritto di circostanza, alla lotta
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Eleonora Duse era universalmente apprezzata per la recitazione «spontanea e
appassionata»,?! secondo le parole di Stanislavskij, opposta in cio alla maestria
e all’artificio di Sarah Bernhardt. L attrice italiana recita con [’intero suo corpo,

delle donne) e nello stesso tempo rappresentare 1’incubo della sua carriera brutalmente interrotta dal
potere staliniano e la morte imminente che lo attende assieme alla moglie Zinaida Raikh, qui anche
protagonista.

21 Stanislavskij non si dilunga molto su Eleonora Duse (la cita quattro volte in La mia vita nell arte,
ma senza davvero parlarne). L’ampio articolo citato di Aurora Egidio (che ringrazio per le puntualiz-
zazioni che mi ha offerto privatamente) registra la quasi totalita delle reazioni suscitate dall’attrice
nella critica e nella memorialistica russa, ma la giovane ricercatrice non delinea con precisione il
contesto nel quale quasi tutti si applicano a esaltare la «naturalezza» dell’attrice e se e come questa
naturalezza rinvii a una semplicita oppure a una complessita, ovvero a una complessita che sarebbe il
portato del nuovo teatro e della quale il regista sta per farsi garante e guardiano. A. Egidio ripercorre
accuratamente i materiali raccolti da Massimo Lenzi, autore che ha analizzato con risultati storici e
critici di assoluto rilievo le tournée russe di Ernesto Rossi e Adelaide Ristori (vd. il suo L’istrione
iperboreo — Le figurazioni sceniche di Adelaide Ristori ed Ernesto Rossi nel prisma della critica russa
contemporanea (1860-1896), ETS, Pisa 1993) nonché I’accoglienza riservata in Russia alla Duse come
interprete ibseniana (vd. il suo Eleonora, ispolnenija: la prima Duse ibseniana in Russia, «Il castel-
lo di Elsinorex», VII, 21, 1994, pp. 67-108). I due studiosi citati non hanno preso in considerazione
I’interpretazione e 1’utilizzazione dell’arte dusiana da parte di Mejerchol’d, per quanto diano conto
dell’evoluzione delle reazioni di una critica via via piu consapevole del grado di raffinatezza tecnica
che soggiace al naturale dusiano. Ma la vera questione — se non si andiamo errati — non ¢ quella della
complessita tecnica, quanto quella della complessita conseguente a una nuova concezione del teatro e
dei modi di composizione. A questo proposito un passaggio decisivo ¢ costituito dall’opera di Mirella
Schino, 1 teatro di Eleonora Duse, 11 Mulino, Bologna 1992. Qui ci si libera del «falso problema della
“naturalezza” e quasi della spontaneita della Duse» (p. 56) e ci si concentra finalmente sul suo modo
di composizione. Purtroppo Schino non si occupa a fondo di Mejerchol’d e non considera il recupero
da parte del regista di alcune coordinate dusiane nella prospettiva della regia. Schino prende le distan-
ze dai sostenitori di una «Duse ascetica» e capace di una «rivelazione immediata dell’anima» (sono
espressioni di Cesare Molinari, da lei citato alla nota 56, p. 80) e vi oppone timidamente una «probabile
[...] precisione tecnica» dell’attrice. La sua tesi ¢ enunciata fino dal titolo del libro, che significa: il
teatro ¢ la patria della quale Eleonora Duse non vuole fare parte (cfr. ivi, p. 9); poi continua in coerenza,
dimostrando come I’attrice lottasse contro il teatro del tempo. Schino perde di vista il principio che
ogni teatro di valore si fa contro il teatro del proprio tempo, perd dando vita a un altro che, vero
o immaginario, finisce per nutrire nuove utopie, altri teatri impossibili. Dunque non ci si dovrebbe
limitare a dimostrare il primo passaggio, perché in tal modo, oltre a cedere all’autocompiacimeto, si
crea un effetto di intimidazione, sui giovani soprattutto, e si dovrebbe porre I’accento sull’altro aspetto:
la creazione di un proprio teatro, grandioso anche quando non si tratta di una «patria» ma di una umile
«prigione» (Kantor). Il punto d’arrivo di uno studio non dovrebbe essere la descrizione adorante di
una genialitd ma, soprattutto nel caso della Duse, la comprensione del suo teatro, fatto di carne e di
mente, capace di trascendere le circostanze storiche, gia aperto al futuro e per questa ragione in grado
di attrarre 1’attenzione di un autore come Mejerchol’d. Per quanto riguarda lo studio di Eleonora Duse,
al di 1a delle numerose e sempre innamorate biografie, ¢ utile rivolgersi soprattutto alle memorie degli
spettatori, piu ricche di informazioni (tra queste spicca, oltre alle pagine degli autori gia citati, il libro
dell’attore e insegnante di teatro Luigi Rasi, il cui volume La Duse, 1901, ¢ stato recentemente riedito,
a cura di Mirella Schino, Bulzoni, Roma 1986.
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rileva il regista,”? ed ¢ questo fatto ad autorizzarla a modificare i testi, per esempio
a tagliare diverse battute di Casa di bambola per ottenere in modo piu efficace gli
effetti descritti dall’autore, vale a dire opponendo alla volgarita del marito giusto
una «sorda disperazione, un silenzio di ghiaccio [...] I suoi occhi gridavano una
disperazione sconvolgente mista a stupore».” Mejerchol’d sottolinea come la
questione fondamentale non sia quella, abusata, di «non recitare, ma vivere» e che,
contrariamente agli interpreti del teatro «realista», la Duse recitava senza trucco,
era capace di arrossire o impallidire e la sua recitazione era definibile come «panto-
mima», o meglio come una logica combinatoria di gesti, silenzi, parole ripetute
(per esempio pronuncia ben quindici volte il nome di Armando nella scena cruciale
della Dame, come ebbe modo di appurare Bebutov che si era recato appositamente
a teatro).* A partire da cio, Mejerchol’d si dichiara «ammaliato dal suo alogismo
geniale»,” anche perché si tratta di una malia che non comporta una manipolazione
dello spettatore,?® ma che al contrario realizza una sorta di allontanamento (I’effetto
che in seguito, con i formalisti e poi con Brecht sara definito «distanziamentoy,
verfremdung, «straniamento» ecc.). Traducendo cio che dice il maestro russo nel
linguaggio odierno si potrebbe parlare di una composizione attorale che trasforma
[’aneddoto in metafora. Ed ¢ proprio per questa caratteristica che la comédienne
diventa ai suoi occhi una tragédienne,” definizione che conferma la sua prospet-
tiva di valorizzazione del tragico e del comico intrecciati nel grottesco, essendo
quest’ultimo non solo una poetica da opporre al dramma, ma I’asse centrale della
sua concezione del teatro.?® Mejerchol’d ¢ molto preciso nell’analisi della partitura

22 11 quale anni dopo, nel corso delle sue conversazioni con Gladkov, si esprimera cosi. «La legge
fondamentale della biomeccanica ¢ molto semplice: tutto il corpo ¢ partecipe di ogni nostro movimen-
to. Il resto non ¢ che elaborazione, esercizio, studio» (V. E. Mejerchol’d, La rivoluzione teatrale cit.,
p. 339).

% Sono le parole usate per la circostanza dal drammaturgo polacco Stanislaw Przybyszewski, che
Mejerchol’d ammirava. Le ricorda G. Abensour, Vsévolod Mejerchol’d cit., p. 189.

24 Secondo Cesare Molinari, uno dei biografi di E. Duse, gli «“Armande” che sono entrati, come si suol
dire, nella storia dell’arte» erano otto (cfr. C. Molinari, L attrice divina — Eleonora Duse nel teatro
italiano fra i due secoli, Bulzoni, Roma 1985, p. 97). Ma bisogna dire che non esiste in proposito una
sola verita, dato che I’attrice era una convinta assertrice della ripetizione-variazione e la sua recitazione
era ogni giorno diversa.

25V, Bebutov, citato da G. Abensour, Vsévolod Mejerchol’d cit., p. 190 e nota 42. E Bebutov che riferi-
sce I’episodio nelle proprie memorie (Vstreci s Mejerhol’dom, L. Vendrovskaja, éd., VTO, Moscou
1967), ampiamente citate da Abensour.

26 Ancora Mejerchol’d secondo Bebutov, in G. Abensour, Vsévolod Mejerchol d cit., p. 191.

7 Ibid.

2 Ecco le conclusioni cui perviene G. Abensour (Vsévolod Mejerchol 'd cit., pp. 191-192): «La lezione
che Mejerchol’d ricava dal modo di recitare della Duse chiarisce retrospettivamente e giustifica il
suo lavoro di regista al Teatro Drammatico e i suoi tentativi all’Aleksandrinskij. Il teatro moderno
riscopre le funzioni essenziali del tragico e del comico occultate nel corso del XIX secolo a vantag-
gio del dramma, genere neutro e di conseguenza antiteatrale». Sull’insieme del lemma «grottesco» si
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attorica che si estende su tutto lo spettacolo, permettendo alla Duse di dirigere i
propri molteplici ritmi (le sue “strofe gestuali”, potremmo dire) e le sue possenti
dissonanze interiori. Uno degli aspetti di questo atteggiamento ¢ la prodigiosa (e
un po’ fanatica, secondo alcuni) concentrazione dell’attrice prima degli spettacoli.
Mejerchol’d non la spiega come fanno molti altri, cio¢ come rischiosa immersione
naturalistica nel personaggio, ma piuttosto come lo sforzo di richiamare alla mente
una partitura complessa, a sua volta divisibile in sequenze, scene, inquadrature,
frasi, parole.

Tutto cio era difficile, forse impossibile da articolare con il lessico teatrale
dell’epoca; ¢ soltanto qualche decennio piu tardi che la nozione di partitura attorale
si affermera, sia pure senza mai diventare senso comune, ma Mejerchol’d ci riesce
perché si basa su di una osservazione acuta e artigianale degli attori, in cio capita-
lizzando al meglio la propria stessa formazione: essendo stato attore a sua volta e
avendo compiuto i primi passi nella professione sotto la guida di Stanislavskij, nota
immediatamente che la recitazione dell’attrice non si fonda sull’accordo armonioso
e naturale tra gesti e parole e tutti gli altri segni della scena, ma al contrario su una
sorta di contrappunto. Ed ¢ a causa di cio che parla di un «lavoro dieci volte piu
facile con gli attori che conoscono la musica».?’ Ora, questa tecnica che a giusto
titolo si puo considerare un «mezzo d’espressione» ¢ per la Duse qualcosa di molto
piu complicato del necessario, dato che I’attrice ha dovuto elaborarla in solitu-
dine, si tratta ancora una tecnica individuale e non di un protocollo condiviso.*

faccia riferimento in primis a B. Picon-Vallin, Mejerchol’d, CNRS, Paris 1990. Il termine ¢ impiegato
dall’autore russo a partire dal 1911 e con il tempo designera «l’essenza stessa della teatralita» (B.
Picon-Vallin, Mejerchol’d cit., p. 19). Bisogna dire che se da una parte Mejerchol’d descrive il grotte-
sco con gli stessi termini che utilizza per la Duse, dato che anche I’attrice «fa uscire lo spettatore da
un piano di percezione con il quale ha appena preso confidenza per portarlo su un altro piano, del
tutto inatteso» (ibidem), il grottesco — come precisa B. Picon-Vallin — ¢ stato rivalutato «da tutte le
avanguardie artistiche dell’inizio del XX secolo, ma non ha esattamente lo stesso significato per i
futuristi italiani, per i russi e per Mejerchol’d» (ivi, p. 20).

¥ E continua: «L attore deve sapere lavorare “sulla musica” e non “sotto la musica”. La differenza ¢
colossale, benché ancora poco chiara» (V. E. Mejerchol’d, La rivoluzione teatrale cit., p. 328).

30 Una prima puntualizzazione in proposito si deve a M. Schino (I teatro di Eleonora Duse cit., p. 81):
«Mejerchol’d, ad esempio, notava che la Duse era in grado di costruire (con tecniche d’attore, non
di regista: ¢ bene ricordarlo) la struttura ritmica dell’intero spettacolo con una tecnica simile a quella
con cui “musicava” i crescendo dei suoi monologhi o delle sue “tirate”». Circa il rapporto tra regista e
attore Mejerchol’d si esprimeva in questi termini: «Il teatro del regista ¢ il teatro dell’attore piu 1’arte
della composizione dell’insieme» (V. E. Mejerchol’d, La rivoluzione teatrale cit., p. 340). Cio che gli
sembrava di comprendere era che il lavoro individuale e pionieristico dell’attrice italiana consisteva
nel richiamare alla mente tutta la propria partitura nell’opera che stava per recitare, un po’ come fanno
oggi gli sciatori o gli atleti prima delle loro performance. E un procedimento che non garantisce una
esecuzione automatica e di alto standard, ma consente una precisione di principio, cui si aggiunge
un decisivo elemento d’improvvisazione. Quando si concepisce la recitazione non come ripetizione
automatica di parole e gesti, ma come performance decisiva e irreversibile della quale soltanto alcuni
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Invece per Mejerchol’d, che proietta il lavoro dell’attore nella prospettiva registica,
la tecnica dusiana costituisce sia una indicazione di cio che ogni attore dovrebbe
fare, sia I’incarnazione di un principio che anche il regista dovrebbe adottare e
sviluppare.

Questa consapevolezza non porta soltanto al famoso detto: «Le parole non sono
che un ricamo sul canovaccio dei gesti» (parole per I’ennesima volta sussurrate
da Mejerchol’d a Bebutov, nell’oscurita della platea da cui guardavano stupefatti
Eleonora Duse nella Dame aux camélias), e dunque alla rivalutazione della panto-
mima, ma alla complessita del teatro in quanto lavoro moderno e collettivo,’' e
di un teatro grottesco, che esige una logica combinatoria non solo degli strumen-
ti espressivi dell’attore, ma di tutti i linguaggi e i segni che si incontrano nello
spazio teatrale (non solo scenico). Occorre sottolineare come, a partire da alcune
osservazioni dell’attrice, Mejerchol’d definisca alcune linee portanti della propria
poetica e teoria teatrale, una teoria da intendersi non come I’abito stagionale della
drammaturgia cui si dedicava, ma come ’atteggiamento con cui affrontare tutta la
tradizione teatrale, classici compresi. In effetti, se si analizza ’atteggiamento della
Duse verso i testi, fossero classici del passato o contemporanei, ¢ persino verso i
testi senza grande valore intrinseco come appunto La Dame aux camélias, si nota
come costruisse la propria partitura sui fondamenti di cio che Stanislavskij avrebbe
definito «sottotesto». E poiché le cose esistono prima delle parole che le definisco-
no, gia Luigi Rasi faceva riferimento dello «studio» molto particolare svolto dalla
Duse e alla sua abilita nel concretizzare nella esecuzione di un ruolo «cid che non
esistevay (nel testo), mentre von Hofmannsthal esprimeva la propria ammirazione
per la capacita dell’attrice di «gettare via 1’essenziale».’> Ma, ancora una volta, ¢
con Mejerchol’d che si trova una definizione piu esatta, dato che piu che di sottote-
sto, concetto che rinvia prioritariamente al tessuto verbale, ¢ meglio parlare, come
lui propone, di «pre-recitazione» («pré-jeu»).

S’¢ detto, quella della Duse era una tecnica primitiva messa a punto da un’ar-
tista geniale, unica, e per questo arricchita, anche sovraccaricata, da un surplus di
complicazione, configurandosi oltretutto come qualcosa di non condivisibile con i
suoi colleghi, non essendo basata su di un training sistematico e non avendo alle

punti di riferimento sono fissati, essa richiede un immenso sforzo fisico e psichico, che oltretutto deve
accordarsi alle peculiari circostanze di ogni esecuzione (occorre dire, pero, che in seguito il proto-
collo psicotecnico dell’attore si ¢ evoluto anche in questo senso, tanto che oggi nella medieta della
professione teatrale sono considerate alcune tecniche e prestazioni che allora apparivano come il segno
distintivo di interpreti straordinari). Il punto in comune tra Mejerchol’d e Duse sembra consistere nella
coscienza di questa difficolta e nel gusto della sfida che essa sottintende.

3! Sulla polivalenza del termine «pantomimay in questo plesso tematico cfr. Marco De Marinis, Mimo
e teatro nel Novecento, La casa Usher, Firenze 1993.

32 Cit. da M. Schino, I/ teatro di Eleonora Duse cit., p. 62.
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spalle una dottrina, ma soltanto un insieme di risorse fisiche e psichiche mobilitate
in modo del tutto empirico. A causa della propria ricchezza interiore e sensibilita,
Eleonora Duse era capace di dare vita autentica a personaggi schematici di «opere
deboli», come sottolinea Mejerchol’d,* precisando che cid non significava una
manipolazione di questi copioni a fini commerciali, ma, al contrario, che in tal
modo si poneva esplicitamente la questione del senso ultimo delle opere conferito
da attori e regista, veri autori del teatro e responsabili davanti ai loro contemporanei.
Se una tale poetica d’attrice non si ¢ incontrata nella pratica con grandi registi quali
Mejerchol’d e Craig,* cio avvenne a causa delle contingenze, o meglio al fatto che
I’attrice si “metteva in scena” da sé, senza un metodo di lavoro condivisibile, ma
non certo per un presunto disaccordo circa la necessita di essere fedele al grottesco
come chiave della composizione.*® Resta il fatto, comunque, che Mejerchol’d e
Craig comprendono Eleonora Duse come nessun altro e ne fanno, si puo dire, il
sottotesto delle rispettive teoresi.

Infatti, quando Mejerchol’d sintetizza le regole auree per I’attore, queste sembra-
no in buona parte una proiezione dell’impressione ricevuta dagli attori italiani. Il
regista si esprime con le stesse parole che aveva utilizzato per descrivere la Duse
e opporre il suo modo di presenza scenica a quello dei professionisti abitudinari:

- Gesti lenti (di madonna), sorriso «per tutti», immobilita.
- Frasi pronunciate in modo netto, ancora di piu se il loro senso ¢ impreciso, ambiguo,
allusivo. Evitare gli effetti vocali, il tremolo, conservare una voce chiara, neutra, ed

3 V. E. Meyerhold, Ecrits sur le thédtre cit., tomo IV, p. 317.

34 E noto il fallimento dell’incontro tra la Duse e Gordon Craig, che tuttavia portd all’allestimento de
La donna del mare (1906).

3 Che il grottesco possa essere considerato come una componente non secondaria della poetica di
Eleonora Duse ¢ un’affermazione che dovrebbe essere sostenuto con un vasto dispiego di argomen-
ti. In questa sede ci si puo limitare a due esempi. Il primo riguarda la scena della regina Cleopatra
che, alla notizia del matrimonio romano del proprio amante Antonio, assale il messaggero con uno
«slancio di tigre» (episodio citato tra gli altri da M. Schino, / teatro di Eleonora Duse cit., p. 58). E lo
stesso tratto dusiano che suggerisce a George Bernard Shaw 1’idea dell’agilita e dell’imprevedibilita
di una «ginnasta o di una pantera» (Duse e Bernhardt (1895), in Di nulla in particolare e del teatro
in generale, a cura di Erminia Artese, Editori Riuniti, Roma 1984, pp. 89-92). Come si vede, in un
articolo che Mejerchol’d considerava un capolavoro di critica teatrale, cio che afferma lo scrittore
britannico si accorda senza esitazioni con la piu tarda definizione di grottesco. Il secondo esempio
riguarda direttamente il regista. Questi, al momento di compilare un elenco delle «caratteristiche
fisiche necessarie all’attrice» e dei ruoli corrispondenti (di nuovo ne L’emploi dell attore) assegna i
personaggi interpretati dalla Duse a diverse categorie di tipi fisici d’attrice, il piu importante dei quali &
quello che corrisponde al tipo della «Straniera (colei che non trova il proprio posto nel mondo)». Cio,
evidentemente, non perché E. Duse non abbia un fisico e una voce ben definiti, ma perché il suo modo
di composizione attorale la mette in condizione di interpretare — a differenza dei suoi colleghi — figure
molto differenti tra loro.
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evitare due scogli: le modulazioni della conversazione quotidiana e una declamazione
troppo appoggiata.3®

Il maestro si pronuncia spesso su questi temi e quando si vuole indicare il cuore
della questione attorale nel nuovo teatro si puo fare ricorso alla sua formula conclu-
siva: «Vivere la forma e non le sole emozioni dell’anima».*” Vivere la forma mentre
la si crea e dopo averla creata, con tutti gli altri autori dello spettacolo, ricreare
le condizioni fisiche nelle quali I’opera si presenta ogni giorno al pubblico. Una
formula sulla quale Stanislavskij sarebbe stato d’accordo, ma soltanto verso la fine
dei suoi giorni, al tempo del nuovo incontro tra I’ex maestro e I’ex discepolo. Nei
decenni precedenti, invece, attori come Salvini ¢ Duse avevano prodotto effetti
opposti sui due: Stanislavskij li considerava rispettivamente come un monumento
alla «toilette dell’animay e alla naturalezza, Mejerchol’d come i piu alti esempi di
teatro «convenzionale» del passato. Resta comunque il fatto che i due italiani erano
da entrambi percepiti come attori-allegoria del teatro cui bisognerebbe dare vita.

Si potrebbe affermare senza tema di smentita che Mejerchol’d rintraccia i propri
presupposti teorici in altri autori, teorici a loro volta e dunque fornitori di concetti

3¢ G. Abensour, Vsévolod Mejerchol’d cit., p. 91. L’autore cita un manoscritto inedito di Mejerchol’d:
Rezisserskie teatradi, Archives littéraires et artistiques de Russie, fonds 998, inventaire 1, document
187, p. 42, ms. Ma basta fare riferimento alla citata critica di G. B. Shaw, per quanto riguarda la
parte vocale, e al film Cenere (1916) di Eleonora Duse per avere non pochi decisivi riscontri circa la
corrispondenza dell’arte dusiana con la teoresi mejercholdiana. Per una controprova, invece, si puo
fare riferimento, oltre che ancora a Shaw, ai documenti e agli studi relativi a Sarah Bernhardt: il film
Elisabeth reine d’Angleterre (1912), per esempio, o il catalogo critico realizzato in occasione della
mostra «Sarah Bernhardt ou le divin mensonge», Paris 2000-2001, Portrait(s) de Sarah Bernhardt, a
cura di Noélle Guilbert, Bibliothéque Nationale de France, Paris 2000.

37 Ibid. La formula figura come primo comandamento di un decalogo per ’attore che sembra scritto
con un occhio puntato verso la pittura italiana del Rinascimento, nella quale, come dira piu tardi,
il culmine del tragico ¢ rappresentato dalla Vergine che sorride ai piedi del Cristo in croce. Ecco il
decalogo: «1 - Vivere la forme e non le sole emozioni dell’anima; 2 - Il sorriso per tutti; 3 - Il tremolo
proibito; 4 - Dire il testo come se ogni frase celasse una grande fede e una forza infinita; 5 - Stabilita del
suono, visto che I’approssimazione fa molto “moderno”; 6 - Teatro statico; 7 - Non modificare la fine
delle parole. Il suono deve cadere in un precipizio profondissimo. Suono netto, che non vibra nell’aria;
8 - 11 suono del pianoforte. Ecco perché non ci sono vibrazioni; 9 - Il tono rapido della conversazione
& da evitare. Calma epica; 10 - Movimenti di madonna». E il Mejerchol’d “simbolista” che parla qui,
indubbiamente, e non certo quello “biomeccanico” degli anni Venti, ma bisogna stare attenti a non
rinchiudere il significato delle sue affermazioni entro definizioni rigide. Si ricordi, ad esempio, che
gli anni del suo simbolismo sono anche quelli di arditissime sperimentazioni. Anche in questo senso il
suo atteggiamento verso I’Italia ¢ rivelatore. Infatti, se da una parte si orienta pensando alla pittura del
Rinascimento, Mejerchol’d non si rinchiude certo nei musei ed ¢ piuttosto attratto dall’osservazione
di cosa sia divenuta la cultura che aveva creato quei capolavori: «Quando da giovane mi recai per
la prima volta in Italia con I’intenzione di visitare il maggior numero possibile di musei e palazzi,
ben presto cambiai programma, tutto preso dall’animazione delle vie di Milano. Girovagavo a bocca
aperta, ammirato» (V. E. Mejerchol’d, La rivoluzione teatrale, cit. p. 327).
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nuovi e pregnanti. Con Fuchs, letto in tedesco, Mejerchol’d concorda sul fatto che
«’arte drammatica ¢ per sua essenza movimento ritmico del corpo umano nello
spazio, esercitato nell’intenzione di portare, trascinare, entusiasmare altri uomini
nello stesso movimento».® Ma ¢ comunque negli attori citati (¢ in qualcun altro)
che egli trova I’incarnazione di certe idee, rivelazione ben piu importante della
loro formulazione discorsiva in quanto contenente anche il segreto del come.®
Ed ¢ giustamente a causa di questo radicamento nella condizione dell’attore che
la rivoluzione mejercholdiana — benché sia fatta della stessa materia di quella di
Appia, di Craig, di Fuchs e persino di Artaud — € relativamente piu incisiva nel suo
tempo e nella storia e si realizza sulla scena, mentre le altre restano piuttosto sulla
carta, anche se conservando proprio per questo un maggiore radicalismo.
L’accento sul corpo intero che recita e sul valore dell’espressione non verbale
aiuta a comprendere come per Mejerchol’d la nozione di pantomima, lungi dall’in-
dicare un regista alla ricerca di effetti esteriori, sia insieme paradigma e metafora di
una concezione globale del teatro. La sua interpretazione dell’Italia, come 1’elabo-
razione delle altre influenze subite, € orientata da un istinto sincretico che diventa
presto un principio cosciente. Si definisce il suo lavoro come «messa in scena», ma
piu esatto sarebbe parlare di montaggio, o meglio ancora di composizione teatra-
le. In effetti ¢ questo approdo il valore aggiunto del suo contributo alla storia del
teatro. Occorre precisare, pero, che il fatto di identificare luoghi, uomini e oggetti
che costituiscono il punto d’appoggio della sua elaborazione non ne diminuisce il
valore e ’originalita, tutt’altro. Come per 1’altro gigante Gordon Craig, la messa a
fuoco degli oggetti da cui prende ispirazione aiuta a comprendere perché e come la
sua poetica e le sue teorie possano essere assunte come insegnamenti validi ancora
oggi, perché non forniscono soltanto soluzioni contingenti ma alcuni principi, un
metodo, o almeno definiscono un atteggiamento filosofico in rapporto al teatro, la

3% Georg Fuchs, Die Schaubiihne der Zukunft, (1905), trad. it. di Luisa Tinti La scena del futuro, in
Mara Fazio, Lo specchio, il gioco e [’estasi, Levi, Roma 1988, p. 187.

¥ Quasi lo stesso accade a Gordon Craig, il quale considera gli attori della tradizione popolare italiana
i migliori d’Europa (parla del «formidabile Grasso, ’incredibile Scarpetta, 1’inimitabile Musco, il
superbo Petrolini»), ma lamenta 1’assenza di un sistema teatrale non-commerciale nel quale un regista
come lui li potrebbe valorizzare. Un incontro con Mussolini, nel 1934, segna per lui la delusione
definitiva, dopo il «Congresso Volta». Il Duce non comprende i suoi discorsi e il nuovo grande funzio-
nario statale per il teatro, Silvio D’ Amico, sembra accordare una priorita ai principi organizzativi e ai
progetti didattici rispetto agli artisti. Craig lascia dunque 1’Italia dopo venti anni di sacrifici e dichiara
di contare ormai esclusivamente sul teatro sovietico, almeno libero dai legami commerciali e ricco
di molte nuove scuole. Ma anche questa speranza si rivelera effimera. Dopo pochi anni, all’arresto
di Mejerchol’d e I’assassinio di Zinaida Raikh, scrivera a Olga Signorelli: «Credo che tutti gli attori
di Mosca dovrebbero andarsene, non recitare pit, abbandonare la scena, bruciare i teatri. Una tale
ingratitudine verso il genio di Mejerchol’d ¢ inconcepibile. Sono furioso e addolorato». Il resoconto
di questi passaggi ¢ in Gianfranco Pedulla, E. G. Craig e la mancata riforma del teatro italiano, «Il
castello di Elsinore, IV, 10, 1991, pp. 31-51.
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cui questione ultima potrebbe essere cosi formulata: che modalita della ricerca e
della conoscenza ¢, tanto da un punto di vista etico che estetico?

Se una definizione della regia come organizzazione del grottesco ¢ il vertice della
poetica di Mejerchol’d, bisognera riconoscere che 1’autore russo deve moltissimo
anche ai futuristi e in primo luogo a F. T. Marinetti. Nei libri di A. M. Ripellino
si trovano numerosi riferimenti a questa attrazione reciproca, ma nessuno si € mai
dedicato finora a un’analisi puntuale della questione.** In ogni caso si tratta di
un argomento sul quale varra la pena d’impegnarsi, in modo da fare ordine nella
documentazione esistente, spesso confusionaria a causa della prevalente opzione
ideologica, e di procedere a una comparazione morfologica risolutiva, in grado
di discernere tra il peso delle polemiche contingenti e le consonanze profonde.
Rievocando in breve I’incontro tra Mejerchol’d e Marinetti a San Pietroburgo nel
1914, Ripellino sottolinea il divertimento e I’apprezzamento dell’illustre visitatore
italiano quando i suoi allievi attori recitano una sintesi di Otello*' in tre minuti,
e ammette che sarebbe davvero difficile stabilire quale dei due e in quale misura
abbia influenzato ’altro. Resta il fatto che Marinetti abbia richiesto la performance
e che gli allievi siano stati capaci di rispondere positivamente; non bisogna dimen-
ticare, inoltre, che soltanto qualche mese piu tardi Marinetti avrebbe lanciato il
manifesto del teatro sintetico.*” E non € un caso se la presa di distanza da parte dei

40 Quella di Filippo Tommaso Marinetti ¢ una presenza rimossa nella storia del teatro, sia a causa della
sua compromissione con il fascismo, sia perché la sua drammaturgia, in realta molto poco conosciuta,
¢ considerata una parte secondaria della sua opera. La convinzione personale di chi scrive ¢ che la sua
scrittura e il suo sistema di pensiero non siano periferici alla cultura del XX secolo, e non soltanto a
causa della sua leadership del movimento futurista. Negli ultimi tre decenni Marinetti ¢ stato oggetto
di qualche tentativo di rivalutazione, ma la sua drammaturgia e ancor piu la sua azione teatrale sono
ancora in attesa di un soddisfacente resoconto critico.

41" Cosi ricorda I’episodio lo stesso Mejerchol’d sulla rivista «L’amore delle tre melarance»: «A una
lezione di un gruppo grottesco era presente Marinetti. Questi propose agli allievi, che gli avevano
appena mostrato un brano di Cleopatra (tre attori protagonisti e quattro servi di scena), di improvvisare
il tema dell’ Otello. Gli allievi, dopo un paio di minuti di consultazione senza lasciare lo spazio sceni-
co, recitarono una scena della durata di non piu di tre minuti che rendeva ’essenziale della tragedia
shakespeariana». Ora in V. Mejerchol’d, L attore biomeccanico, testi raccolti e presentati da Nicolaj
Pesocinski, a cura di F. Malcovati, Ubulibri, Milano 1993, p. 122. Ancora Ofello! Quando finalmente
si dedichera uno studio al ruolo svolto da questa tragedia nelle trasformazioni delle pratiche teatrali tra
il XIX e il XX secolo? Altra piccola sottolineatura: nel medesimo anno 1914 i Manifesti del futurismo
italiano sono tradotti e pubblicati in russo.

42 Fino a quel momento i futuristi italiani aveva piuttosto scommesso sul teatro di varieta. Bisogna
ricordare, inoltre, che il primo manifesto futurista era stato preceduto in Francia da un’opera teatrale
come Roi Bombance (messo in scena da Lugné-Poe nel 1909), sorta di corteo funebre al XX secolo
appena iniziato, piece che nella sua forma ¢ molto lontana dai principi futuristi che stanno maturan-
do, piece sovraccarica di scrittura e tuttavia altamente rappresentativa della poetica marinettiana in
quanto contiene sia il fondo esoterico del suo pensiero, sia i procedimenti formali che saranno ripresi
e semplificati nel quadro del futurismo, piéce che durante tutto il secolo nessun uomo di teatro sara
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russi nei confronti del futurismo italiano, e di Marinetti in particolare, non impedira
a Majakovskij di proclamarsi «Kom-Fut » («comunista-futurista», sia pure senza
aderire al movimento omonimo)* sino alla fine della sua breve vita.

Si ¢ gia ricordato come i futuristi fossero impegnati a prescrivere cio che ogni arte
e ogni aspetto della vita sarebbe dovuto divenire, mentre la scelta di Mejerchol’d
era quella di una concentrazione sul linguaggio teatrale, nella convinzione che
soltanto una sorta di “culto del teatro” potesse permettere di agire nella storia senza
limitarsi a esserne un riflesso condizionato, poco importa se dalla parte giusta o
sbagliata. Mejerchol’d dimostra a piu riprese questa fedelta sostanziale allo spirito
futurista e in particolare lo esplicita quando dichiara di volere ottenere «I’atmosfera
surriscaldatax» e persino lo «scandalo» che Marinetti e 1 suoi provocavano mettendo
la colla sulle poltrone degli spettatori e spargendo fiale puzzolenti in platea, «con
altri mezzi, con i mezzi della composizione».* Si potrebbero citare diversi passaggi
a questo proposito, perd bisogna anche dire che non ¢ il caso di enfatizzare i debiti
di Mejerchol’d nei confronti del futurismo. La straordinaria coerenza, nel russo,
tra il nuovo modo di definirsi come artista e come intellettuale, capace di utilizzare
la scena e il teatro intero come mezzo e come fine, costituisce in questo modo il
dato che offre la possibilita di rileggere la storia del teatro contemporaneo e di
ricavarne alcuni insegnamenti non secondari. Si puo quindi affermare che 1’opera
di Mejerchol’d, anche se non ne resta fisicamente gran cosa, costituisce un vero
e proprio laboratorio cui si dovra fare riferimento per molto tempo ancora. E si
puo aggiungere che quando si visiti questo laboratorio utilizzando come guida le
immagini tra virgolette “italiane”, ha inizio una nuova avventura euristica. Se ¢&
vero, com’¢ vero, che ancora molto lavoro resta da fare su Mejerchol’d e a partire
da Mejerchol’d, il tenere conto del fattore italiano potra consentire la messa in
opera di una prospettiva culturale feconda. Certo, non bisognera mai dimenticarsi
della dialettica tra teatro reale e teatro possibile (o impossibile ma necessario), e
bisognera proiettare lo studio sulle diverse pratiche del teatro, del teatro musicale
e della danza. Dunque lo studio di Mejerchol’d non € un affare museale e accade-
mico, a condizione pero di fare una distinzione, nelle sue dichiarazioni di poetica

capace di comprendere e valorizzare (Mejerchol’d lo avrebbe forse potuto). Comunque, immaginazio-
ne a parte, bisogna riconoscere che cio che manca all’approccio teatrale dei futuristi italiani ¢ proprio
una comprensione del principio registico: sulla base di questo sapere-potere unificante Mejerchol’d ¢
in grado di lavorare nella metonimia del reale, mentre i futuristi dell’Europa occidentale cercano di
applicare separatamente i presupposti dottrinari a ogni arte e linguaggio. Le conseguenze di queste due
strategie sono sotto gli occhi di tutti.

# «Kom-Fut» era un’associazione di pittori e poeti fondata a San Pietroburgo nel 1919 da B. Kusner, V.
Mejerchol’d, O. e L. Brik, N. Altman e D. Sternberg. La sezione pietroburghese del partito bolscevico
ne rifiutd I’iscrizione. Majakovskij aggiunge alla propria firma questa sigla, nel 1921, in calce al poema
150.000.000 dedicato a Lenin.

4“V. Mejerchol’d, Ecrits sur le thédtre cit., tomo 1V, p. 342.
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e nel suo lessico, tra cio che ¢ contingente e cio che resta fondamentale. Da qui la
possibilita di rimettere in gioco le questioni della commedia e della biomeccanica,
la prima come concretizzazione del grottesco in un teatro di maschere (forma di
sintesi che puo avere diverse declinazioni, non solo negli oggetti che si indossano
sul volto), la seconda come aspetto di una sperimentazione capitale su metodo e
contenuto della formazione, la cui portata va ben al di 1a della deificazione della
tecnica. E, sempre nell’incontro tra studio e pratiche della scena, si potra finalmente
porre in modo non astratto la questione della regia e del regista.*

Qualche riga ancora per tentare di fissare alcune questioni cruciali. Nel novem-
bre del 1918 al Teatro Marinskij, Mejerchol’d propone La muta di Portici, opera
romantica francese la cui protagonista ¢ un personaggio muto, percio affidato a
un’attrice, e Mistero buffo di V. Majakovskij: si potrebbero definire due spetta-
coli sulla “apocalisse necessaria”. Perché dunque il linguaggio della pantomima
¢ considerato il paradigma e la metafora del teatro e di un teatro rivoluzionario?
Proprio perché non si tratta di raccontare, vale a dire di condividere con gli spetta-
tori una riflessione su qualcosa che non puo, a causa della sua natura, essere espres-
so tramite il linguaggio verbale o scritto: la necessita della rivoluzione, insomma, &
qualcosa che non si pu6 semplicemente illustrare, ma che chiede di essere messa in
questione invece che messa in scena. In effetti per noi, i posteri, tutto cio ¢ chiaro.
Le due opere non erano una predica sulla rivoluzione da fare, ma preghiere o canti.
Con le azioni che mostravano e con le metafore che costruivano, privilegiando
I’auditivo e il visuale rispetto al contenuto verbale, esse s’interrogavano sulla
necessita di fare cadere il cielo sulla terra e sul mistero doloroso costituito dal fatto
che le rivoluzioni realizzate con tanto entusiasmo dovevano comportare molte vitti-
me e distruzioni. La pantomima, la fisicita del teatro, non ¢ dunque una ideologia
ma una parte fondamentale di un sapere elaborato da un lignaggio di grandi attori, e
fin d’ora possibile soltanto se questo nuovo personaggio chiamato regista & capace
di dirigere un autentico processo collettivo di creazione, che comporta anche una
presa di posizione (politica e ideologica) dell’insieme.

La forma artistica del grottesco ¢ soprattutto italiana, sia a causa della sua nascita
coeva alla prima Commedia dell’ Arte sia per il suo sviluppo,* ma in seguito, nelle

45 Se si ripensano in questo quadro le numerose dichiarazioni di Mejerchol’d contro la regia, esse non
appaiono piu come una forma di civetteria o come una flagrante contraddizione tra il dire e il fare, o
ancora come una concessione demagogica agli attori, ma proprio come la definizione della specializ-
zazione registica novecentesca da intendere come passaggio verso un’arte teatrale collettiva che ¢ ben
lungi dall’avere trovato un modus operandi all’altezza della contemporaneita.

4 Come ¢ noto, il termine «grottesco» deriva dalla pittura coeva alla Commedia dell’Arte, riferendosi
a raffigurazioni di scena che associano elementi di quotidianita e di fantastico. Sulle grottesche delle
origini la documentazione ¢ molto scarsa. Recentemente, in una casa di Mantova sono state scoperte
alcune grottesche del XVI secolo che mostrano alcune maschere della Commedia dell’Arte. Questo
straordinario documento prova il legame tra teatro, danza e arte festiva e culinaria nell’apprendistato
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capitali culturali a cavallo tra il XIX e il XX secolo (tra le quali bisogna includere
— ma spesso lo si dimentica — Monaco di Baviera), il grottesco ¢ diventato una
delle anime, se non la principale, del teatro moderno e cosmopolita. Mejerchol’d
comprende senza alcun indugio come questi antichi e “bassi” saperi siano impor-
tanti e proprio a causa di cio invoca, contro la medieta professionistica, un attore
«cabotiny» (termine francese intraducibile, che indica un eccesso di esibizionismo e
narcisismo e, al di 1a di cio, una suprema consapevolezza della finzione e della sua
vacuita), con una pronuncia che ancora oggi suona blasfema. Non si ¢ compreso
che cabotin nel lessico mejercholdiano significa «istrione». Come spiega defini-
tivamente Carmelo Bene — [’autore teatrale italiano che ha meglio compreso il
regista russo — nel saggio Due passi in casa Mejerchol’d: «ll cabotin € un comme-
diante girovago, ¢ un parente dei mimi, degli istrioni, dei jongleur; ¢ il posses-
sore di una miracolosa tecnica di attore. E un inganno per sempre inaccessibile a
chi non sa “mentire”». E aggiunge: «Anche 1 misteri vollero 1’aiuto del cabotin...
L’organizzatore dei misteri non era in grado di realizzare il suo compito senza
I’aiuto del cabotin... [...] Per salvare il teatro dal pericolo dell’asservimento alla
letteratura, € necessario restituire ad ogni costo alla scena il culto del cabotinage».*’
A questo punto lo sguardo della mente si rivolge inevitabilmente verso Majakovskij
e il suo Mistero buffo...

Sara ormai chiaro a tutti che la grandezza di Mejerchol’d non si misura soltanto
sulla sua straordinaria euristica delle tradizioni teatrali, ma sulla ri-composizione
che ne fa e per le sorprendenti, e al tempo stesso assolutamente naturali, conseguenze
che ne tira. Cosi facendo, egli realizza una trasfigurazione della tradizione attoriale
italiana, assunta lucidamente come una forma di interferenza.*® La sua concezione
di «pré-jeu», non opposta ma certamente alternativa a quella di sottotesto, porta
il teatro all’incontro con la musica e la danza (e persino con il calcio di oggi, se
posso osare), sia per cio che concerne lo studio strategico che sempre ne precede
I’esecuzione, sia per I’alea derivante dagli aspetti di competizione e d’improvvi-
sazione che costituiscono 1’ordito costante dell’evento teatrale. Mejerchol’d rileva
spesso che il teatro non illustra, ma mette in gioco (la realta, le idee, il teatro stesso,
gli attori...):* con questa affermazione non ¢ un esegeta ridondante, ma qualcuno

sociale dei nuovi borghesi del tempo. In proposito vd. Umberto Artioli, 4 Palazzo Berla la casa delle
maschere, «Quadrante Padanoy», XIX, 2, dic. 1998, pp. 47-50.

47 Carmelo Bene, Due passi in casa Mejerchol’d, in La voce di Narciso, a cura di Sergio Colomba, 11
Saggiatore, Milano 1982, pp. 47-51.

8 «Interferenza» secondo I’idea di Michel Serres, che B. Picon-Vallin fa propria per indicare come si
producono le somiglianze morfologiche in campo teatrale.

4 Effettivamente Mejerchol’d riconosce questa capacita anche a Stanislavskij, ipotizzando che la forma
naturalistica fosse per lui giusto lo strumento adatto per una stagione poetica e per alcuni testi (quelli
di Cecov, ad esempio), proprio come la biomeccanica per lui stesso, culminata nel Cocu Magnifique.
Ci0 non significa che dopo avere utilizzato certe tecniche le si butti via, ma che € necessario assimilarle
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che, pur nella propria genialita assoluta, ¢ semplicemente preciso. In effetti qui si
¢ evocato soltanto qualche aspetto della sua concezione generale del teatro, che
puo essere semplificata impiegando i termini «commedia» e «grottesco», parole e
punti d’appoggio immaginari a loro volta derivati da, o rubati a, o ancora ispirati
a, il teatro italiano.

Si sa, per cio che concerne la commedia, che ci si deve riferire soprattutto alla
Commedia dell’ Arte delle maschere e alla drammaturgia di accanimento terapeuti-
co del conte Gozzi. Si conoscono le realizzazioni mejercholdiane in questo campo,
ma si conoscono meno i rapporti tra la sua visione generale sul divenire del teatro e
il suo insegnamento.*® Oggi sembra di poter affermare che la nozione centrale della
sua poetica ¢ quella di grottesco, una definizione del teatro che in Mejerchol’d si
manifesta ben prima d’impiegare questa parola (che appare nell’agosto 1911, con
riferimento perd almeno a cinque spettacoli precedenti) e che non cessa a tutt’oggi
di essere importante, anche dopo il suo utilizzo da parte dei cattivi «mejercholdisti».
Si deve sottolineare anche che la sua nozione di grottesco non ¢ storica ma estetica,
poiché si riferisce alla funzione del teatro: il grottesco, come s’¢ avuto modo di dire,
¢ «un mezzo per fare continuamente uscire lo spettatore da un piano della percezio-

nella fase seguente, metterle al servizio dei mezzi piu evoluti che sono la causa e I’effetto insieme delle
nuove drammaturgie. Quando Mejerchol’d rievoca la recitazione di Stanislavskij in Hedda Gabler
sostiene che il suo maestro «capovolgeva il naturalismo, recitava come un attore cinese o giapponese»
e spiega che questo cambiamento non emergeva sul piano teorico soltanto perché Stanislavskij era
circondato da cortigiani che sfruttavano la sua «debolezza di carattere» e predicavano la fedelta a una
piccola chiesa di cui si erano autonominati vescovi (cfr. V. E. Meyerhold, Ecrits sur le théatre cit.,
tomo II, p. 154).

50 Si evita qui il confronto con la questione della biomeccanica, questione difficile, o piuttosto resa tale
da una mitologia basata su un fondo di informazioni incerte. Se considerassimo 1’enfatica dichiarazio-
ne di Mejerchol’d su Giovanni Grasso («Mi resi conto di numerose leggi della biomeccanica vedendo
recitare il magnifico attore tragico siciliano Grasso. [...] Produceva I’'impressione di un temperamento
selvaggio e scatenato, ma io, avendolo bene osservato, sapevo che era soprattutto un tecnico sopraf-
fino. Se non avesse avuto la sua tecnica, sarebbe diventato pazzo alla fine di ogni spettacolo», V. E.
Meyerhold, Ecrits sur le thédtre cit., tomo IV, p. 357), tenendo conto che la suggestione principale
ricavata dal maestro fu I’arcifamoso «colpo di pugnale», se pensiamo che i suoi allievi erano liberi di
frequentare allo stesso titolo le lezioni di biomeccanica come quelle di danza o di boxe, e che il regista
dichiarava infine, negli anni Trenta, di non avere conservato della biomeccanica che sette o otto eserci-
zi, possiamo convenire con G. Abensour che «la biomeccanica deve essere restituita alla sua modesta
importanza» (Vsévolod Mejerchol’d cit., p. 320) e che la questione dovrebbe essere considerata nella
sua effettiva «lateralita». In effetti I’eccesso di teorizzazione a proposito della biomeccanica ¢ una delle
manifestazioni della degenerazione ideologica e dello sfruttamento commerciale cui € soggetto il nome
di Mejerchol’d, anche se, bisogna riconoscerlo, cio non impedisce che si pubblichino sull’argomento
dei volumi seri come, in Italia, L attore biomeccanico, a cura di F. Malcovati (testi raccolti e presentati
da Nicolaj Pesocinskij), Ubulibri, Milano 1993, o si svolgano alcune efficaci attivita di formazione
attorale, fedeli piu allo spirito che alla lettera mejercholdiana, come s’¢ avuta testimonianza a lato del
convegno parigino.
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ne che ha appena raggiunto per condurlo su un altro piano che non sospettavay.’!
Anche nel momento in cui € messo sotto accusa dai sostenitori del realismo sociali-
sta, Mejerchol’d conferma che il grottesco € «semplicemente» uno stile scenico che
gioca con le contraddizioni piu acute per produrre uno spiazzamento costante della
percezione. Ecco dunque I’idea generale di teatro, che nasce, come pure s’¢ detto,
da un sentimento tragico della vita non contenibile nella commedia né nel dramma,
e tanto meno in un teatro di caricature e smorfie, di pura illustrazione di un testo o
di pseudo-spontanea e divertente ginnastica declamatoria.

Tutto cio ¢ probabilmente gia chiaro ai ricercatori che si sono concentrati su
Mejerchol’d, ma ¢ importante rilanciare la questione ai professionisti di oggi, i
quali in maggioranza e mistificando alcune tradizioni (tra parentesi e tra virgo-
lette italiane: Commedia dell’Arte, teatro popolare e varieta, circo...) utilizzano
questi concetti come alibi, avendo completamente ceduto le armi a una funzione
leggera del teatro e al cosiddetto gusto delle masse. Lo splendore e la quantita
delle invenzioni di Mejerchol’d non rinviano soltanto a una personalita geniale
(e in quanto tale a una figura unica), ma anche a un atteggiamento, ovvero a dati
di origine poetica eppure suscettibili di assumere un valore teorico, condivisibile.
Mejerchol’d ¢ in un certo senso un artista barocco: la sua sensibilita per le forme e
le metafore, la sua attenzione verso la realta contemporanea, coniugata con la sua
tensione trasfiguratrice (una percezione da diversi punti di vista) ¢ qualcosa che
riguarda anche il teatro contemporaneo, ¢ — si potrebbe dire — la preistoria del suo
avvenire. In effetti il senso del teatro si situa sempre nella sua capacita di reagire
alla falsa liberta e alla perenne Controriforma imposte dalla storia, e lo fa con una
certa discrezione, attraverso quel culto della forma che costituisce un vero e proprio
cammino spirituale, o etico. Composizione, montaggio, assemblaggio (o «imbal-
laggio», secondo quel grande autore suo erede che era Tadeusz Kantor), ecco il
compito supremo di ogni artista che si impegna in un’autentica lotta di liberazione,
nel reale e dal reale.

Mejerchol’d ¢ stato con Stanislavskij un attore che voleva essere «russo» e che
si € scoperto «italiano»: aveva cominciato la sua carriera d’attore con aspirazioni
tragiche e nel Mercante di Venezia e La locandiera si era affermato invece con
personaggi grotteschi. In seguito, da regista, si ritrova in lui qualcuno che vuole
fare credere di essere «italiano», ma che in realta ¢ assolutamente «russo». Tutto
cio sempre, pill 0 meno consciamente, per intervenire con efficacia nella realta del
suo tempo. Bisogna riconoscere, infine, che tutto cid poteva accadere soltanto a un
ebreo con profonde radici mitteleuropee: sentimento d’estraneita, sentimento del
tragico, ironia travolgente, in breve: uno spirito anarchico ¢ mistico. Poiché ogni
processo di composizione o montaggio non puod che essere originale, la scoperta

31 Cfr. supra, nota 6.
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dei suoi punti di riferimento o delle influenze da lui subite ne prova 1’originalita e
non il contrario. E proprio qui sta la lezione: il teatro nel XX secolo ¢ diventato un
fenomeno da una parte ricollegabile a coordinate universali, comuni alle piu diver-
se tradizioni, e dall’altra informato dalle precise circostanze culturali e logistiche
nelle quali si realizza giorno dopo giorno.

In effetti nessuno puo dire se tutto cio si possa insegnare, ma il fatto di ristabi-
lire una storia che differisce da quella del teatro statalista, monumentale, conce-
pito come lettura vicaria (o lettura per un pubblico che non legge i testi teatrali,
o che pretende di vederli illustrati), e di gettare tutto il peso del proprio statuto
culturale su un teatro poetico e politico, che mette in gioco la cultura in tutti suoi
aspetti significa, per coloro che vi si impegnano, scommettere su un’altra storia.
Ora, anche messa da parte la generositd immensa e luminosa di Mejerchol’d, il
fatto di tracciare questa storia potrebbe aiutare almeno le generazioni piu giova-
ni a riconoscere alcuni validi compagni di viaggio nelle poche realta teatrali che
oggi operano in questa direzione, e anche, forse, a riconoscere i frutti inferiori
del mejercholdismo (i numerosi “teatri del fitness” che si reclamano nuovi), ma
infine — soprattutto, si spera — a dare forma a nuove utopie propulsive, piccole o
grandi, cio¢ a sviluppare la fiducia nella vita delle forme. Lo spirito barocco di
Mejerchol’d potrebbe rivelarsi prezioso anche per sollevare una questione capitale
quanto ancora poco dibattuta. In breve: gli uomini di teatro che hanno guardato alla
sua eredita sono tra i migliori del nostro tempo e li si potrebbe classificare come
coloro che hanno lottato durante tutta la loro vita per un «teatro senza spettacolo»
(in Italia, per esempio, si contano tra loro Carmelo Bene, Carlo Cecchi e Leo de
Berardinis) e hanno realizzato diverse opere capitali. Ma non si potrebbe dire che
Mejerchol’d, in effetti, abbia creato uno «spettacolo senza teatro», se con cio si
intende delle opere delle quali si «vive la formay e che si sono lasciate alle spalle
le angustie ideologiche del messaggio? Se cio fosse vero, I’eredita di Mejerchol’d
¢ davvero preziosa per le prossime generazioni, le quali vi troveranno non soltanto
un paradiso delle forme e una continua festa d’invenzioni, ma anche molti riferi-
menti essenziali concernenti 1’etica e la ricerca spirituale del creatore teatrale.
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