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Dario Fo. Sguardi transdisciplinari
Matteo Tamborrino

Luca D’Onghia, Eva Marinai (a cura di), 5ipensare Dario Fo. 7eatro, lingua, 
politica, Mimesis, Milano 2020, pp. 164.

«Niente scopa, niente camino: io viaggio in taxi!»
Dottor Scarafoni (voce di Dario Fo) in La freccia Azzurra, 

regia di Enzo D’Alo, Lanterna Magica, 1996

«Giullare protestatario incoronato dal Nobel (1997), agitatore politico margi-
nalizzato dalle istituzioni e mostro sacro in vita, teorico delle ‘messe da campo’ e 
monologhista senza pari, controinformatore e geniale bugiardo: in Fo coabitano, 
contraddittori e sfuggenti, un dritto e un rovescio destinati a deludere […] chi tenti 
di farsene un’immagine coerente e unitaria» (p. 7).1 Con questo ritratto, lucido 
e inafferrabile al tempo stesso, i due curatori, Luca D’Onghia ed Eva Marinai, 
scelgono di introdurre gli atti della giornata di studi pisana – svoltasi il 30 ottobre 
2017 presso la Scuola Normale Superiore – interamente dedicata all’attore-autore 
di Sangiano.2

Nel panorama complessivo di una bibliografia non certo povera sull’argomento,3 
questo volume di recente edizione si segnala innanzitutto per lo sguardo transdisci-
plinare con cui affronta il proprio oggetto di studio. Armati di perizia critica e inten-

1 Luca D’Onghia, Eva Marinai (a cura di), 5ipensare Dario Fo. 7eatro, lingua, politica, Mimesis, 
Milano 2020, p. 7. Ove non altrimenti segnalato, le successive citazioni sono tratte dal presente 
volume: ci si limiterà pertanto a riportarne semplicemente, di seguito, il numero di pagina.
2 Nonostante la sua recente edizione, sono già state pubblicate due recensioni al volume. Cfr. 
Michele Martelli, Ripensare Dario Fo, «MicroMega», 26 marzo 2020: <temi.repubblica.it/micro-
mega-online/ripensare-dario-fo/> (ultima consultazione: 1 giugno 2020); Lorena Vallieri, Ripensare 
Dario Fo, «Drammaturgia.it», 29 maggio 2020: <drammaturgia.fupress.net/recensioni/recensione2.
php?id=7793> (ultima consultazione: 1 giugno 2020).
3 Si tratta di una lunga filiera di studi che dal volume di Paolo Puppa, Il teatro di Dario Fo. Dalla scena 
alla piazza, Marsilio, Venezia 1978, giunge fino ai due numeri monografici Dario Fo. Il teatro sociale 
come teatro della parola viva, a cura di Guido Di Palma, «Biblioteca Teatrale», 131-132 (2019). Tra le 
più recenti uscite sull’argomento vanno ricordati gli atti del convegno pavese tenutosi nella primavera 
2017 al Collegio Ghislieri: cfr. Pietro Benzoni, Layla Colamartino, Fabrizio Fiaschini, Matteo Quinto 
(a cura di), A venti anni dal NoEel, atti del convegno (Pavia, 23-24 maggio 2017), Pavia University 
Press, Pavia 2018; all’interno della pubblicazione si segnalano, fra gli altri, i contributi di Paolo Puppa, 
Fo e i suoi figli� il teatro di narrazione, in ivi, pp. 63-71, e di Marco De Marinis, Dario Fo attore 
eurasiano� un maestro dello sguardo, in ivi, pp. 73-83.

http://temi.repubblica.it/micromega-online/ripensare-dario-fo/
http://temi.repubblica.it/micromega-online/ripensare-dario-fo/
http://www.drammaturgia.fupress.net/recensioni/recensione2.php?id=7793
http://www.drammaturgia.fupress.net/recensioni/recensione2.php?id=7793


190 MJ, 9, 1 (2020)

Dario Fo. Sguardi transdisciplinari

zione storicizzante (scevra di qualsiasi vocazione all’estremismo o partigianeria), 
gli autori dell’agile e pregevole collettanea, pubblicata per i tipi della meneghina 
Mimesis, si propongono di ripensare, ovvero rileggere ± ciascuno con gli strumen-
ti del proprio mestiere, ma mettendo anche in campo questioni utili al reciproco 
scambio – vari aspetti della poetica e dell’esistenza di un artista poliedrico. Una 
prospettiva, questa, tanto più condivisibile se assumiamo a mo’ di paradigma inter-
pretativo – e d’altronde non potremmo esimerci dal farlo – le parole di Ferdinando 
Taviani, riportate nella Prefazione al testo: «La più importante opera di Fo è la 
sua persona, intesa come figura pubblica che corrode i confini dei generi definiti e 
inventa un modo d’essere del teatro».4

La raccolta di studi, che può immaginarsi indirizzata tanto agli specialisti quanto 
ai neofiti, considerando la sua prosa luminosa e mai involuta, nasce così all’insegna 
della mescidanza, nonché dall’esigenza di riesaminare, ripercorrere e ridiscutere 
il “mistero” Fo, «i nuclei [cioè] e le contraddizioni di un’avventura che ha i suoi 
ingredienti decisivi nel teatro, nella sperimentazione linguistica e nella riflessione 
(talvolta persino irriflessione) politica» (p. 8). Gli interventi si arricchiscono inoltre 
di attenti scavi documentali, con incursioni nella fitta selva di materiali deposi-
tati presso l’Archivio Rame-Fo (oggi completamente digitalizzato).5 Proveremo 
dunque a offrire, qui di seguito, un sia pur breve resoconto dei vari contributi 
presenti nel volume, rammentando che essi si articolano lungo tre direttrici (le 
tre macro-aree citate nel sottotitolo), talvolta percorrendone una soltanto, talaltra 
stimolando invece contaminazioni prospettiche al crinale fra studi teatrali, analisi 
stilistica, semiologia, linguistica, filologia e scienza politica.

Apre la silloge lo scavo di Anna Barsotti, dal titolo Il primo 0edioevo di Dario 
Fo� tra angelastri e diavoli nani. Dal fiaEesco alla storia mitizzata, uno studio 
sia del piano testuale sia della sua «proiezione spettacolare» (p. 22). La studiosa 
– già autrice del noto saggio (duardo, Fo e l’attore�autore del Novecento6 – si 
addentra qui in un’approfondita esegesi di due commedie finora poco frequentate 
dalla critica, La storia vera di 3iero d’Angera cKe alla crociata non c’era (1960) e 
La colpa q sempre del diavolo (1965). Le ragioni di una simile scelta sono presto 
dette: «da un lato un testo mai messo in scena da Fo, e pubblicato tardivamente nel 
1997, dall’altro una commedia non particolarmente studiata, non ritenuta degna 
dal suo autore d’una edizione tv; eppure […] entrambi interessanti per una serie 
di motivi che fanno capo a una specie di primogenitura […] che rimanda poi a 
Mistero buffo» (p. 15). Per la prima volta, infatti, si coglie l’immersione di Fo in 
un Medioevo rivisitato, che funge da «schermo metaforico del presente» (p. 22), 

4 Ferdinando Taviani, Uomini di scena, uomini di liEro. Introduzione alla letteratura teatrale italiana 
del Novecento, Il Mulino, Bologna 1997, p. 151 (corsivi miei).
5 Consultabile in linea all’indirizzo: <archivio.francarame.it/> (ultima consultazione: 1 giugno 2020).
6 Cfr. Anna Barsotti, (duardo, Fo e l’attore�autore del Novecento, Bulzoni, Roma 2007.

http://www.archivio.francarame.it/
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preludendo all’universo apocrifo della sua prova più celebre. Questo spazio-tempo 
dalle fattezze allusive si tramuta, nelle pagine della Colpa, da «pseudostorico e 
pseudofantastico» (p. 16) a simil-fantascientifico, portando alla precoce emersione 
di un rapporto assai peculiare tra sacro e profano; un legame carnevalizzato, intriso 
di spirito giullaresco, che diverrà poi cifra stilistica caratteristica dell’artista. Con 
queste due prove drammaturgiche, dunque, la storia entra, «se non nel repertorio, 
nel complesso ideativo dell’attore-autore: il medioevo lombardo in particolare, 
nel passaggio dalle signorie ai comuni, e il popolo in rivolta» (p. 15). Un popolo 
vincente, nella Storia vera…, giacché istruito da un quondam candido scolaro 
benedettino; un popolo invece raggirato (da diavoli nani o biechi rappresentanti 
dello status quo), ne La colpa q sempre del diavolo, e pertanto destinato a un’ine-
vitabile dpEkcle. 

Ora, l’esercizio di immaginazione scenica – compiuto da Barsotti «su base 
drammaturgica, considerando che la drammaturgia dell’attore-autore lombardo è 
frutto sempre d’una proiezione o sedimentazione performativa» (p. 16) – diventa 
particolarmente stimolante nel caso della seconda commedia. La cornice storica 
appare qui più circostanziata, sebbene l’intreccio risenta ancora di una certa macchi-
nosità. Vicenda pubblica e vicenda privata tendono ad avvilupparsi. «Fo – scrive 
Barsotti – mirava a due bersagli: demistificare la storia ufficiale e parlare di fatti 
contemporanei; il Medioevo in scena è metafora dei novecenteschi anni Sessanta: 
tutti riconobbero negli Imperiali gli Americani, in Gian Galeazzo Visconti e nel 
Monaco suo consigliere la politica italiana di quegli anni, in rapporto alla guerra 
del Vietnam» (p. 21). 

L’analisi fenomenica del fatto scenico si sofferma poi su due dati molto interes-
santi: la scenografia da una parte e l’interrelazione tra elementi linguistici e paralin-
guistici dall’altra, con Fo che sperimenta «l’introduzione di un dialetto arcaico ed 
estraneo al contesto» (p. 22). Per quanto concerne il setting dell’azione, ideato da 
Fo, scrive la studiosa: «La scenografia è stabile ma non fissa, un unico impianto 
che dalle foto di scena, più ancora che dalle didascalie (peraltro dettagliate), fa 
emergere, attraverso un processo di stilizzazione che lo rende leggero e praticabile, 
un luogo tipico dell’architettura medioevale lombarda, il broletto (o brolo)» (pp. 
22-23).7 Nelle pagine successive, Barsotti propone un breve affondo sull’immagine 
del corpo squartato, prendendo spunto da una delle scene dello spettacolo che più 
colpì i cronisti di allora, il duello cioè del secondo tempo fra il Duca e il Monaco, 
con membra volanti raccolte infine in appositi canestri. «Un esempio – puntualizza 
la studiosa – di quel procedimento comico che Bachtin definisce come il “tipico fare 
a pezzi” carnevalesco, con le enumerazioni del corpo smembrato. Tratto comune, 

7 Come segnalato dalla studiosa (p. 23n), Carlo Titomanlio ha fornito utili suggerimenti relativi a 
questa scenografia.
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quello dei corpi mutilati, con le varie parti sparse sulla scena, al Teatro dei Pupi o 
agli spettacoli di burattini» (p. 25). Poiché fra i personaggi è introdotto anche «un 
Manichino meccanico che, impersonato da Fo, gli consentirà di parlare la lingua di 
Brancalone» (p. 22), le righe finali dell’intervento non possono che soffermarsi su 
questo bergsoniano Doppelgänger.

Chiara Battistella, in 0ascKere e rovine� riÀessioni sulla presenza del teatro 
greco�romano nell’opera di Dario Fo e Franca 5ame, propone invece un «salto 
all’indietro» (p. 10) incentrato sul rapporto assai ambiguo intrattenuto dall’attore-
autore con il teatro antico. L’incontro tra Fo e la letteratura classica avvenne in 
maniera piuttosto tradizionale, entro la cornice del liceo di Brera, luogo di acqui-
sizione di quelle vivide immagini evocate dall’Odissea omerica, definita come un 
«magazzino inesauribile di motivi satirici e pagliacceschi».8 L’atteggiamento nei 
confronti dei classici e della letteratura in generale si rivela – segnala Battistella 
– «improntato, fin da subito, a una certa libertà, diretto com’è alla loro riattualizza-
zione più che alla loro conservazione (quasi in senso museale)» (p. 36). Fo – che da 
buon commediante è “ladro” smaliziato di citazioni e topoi – rende le opere della 
tradizione publica materies oraziana, appropriandosene «originalmente, evitando 
cioè di rimanere invischiato in imitazioni troppo fedeli o costrittive» (iEidem). In 
altri termini, «il riuso dei classici in Fo è caratterizzato […] da un intenso aggior-
namento o “updating”. […] Si accosta a vicende della storia antica o del mito 
rileggendole sotto la spinta di un impulso riattualizzante» (p. 38). Una tendenza, 
quest’ultima, che rientra nei cosiddetti “fenomeni di lunga durata”, se conside-
riamo che già la 0edea di Ennio non era semplicemente l’automatica trasposi-
zione in lingua latina del precedente euripideo, ma piuttosto una sua “traduzione 
artistica”, piegata, come ricorda Battistella, a nuove necessità e nuovi significati. 
L’inesauribile filiera, che a distanza di due secoli dal testo-fonte investì il sofisticato 
rifacimento di Seneca, raggiunge, tra gli altri, il duo Rame-Fo, il cui monologo La 
0edea appare un caso assai eloquente di re-invenzione, giacché elude le scansioni 
di genere contaminando modelli diversificati, fino ai maggi umbro-pisani. 

Ciò invita la studiosa – forte di un approccio allenato alla lettura intertestuale 
delle opere antiche – a «riconsiderare […] il legame tra il figlicidio e la costruzione 
da parte di Medea di una nuova identità: in Fo-Rame, Medea uccide i figli per poter 
rinascere, “rifondare” la sua persona, smantellando l’assimilazione femminilità-
maternità» (pp. 40-41). Così, nella sua analisi di loci paralleli e affinità situazionali 
tra archetipo classico e rivendicazioni femministe, la studiosa vede affiorare un 

8 Dario Fo, Franca Rame, (lementi ed elaEorazioni della tradizione nel teatro di Dario Fo e Franca 
Rame, intervista a cura di Silvia Toniato, in Lisa El Ghaoui, Federica Tummillo (a cura di), Le tradizioni 
popolari nelle opere di 3ier 3aolo 3asolini e Dario Fo, Serra, Roma-Pisa 2014, pp. 123-125.
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interessante ammiccamento alla 0edea di Seneca, con ogni probabilità nota alla 
coppia di teatranti, come già segnalava Eva Marinai.9

Proverei [allora] a ipotizzare – prosegue Battistella – che l’idea del rinnovamento della 
donna, vincolato alla negazione della maternità, sia da ricondurre proprio a un passo 
della tragedia romana. Completata l’uccisione del primo figlio (il figlicidio in Seneca ha 
luogo in due momenti distinti), una trionfante Medea pronuncia le seguenti parole, prive 
di un corrispettivo preciso nel modello greco (vv. 982-984): Iam iam recepi sceptra 
germanum patrem,� spoliumque ColcKi pecudis auratae tenent,� rediere regna, rapta 
virginitas redit (p. 41).

Nelle pagine conclusive, Battistella dedica opportuno spazio al possibile influs-
so esercitato da Aristofane e Plauto sul teatro di Fo, tanto nelle situazioni quanto 
nella sperimentazione linguistica (pensiamo alla parodia di punico antico presente 
nel Poenulus): se l’ateniese è conosciuto di prima mano e a Fo «particolarmente 
congeniale [sia] per il tipo di comicità praticata in scena» (p. 43) sia per la sua 
natura di sferzante delatore dell’ipocrisia del potere, di Plauto si apprezzano invece 
le trame basate sul doppio, sul tema della pazzia e sul carnevalesco rovesciamento 
di ruoli (pensiamo a Giovanni Agnelli che diventa sosia di un operaio a seguito di 
un incidente). «Quel che conta [comunque] è che certi temi e situazioni ricorren-
ti […] (la giustizia ingiusta, i politici corrotti, le donne conculcate) servano “per 
parlare a teatro dell’oscenità del potere”» (p. 10). Miti e storie del passato sono così 
(ri)letti da Fo in chiave universale.

Il cuore della collettanea è occupato da due interventi assai significativi in 
prospettiva transdisciplinare, l’uno a firma del normalista Luca D’Onghia, già 
autore di approfonditi studi sui rapporti fra lingua e scena (si pensi all’edizione 
del teatro comico dell’Aretino del 2014)10 e l’altro a cura di Joseph Farell, emeri-
to all’Università di Strathclyde. Da parte sua, D’Onghia è costretto a partire da 
«contraddittorie premesse» (p. 51), spia delle “difficili nozze di Fo e Filologia”. 
È ben nota infatti «l’avversione di Fo per gli “eruditi supercritici-spulciaioli” e 
i “cacadubbi chiosatori”, messi alla berlina in una pagina del Manuale minimo 
che rivendica la licenza di (re)invenzione dell’uomo di teatro» (iEidem). L’artista, 
tuttavia, è altrettanto famoso per la sua iperbolica tendenza allo sfoggio di biblio-
grafie fantasmagoriche e per il ricorso costante ad auctoritates accademiche (da 

9 Cfr. Eva Marinai, Le insufficienze del contemporaneo. La 0edea di Dario Fo e Franca 5ame, in 
Anne-Laetitia Garcia, Johan Girard (éd.), 4u’est�ce que le contemporain, L’Harmattan, Paris 2011; inter-
vento poi rielaborato e ampliato: cfr. Ead., Vieni fuori (uripide� La figura popolare di 0edea nella mitogra-
fia di Fo�5ame, in Anna Barsotti, Eva Marinai (a cura di), Dario Fo e Franca 5ame, una vita per l’arte. 
Bozzetti, figure, scene pittoricKe e teatrali, Titivillus, Corazzano (Pisa) 2011, pp. 38-53.
10 Cfr. Pietro Aretino, Teatro comico, a cura di Luca D’Onghia, Fondazione Bembo - Guanda, Milano-
Parma 2014.
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Gianfranco Contini ad Achille Mango, passando per Ludovico Zorzi). Pretese di 
metodicità, queste, delle quali Fo ammantava i propri spettacoli, evidentemente per 
sostanziare e dare spessore alle proprie dichiarazioni. L’antinomia tra figura mitica 
del giullare irriverente e pretesa di puntuale documentazione («necessaria – scrive 
D’Onghia – a risvegliare la coscienza di classe del pubblico», iEidem), potrebbe far 
credere che

inforcare gli occhiali degli “eruditi” e tentare di affrontare l’opera di Fo con i metodi 
della critica testuale e della filologia d’autore [sia] fuori luogo; ma è pur vero che le armi 
– magari spuntate – della filologia (ossia, in ultima analisi, della storia) restano indispen-
sabili per avvicinarsi a testi la cui vicenda è spesso tutt’altro che limpida. Per molti pezzi 
del catalogo di Fo si hanno infatti non solo edizioni d’autore sensibilmente diverse tra 
loro, ma anche bozze corrette, copioni, appunti e scartafacci preparatori di vario genere, 
senza contare le numerose videoregistrazioni, magari depositate nelle teche rai o diffuse 
all’interno della collana Tutto il teatro di Dario Fo e Franca Rame (iEidem).

Una contraddizione peraltro, quella appena descritta, cui se ne accompagna 
almeno un’altra, relativa allo stesso Archivio Rame-Fo, nel quale l’utente «si muove 
non senza fitte di sgomento» (p. 53): nonostante infatti la connaturata mobilità della 
drammaturgia d’attore, si nota da parte dei due artisti una cura quasi spasmodica 
«nella conservazione di tutti i materiali relativi a genesi, diffusione, ricezione e 
pubblicazione dei drammi» (iEidem). Sottolinea D’Onghia:

Proprio l’esorbitante quantità di materiali disponibili sembra però aver inibito o messo 
in scacco qualunque tentativo di approccio filologico; e del resto per gran parte del teatro 
contemporaneo, come ha lucidamente osservato Anna Scannapieco, “la moltiplicazione 
dei testi e delle relative edizioni darebbe luogo, per eccesso di memoria, alla dissolu-
zione della memoria stessa”, conducendo “all’estremo, fino quasi ad un punto di non 
ritorno, le problematiche proprie della cosiddetta filologia d’autore”. Fermo resta che 
testi simili – proprio perché instabili – appaiono ancor più di altri bisognosi di cure e di 
scavi adeguati: chi potrebbe negare l’utilità di un’edizione critica – genetica, evolutiva o 
sinottica che sia – per un testo epocale e pluristratificato come Mistero buffo, apparso per 
la prima volta (1969) in un volumetto di poco meno di sessanta pagine e via via cresciu-
to su sé stesso fino alle quattrocento e passa dell’ultima edizione Einaudi (2003)? Non 
c’è dubbio che un’edizione siffatta e indagini puntuali su tanti altri testi permetterebbero 
di capire un po’ meglio come lavorava Fo, o meglio come lavoravano Rame e Fo (e per 
la verità, spesso, la prima ancor più del secondo) (p. 52).

Dopo queste premesse generali, lo studio di D’Onghia avvicina un singolo case-
stud\, le due redazioni di Lu Santo -ullàre Franoesco (l’una del 1999, l’altra del 
2014). «Il confronto tra le due stesure è istruttivo non solo sulla complessità e 
l’incoerenza del processo di autoriscrittura di Fo, ma solleva anche una questione 
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di metodo: qual è il testo da ritenersi più vicino alla piena volontà dell’autore?» 
(pp. 10-11).

Alla sua volontà politica – contraddittoria e inafferrabile – guarda invece 
Joseph Farrell in Fo politico� guerriero fuori regola: qui lo studioso, con dovizia 
di aneddoti e provocatoria ironia, tenta di enucleare i capisaldi ideologici dell’at-
tivismo e del pensiero «etico-politico» (p. 11) del Premio Nobel, dalla scoperta di 
Gramsci negli anni immediatamente successivi alla Liberazione fino alla discus-
sa simpatia grillina del nuovo millennio. La sezione di certo più avvincente di 
quest’avventura romanzesca tra arte e vita è quella in cui Farrell discorre dei sei 
romanzi scritti da Fo in tarda età, a partire dal 2014, «libri illuminanti per quel che 
rivelano sulla filosofia e identità politica di Dario» (p. 70) e che condividono una 
medesima intenzione, ossia «la rabbia contro l’ingiustizia, l’intolleranza del potere 
e di chi lo esercita […]. L’impulso primario – prosegue Farrell – è il desiderio di 
mettere a nudo un’ingiustizia storica commessa e perpetrata ai danni di quelli che 
non avevano i mezzi neppure per protestare contro i soprusi subiti» (p. 71). Così, 
Ciulla, il grande malfattore di villonesca stirpe viene eletto dallo studioso alter 
ego di Fo; altrove invece l’artista viene sapientemente paragonato, per via del suo 
caratteristico “riso con rabbia”, all’antica dinastia degli scrittori satirici, una linea 
che da Giovenale, passando per Swift, raggiunge Kraus.

Segue, nell’ordine, la rigorosa e attenta disamina del giovane studioso Michele 
Maiolani, dottorando all’Università di Cambridge, il quale – riallacciandosi a 
questioni già introdotte da Luca D’Onghia – si avventura nella ricostruzione della 
«bibliografia creativa» (p. 80) di Mistero buffo, e dunque di quelle fonti letterarie, 
linguistiche e saggistiche che stimolarono in fase compositiva l’inventio dell’atto-
re-autore. Quali sono, in altri termini, le tradizioni che nutrono lo scacchiere del 
nostro? Se è vero, stando a un adagio dello stesso Fo, che «le [sue] fonti non sono 
sempre attendibili, ma di certo sono quasi sempre affascinanti»,11 va de sé la funzio-
ne assolta dai pirotecnici sfoggi bibliografici di cui si diceva in precedenza: essi 
diventano veri e propri mascheramenti intenzionali. Essendo in gran parte costitu-
ita da testi inesistenti o travestiti, «la bibliografia, da strumento complementare al 
testo e utile per il suo approfondimento, viene ribaltata nei suoi scopi e trasformata 
in una sorta di sberleffo» (p. 85). Partendo da una lettera inviata a Fo da Achille 
Mango nel gennaio del 1967, Maiolani intende non tanto «indicare ‘errori’ o inesat-
tezze – che sarebbe operazione in definitiva un po’ gratuita – quanto […] osservare 
[…] come lavora il grande giullare alle prese con l’assemblaggio di quello che 
sarebbe divenuto il suo manifesto teatrale, e come egli costruisca anche mediante 
la […] bibliografia una precisa aura medievaleggiante e arcaica (talvolta un po’ 
posticcia)» (p. 11). Maiolani illustra così la moltitudine di lemmi bibliografici di 

11 Dario Fo, 0anuale minimo dell’attore, a cura di Franca Rame, Einaudi, Torino 1997, p. 359.
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Mistero buffo (distinti in tre categorie in base al grado crescente di camuffamento), 
arrivando a dimostrare che essi dipendono quasi tutti da una fonte univoca, l’anto-
logia dedicata al 7eatro religioso del medioevo fuori d’Italia pubblicata da Contini 
nel 1949.12 «Ecco un’altra prova – commentano i curatori – dei rapporti ambigui 
che Fo intrattiene con la cultura ufficiale e l’accademia: spietatamente messe alla 
berlina da un lato, creativamente plagiate dall’altro» (iEidem).

-esters, tricNsters, imagines agentes. 0itologemi e µpersonaggi mediatori’ nella 
retorica di Dario Fo: è questo il focus dell’indagine di Eva Marinai, che offre al 
lettore un’affascinante quanto precisa sintesi delle tecniche-chiave dell’arte orato-
ria e performativa dell’attore-autore. La prospettiva critica adottata permette alla 
studiosa di superare il paradosso tradizionale secondo cui, «pur volendo fare teatro 
epico, Fo [attingerebbe] al territorio del fiabesco e del mitologico (mediato però da 
istanze attualizzanti)» (p. 102). Premette Marinai:

Per il Mistero buffo (1969) di Dario Fo la critica ha spesso parlato – non sempre in 
termini positivi – di una dialettica tra epicità e fascinazione. Nel Fo monologante la 
“controrecitazione”, appresa dagli attori di varietà e di avanspettacolo, diviene paradig-
ma di una poetica dello sguardo, volta a instaurare un costante, ironico dialogo tra attore, 
personaggio e spettatore, anche laddove – e questa è una criticità sollevata in primis da 
Puppa nel 1978, poco dopo la diffusione televisiva dello spettacolo (1977) – il surplus 
di fascinazione allontana dall’epicità brechtiana per scoprire il territorio evocatore del 
fantastico (evocatore proprio nel senso magico-apotropaico dell’attore-sciamano che 
evoca presenze, immagini). A ben vedere, le due tecniche cui si fa riferimento, distan-
ziamento epico e affabulazione fascinatoria, non sono in contraddizione e il punto di 
intersezione risiede proprio nell’uso che l’attore-autore fa del “comico”, inteso in senso 
popolare e rabelesiano, ancorato alle immagini del Mito e dell’Utopia (p. 101).

L’ars oratoria di cui si diceva è ipoteticamente ripartita in tre modalità composi-
tive: «la replica, che prevede la rielaborazione continua di modelli e forme origina-
rie; i mitologemi, che divengono “figure mediatrici”; i loci o le imagines agentes, 
ossia un sistema mnemonico basato sul “pensare per immagini”, in cui i concetti 
astratti, anche e soprattutto di carattere etico-politico, sono trasformati in immagini 
dal forte potenziale emotivo e pedagogico» (p. 102). Tali schemi avrebbero permes-
so a Fo di costruire un’entità simbolica e molteplice, formata dalle possibili varianti 
del tricNster, quel “briccone divino” – centro dunque dell’inventiva affabulatrice 
del nostro – variamente studiato da Radin, Jung e Kerenyi.

Nel cuore del saggio si dipana l’avvincente matassa dei mitologemi, quei nuclei 
originari e archetipici – vagamente affini ai tipi di Aarne-Thompson – sui quali si 

12 Cfr. Gianfranco Contini (a cura di), 7eatro religioso del medioevo fuori d’Italia. 5accolta di testi dal 
secolo VII al secolo ;V, Bompiani, Milano 1949.



 MJ, 9, 1 (2020) 197

Mimesis Journal

era già soffermato a suo tempo il filologo romanzo Massimo Bonafin.13 «Volendo 
analizzare l’uso del sistema della “replica” in Fo, diviene utile interrogarsi – 
sottolinea Marinai – su quali siano i “personaggi prototipo” della sua costruzio-
ne retorica, ossia proprio quelle repliche variabili di un archetipo invariante» (p. 
103). L’indagine dei cosiddetti “personaggi mediatori” attraversa, fra le altre, due 
figure particolarmente curiose: il Matto e San Francesco. Per quanto concerne il 
primo, come ricorda Marinai, nel 5ito dei mammutKones e dei capri che precede la 
Lauda dei Eattuti (prologo a Mistero buffo), Fo, illustrando la maschera sarda dei 
mamuthones del carnevale di Mamoiada e connettendola alla maschera satiresca 
del buffone, afferma: «I mammuthones calzano maschere che […] riproducono 
volti di diavoli animaleschi. Ecco, questo è il giullare, questo è il personaggio del 
Jolly, il matto, allegoria del pensiero non ufficiale».14 Il fool, dunque, «si fa porta-
voce delle istanze rivoluzionarie del popolo, secondo una prospettiva escatologica 
e di rovesciamento» (p. 104), come risulta in maniera evidente dal dittico compreso 
in Mistero buffo (composto da Il matto e la morte e Il matto sotto la croce). In 
questa ricerca del “rivoluzionario”, Fo incontra anche il Santu Jullare Francesco, 
riletto alla luce di Chiara Frugoni.15 «Tali studi – ricorda Marinai – prendono 
avvio proprio da un’immagine visiva, […] gli affreschi della Basilica Superiore di 
Assisi, che rappresentano un ciclo pittorico chiave per il teatro-didattico di Fo, e, 
in particolare, dalla scoperta di un diavolo giottesco che si affaccia tra le nuvole» 
(p. 109). La storia drammatizzata di Francesco, ricostruita da Fo non senza attirare 
su di sé feroci critiche,16 permette alla fine di combinare la figura del santo con il 
corpo d’attore. Ora, tutti questi personaggi – conclude la studiosa – «rappresentano 
degli alter ego dell’attore-autore, in quanto riplasmati omologandoli alla biografia 
romanzata ed alle caratteristiche fisiche e psicologiche di Fo “jester”» (p. 110).

Pietro Trifone, da parte sua, in un breve quanto denso intervento, si sofferma 
sull’etimologia di grammelot,17 (ex) neologismo di origine incerta diffusosi nell’u-
so «dopo il ricorrente impiego che Dario Fo ne ha fatto dal 1969 nelle sue fortunate 
rappresentazioni di Mistero buffo in Italia e all’estero» (p. 115); lo studioso parte 
dalla chiara e sintetica definizione offerta da Stefania Stefanelli nell’(nciclopedia 

13 Cfr. Massimo Bonafin, 7ricNsters medievali, arcKetipi culturali e applicazioni letterarie, in Maria 
Teresa Chialant (a cura di), Il personaggio in letteratura, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2004, 
pp. 113-122.
14 Dario Fo, Mistero buffo, Einaudi, Torino 2003, p. 16.
15 Cfr. Chiara Frugoni, Le storie di San Francesco. Guida agli affrescKi della Basilica superiore di 
Assisi, Einaudi, Torino 2010.
16 Cfr. Antonella Ambrosioni, San Francesco travisato. Franco Cardini critica la piqce di Dario Fo sul 
poverello d’Assisi, «Secolo d’Italia», 4 agosto 1999: <archivio.francarame.it/scheda.aspx?IDScheda=
16529&IDOpera=156> ( ultima consultazione: 1 giugno 2020).
17 Sulla questione si veda anche Claudio Giovanardi, Pietro Trifone, La lingua del teatro, Il Mulino, 
Bologna 2015, pp. 105-107.

http://www.archivio.francarame.it/scheda.aspx?IDScheda=16529&IDOpera=156
http://www.archivio.francarame.it/scheda.aspx?IDScheda=16529&IDOpera=156
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dell’italiano, passando poi in rassegna altre risultanze lessicografiche, dal gradit 
al Devoto-Oli, fino allo Zingarelli e al diSc di Sabatino-Coletti. La spiegazione 
più plausibile, secondo Trifone, è quella contenuta nel vocabolario Garzanti, che 
qui riproponiamo: «Voce pseudo-fr[ancese]; deformazione di grommelot, dall’in-
crocio di grommeler ‘borbottare’ e argot, che nel gergo degli allievi del regista 
francese J. Copeau (1879-1849) indicava un esercizio di recitazione fatto di 
borbottii».18 Lo studioso impiega così le restanti pagine del proprio contributo per 
«portare elementi a favore della derivazione di grammelot dal francese grommelot, 
poggiando il discorso sull’analisi della forma e del significato delle due parole» (p. 
116) e sulla base di tre considerazioni: in primis, l’idea che il grommelot francese 
preesista al grammelot italiano (e che quest’ultimo somigli in modo evidente al 
primo); la constatazione poi del fatto che Fo ebbe «ripetuti e prolungati contatti 
con figure e ambienti collegati alla scuola teatrale transalpina in cui [fu] creato il 
temine grommelot per designare la relativa pratica» (p. 117); infine, su un fronte 
più propriamente linguistico, si dimostra come la variazione vocalica o > a non sia 
priva di giustificazioni fonetiche e semantiche (vale a dire, la «particolarità della 
pronuncia nasale della o francese davanti a m, con il supponibile contributo di un 
accostamento paronimico a grammatica», p. 119). 

Dopo aver precisato la retrodatazione delle originarie occorrenze del termine19 
(che nella variante scempiata gramelot fa capolino già nel copione del 1954 I sani 
da legare, del trio Fo-Duranto-Parenti), Trifone nota che la prima citazione italiana 
del prototipo francese grommelot si potrebbe rinvenire

in un libro del 1971 di Fabrizio Cruciani, -acques Copeau o le aporie del teatro moder-
no, dove si ricorda l’attività didattica svolta nella Scuola teatrale del Vieux Colombier 
di Parigi, istituita nel 1913 da Copeau nel segno di un ritorno alla tradizione della 
Commedia dell’Arte: “Tra gli ‘esercizi’ ricordiamo i cosiddetti grommelots, termine 
coniato fin dagli inizi dagli allievi della Scuola del Vieux Colombier a indicare rumori 
non articolati, una specie di linguaggio primitivo che si avvicina a quello degli animali” 
(p. 117).

Forte anche della testimonianza rilasciata ad Alessandra Pozzo da Marie Hélen 
Copeau Dasté, figlia di Copeau e allieva dei corsi della Scuola del Vieux Colombier, 
Trifone – in un processo di ricostruzione storiografica – conclude affermando che 
ad

18 Giuseppe Patota (a cura di), Garzanti. I grandi dizionari. Italiano, Garzanti Linguistica, Milano 
2013, ad vocem «grammelot».
19 Sulla scorta di precedenti studi di Eva Marinai (cfr. GoEEi, Dritti e la satira molesta. Copioni di voci, 
immagini di scena ���������, Edizioni ETS, Pisa 2007) e, contestualmente, di Anna Barsotti (cfr. 
(duardo, Fo e l’attore�autore del Novecento cit., p. 207).
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aver posto in relazione il grammelot portato al successo internazionale da Fo con il 
precedente meno noto del grommelot sperimentato dagli allievi di Copeau [fu] con molta 
probabilità […] Ferdinando Taviani, che ha evidenziato per primo il nesso che lega le 
due esperienze e i rispettivi linguaggi. Più recentemente, Eva Marinai ha individuato il 
fondamentale anello di congiunzione tra la ricerca mimica, gestuale e vocale di Fo e gli 
orientamenti della Scuola del Vieux Colombier in Jacques Lecoq, erede dichiarato della 
lezione di Copeau e punto di riferimento autorevole della cultura teatrale dell’attore-
autore italiano nei primi anni Cinquanta. Non sarà soltanto un caso che quel precocis-
simo esempio di gramelot di cui si è già detto emerga proprio nello spettacolo I sani da 
legare, al quale Lecoq aveva dato un contributo determinante curando tutta l’imposta-
zione della parte mimica (pp. 118-119).

Dulcis in fundo, il denso saggio di Piermario Vescovo, dal titolo zanzottiano 
³4uei dei caretyn´� mescolanze linguisticKe e µguitteria riÀessa’ sulla scena 
italiana �����������. Fo e dintorni, un intervento che sarebbe arduo sintetizzare in 
poche righe; si preferisce pertanto rimandare a una sua lettura integrale, vista anche 
la ricchezza di spunti offerta. In queste pagine, lo studioso – prendendo in prestito 
una formula coniata da Taviani per Pirandello – riflette sulla “fama divaricata” 
di Fo nel contesto della Milano degli anni Sessanta e Settanta, capitale del teatro 
italiano in cui scorrono le vite parallele di Strehler e Testori: si considerano così le 
reazioni polarmente opposte suscitate dal suo teatro, accanto alle profonde disomo-
geneità interne che lo caratterizzano. La selezione cronologia (1966-1976) operata 
all’interno della lunga carriera di Fo si pone, da parte di Vescovo, come una scelta 
di valorizzazione, al fine di acquisire una maggior consapevolezza storiografica, 
arginando il rischio di appiattire gli anni centrali e le esperienze forti di Fo «nel 
continuum – o nella successione di discontinuità – della sua presenza e carriera 
[…]: il Fo premio Nobel, il Fo “giullare” e quasi “padre della patria”, il Fo inter-
nazionale […] dissolvono o diluiscono, nel senso chimico del termine, ciò che Fo 
è stato» (p. 121). 

Particolarmente stimolante è l’analisi di una sequenza di Vita di Galileo, messa 
in scena da Strehler nel 1963: la vestizione di Urbano VIII, dilatata dal triestino 
rispetto alle indicazioni piuttosto essenziali di Brecht, potrebbe considerarsi a pieno 
titolo uno dei modelli della giullarata su Bonifacio VIII, anch’essa imperniata sul 
medesimo rituale della vestizione. La sezione finale del saggio è invece dedicata 
«allo sperimentalismo linguistico di Fo, debitamente inquadrato in un contesto che 
vede sbocciare pastiche più o meno ‘espressionistici’ come quelli di Testori (la 
lingua degli ‘scarozzanti’) e di Zanzotto (il ‘veneziano arcaico’ a uso di Fellini)» (p. 
13): sono quelli, peraltro, gli anni in cui Contini elabora la memorabile “funzione 
Gadda”. Ci preme in questa sede, a mo’ di provvisorio epilogo, riportare un breve 
passaggio di Antonio Attisani, citato da Vescovo nel novero delle «rilevantissime 
pagine su Fo» (p. 127), peraltro composte con estrema lucidità in presa pressoché 
diretta (sono infatti contenute in 7eatro come differenza del 1978):
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In questo contesto l’attore Dario Fo è diventato il simbolo di qualcosa che non esiste, 
ma di cui si avverte la necessità. La fama di Mistero buffo interpretato da Fo ha fatto il 
giro del mondo come simbolo del teatro alternativo italiano, mentre noi sappiamo che 
questo spettacolo rappresenta un caso unico (e forse molte aspirazioni), ma non è certo 
un esempio della produzione del giovane teatro. […] Il successo di Mistero buffo è il 
successo dell’ipotesi meno populista dell’attore e testimonia la necessità di un teatro 
diverso da quello che si è fatto. Mistero buffo è il trionfo dell’arte dell’attore. Ma di 
quale tipo di attore? Il problema è stato sottovalutato. Se è comprensibile che la critica 
ufficiale si sia sbarazzata del problema confinando Fo nella categoria del talento e del 
genio, è perlomeno sospetto che in altri ambiti la riflessione non abbia mai evitato l’al-
ternativa tra apologia e denigrazione, cercando di comprendere Fo nel contesto della 
storia del teatro italiano.20

Una postilla finale. A impreziosire la sapida Nermesse di saggi, una breve coda 
dedicata al processo di “faticosa messinscena” (o meglio di industriosa riscrittura) 
del Mistero buffo di Dario Fo da parte di Eugenio Allegri, con la collaborazione di 
Matthias Martelli e il generoso avallo del Maestro, ufficialmente concesso a pochi 
giorni dalla scomparsa. Lo spettacolo, in una versione ridotta al solo Primo miraco-
lo di Ges� BamEino, aveva chiuso il consesso pisano, debuttando poi nel febbraio 
2018 alle Fonderie Limone di Moncalieri, per la stagione del Teatro Stabile di 
Torino, ivi ottenendo grande successo. La nuova versione dell’opera, divenuta 
«ormai un classico del teatro italiano, irrimediabilmente legato alla figura del suo 
autore-attore» (p. 145), pur mantenendo – scrivono i curatori – «lingua, gramme-
lot e stilemi comici originari, adattati ovviamente alla corporeità e alla phonè di 
Martelli, va oltre qualunque intento meramente rievocativo e celebrativo e aspira 
ad attualizzare il messaggio, instaurando con lo spettatore un dialogo “fisico” forte-
mente impostato sul dato performativo» (p. 13). Nella sua testimonianza, il regista 
– educato alla scuola di Lecoq e già spettatore di Mistero buffo nel lontano 1973, 
in un’affollatissima Aula Magna di Palazzo Nuovo – trascrive, riportando stralci 
del proprio quaderno di lavoro, la varie fasi di un lento processo di composizione, 
imprescindibile affinché un capolavoro simile, pur senza la “magnifica presenza” 
del suo demiurgo, posso continuare a esistere.

20 Antonio Attisani, 7eatro come differenza, Feltrinelli, Milano 1978, p. 95.


