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In memoria di Giacomo Verde
Scritti sull’arte e sul teatro

Raccogliamo qui di seguito quattro scritti di Giacomo Verde, l’artista scomparso 
il 2 maggio 2020. È stata una figura centrale nella sperimentazione degli ultimi 
tre decenni ma ha mantenuto una posizione ellittica rispetto al mondo del teatro 
convenzionale. La capacità di essere sempre veloce nel carpire i cambiamenti della 
società e i loro riflessi nell’arte, l’intelligenza di guardare oltre le mode intellettuali 
contemporanee, l’impegno per un’arte che sia coinvolta nei fatti del mondo, sono 
caratteristiche che lo accomunano alle figure più rilevanti della sperimentazione. È 
stata una voce importante nella ricerca sulle arti digitali e multimediali e crediamo 
che questi suoi scritti siano di forte interesse specialmente adesso che possono 
essere riletti in una prospettiva storica. Per questo li abbiamo ordinati in modo 
cronologico. Emerge sia la sua natura irriducibilmetne antagonista sia l’ottimismo 
visionario della sua pratica artistica.

Questi testi sono stati tratti dal seguente volume: Giacomo Verde, Artivismo 
tecnologico. Scritti e interviste su arte, politica, teatro e tecnologie, BFS, Pisa, 
2007. Alcuni di essi erano stati pubblicati precedentemente, come segue: 

L’arte o soleta di Orlan e Stelarc, pubblicato sul sito web dell’artista, <http://
www.verdegiac.org/teorie/obsoleti.htm> nel 1995;

Dalla strada al vistuale, appunti di mutazione artistica, pubbicato nella rivista 
«Teatro da quattro soldi – trimestrale degli artisti di strada», I, 4, 1997;

Per un teatro texno.logico vivente, Pubblicato in Anna Maria Monteverdi, La 
maschera volubile, Corazzano (PI), Titivillus, 2000. 

I  livelli dell interattività. i essione soggettiva sull interazione, pubblicato 
in Annamaria Monteverdi, Andrea Balzola, Le arti multimediali digitali, Milano, 
Garzanti, 2004.

Ringraziamo gli editori e coloro che hanno curato queste pubblicazioni per 
averci concesso di riproporle nella nostra rivista.

(la redazione)

http://www.verdegiac.org/teorie/obsoleti.htm
http://www.verdegiac.org/teorie/obsoleti.htm
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L’arte o soleta di Orlan e Stelarc 
Scrivere e riflettere su Orlan e Stelarc nasce dall’esigenza di fare chiarezza, 

all’interno del cerchio degli interessati all’arte contemporanea, sul valore del 
lavoro di questi due artisti che così vistosamente sono venuti alla ribalta in questo 
ultimo periodo. 

Quello che più mi lascia perplesso è che vengano portati ad esempio di nuova 
arte della mutazione (corpi mutanti), soprattutto in rapporto alle nuove tecnologie 
digitali, quando a me pare evidente la qualità predigitale e “gattopardesca” del loro 
agire, ovvero: “cambiare tutto per lasciare tutto uguale”. Inoltre mi pare evidente 
lo scarto esistente tra le loro affermazioni, in parte condivisibili, e le loro azioni o 
l’effetto delle loro azioni. 

Ma andiamo con ordine iniziando da Orlan. 
La prima contraddizione che salta, non a caso, agli occhi è che tutto l’agire di 

Orlan si basa su un corpo concepito come oggetto da vedere-mostrare separato da 
una mente-soggetto-volontà che vede e usa il corpo come materia duttile in cui 
incarnarsi. E questo non mi pare per nulla innovativo o mutageno: l’evoluzione 
del pensiero dominante e dell’agire religioso-industriale in Occidente si è sempre 
basato sulla convinzione della dicotomia pensiero-corpo, spirito-carne. Dicotomia 
che Orlan ripropone quando afferma di voler usare il suo corpo come luogo di 
dibattito pubblico. 

La novità di Orlan sta nel fatto che sceglie di usare la propria carne (da non 
confondere con il corpo) come materia scultorea piuttosto che il marmo o la 
plastica, ma nella sostanza non si discosta per niente dalla concezione tradiziona-
le e conservatrice del ruolo dell’artista che deve realizzare oggetti che incarnino 
lo spirito estetico dominante nel suo tempo da immettere sul mercato dei ricchi 
compratori, più o meno feticisti. 

Lo scandalo le è permesso, ed è economicamente sfruttato e condiviso, da chi 
confonde il corpo con la carne, da chi pensa che il corpo sia la carne e non l’unità 
mente-carne, come ci ha spiegato così bene G. Baetson (uno degli inventori della 
cibernetica); la carne è pensante e cercare di dominarla chirurgicamente, ideologi-
camente, è quanto di più ottuso e tradizionale esista in Occidente e non ha niente 
a che vedere con una vera mutazione di pensiero-azione che si basi su concetti di 
armonizzazione, rete e complessità (come ci indicano le tecnologie digitali) piutto-
sto che su miglioramenti del controllo tecnologico della natura (così come è ancora 
per il pensiero industriale). 

Quando Orlan sostiene di voler segnalare “la possibilità di andare altrove”, 
la libertà di essere quello che si vuole attraverso il cambiamento della propria 
carne, sostiene in realtà che soltanto cambiando carne, colore della pelle, si possa 
veramente essere altro e anche questo è terribilmente superato come concetto, sia 
dalle esperienze delle multi-identità telematiche che dalla pratica del transgende-
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rismo (vedi Helena Velena) che dimostrano come immediatamente si possa essere 
altro senza ricorrere a costose operazioni chirurgiche. 

Paradossalmente, Orlan sostiene con i fatti il pensiero che apparentemente 
intende combattere, infatti pare sempre più inserita nel sistema dominante dell’ar-
te, che a conti fatti non si scompone minimamente di fronte alle sue operazioni, 
anzi ne viene rinforzato da una patina di scandalosa modernità. Quando afferma 
ingenuamente che “l’arte deve cambiare il mondo” e che l’artista “dovrebbe essere 
un pioniere e un precursore”, fa riferimento a concetti ottocenteschi che vedono 
l’artista separato – in avanti – dal contesto sociale e dalla massa dei fruitori che poi 
seguiranno le sue illuminanti orme. 

A me pare piuttosto che sia il mondo che cambia l’arte e che i veri precursori non 
hanno quasi niente a che fare con l’aura artistica: infatti Orlan è comunque indie-
tro rispetto a Michael Jackson o alla Parietti in campo chirurgico, ad Helena e al 
transgenderismo rispetto al discorso sull’identità e agli inventori delle cooperative 
internazionali del commercio equo-solidale rispetto al ruolo dell’arte nel mondo. 

L’opera di Orlan è veramente la reincarnazione del vecchio che si trasforma 
per continuare a mantenere il controllo sotto nuove spoglie, stavolta offerte dal 
progresso tecno-chirurgico, ammantate di santità artistica; forse è uno scherzo 
dell’inconscio il fatto che la prossima operazione trasformerà il suo naso come 
quello di Pinocchio e che la sua opera finale sarà la mummificazione; possibile che 
non si renda conto di cosa significhino? E che non se ne rendano conto i propugna-
tori del nuovo? 

Io non penso che il corpo sia intoccabile, mi piacerebbe avere delle protesi 
tecnologiche che potenzino le mie capacità, ma quello che bisogna toccare prima 
di tutto sono i concetti di corpo, natura, tecnologia e arte e mi pare che Orlan non 
proponga vere mutazioni di questi concetti, come del resto anche Stelarc benché 
più attuale e provocatorio. 

La contraddizione più evidente di Stelarc è lo slogan che lo identifica: “il corpo 
è obsoleto”. Ma a me pare che le sue performance dimostrino al contrario l’alto 
grado di adattabilità del corpo, se inteso come macchina: lo appende con dei ganci 
per la pelle, gli applica elettrodi che stimolano i muscoli, gli inserisce minisculture 
mobili nello stomaco e nonostante questi numeri da fachiro riesce sempre a funzio-
nare: non esiste ancora macchina capace di emulare le capacità del corpo. Piuttosto 
continuare a concepire il corpo come macchina a me pare piuttosto obsoleto. 

Una delle novità segnalate dal contatto con le tecnologie digitali e la loro diffu-
sione è che il concetto di corpo è esploso, disseminato (come scrive Caronia): già 
oggi possiamo fare esperienza di un corpo-essere composto di elementi, parti e 
informazioni che vanno oltre quelle tradizionalmente o biologicamente intese: 
i nostri piedi sono anche automobile o telefono, la nostra pelle è anche casa e 
gasolio da riscaldamento, i nostri occhi anche telecamere o rete elettrica, la nostra 
memoria anche computer e sviluppo foto rapido, il nostro stomaco è anche cibo 
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a microonde e pizza a domicilio ecc. ecc. Mai come oggi il nostro essere-corpo 
è stato collegato, connesso, a una rete così articolata di eventi, cose, altri esseri-
corpo. Siamo corpi-nodo tecno-esistenziali. Quando Stelarc afferma che il corpo 
è obsoleto parla di un corpo che già non esiste più: è quello che s’immaginavano 
e vivevano gli esseri dell’era industriale. Oggi i nostri corpi, intesi come insieme 
di carne, sensi, pensieri, tecnologia e comportamenti, sono più avanti delle nostre 
idee e delle nostre coscienze, altrimenti non riusciremmo a vivere. Il problema è 
riuscire a trovare concetti adatti a descrivere questo dato di fatto e opere che vadano 
oltre la rappresentazione, che siano in grado di attivare efficacemente questo nuovo 
e articolato statuto del corpo. Le affermazioni e le opere di Stelarc sono obsolete. 

Il corpo, inteso come nodo tecno-esistenziale, non è mai obsoleto perché è in 
continua mutazione e affermare che il corpo va riprogettato per adattarlo alle tecno-
logie significa continuare a immaginarsi un corpo separato da una mente industriale 
che progetta; significa non rendersi conto che tutta la tecnologia che ci pervade 
è stata generata dal corpo per se stesso. Anche il pensiero, la teoria, è generata 
dall’esperienza del corpo: pensare che l’immaginare e il teorizzare appartengano 
al futuro è illusorio. 

Mi sorprende che Stelarc, pur intuendo e vivendo come molti occidentali la 
mutazione in atto, non riesca a immaginare opere e concetti che vadano oltre il 
corpo-macchina. Forse è rimasto ancorato alle concezioni elettro-meccaniche, 
piuttosto che cibernetiche, così diffuse negli anni Settanta, quando ha appunto 
iniziato a realizzare le sue performance? 

Immaginarsi, e assemblare, terze o quarte mani robotiche appartiene a una 
concezione meccanicistica dell’essere già evidentemente superata, come pensare di 
riprogettare la pelle per realizzare processi di fotosintesi significa limitare il corpo 
a una concezione biomedica già in via di superamento. Inoltre pensare che l’alto 
livello di informazioni disponibili non siano assorbibili e processabili dall’uomo 
è conseguenza di una visione che prende per valide solo le informazioni coscien-
temente selezionate mentre invece il corpo-nodo è oggi in grado (ma forse lo è 
sempre stato) di scelte e processi che vanno oltre il controllo e la comprensione 
della mente umana, la quale deve ormai arrendersi al fatto di essere una parte e non 
il centro di controllo dell’essere: in questo consiste il postumano e non in corpi con 
innesti tecnogenetici da supereroe, che se anche si attueranno saranno il risultato 
della mutazione dell’esistente e non la causa. 

Un altro segno dell’obsolescenza del lavoro di Stelarc sono i suoni che usa 
nelle performance: campionamenti di suoni industriali assemblati secondo schemi 
concettuali piuttosto che per valore percettivo. Qualsiasi D.J. rave è molto più 
avanti sul rapporto suono-corpo-tekno. 

Quindi riassumendo: quello che secondo me confina le opere di Stelarc e di 
Orlan in una vecchia cartografia del corpo e dell’esistente è il loro insistere sulla 
separazione gerarchica tra mente/progetto/tecnologia da una parte e carne/uomo/
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natura dall’altra. Ancora si sente l’influenza di un soggetto che vuole controllare e 
modificare se stesso e l’ambiente circostante per ricalcare un’immagine predeter-
minata, piuttosto che sentire complessivamente l’esistente sentendosene oggetto 
integrante. Il loro agire appartiene ancora alla dominante società dello spettacolo, 
dell’immagine, che i loro corpi-nodo riescono a sfruttare più o meno sapientemente 
per la propria sopravvivenza senza metterla veramente in crisi. 

Fare cose nuove, cose mai fatte prima, o usare nuove tecnologie non vuol dire 
essere dalla parte della mutazione (se è vero che la mutazione è verso un miglio-
ramento) anche perché non esiste “il” nuovo o “la” mutazione, bensì diversi modi 
di affrontare e sviluppare “le” mutazioni e “i” nuovi possibili. Alcuni mutamenti 
infatti sono restaurativi di modelli e rapporti di potere basati sulla sopraffazione 
arbitraria e la disinformazione, e sono migliorativi solo per quella minoranza che 
ne trae profitto. Per esempio le reti telematiche possono essere un reale mezzo di 
democrazia oppure un nuovo mezzo di controllo sociale, dipende da chi e come 
verranno gestite. Così oggi pensare di fare arte senza mettere in crisi l’aura estetica, 
il ruolo dell’artista e la sua presunta superiorità creativa, senza preoccuparsi di 
andare oltre il circuito dell’arte e il suo mercato di feticci, senza tenere conto dei 
contesti psico-economici vuol dire schierarsi e alimentare uno stato di cose, che 
secondo me ha poco a che vedere con una reale mutazione che sia a favore della 
maggioranza esistente. 

Ognuno è libero di seguire la sua ispirazione, la sua mutazione, ma è bene 
chiarire da che parte si sta, perché credere che l’arte sia neutra e valida per tutti, 
indistintamente, è frutto di disinformazione o cattiva fede. 

Se dovessi pensare a un’opera definitiva, sulla falsa riga di Orlan, rispettando il 
ruolo di videoartista che a volte interpreto, metterei a disposizione delle telecamere 
di Internet la decomposizione del mio corpo (non so se mi spiego) ma non lo farò 
perché spero di dissolvere e distribuire così bene il mio “agire artistico” in modo 
che a nessuno freghi niente del corpo di Giacomo Verde. 

Naturalmente non ho scritto tutto quello che penso, e mi rendo conto che ci 
sono diversi sottintesi non espressi apertamente ma sono pronto ad esplicitarli se si 
renderà necessario in altri scritti o dibattiti. 

Per ora è tutto. 
Dicembre 1995 
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Dalla strada al virtuale, apputi di mutazione artistica 
Quando a metà anni Settanta ho deciso di fare il cantastorie e il teatro di strada 

ero mosso dall’esigenza di lavorare a diretto contatto con il pubblico, fuori dalle 
istituzioni teatrali, e alla ricerca di una cultura viva e popolare. Cercavo le radici 
del fare teatro. Così come fare animazione teatrale nelle scuole si basava sull’in-
tenzione di trasmettere strumenti di espressione ed emancipazione culturale a più 
gente possibile. 

Così ho lavorato in strada con Sandro Berti, con Bustric, con Els Comediants, 
con Leo Bassì e con la Banda Osiris. Ma dopo un po’ mi sono accorto che gli 
strumenti e gli argomenti della cultura popolare (i cantastorie, i saltimbanchi, le 
fiabe e i burattini) erano utili quasi solamente alla mia sopravvivenza. Infatti li 
usavo per sopravvivere in una “zona franca” che mi permetteva di esprimere la mia 
differenza dai modelli culturali dominanti ma non di incontrare una cultura popola-
re vivente, e nemmeno di fare emancipazione culturale: spesso (ma non sempre) si 
rischiava un recupero nostalgico e conservativo fino ad arrivare alla proposizione 
di vuoti cliché stilistici. 

Mi sono reso conto (all’inizio degli anni Ottanta) che la cultura popolare 
(specialmente quella della mia generazione) si stava esprimendo attraverso i mezzi 
di comunicazione di massa: la televisione, il cinema, i fumetti e l’immaginario 
fantascientifico legato alle tecnologie. 

Così ho iniziato a occuparmi di video (in maniera alternativa da quella imposta 
dal mercato di massa) e ho provato a portare in strada l’immaginario tecnologi-
co attraverso tre diversi progetti: «Lo Zampognaro Galattico», l’azione di strada 
«Danger» con la Banda Roselle di Bologna e poi la «Banda Magnaetica». 

Per me non è mai stato un problema conciliare alcune forme e temi della tradi-
zione popolare con le moderne tecnologie, perché entrambi sono “strumenti” per 
comprendere e comunicare archetipi che, pur cambiando continuamente aspetto, 
rimangono fedeli a se stessi. 

A me non interessa fare cose di avanguardia ma vivere e realizzare “oper’azioni” 
nel presente, in questo presente caratterizzato da mutazioni sempre più veloci che 
non distruggono le tecniche e le forme della comunicazione passata, ma piuttosto 
ne suggeriscono una loro continua ridefinizione per nuove modalità d’uso. 

Il futuro ormai è il presente grazie all’accelerazione della comunicazio-
ne informatica (anche per chi non sa nemmeno come si accende un computer). 
L’avanzamento non è più nel tempo ma nello spazio: ormai è possibile far convive-
re in spazi adiacenti (e dai confini sfumati) culture e modalità espressive differenti 
senza dover rincorrere “la novità” come valore positivo assoluto valido per tutti. 
La “novità” è semplicemente un’altra possibilità, un altro spazio che si apre, che 
certamente influenza gli altri spazi dai quali però è essa stessa influenzata; in questo 
contesto qualsiasi pretesa di avanguardia (anche tecnologica) è ridicola. Quello che 
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conta oggi è essere coscienti del proprio stato di mutazione costante e dei contesti 
economici-culturali-esistenziali in cui ci troviamo ad agire.

Il lavoro di strada mi è stato utilissimo per imparare a improvvisare continua-
mente, ad esprimermi “senza rete”, facendo continuamente attenzione a “quello 
che passava” in modo da modificare l’andamento della performance seguendo 
l’umore del pubblico e le diverse condizioni architettoniche: è stato un esercizio 
alla mutazione che mi è sempre stato utile quando mi sono rapportato all’uso delle 
tecnologie elettroniche. 

Alla fine degli anni Ottanta ho inventato (quasi per caso) il Tele-Racconto 
mettendo insieme l’esperienza di attore-narratore e l’uso creativo della videocame-
ra. Dall’89 a oggi sono stati realizzati molti Tele-racconti, con altrettante storie e 
varianti tecniche. Adesso si sta realizzando il 14° Tele-Racconto all’interno di uno 
spettacolo teatrale della Piccionaia di Vicenza tratto da un libro di Sepulveda Storia 
di una ga ianella e di un gatto c e le insegn  a volare. 

Da circa tre anni ho iniziato ad animare un “personaggio virtuale”, una specie di 
burattino elettronico generato da un computer e animato attraverso un guanto forni-
to di sensori (c erglove). L’ideazione del software è di Stefano Roveda di Pigreco. 
Gli spettatori vedono il personaggio su uno schermo e sono a loro volta visti da me 
attraverso una videocamera, in questo modo posso far dialogare il personaggio con 
i passanti. Ogni performance dura da una a sette ore di improvvisazione. Anche in 
questo caso il successo dell’azione e dovuto alla fusione dell’esperienza di strada 
con il disincanto della conoscenza tecnologica. 

per ora è tutto
Saluti 
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er un teatro te no.logico vivente 
di nulla sia detto è naturale 

di tutto si dica può cambiare 
B. Brecht, L’eccezione e la regola 

Mi ha sempre stupito l’atteggiamento dei “teatranti” nei confronti della tecno-
logia elettronica. Si va da posizioni euforico-esaltative ad atteggiamenti di rifiuto 
totale. Nella grande maggioranza dei casi nessuno si è veramente preoccupato 
di fare esperienze costruttive, approfondite, oltre i luoghi comuni dominanti, sul 
rapporto uomo-macchina-comunicazione. Spesso si continuano a vedere l’uomo 
e la macchina come cose contrapposte e in antagonismo, specialmente nel campo 
della comunicazione: il naturale contro l’artificiale; l’originale contro l’artefatto.

Questa contrapposizione diventa ancora più paradossale se fatta da chi pratica 
continuamente l’artificio sulla scena e quindi dovrebbe avere ben chiaro, segnato 
nella carne, quanto “l’originale e l’artefatto” siano intrecciati nella creazione di 
segnali. 

Invece si pensa che la “macchina” raffreddi i messaggi. Si imputa alla televisio-
ne, e ai computer (massimi esponenti dell’immaginario tecnologico), la disumaniz-
zazione dei rapporti umani, l’annichilimento della sensibilità emotiva e la difficoltà 
ad avere un “buon pubblico” teatrale. In parte è vero, ma solo nel senso che queste 
tecnologie della comunicazione hanno contribuito a rendere evidente, moltipli-
candolo in forma esponenziale, un problema già esistente: il dominio della parola 
scritta e della vista sulle altre forme di percezione-descrizione del mondo. 

(diffidate anche di questo testo) 
Capisco quindi l’accanimento contro i media da parte di chi usa in scena tutto se 

stesso, richiedendo quindi spettatori in grado di percepire con tutti i loro sensi, ma 
questo accanimento considera come responsabile del “disastro” il “messaggero” 
piuttosto che il re. 

Ma è il re che va incolpato e detronizzato. Mi spiego meglio. Negli ultimi secoli, 
con l’avvento della cultura industriale, il valore dato alla parola scritta e al senso che 
ne permette la lettura (la vista) è andato crescendo, fino a svalutare qualsiasi tipo 
di conoscenza diretta del mondo che non fosse confutata da un testo, sia scientifico 
che poetico o religioso. Le culture orali, nomadi o contadine, sono state spazzate 
via da installazioni industriali e città fatte di ferro e contratti scritti. Le parole delle 
insegne dei negozi sono diventate la principale forma di informazione sul prodotto 
in vendita; la vetrina ha sostituito la bancarella; la messa in bella vista del prodotto 
ha sconsigliato la prova d’assaggio. L’insegnamento scolastico a tutti i livelli si 
è strutturato sul passaggio di “informazioni scritte”, piuttosto che sullo sviluppo 
di capacità cognitive basate sull’esperienza. Contemporaneamente in teatro si è 
passati a una supervalutazione del testo scritto (e della regia) dimenticandosi che 
le parole sono solo una delle componenti della rappresentazione e che i migliori 
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copioni sono stati scritti in scena, verificando nella carne degli attori e nell’eco 
della sala l’efficacia delle parole. 

Con l’avvento degli schermi, prima cinematografici e poi televisivi, l’importanza 
data all’informazione mediata dalla vista, come sostituto della conoscenza diretta, 
è cresciuta a dismisura anche grazie alle premesse create dalla “cultura del libro”. 

Infatti lo scontro tra cultura delle immagini (cinema e tv) e cultura scritta (lette-
ratura e università) è stata una falsa battaglia tra fratelli della stessa famiglia: figli 
dell’occhio e della regola prospettica. I letterati, umanisti, che si accanivano contro 
le tv, il mercato delle immagini e le tecnologie (facendo di ogni erba un fascio) 
rivendicavano una “sapienza” che non riusciva a stare al passo con la velocità 
di trasformazione data dalle macchine. In realtà erano (sono) le loro istituzioni a 
essere lente e non le macchine troppo veloci. Mentre i “costruttori di immagini”, 
che prima rivendicavano un’autarchica “modernità vincente”, hanno poi iniziato 
ad appropriarsi dei contenuti più sofisticati che la tradizione letteraria aveva elabo-
rato in modo da adattarli alle forme più mature della percezione audiovisiva ed 
elettronica. 

Non è un caso, infatti, che ormai si stiano creando alleanze sempre più strette, tra 
i due contendenti, per la realizzazione di trasmissioni didattiche a distanza, sia via 
satellite-tv che attraverso Internet: entrambi stanno riconoscendo che attraverso la 
loro rappacificazione possono amministrare meglio l’eredità di famiglia: il control-
lo del corpo e degli altri sensi attraverso la mediazione visiva. 

È il dominio della vista che va abolito, per un recupero del corpo e di tutto il suo 
bagaglio sensitivo, e non la diffusione di televisioni e computer. 

È il re occhio che deve abdicare. 
Questo non vuol dire abolire schermi e libri, ma farli convivere in armonia con 

gli altri sensi relativizzandone il valore. Infatti non si può negare che l’alfabetiz-
zazione scolastica, la diffusione dei mezzi di informazione di massa e l’avvento 
dell’elettronica abbiano comunque contribuito a un miglioramento della qualità 
della vita e della cultura, nonostante le suddette aberrazioni. 

Il problema vero è la confusione tra immagine e realtà che si è instaurata, attra-
verso il re occhio, nelle nostre esistenze. Recuperare i sensi-del-corpo vuol dire 
recuperare il senso-della-realtà. 

Il potere della comunicazione scritta-visiva è quello di rendere condivisibile, 
esplicito ed elaborabile il nostro immaginario, e questo è un potere che non va 
perduto e che se si riesce a integrare con gli altri sensi ci permette di vivere la nostra 
“realtà aumentata di immaginario” con modalità coscienti finora impensabili. 

(fare esperienze tattili sviluppando connessioni) 
A teatro gli spettatori si comportano passivamente come di fronte a un film o a una 

televisione: sono ormai abituati a percepire il mondo come se fosse solo immagine 
(così come per certi teatranti pare che il mondo sia principalmente letteratura). Pare 
che l’unico modo per riconquistare una fruizione attiva, tridimensionale, capace di 
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far sentire il “qui e ora” proprio del teatro, sia creare azioni fisicamente coinvolgen-
ti o sconvolgenti al limite dello scandalo. Questo in parte è vero: ma ciò che spesso 
in questi casi viene a mancare è la percezione mitica, archetipica o immaginifica 
dell’evento; percezione che una volta veniva creata dallo sviluppo drammaturgico 
(quando il senso comunitario del teatro era più forte o semplicemente più evidente). 

Durante questi ultimi anni di esperienza teatrale ed extra-teatrale (con la tecnica 
del Tele-Racconto e con lo sviluppo del personaggio virtuale Euclide) mi sono 
convinto che l’uso di tecnologie della visione (schermi) in scena può aiutare a 
recuperare il senso del teatro più di tante “sollecit’azioni” cruente ma drammatur-
gicamente deboli. 

Il fatto di vedere sulla scena i corpi di attori e immagini elettroniche che entrano 
in dialogo diretto tra di loro può fare “magicamente” notare lo scarto e il dialogo 
possibile tra “persona-tridimensionale” e “cosa-bidimensionale”, tra consistenza 
del corpo e immaterialità del mito: le loro intrinseche potenzialità possono mostrar-
si ai nostri sensi aiutandoci a comprendere la “realtà tecnologicamente aumentata” 
in cui ci troviamo a vivere. 

Ma perché ciò accada bisogna che le immagini siano prodotte in tempo reale 
e che gli attori siano dei narratori, in grado di guardare gli spettatori in faccia e 
di modificare palesemente l’andamento della loro performance; insomma bisogna 
che si crei una sorta di “techno-commedia-dell’arte” che faccia sentire lo spettatore 
“necessario” alla rappresentazione. 

Le immagini, o le azioni tecnologiche, devono essere prodotte in tempo reale in 
modo da rispecchiare l’umore, il ritmo e la qualità della serata così come vengo-
no generati dall’incontro tra gli attori e il pubblico. La tecnologia deve essere un 
mezzo che amplifica il contatto, il tempo reale, e non una gabbia che detta regole e 
ritmi immutabili, altrimenti non è possibile usarla per fare teatro. 

(essere o non essere non è più un problema) 
Oggi con la diffusione delle tecnologie della interattività (dal computer ai lettori 

CD-rom, dai video games a Internet) ci troviamo di fronte a un salto cognitivo 
dove la separazione tra produttore e consumatore, autore e fruitore diventa sempre 
più labile. Questa è una mutazione difficile da comprendere per chi non ci riflette 
quotidianamente, ma che comunque influisce sulla vita di tutti. Anche se si pensa 
di non essere responsabili di come “va il mondo”, se si pensa di essere inattivi 
e quindi innocenti, siamo comunque coinvolti, attraverso una rete di connessioni 
elettroniche-economiche-emotive, in modo che qualunque sia il nostro comporta-
mento diventiamo un dato rilevabile e connesso a mille altri. È sempre stato così 
ma ora risulta “tecnologicamente” evidente, e il senti- mento di interazione respon-
sabile con il mondo si manifesta attraverso un’infinità di scelte individuali. 

In questo nuovo contesto la separazione tra attore e spettatore va ripensata. È 
sempre meno possibile immaginare opere efficaci che non siano in grado di far 
sentire lo spettatore come necessario all’evento. Questo non vuol dire fare “anima-
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zione teatrale”, ma realizzare opere che tengano conto del contesto culturale e 
antropologico di cui fanno parte sia gli autori che i fruitori. Vuol dire smantellare la 
torre dell’artista educatore e prometeico per fare in modo che la cosiddetta “ricerca 
teatrale” non sia un ambito ipocritamente separato e di élite, ma una pratica quoti-
diana in grado di trovare le giuste forme (piuttosto che le nuove forme) di comuni-
cazione per riflettere con la propria comunità di riferimento. Vuol dire sporcarsi le 
mani. 

E quando si realizzeranno opere sceniche in grado di far sentire lo spettatore 
necessario all’evento, non ci sarà nemmeno bisogno di usare tecnologia in scena 
perché le mutazioni antropologiche indotte dalla cultura dell’interattività, in guerra 
con la cultura dell’occhio (che prevede una interazione minima), saranno comun-
que state comprese e condivise. 

Oppure possiamo immaginare due o più teatri in perenne compresenza: uno 
tecnologicamente vivente, teso a recuperare un rapporto più stretto tra lo spettatore 
e il palco e che tiene conto della mutazione indotta dai mezzi di comunicazione 
elettronica, anche rinunciando ad un loro diretto uso sulla scena; e uno neo-lettera-
rio-visivo che crea opere solo per gli occhi e l’intelligenza di chi gli sta di fronte, 
anche usando super tecnologia in scena; nel mezzo ai due una miriade di ibridi 
mutanti … 

(chi ha orecchi per intendere… in Tenda!)
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I  livelli dell’interattività. i essione soggettiva sull’interazione 
In questi ultimi anni l’arte interattiva si è molto diffusa anche se, secondo me, 

non sono state realmente approfondite le diverse tipologie di interazione possibile. 
Inoltre, il concetto di arte interattiva si è legato in maniera riduttiva all’uso specifi-
co delle tecnologie digitali in ambito installativo. Invece penso che l’interazione sia 
un’attitudine che si può esprimere in diversi contesti artistici e che può esprimersi 
in maniera compiuta anche senza l’uso specifico di tecnologie digitali. Ne sono un 
valido esempio le tv-comunitarie, certi happening teatrali o azioni di pittura o scrit-
tura collettiva. È comunque vero che lo sviluppo dell’informatica ha evidenziato, 
elaborandole in diverse direzioni, le possibilità offerte dall’interazione. 

Io considero l’interazione come un’esperienza che ha cinque livelli di comples-
sità o profondità, ma ci sto ancora riflettendo e non sono sicuro che questa suddivi-
sione sia giusta e definitiva. 

1. Il primo livello di interattività è il cosiddetto “clicca e vai”, che permette al 
fruitore dell’opera di agire anche senza sapere cosa succede dopo. È la curiosità 
dell’utente che innesca la partecipazione, che avvia un evento precostituito dall’au-
tore e comunque limitato nello spazio e nel tempo. 

2. Il secondo livello riguarda l’idea dell’esplorazione, come la navigazione nel 
web, in un CD-rom, in un videogame o in un ipertesto. L’utente ha la possibilità 
di fare un proprio percorso, una propria esperienza, attraverso una grande quantità 
di informazioni comunque precostituite e difficilmente mutabili. In questo caso 
è importante valutare il livello di consapevolezza che può venire acquisito dal 
“navigatore”. Maggiore è la consapevolezza acquisibile e maggiore sarà la naviga-
zione cosciente, e quindi la “riscrittura”, dell’opera esplorata. 

3. Il terzo livello è quello che apre lo spazio-tempo all’espressione personale 
o collettiva in un contesto precostituito: le vecchie BBS, le bacheche o i forum 
presenti nel web, che permettono una partecipazione a diversi gradi (dal semplice 
scambio alla piena partecipazione, di quest’ultimo caso è l’esempio Indymedia), 
le mailing list, gli archivi digitali collettivi, o comunque tutte quelle opere che 
contengono segni concreti lasciati dagli utenti, e che crescono e acquistano signi-
ficati diversi sulla base della reale partecipazione degli utenti. Sia nel virtuale che 
nel reale. 

4. Il quarto livello di interattività viene realizzato dal mixare tutti quegli 
strumenti che permettono di creare una propria espressione o di ospitare quella di 
altri: ovvero, fai quello che vuoi con dei programmi che già esistono per disegna-
re, scrivere, navigare, condividere… tutte azioni che permettono di creare oggetti 
o contesti utilizzando dei software appositi, o degli attrezzi in ambienti spazio/
temporali predisposti. 

5. Infine, l’ultimo livello di interattività è rappresentato dal programmatore, che 
può essere individuale o collettivo: l’interazione è completa. Costruisce il software 
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e/o l’hardware che gli occorre per uno scopo e lo utilizza condividendolo anche 
con altre entità. 

Inoltre qualsiasi opera interattiva si può comprendere e giudicare soltanto se 
la si “abita” completamente, se ci si sta dentro senza riserve, ovvero mettendo in 
gioco i propri desideri e le proprie aspettative in prima persona. Per esempio, se 
in una mailing list si è semplicemente spettatori, limitandosi a seguire la discus-
sione senza intervenire, al massimo si possono valutare le opinioni degli altri. Ma 
soltanto nel momento in cui nella discussione viene espresso un argomento che ci 
tocca da vicino, spingendoci a intervenire e a rispondere, la nostra interazione si 
attua completamente. Cambia così la nostra percezione del gruppo di discussione e 
soprattutto del suo valore/senso. Questo accade di solito in tutte le opere interattive. 
Ovvero i partecipanti non possono essere semplici spettatori curiosi, perché soltan-
to se si attivano mettendo in gioco le proprie pulsioni emotive, i propri desideri, 
le proprie credenze e così via, diventa un’esperienza interattiva, altrimenti rimane 
una esperienza “limitata” quanto la percezione di un video, di un quadro o di un 
libro. Per questo spesso per i critici d’arte, di formazione tradizionale, è molto 
difficile comprendere e valutare un’opera interattiva. Spesso si soffermano sull’a-
spetto formale, per esempio sull’interfaccia grafica o sull’argomento trattato. Ma 
nelle opere interattive il vero soggetto è il comportamento dei fruitori, e la grafica 
è “solo” l’interfaccia necessaria a suggerire i possibili diversi comportamenti di 
creazione, esplorazione o comunicazione, che sono il vero cuore dell’opera. 


