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La scena platonica di Anatolij Vasil’ev 
Giocare tra le idee*

Enrico Piergiacomi

Negli anni 1988-1990, il regista e pedagogo russo Anatolij Vasil’ev arriva allo 
studio dei dialoghi di Platone. In questi testi straordinariamente complessi e ancora 
oggi controversi anche per gli specialisti, egli pensa di individuare una nuova forma 
di «educazione teatrale» e «un’altra filosofia della recitazione», che saranno colti-
vate con gli attori della Scuola d’Arte Drammatica di Mosca.1 Inoltre, dalla pratica 
nasceranno numerosi spettacoli realizzati da allievi o estimatori di Vasil’ev, tra 
cui quelli di Christian Di Domenico,2 7�(mpio di Carullo-Minasi,3 Platon Platina 

*Il saggio è un approfondimento dell’articolo Anatolij Vasil’ev e la drammaturgia platonica uscito 
su 7eatrosofia di 7eatro e Critica (https://www.teatroecritica.net/2019/05/teatrosofia-93-anatolij-
vasilev-e-la-drammaturgia-platonica/). Si ricorre alle seguenti abbreviazioni delle opere di Vasil’ev: 
Gioc. = Anatolij Vasil’ev, “«Igrok-Il giocatore» di Fjodor Doestoevskij”, in Franco Quadri (a cura 
di), L’(cole des 0avtres� liEri di regia ���������. Volume �� ����, Ubulibri, Milano 2001; Lett. = 
Anatolij Vasil’ev, A un unico lettore. Colloqui sul teatro, trad. it. di Alessio Bergamo, Bulzoni, Roma 
2000; Masq. = Anatoli Vassiliev, 0avtre de stage� a propos de Bal masqué de 0iNKawl Lermontov, 
Lansman-Cias, Bruxelles 1997; MEI = Anatolij Vasil’ev, “«Menone» e «Ione» di Platone. Strutture 
ludiche. Analisi dell’azione e gioco con l’azione”, trad. it. e cura di Amina Contin, in Franco Quadri (a 
cura di), L’(cole des 0avtres� liEri di regia ���������. Volume �: 1995-1996, Ubulibri, Milano 2001, 
pp. 113-210. Si segue l’edizione del corpus platonico di John Burnet (ed.), 3latonis Opera� 5ecognovit 
Brevique Adnotatione Critica Instru[it, Oxford Classical Texts, Oxford 1900-1907. Il saggio si rivolge 
ai non-specialisti di filosofia antica e dunque cita Platone solo in traduzione italiana. Ringrazio Alessio 
Bergamo, Anna Motta, Flavio Albanese, Fulvia de Luise, Giampaolo Gotti, Marinella Anaclerio e gli 
anonimi revisori della rivista «Mimesis Journal» per aver letto una prima bozza del testo, fornendo utili 
suggerimenti di miglioramento e chiarimento.
1 MEI 175 e 209-210, Lett. 387-388. Per una storia della Scuola d’Arte Drammatica di Mosca, 
fondata nel 1987, cfr. John Freedman, A Glimpse into Anatol\ Vasil\ev’s ScKool of Dramatic Art, 
«Slavic and East European Performance», XIII, 2 (1993), pp. 19-22; Alessio Bergamo, La “Scuola 
d’Arte Drammatica´ di Vasil’ev, «Prove di drammaturgia», 5 (1997), pp. 9-19; Marie-Christine 
Autant-Mathieu, “Schiasmatique Vassiliev. De la cave-école (rue Povarskaïa) au palais de cristal (rue 
Sretenka)”, in Giampaolo Gotti, Anatoli Vassiliev� 7radition, 3pdagogie, Utopie, «Théâtre/Public», 
182 (2006), pp. 7-13, e Bryan Brown, A +istor\ of tKe 7Keatre LaEorator\, Routledge, Milton 
Park-New York 2019, cap. 19.
2 Cfr. gli spettacoli Ippia e Socrate, L’ultima tentazione di Socrate e Apologia di Socrate (<http://www.
dibertiec.com/Page.asp/id=402/A601=371/print=ok/Christian=DiDomenico>).
3 Sull’Eutifrone: <https://carullominasi.wordpress.com/tempio/>.

https://www.teatroecritica.net/2019/05/teatrosofia-93-anatolij-vasilev-e-la-drammaturgia-platonica/
https://www.teatroecritica.net/2019/05/teatrosofia-93-anatolij-vasilev-e-la-drammaturgia-platonica/
http://www.dibertiec.com/Page.asp/id=402/A601=371/print=ok/Christian=DiDomenico
http://www.dibertiec.com/Page.asp/id=402/A601=371/print=ok/Christian=DiDomenico
https://carullominasi.wordpress.com/tempio/
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di Alicja Ziolko e Anniki Wahlöö,4 7Kird +and Socrates di Giampaolo Gotti,5 I 
numeri dell’anima de La Compagnia del Sole.6 I testi di Platone sono così concepiti 
come una preparazione al teatro. Essi rappresentano la via maestra per rendere viva 
la scena, per indagare i suoi molti misteri e per costruire una pedagogia teatrale 
alternativa.

L’obiettivo del presente saggio è approfondire la ricezione della scrittura plato-
nica in Vasil’ev, con specifico riferimento al Menone e allo Ione. Ai due dialoghi, 
Vasil’ev dedicò due corsi di perfezionamento: uno a Fagagna dal 19 al 30 giugno 
1995, dentro la terza edizione del programma l’École des 0avtres diretto da Franco 
Quadri, uno a Castiglioncello dal 19 novembre all’8 dicembre 1997, organizzato 
all’interno del progetto La faEErica dei registi di Paolo Pierazzini. Il primo ciclo di 
lezioni è stato pubblicato a cura di Amina Contin.7 La pubblicazione del secondo 
corso ha portato invece a un volumetto ad uso interno, che ho potuto consultare 
su gentile concessione di Raissa Raskina.8 Con l’analisi dei due cicli di lezioni 
e di altri scritti, è mia intenzione ricostruire, nello specifico, la «filosofia della 
recitazione» che Vasil’ev ricava da Platone, l’interpretazione teatrale che l’artista 
ha dato del Menone e dello Ione, alcune implicazioni etiche che discendono dalla 
sua pratica artistica.

Dal momento che il discorso di Vasil’ev riguarda il teatro, sarebbe incongruo 
aspettarsi che la sua esegesi dei dialoghi platonici risponda ai criteri di fedeltà 
storico-filologica che sono applicati dallo storico puro della filosofia antica. 
Nondimeno, in questo saggio evidenzierò a volte dei punti in cui l’artista devia 
da Platone o lo sovra-interpreta in modo considerevole. Lo scopo di tali rilievi 
consiste d’altro canto nell’evidenziare l’originalità delle sue idee estetiche, più che 
a criticarne il contenuto e i metodi. Il posizionamento adottato nel saggio è dunque 
quello di uno storico della filosofia antica che usa i “ferri del mestiere” per isolare i 
punti di forza di un’interpretazione orientata e tuttavia complessa.

4 Sull’Ippia minore: <https://www.sentralen.no/arrangement/platonplatina>.
5 Sull’Apologia di Socrate: <http://accademiadimitri.ch/performances.
php?show=torna-supsi-arts-con-lo-spettacolo-third-hand-socrates&lang=en>.
6 Sul Menone: <http://compagniadelsole.com/it/spettacoli/serali/49-i-numeri-dell-anima>). L’ultima 
consultazione dei siti nelle nn. 2-6 risale al 03/04/2020.
7 MEI 113-210. Su l’École des 0avtres rinvio a Claudio Longhi, Il romanzo dell’École des Maîtres� 
elementi di pedagogia teatrale secondo Franco 4uadri �à la manière de -arr\�, «Acting Archives 
Review», IV, 7 (2014), pp. 60-65.
8 Ringrazio la curatrice per la fiducia. Il volume è il seguente: Anatolij Vasil’ev, ³Ione´ e ³0enone´ di 
Platone, a cura di Amina Contin e Raissa Raskina, Lugheri, Livorno 1999.

https://www.sentralen.no/arrangement/platonplatina
http://accademiadimitri.ch/performances.php?show=torna-supsi-arts-con-lo-spettacolo-third-hand-socrates&lang=en
http://accademiadimitri.ch/performances.php?show=torna-supsi-arts-con-lo-spettacolo-third-hand-socrates&lang=en
http://compagniadelsole.com/it/spettacoli/serali/49-i-numeri-dell-anima
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�. L’©inganno altoª del gioco platonico
Vasil’ev parte da una concezione tutto sommato classica della recitazione e della 

drammaturgia. Ogni dramma teatrale che gli attori rappresentano si suddivide in 
due macro-avvenimenti: un avvenimento di partenza e un avvenimento principale. 
L’uno è un avvenimento dove si carica un conflitto, che va inteso molto in generale 
come qualunque contrapposizione che tiene in tensione le figure agenti sulla scena. 
Non si tratta necessariamente di un caso di violenza, perché può anche indicare un 
semplice contrasto tra prospettive diverse su un dato tema. In questa prima fase, 
la conflittualità resta perlopiù ancora nascosta e latente. Se si pensa alla rappre-
sentazione di un parricidio, tale evento potrebbe consistere in un dialogo che fa sì 
che nel figlio monti l’odio verso il padre, o che rivela allo spettatore la presenza di 
alcune tensioni già esistenti tra i due. L’avvenimento principale è invece quello in 
cui il conflitto esplode e si risolve, portando gli agenti a compiere da qui in avanti 
un’esistenza radicalmente diversa. Il figlio che uccide il padre per odio è un evento 
estremo che ovviamente condizionerà il resto della sua vita.

Tale struttura si applica in senso proprio solo alla pièce nel suo complesso, e 
tuttavia si riverbera in ogni suo «frammento». Anche nelle sue porzioni (scene, 
atti, ecc.), infatti, si riconosce l’evolversi di una struttura che va dall’antefatto del 
conflitto allo scoppio/risolversi del conflitto. Vasil’ev chiama «nodi» i passaggi 
intermedi (MEI 129), che danno una «sensazione tattile dello scopo», ossia un 
preludio (MEI 140). Ne segue una concatenazione logica e serrata. L’avvenimento 
di partenza dell’odio latente per il padre porta all’avvenimento principale del figlio 
che uccide il padre. In mezzo, si succede una serie di nodi che anticipano l’esito 
violento, come una risposta sgarbata, una provocazione, un litigio. La struttura di 
un testo drammaturgico ha allora per così dire una natura “frattale”, che è un punto 
che di nuovo Vasil’ev condivide con la teoria canonica della scrittura teatrale.9 Alla 
«somma» di nodi che porta all’evento principale segue poi di norma un «epilogo» 
(MEI 115-116, 131).

9 Tra le molte opere che si potrebbero citare in merito, cfr. almeno Lajos Egri, L’arte della scrittura 
drammaturgica, Dino Audino, Roma 2003. Sulla sua articolazione in Vasil’ev, cfr. Lett. 37-38, MEI 
113-118, 129-131, Anatolij Vasil’ev, “Ione” e “Menone” cit., p. 31. A dire il vero, l’esposizione di 
Vasil’ev non è del tutto coerente nelle sue lezioni platoniche. In MEI 115, egli afferma che in ogni 
frammento c’è una successione di avvenimenti principali («Il primo atto va dall’avvenimento di 
partenza all’avvenimento principale; nel secondo atto, l’avvenimento principale del primo si trasforma 
in un avvenimento di partenza [e così fino alla fine N.d.A.]»). In MEI 129, invece, Vasil’ev sostiene 
chiaramente che «i nodi non sono avvenimenti principali. In realtà l’avvenimento principale è uno 
solo, e il suo fuoco si riflette nei nodi». Forse l’oscillazione dipende dal fatto che le lezioni di Vasil’ev 
sono la trascrizione di un intervento orale, dove a volte si rinuncia al linguaggio esatto per comunicare 
facilmente con l’uditorio. Sulla terminologia di Vasil’ev, cfr. Raissa Raskina, Vasil’ev e il potere della 
parola, <https://isoladellapedagogia.wordpress.com/open-vasiliev/vasil%E2%80%99ev-e-il-potere-
della-parola-di-raissa-raskina/> (ultima consultazione: 02/04/2020).

https://isoladellapedagogia.wordpress.com/open-vasiliev/vasil%E2%80%99ev-e-il-potere-della-parola-di-raissa-raskina/%3e
https://isoladellapedagogia.wordpress.com/open-vasiliev/vasil%E2%80%99ev-e-il-potere-della-parola-di-raissa-raskina/%3e
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Il passaggio dall’avvenimento di partenza all’avvenimento principale è il 
cardine del dramma scritto da un autore di qualsiasi epoca e va sempre colto con 
oggettività. A prescindere allora dal sistema recitativo che si usa, non capiterà mai 
che manchi questa struttura drammatica di base fondamentale. I sistemi teatrali si 
differenziano, invece, per il modo in cui si realizza il passaggio e in cui si interpreta 
la contrapposizione tra due o più agenti sulla scena che, come si è detto, costitu-
isce l’essenza generale di ogni conflitto che è prima o poi destinato a esplodere e 
risolversi. Le variazioni hanno insomma luogo nella traduzione del dramma scritto 
nella performance scenica.

Vasil’ev individua due grandi sistemi recitativi, lo psicologico e il ludico, che ha 
elaborato sulla scia del magistero di Andrej Popov e Michail Butkevich,10 di Michail 
Čechov,11 soprattutto di Maria Knebel. Di questa sua insegnante, egli ha curato per 
esempio la traduzione francese dei due libri L’Anal\se�Action, i cui capitoli riporta-
no in larga parte delle anticipazioni delle idee del suo discepolo.12 Come si chiarirà 
meglio nel seguito del saggio, i due sistemi non sono così radicalmente differenti e 
trovano anzi molti punti di incontro. Essi identificano semmai due generali modali-
tà per tradurre il dramma in performance, o per animare il conflitto sulla scena.

Avvalendosi dell’immagine degli scalatori che scendono a valle dalla cima 
di una montagna (MEI 119-120), Vasil’ev sostiene che il sistema psicologico ha 
un andamento discendente e consequenziale. Gli attori individuano nel testo dei 
moventi psicologici segreti dei personaggi interpretati che porterebbero dall’av-
venimento di partenza della nascita del conflitto all’evento principale in cui il 
conflitto esplode e si risolve. Il motore dell’azione è allora collocato nel passato 
degli agenti, che determina tutti gli eventi che seguiranno (MEI 114, 116, 118-119, 
124-125). Riprendendo l’esempio del parricidio, un attore psicologico ipotizza le 
cause che hanno fatto crescere nel figlio il suo odio verso il padre e le tiene in 
conto per rendere vive le sue azioni, le sue parole, le sue relazioni verso il genitore. 
Anche se gli attori sono autorizzati a variare e improvvisare i gesti usati per rappre-
sentare tale dinamica (cfr. MEI 180), la traduzione del dramma in performance nel 

10 Il primo è ripetutamente ricordato nei suoi scritti: cfr. Gioc. 478, Lett. 103, 125-178, 297-300, 
350-351, 371-373, e Anatolij Vasil’ev, “Ione” e “Menone” cit., p. 34. Butkevich è invece menzio-
nato solo una volta in Anatolij Vasil’ev, Giampaolo Gotti, “Créer le Beau en passant par Éros”, in 
Giampaolo Gotti, Anatoli Vassiliev cit., pp. 41-42. Il suo Verso una filosofia del gioco – non ancora 
tradotto interamente dal russo – è però considerato importante nella formazione culturale di Vasil’ev da 
David Chambers (ed.), 0iNKail ButNevicK� tKe Eridge to tKe contemporar\ 5ussian avant-garde, transl. 
by Maxim Krivosheyev, «Stanislavski Studies», IV, 2 (2016), pp. 126-128.
11 Ricordato in Lett. 163, 165, 324, 351-354, 377, 383-390. 
12 Maria Knebel, L’Anal\se�Action, en deu[ livres et quelques anne[es, adaptation d’Anatoli Vassiliev, 
traduction de Nicolas Struve, Sergueï Vladimirov et Stéphane Poliakov, Actes Sud, Arles 2006. Cfr. 
poi i riferimenti già dati all’inizio della nota precedente per alcuni luoghi in cui la Knebel è ricordata 
spesso insieme ad Andrej Popov.
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sistema psicologico è l’esecuzione esatta del testo di partenza. Essi memorizza-
no le parole e le azioni dei vari personaggi, concentrando la loro attività creativa 
nell’immedesimazione delle loro psicologie. Il sistema psicologico è infine parago-
nato a una «discesa agli inferi» (MEI 164). La ragione è che il sistema psicologico 
studia i moventi psicologici segreti dei personaggi per arrivare a conoscere ciò 
che si nasconde nel profondo all’animo umano, nell’«io soggettivo», sicché rivela 
qualcosa che vorremmo sempre nascondere a noi stessi.

Di contro, il sistema ludico ribalta la questione e invita gli attori a seguire un 
andamento teleologico, ben più libero e improvvisativo. Gli attori devono ora 
cogliere per primo l’avvenimento principale e usarlo come «prospettiva» della loro 
costruzione drammatica. Essi non sono allora spinti in avanti dal passato dei perso-
naggi che interpretano o dai loro moventi psicologici segreti e non sono obbligati 
a rispettare le esatte parole o azioni del testo, bensì si muovono sempre in compo-
sizione estemporanea. Fatta salva la consegna del rispetto dei nodi e dell’avveni-
mento principale, infatti, gli attori sono liberi di creare sul momento le parole, le 
azioni, i ritmi della scena.13 Vasil’ev usa qui l’immagine esplicativa del faro. Come 
la macchia di luce che esso emana da lontano indica al viandante il punto che deve 
raggiungere, così l’avvenimento principale costituisce lo «scopo» distante a cui 
gli attori devono puntare a ogni replica e cercare di ricreare ogni volta da capo, 
attraverso un atto di volontà (MEI 119, 130, 165; cfr. poi Lett. 46-48 e 120, Gioc. 
424). Gli attori si trasformano così da «personaggi» in «persone» che assumono 
una distanza dal ruolo che interpretano e possono di conseguenza concentrarsi su 
quanto creano sul momento in scena. Stavolta l’analogia esplicativa di Vasil’ev 
consiste nell’arrampicata. Gli alpinisti-attori devono improvvisare il modo in cui 
scalare la roccia passando da un costone o «nodo» all’altro, per arrivare infine 
alla cima dell’avvenimento principale.14 Diversamente dalla «discesa agli inferi» 
del sistema psicologico, il ludico compie così un processo di ascesa. Recuperando 

13 MEI 144, 147-148. Su questo punto, cfr. già Michail Čechov, La tecnica dell’attore. Come lavorare 
sul personaggio, a cura di Mala Powers, edizione italiana a cura di Clelia Falletti e Roberto Cruciani, 
Dino Audino, Roma 2001, pp. 30-31; Michail Čechov, 7Ke 3atK of tKe Actor, edited by Andrei Kirillov 
and Bella Martin, Routledge, London-New York 2006, pp. 21-23 e 52-54; Maria Knebel, L’Anal\se�
Action cit., pp. 70-86 e 230-250.
14 MEI 119-121, 125-126, 131, 178-181, 184-191, 200-209; Lett. 273-279, 338-343; Alessio Bergamo, 
“Qualche informazione su questo libro (e sul suo autore)”, in Anatolij Vasil’ev, A un unico lettore cit., 
pp. 418-426; Jonathan Pitches, Science and tKe StanislavsN\ 7radition of Acting, Routledge, London-
New York 2006, spec. pp. 158-168; Stéphane Poliakov, Anatoli Vassiliev� l’art de la composition, ou le 
LaEoratoire d’Anatoli Vassiliev, Actes Sud, Le Mejan 2006, pp. 69-100; Stéphane Poliakov, “Conflits 
dans la méthode. Les voies actuelles du théâtre d’Anatoli Vassiliev”, e Giampaolo Gotti, “L’acteur 
inversé. Métaphysique de Vassiliev”, entrambi in Giampaolo Gotti, Anatoli Vassiliev cit., pp. 26-37; 
Marcus Vinicius Fritsch de Almeida, A pedagogia metaftsica de Anatyli Vasstliev� uma formaomo do 
ator atravps da aomo verEal e dialptica ± 3latmo e +omero, tesi di dottorato, Universidade do Rio de 
Janeiro, Centro de Letras e Artes, a.a. 2013-2015, pp. 35-41.
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un’ultima volta il caso del parricidio, il sistema ludico lo rappresenta tramite attori 
che hanno due sole consegne fisse: mostrare il figlio che uccide il padre e rispettare 
i «nodi» intermedi che l’autore del dramma ha previsto all’interno del testo. Il resto 
è lasciato alla creatività assoluta degli interpreti.

Non bisogna però pensare che il sistema ludico elimini il conflitto, che rimane 
sempre al centro del testo. In assenza di una contrapposizione sulla scena tra 
alcuni agenti, gli attori si troverebbero «in uno stato d’animo piacevolissimo ma 
incapace di provocare l’azione» (MEI 126; il concetto è esposto più nel dettaglio 
in MEI 190-191). Il conflitto va semmai sublimato nel gioco, che ha l’aspetto di 
un contrasto pacifico (= giocoso) tra posizioni differenziate e che porta allo svilup-
po di un’attività polifonica. Un attore conduce il dialogo preparando una serie di 
«trappole» in cui il partner finge di cadere, per esempio lo loda come sapiente per 
poi attirarlo dentro dei ragionamenti che lo costringono ad ammettere di essere 
ignorante. A seguito della caduta in questo tranello, che può coincidere con un 
«nodo» o con l’avvenimento principale del dramma, il personaggio intrappo-
lato muta in modo radicale.15 Vasil’ev chiama il conflitto sublimato la dialettica 
dell’«accordo e alternativa» (MEI 145, 164-165, 191). Gli attori concordano sui 
nodi, sulle «trappole», sull’avvenimento principale, mentre ciascuno recita di 
divergere dal pensiero altrui, di cadervi e di uscirne trasformato. A trasformazione 
avvenuta, la divergenza simulata si annulla e rimane solo l’accordo del gioco delle 
parti (MEI 147).

Dal punto di vista storico, Vasil’ev non legge la distinzione tra lo psicologico e 
il ludico come una contrapposizione di un sistema tradizionale con uno più innova-
tivo. Egli è anzi dell’idea contraria. Il metodo psicologico e la psico-tecnica che 
ne discende sono nati meno di due secoli fa ad opera di Konstantin Stanislavskij, 
laddove invece «quasi tutto il teatro è un teatro di gioco, da Eschilo a Beckett» 
(MEI 182; cfr. anche Lett. 95, MEI 197-198). Da ciò però non segue che il sistema 
di Stanislavskij sia erroneo. Il processo ludico mantiene infatti tre suoi principi 
cardine”: 1) la «reviviscenza», o l’adozione di un lavoro sul testo e sull’attore che 
consente all’interprete di essere vivo in scena; 2) il concetto di «situazione» di cui 
gli avvenimenti di partenza e principali sono la specie; 3) la centralità dell’azio-
ne.16 Più che a una contrapposizione, Vasil’ev pensa allora a «una ricostruzione del 
metodo Stanislavkij», a «una sintesi di teatro psicologico e ludico».17 Restano però 

15 MEI 135-136, 142, 187, 193-196, Anatolij Vasil’ev, “Ione” e “Menone” cit., pp. 18-19, Marcus 
Vinicius Fritsch de Almeida, A pedagogia metaftsica cit., pp. 99-104. Sulla polifonia, cfr. Lett. 247-249 
e 279-283, Alessio Bergamo, “Qualche informazione” cit., pp. 422-423, Stéphane Poliakov, “Conflits 
dans la méthode” cit., p. 25.
16 In merito, cfr. almeno Konstantin Stanislavskij, Il lavoro dell’attore su se stesso, decima edizione 
riveduta e corretta cura di Fausto Malcovati, Laterza, Roma-Bari 1996.
17 MEI 140, 150, 171-173, 189; Lett. 256 (da cui è tratta la citazione), Anatolij Vasil’ev, “Ione” e 
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due importanti differenze. Se l’impianto psicologico narra «storie» che nascono dal 
passato dei personaggi e implica che la «reviviscenza» rappresenti «corpi concreti» 
di uomini o donne reali, il ludico costruisce «parabole» che trovano senso nell’av-
venire e fanno rivivere i «corpi astratti» delle idee.18

Vasil’ev ricava dal sistema ludico la conseguenza che il gioco domina la realtà 
(Masq. 37) e che non «può esistere arte seria», perché «ogni grande opera contiene 
in sé un principio comico».19 Il teatro si basa certo su un inganno, visto che gli 
attori ludici fingono di essere quello che non sono. Ma l’«inganno inteso non in 
senso dispregiativo si chiama gioco» (MEI 136).20 La passione dominante del siste-
ma ludico è quindi l’ironia, che crea nell’interiorità degli interpreti e sulla scena 
un’«immagine allegra» (MEI 143). Gli attori fingono di litigare ma in realtà stanno 
collaborando allo scopo comune dell’avvenimento principale, o ancora sanno dove 
i loro partner più o meno si dirigeranno, cosa sosterranno, come si trasformeranno, 
e tuttavia fingono di non saperlo (MEI 126-127). Ne nasce così una distanza critica 
rispetto al proprio ruolo, che libera la vitalità dell’artista e rende l’azione scenica 
fluida, piacevole da guardare e ascoltare anche per gli spettatori (MEI 127, 136).

Inoltre, Vasil’ev aggiunge che la serietà del gioco risiede nella sua capacità di 
portare a un avanzamento nella conoscenza. Se a dire dell’artista il sistema psicolo-
gico vuole che gli attori ripetano un sapere oscuro su se stessi che già possedevano, 
quello ludico fa sì che essi ne scoprano uno luminoso. Si arriva all’avvenimento 
principale che era noto, ma – essendo stato trovato in modo estemporaneo – esso 
«risulta diverso, nuovo» (MEI 126). Le sensazioni che si provano sono allora 
«sentimenti reali», benché in parte pre-figurati nella fase dell’avvenimento di 
partenza, «perché si tratta di un incontro reale» (MEI 129). L’attore raggiunge così 
una condizione di «trasparenza». Sotto il rispetto relazionale, si ha poi un incontro 

“Menone” cit., pp. 1 e 4. Analoghe considerazioni sono in Gioc. 44, 344, 494-496, Lett. 21 (con la n. 
8), 324-325, 353-354, 384-385 e 388-389, dove si legge che l’impianto di Vasil’ev è «una sintesi dei 
sistemi di K.S. Stanislavskij e di Michail Čechov, una sintesi di fisico e metafisico» (Lett. 389). Sul 
tema, cfr. Alessio Bergamo, “Qualche informazione” cit., pp. 406-416 e 433-435; Jonathan Pitches, 
Science and tKe StanislavsN\ 7radition cit., spec. pp. 150-158; Stéphane Poliakov, “De Stanislavski 
à Vassiliev. Trouver la voix proper au texte poétique”, in Giampaolo Gotti, Anatoli Vassiliev cit., 
pp. 45-48; Jonathan Pitches, 7oZards a 3latonic paradigm of performer training� 0icKael CKeNKov 
and Anatol\ Vasiliev, «Contemporary Theatre Review», XVII, 1 (2007), pp. 33-36 e 39; Valentina 
Valentini, 0ondi, corpi, materie. 7eatri del secondo Novecento, Mondadori, Milano 2007, pp. 89-104; 
Giovanna Zanlonghi, “Il teatro verticale di Anatolij Vasil’ev” cit., pp. 222-227; Stéphane Poliakov, 
Perspective in acting practice”, «Stanislavski Studies», VIII, 1 (2020), pp. 146-151.
18 MEI 140-141. Sulla distinzione, cfr. Anatolij Vasil’ev, “Ione” e “Menone” cit., pp. 3-4.
19 Cito il recente intervento di Anatolij Vasil’ev, Asini grandi e piccoli, con Dmitrij Volček, trad. it. di 
Alessio Bergamo, «Sciami», V, 4 (2019), p. 5.
20 Il teatro non è allora ingannevole come la truffa, perché si accetta di lasciarsi ingannare. Cfr. Julia 
Listengartena, Lyubov Zabolotskaya Weidnerb, Vasiliev’s metKodolog\ cit., p. 15.
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con l’ignoto.21 Poiché l’esperienza vissuta corrisponde solo vagamente a quella 
immaginata.

Vasil’ev fornisce molti esempi per spiegare il passaggio dall’avvenimento di 
partenza a quello principale nel sistema ludico (cfr. MEI 116, 131, 165, 178, 186, 
207; Gioc. 478). L’esemplificazione più eloquente consiste però nel richiamo al 
conflitto amoroso, al Àirt che nel saggio +o quarant’anni, ma sono di aspetto giova-
nile è ritenuto essere il principio cardine di ogni relazione umana, sia individuale, 
sia sociale, sia estetica.22 Il sentimento chiave che anima la relazione tra attori che 
costruiscono un conflitto è dunque l’ironia, che crea una complicità segreta. In una 
schermaglia amorosa, infatti, la donna dice “no” per spronare l’uomo a continuare 
il conflitto giocoso della seduzione. I «nodi» intermedi potrebbero consistere nel 
graduale manifestarsi della passione e culminare nell’avvenimento principale della 
notte d’amore. L’incontro che ha luogo era certo stato immaginato da entrambi 
gli amanti. Nel momento in cui si verifica, però, esso si mostra nuovo, perché non 
corrisponde del tutto all’immagine che l’uomo e la donna si erano fatti della loro 
notte d’amore. Allo stesso modo, gli attori che recitano in modalità ludica in un 
certo senso “flirtano” anche laddove sembrano entrare in un conflitto molto acceso. 
Il testo può magari rappresentare un dramma dagli esiti molto violenti. La distanza 
critica che gli attori prendono dai personaggi che rappresentano permette loro di 
non farsi tormentare dalle loro psicologie e di concentrare la loro attenzione su cosa 
accade durante il loro relazionarsi in modo vivo-giocoso sulla scena.

Questa precisazione consente di fare un chiarimento importante. Secondo il 
pensiero di Vasil’ev, i due sistemi recitativi dello psicologico e del ludico non 
corrispondono semplicemente a due tipologie di testo differenti, o alla più classica 
distinzione tra tragedia e commedia. Il fatto che egli consideri come si è visto 
Eschilo e Beckett un «teatro di gioco» suggerisce che persino I sette contro Tebe 
o Finale di partita contengano ironia, comicità, leggerezza. Il sistema ludico non 
fa che portare in evidenza questi tratti che il sistema di tipo psicologico tende 
invece a soffocare, enfatizzando il lato nero e tormentoso dei testi drammatici. 
Lungi dall’essere sinonimo di intrattenimento, il sistema ludico si presenta, in 
conclusione, come un gioco che genera «un inganno alto, una maniera fantastica 
di manifestarsi dell’uomo».23 Esso è la manifestazione dell’essenza dell’essere 

21 Sul primo punto, cfr. Giampaolo Gotti, “L’acteur inversé” cit., p. 37. Sull’incontro con l’ignoto, cfr. 
anche Lett. 331-333 e 337, MEI 144, 150, nonché Anatolij Vasil’ev, Il teatro q un incontro con l’ignoto, 
trad. it. di Flavia Foradini, «Sipario», 511 (1991), pp. 92-94. Sul ruolo della ripetizione, utili le osser-
vazioni di Natalia Isaeva, “Une petit répétition de l’éternité. L’étude dans l’intonation affirmative”, in 
Giampaolo Gotti, Anatoli Vassiliev cit., pp. 58-62.
22 MEI 128-132, Lett. 236-237 e 282. Il concetto di Àirt è forse stato ispirato anche da Michail Čechov, 
La tecnica dell’attore cit., pp. 60-61.
23 La formula felicissima è in +o quarant’anni, ma sono di aspetto giovanile (= Lett. 251).
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umano, che contiene una forte componente giocosa e ironica, oltre che un incontro 
con un sapere finora ignoto su se stessi.

Ora, l’interesse di Vasil’ev per i dialoghi platonici deriva dalla sua ipotesi che 
essi siano costruiti secondo il sistema ludico e non quello psicologico, dunque 
siano «testi allegri e infantili, leggeri».24 Benché veicolino «idee» profonde,25 essi 
sono pieni dello humour e dell’ironia che si è vista essere la passione dominante 
nell’impianto ludico. Un indicatore chiaro è che i personaggi dei dialoghi platonici 
fingono, ironicamente, di negare l’idea che pure difendono. Se chi studia tali testi 
«a fini filosofici» non riconosce lo humour, è perché la lettura intellettuale non 
coglie «la categoria estetica della negazione» che opera all’interno.26 Ne segue che 
i dialoghi sono costituti non da personaggi dotati di psicologia, ma da «personag-
gi-idee» che l’attore deve manifestare con il gioco scenico.27 Chi studia Platone 
apprende, dunque, le basi di un teatro filosofico serio nei contenuti, ma leggero e 
umoristico nella forma.

I dialoghi platonici sono poi caratterizzati «da una sorta di risonanza allegra» 
che Vasil’ev ritiene derivi «dal mito degli androgini, della doppia sessualità». 
Platone scrive testi in cui i personaggi-idee incarnano un principio maschile e un 
principio femminile che si alternano in un gioco di seduzione reciproca. I due sessi 
trovano così un’unità nella divergenza e ciò conferisce al dialogo la dimensione 
allegra della sensualità.28 Il mito cui Vasil’ev allude è raccontato da Aristofane 
nel Simposio di Platone (189c-193e). Il commediografo afferma che in passato 
una parte dell’umanità delle origini era costituita da androgini. Dopo che vennero 
tagliati da Zeus in maschi e femmine, essi iniziarono ad andare in cerca dell’amore 
della loro metà perduta. Il riferimento al Simposio evidenzia che l’esempio della 

24 MEI 144. Cfr. poi MEI 170, 177-179, 199, nonché Gioc. 227, Masq. 87 e Anatolij Vasil’ev, “Ione” 
e “Menone” cit., p. 35 («Platone utilizza il teatro per bambini, dove la tristezza della vita adulta è 
assente»). Ulteriori indicazioni in Marcus Vinicius Fritsch de Almeida, A pedagogia metaftsica cit., 
pp. 77-97.
25 È opportuno precisare che, con questo termine, Vasil’ev non fa riferimento all’accesso alle forme 
separate dalla materia che Platone identifica (e.g.) nei libri VII e X della Repubblica, nel Sofista e 
nel 3armenide. Le “idee” di cui parla l’artista sono qui invece sinonimo di concetti alti e profondi. 
Siamo dunque distanti dal «teatro delle idee» metafisiche che Platone metterebbe in scena secondo Eric 
Havelock, Alle origini della filosofia greca� una revisione storica, trad. di Liana Lomiento, Laterza, 
Roma-Bari 1996, p. 36. 
26 MEI 158 e 187. In realtà, la dimensiona comica e ironica dei dialoghi platonici è ormai riconosciuta 
dalla critica storico-filosofica moderna. Cfr. di recente Pierre Destrée, 3laton et l’ironie dramatique, 
«Revue de métaphysique et de morale», IV, 80 (2013), pp. 543-556.
27 Su tutto ciò, cfr. in generale MEI 116, 138-139, 144-146, 157-158, 168. Un altro autore che scrive 
secondo il sistema ludico ed evoca idee astratte è Shakespeare (MEI 116, 140, 192).
28 MEI 174-175. In queste stesse pagine, si ricorda il sorriso allegro e ambiguo della Gioconda di 
Leonardo da Vinci – un autore che anche per altri aspetti influenza Vasil’ev. Rimando qui a Marcus 
Vinicius Fritsch de Almeida, A pedagogia metaftsica cit., pp. 129-132.
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seduzione tra innamorati che Vasil’ev usa per spiegare l’impianto ludico non è 
una metafora. Il teatro sarebbe un’esperienza gioiosa e vitale che è a suo avviso 
prossima all’atto d’amore, dove i due sessi trovano felicità nell’unione reciproca 
e creano qualcosa di bello, che prescinde da ogni requisito di utilità immediata.29

Sorge però un paradosso. Secondo Vasil’ev, Platone scriverebbe “drammi” il cui 
avvenimento principale consiste nel manifestare l’astratto col concreto, l’idea col 
corpo, il divino col mortale, la serietà col gioco.30 Vasil’ev giustifica d’altro canto 
il paradosso con la sua prassi teatrale. Recitare Platone – ma in generale ogni altro 
testo – secondo il sistema ludico non vuol dire ridurre a farsa la filosofia o altri 
argomenti seri. Significa distinguere la parte alta o concettuale, che va recitata con 
serietà e rigore, dalla parte quotidiana o bassa, dove l’attore può permettersi un 
registro comico e reagire come personaggio agli stimoli che vengono dal partner 
(MEI 170-171, 198-200). C’è insomma una dialettica in atto. Se i dialoghi di 
Platone e altri testi ludici sono abitati da «personaggi-idee», il compito dell’attore è 
recitare i punti alti manifestando l’idea più del personaggio e i punti bassi reagendo 
più come personaggio che come idea. L’esito del processo è che lo spirito reagi-
sce in modo leggero alle sollecitazioni intellettuali, che altrimenti risulterebbero 
pesanti/insostenibili.

Tale «mistero» delle idee si manifesta, infine, sia agli attori che agli spettatori, 
seppure in modi diversi. I primi recitano la «causa del gioco», o l’avvenimento 
principale che nella scena platonica consiste nella rivelazione dell’idea che sotten-
de al dialogo recitato. I secondi vedono invece la «conseguenza del gioco», alcuni 
spettatori andando molto oltre nel mistero e vedendo quello che gli attori / Platone 
hanno visto, altri si fermano a un livello inferiore.31 Malgrado le loro differenze 
certo essenziali, entrambi i gruppi hanno in comune il fatto di esperire a teatro la 
passione della conoscenza.

Si potrebbe obiettare che suona assurdo pensare che gli attori apprendono le 
idee. Essi le dovrebbero possedere al massimo grado, per aver studiato il testo 
platonico. Vasil’ev risponde all’obiezione dicendo che, in realtà, gli interpreti 
conoscono le idee di un dialogo in modo provvisorio e imperfetto, prima di recitar-

29 Cfr. Anatolij Vasil’ev, Giampaolo Gotti, “Créer le Beau” cit., p. 44. Al Simposio, peraltro, Vasil’ev 
dedicò un laboratorio mirato nel 1999 (per i dettagli, cfr. Stéphane Poliakov, Anatoli Vassiliev cit., pp. 
75-86 e 108-110).
30 MEI 140, 145, 151, 199-200, 207. Cfr. anche Lett. 385, con la definizione del teatro come «parola 
incarnata», il «paradosso dell’interprete» di Lett. 388-389, le considerazioni svolte in Anatolij Vasil’ev, 
Ferruccio Marotti, “Frammenti di un dialogo incompiuto I”, in Ferruccio Marotti, Renato Tomasino 
(a cura di), Luigi 3irandello� Ciascuno a suo modo. Lezioni di regia di Anatolij Vasil’ev, Teatro di 
Roma, Roma 1993, pp. 14-16, su cui Stéphane Poliakov, Anatoli Vassiliev cit., pp. 28-29, e Giovanna 
Zanlonghi, “Il teatro verticale di Anatolij Vasil’ev”, in Giovanna Zanlonghi, La regia teatrale nel 
secondo Novecento. Utopie, forme e praticKe, Carocci, Roma 2019, p. 234.
31 MEI 166 e Anatolij Vasil’ev, “Ione” e “Menone” cit., p. 7.
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le. Ripercorrendo la composizione dialettica del testo platonico, l’attore fa diretta 
esperienza della sua componente ideale e, dunque, è attraversato dal processo che 
ha portato Platone a sedimentare nelle parole il loro contenuto spirituale. Come 
dunque l’innamorato comprende cosa significa amare quando si trova ad amare, 
pur avendo immaginato più volte la notte d’amore, così gli attori comprendono 
davvero cos’è un’idea nel momento in cui evocano l’idea, pur avendola immagina-
ta più volte. Le parole di Vasil’ev sintetizzano bene questo punto ultimo e decisivo:

Perché il loro [degli attori N.d.A.] sapere, in realtà, è solo l’immaginazione del sape-
re, invece in questa situazione [la messa in scena N.d.A.] sperimentano concretamente 
quanto avevano immaginato: anche se immagino l’acqua, so che cos’è solo quando ci 
casco entro. Anche se immagino un’idea, so che cos’è solo quando ci casco dentro: 
questo è l’atto della recitazione (MEI 139)

Molte delle considerazioni di Vasil’ev colgono con un linguaggio da artista 
alcuni tratti essenziali della scrittura platonica. Anzitutto, egli dà una prova prati-
ca ed empirica di un’ipotesi teorica formulata da numerosi studiosi di Platone: 
che i dialoghi possano essere testi teatrali, il cui senso si dischiude in tutto o in 
parte se si tiene conto anche della loro «teatralità» e non solo delle argomentazioni 
filosofiche,32 che trova peraltro sostegno nelle fonti antiche che testimoniano che i 
dialoghi venivano recitati o cantati.33 L’affermazione di Vasil’ev che i testi platonici 
«non siano stati scritti per il teatro» (MEI 184) – pur consentendo all’attore di 
prepararsi a quest’arte – è un curioso segno di eccesso di cautela. La sua prassi 
teatrale fornisce invece un indizio forte a favore dell’audace corrente esegetica che 
vuole che la scena sia una possibile destinazione dei dialoghi.

La seconda caratteristica essenziale della scrittura platonica colta da Vasil’ev 
è il suo essere un «gioco». Platone parla espressamente del carattere ludico degli 
scritti nel Fedro, distinguendoli in due tipologie (276b-278b). Da un lato, abbiamo 
i testi di logografi e retori che offrono un divertimento vuoto, o un piacere da cui 
non deriva nulla di sapiente. Dall’altro, ci sono gli scritti che veicolano il gioco 

32 Cfr. almeno Jerome Eckstein, 7Ke 3latonic 0etKod. An Interpretation of tKe dramatic�pKilosopKic 
aspects of the Meno, Greenwood Publishing Corporation, New York 1968; i testi di Thayer e Press 
in Gerald Press (ed.), 3lato’s Dialogues� NeZ Studies and Interpretations, Rowman & Littlefield, 
Lanham 1993, pp. 47-59 e 107-127; Diskin Clay, 3latonic 4uestions� Dialogues ZitK tKe Silent 
Philosopher, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 2000, p. 89; Ruby Blondell, 7Ke 3la\ 
of CKaracter in 3latonic Dialogue, Cambridge University Press, Cambridge 2002; Lidia Palumbo, 
ȂȓȝȘıȚȢ. 5appresentazione, teatro e mondo nei dialogKi di 3latone e nella 3oetica di Aristotele, 
Loffredo, Napoli 2008; Martin Puchner, 7Ke Drama of Ideas. 3latonic 3rovocations in 7Keater and 
3KilosopK\, Oxford University Press, Oxford 2010, pp. 3-71; Nikos Charalabopoulos, Platonic Drama 
and its Ancient 5eception, Cambridge University Press, Cambridge 2012; i saggi raccolti in Fulvia de 
Luise (a cura di), Il teatro platonico della virt�, Università di Trento, Trento 2017.
33 Per la documentazione, cfr. Nikos Charalabopoulos, Platonic Drama cit., pp. 105-129.
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dei discorsi che riflettono sulla giustizia, sul bello, sul bene e su altri argomenti di 
grave entità, pensati per stimolare la memoria di chi già padroneggia tali temi e 
per aiutare chi ancora non li conosce ad acquisirne la conoscenza, ponendo questo 
sapere dentro l’anima attraverso il ragionamento dialettico. Secondo alcuni inter-
preti, il secondo tipo di scrittura annovera proprio i dialoghi platonici, dove gioco 
e serietà si amalgamano nell’ibrido del divertimento serio.34 Si può poi ricordare 
che Platone afferma spesso che le attività importanti sono realizzate con lo stimolo 
del gioco,35 o che la stessa vita umana è paragonata nelle Leggi a un trastullo degli 
dèi, che va giocata da uomini e donne nel modo più serio possibile.36 Infine, la 
mescolanza di giocosità e gravità è teorizzata nel Filebo. Il dialogo isola il concetto 
chiave che la vita umana diventa buona o felice se trova una giusta proporzione 
tra il piacere (= l’elemento ludico) e la mente (= l’elemento serio).37 La scrittura 

34 Cfr. in particolare Alexander Aichele, 3KilosopKie als Spiel� 3laton ± .ant ± NietzscKe, Akademie 
Verlag, Berlin 2000, pp. 37-76, Emmanuelle Jouët-Pastré, Un poqme modqle� le jeu de l’pcriture 
du Phèdre aux Lois, in Francisco Lisi (ed.), 3lato’s Laws and its +istorical Significance, Academia 
Verlag, Sankt Augustin 2001, pp. 33-40, Michel Narcy, La lezione di scrittura di Socrate nel Fedro di 
Platone, in Giovanni Casertano (a cura di), Il Fedro di 3latone� struttura e proElematicKe, Loffredo, 
Napoli 2011, pp. 152-156, Maurizio Migliori, Il disordine ordinato� la filosofia dialettica di 3latone, 
2 voll., Morcelliana, Brescia 2013, Andrea Capra, 3lato’s Four 0uses. 7Ke Phaedrus and tKe 3oetics 
of 3KilosopK\, Center for Hellenic Studies, Washington 2014, pp. 185-188. Più sfumate, ma comun-
que favorevoli all’ipotesi di un Platone che non condanna in blocco la scrittura, le posizioni (i.a.) di 
Franco Trabattoni, Scrivere nell’anima. Verità, dialettica e persuasione in 3latone, La Nuova Italia, 
Firenze 1993; Giovanni Cerri, La poetica di 3latone� una teoria della comunicazione, terza edizio-
ne aggiornata di 3latone sociologo della comunicazione, ARGO, Lecce 2007, pp. 99-125; Øyvind 
Rabbås, :riting, memor\, and Zisdom� tKe critique of Zriting in tKe Phaedrus, «Symbolae Osloenses», 
LXXXIV, 1 (2010), pp. 26-48; Agustina Arrarás, Del juego serio \ no tan serio en Fedro \ Encomio 
de Helena, in Rodrigo Sebastián Braicovich, Pilar Spangenberg (eds.), Conocimiento, ética \ estptica 
en la Filosofta Antigua, Asociación Argentina de Filosofía Antigua, Santa Fe 2015, pp. 8-14. Una 
corrente esegetica si spinge ancora oltre, supponendo che lo “scrivere nell’anima” sia un riferimento 
alle dottrine non-scritte trasmesse per via esoterica da Platone nell’Accademia – così i.a. Thomas 
Alexander Szlezäk, 3latone e la scrittura della filosofia, trad. it. di Giovanni Reale, Bompiani, Milano 
1988, e Giovanni Reale, 3er una nuova interpretazione di 3latone alla luce delle ³dottrine non scrit-
te”, Bompiani, Milano 2010. Dal momento però Vasil’ev non è conoscenza delle (o ignora le) dottrine 
non-scritte, non discuterò oltre il tema in tal sede.
35 Repubblica IV 425a, VII 536d-537a, VIII 558b; Politico 268a-e, 308d; 3armenide 137b; Leggi I 
643b-d, I 649d-650b, II 653a, II 656b-c, II 671d-672a, III 685a-b, V 769a, VII 793d-794c, VII 796b-d, 
VII 797a-798d, VII 816e-817a, VII 819a-820d, VII 829b-830e, VIII 834d-e, (pinomide 991b e 992b-c.
36 I 644d-645c, VII 803c-804b. Cfr. qui Claude Gaudin, +umanisation de la marionnette. 3lato, Leg. 
I ���C����D� VII ���C����C, «Elenchos», 23 (2003), pp. 271-295; Dorothea Frede, “Puppets on 
strings: Moral psychology in LaZs Books 1 and 2”, in Christopher Bobonich (ed.), 3lato’s Laws� A 
Critical Guide, Cambridge University Press, Cambridge 2010, pp. 108-126; Marcus Folch, 7Ke Cit\ 
and tKe Stage. 3erformance, Genre, and Gender in 3lato’s Laws, Oxford University Press, Oxford 
2015. In generale, sulla centralità della nozione di “gioco” nelle Leggi, cfr. Emmanuelle Jouët-Pastré, 
Le jeu et le sprieu[ dans les Lois de 3laton, Academia Verlag, Sankt Augustin 2006.
37 Cfr. spec. 20b-22e con almeno Sylvain Delcomminette, Le Philèbe de 3laton� introduction à l’aga-
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platonica riflette così al suo interno un equilibrio che l’essere umano deve trovare 
in sé, qualora intendesse vivere felicemente e desiderasse non farsi schiacciare dal 
peso del pensiero puro, che va temperato dalla leggerezza.

Un ultimo tratto essenziale che Vasil’ev coglie in Platone è la descrizione di 
eros quale via privilegiata per arrivare all’idea. Sono noti, infatti, il discorso della 
sacerdotessa Diotima nel Simposio (201d-212d) e la palinodia di Socrate nel Fedro 
(243e-257b). L’uno e l’altra descrivono la passione erotica come il punto di parten-
za per un’ascesa dal corporale al divino. Più nello specifico, Vasil’ev coglie il punto 
centrale che eros consiste in un creare o un «partorire» nel bello. Diotima considera 
ciò la massima aspirazione di ogni essere vivente, che tuttavia è realizzata secondo 
gradi e condotte di vita diverse.38 Discutibile è solamente l’importanza eccessi-
va data da Vasil’ev al mito dell’androgino, per qualificare il gioco della scrittura 
platonica e la sua erotica. Il racconto è criticato da Diotima (205d-206a), come 
Aristofane non manca di rilevare (212c) perché incompleto. L’affermazione che 
eros è la spinta a cercare la propria metà è smentita dal fatto che uomini e donne 
amano più di ogni altra cosa il bene, tanto che per ottenerlo sono disposti a lasciarsi 
mutilare ancora di più.39 Per il resto, la prospettiva di Vasil’ev è per il resto perti-
nente sul piano filologico e testuale, oltre che nella sua concreta pratica artistica.

Si può dunque concludere questa prima parte con l’osservare che il regista e 
pedagogo russo arriva, per intuizione, sia a trarre delle conclusioni corrette che gli 
specialisti possono dimostrare in modo più analitico con lo studio di Platone, sia 
a difendere l’ipotesi della “teatralità” dei dialoghi platonici con buoni argoment. 
Ma Vasil’ev apre anche alcune piste di ricerca promettenti, tra cui quella seguente. 
L’abitudine a leggere i dialoghi di Platone come trattati in forma dialogica ci ha 
spinto a dare priorità alla parola, ha generato la propensione a cercare nello scrit-
to una data tesi. Il presupposto tacito di questa concezione è che il sapere passa 
solo per il piano discorsivo. Il riconoscimento di una struttura ludica nei dialo-
ghi di Platone mostra, invece, che in un testo dialogico è forse più importante il 

thologie platonicienne, Brill, Leiden 2006.
38 Simposio 206c-212b. La bibliografia sull’eros platonico è sterminata. Mi limito qui solo a rinviare 
allo studio imprescindibile di Kurt Sier, Die 5ede der Diotima. UntersucKungen zum platoniscKen 
Symposion, Teubner, Stuttgart-Leipzig 1997, e ai più recenti Maria Michela Sassi, Eros come energia 
psicKica. 3latone e i Àussi dell’anima, in Maurizio Migliori, Linda Napolitano Valditara, Arianna 
Fermani (a cura di), Interiorità e anima. La psychè in Platone, Vita & Pensiero, Milano 2007, pp. 
275-292, e Mary Nichols, Socrates on friendsKip and communit\� reÀections on 3lato’s Symposium, 
Phaedrus, and Lysis, Cambridge University Press, Cambridge 2009.
39 Per approfondire, cfr. Kurt Sier, Die 5ede der Diotima cit., pp. 214-219, Alessandra Fussi, 7empo, 
desiderio, generazione. Diotima e Aristofane nel ³Simposio´ di 3latone, «Rivista di Storia della 
Filosofia», LXIII, 1 (2008), pp. 1-27, Marcia Dobson, John Riker, “Aristophanes’ Myth of Eros and 
Contemporary Psychologies of the Self”, in Vanda Zajko, Ellen O’Gorman (eds.), Classical 0\tK and 
3s\cKoanal\sis, Oxford University Press, Oxford 2013, pp. 295-296.
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non-dicibile, o meglio l’idea che si riesce a far emergere con la relazione degli 
attori che giocano attraverso i personaggi che interpretano. Studiare Vasil’ev aiuta 
a comprendere meglio Platone e, viceversa, Platone giova a conoscere di più l’arte 
di Vasil’ev.

�. I ©misteriª dei ©personaggi�ideeª del 0enone e dello Ione
Passo ora alla ricezione più specifica del Menone e dello Ione, che Vasil’ev 

considera essere essenziali per apprendere i fondamenti dell’arte del teatro.40 Tale 
indagine permetterà, per un verso, di precisare e delucidare meglio alcuni punti 
della sua poetica teatrale, così come di spiegare perché questi due dialoghi risultano 
per lui tanto interessanti. Per un altro, però, sottolineerà che è qui che Vasil’ev 
compie forse alcune sovra-interpretazioni di Platone.

�.�. Lo scKiavo di 0enone e l’immortalità dell’anima
L’interesse di Vasil’ev si rivolge non al Menone nel suo complesso, bensì a un 

frammento: il dialogo di Socrate con lo schiavo ignorante di geometria, a cui è 
richiesto di calcolare la lunghezza del lato di un quadrato di otto piedi di superficie. 
La conversazione è orientata a mostrare che la conoscenza è un atto di reminiscen-
za, più nello specifico che conoscere significa ricordare ciò che le anime avevano 
appreso in una vita precedente, ma che hanno dimenticato dopo essersi incarnate 
(82a-86c).41 Il dialogo ha luogo dopo che Menone ha visto confutate le sue proposte 
di definizione dell’essenza della virtù e ha constatato di essere ignorante sull’argo-
mento (71d-79e). Alla sollecitazione di Socrate di ricominciare l’indagine e scopri-
re quel che non sa, egli reagisce con un paradosso (80d-e):

E in che modo, Socrate, cercherai ciò che non sai assolutamente che cosa sia? Quale 
delle cose che non sai ti proporrai di cercare? E se per caso t’imbatterai felicemente in 
essa, come saprai che è ciò che non conoscevi?42

40 Il dettaglio è in Anatolij Vasil’ev, “Ione” e “Menone” cit., pp. 25 («Sia Ione che Menone sono testi 
che riguardano da vicino la nostra professione») e 27 («Di solito, inizio il lavoro su Platone da questi 
due dialoghi perché entrambi vertono su alcuni concetti imprescindibile per prendere coscienza di sé 
e della propria professione»). Una sintesi delle lezioni su questi due dialoghi è in Marcus Vinicius 
Fritsch de Almeida, A pedagogia metaftsica cit., pp. 58-77.
41 Questa è l’interpretazione condivisa dagli interpreti. Fanno eccezione Jerome Eckstein, The Platonic 
0etKod cit., pp. 31-59, e Theodor Ebert, “‘The Theory of Recollection in Plato’s Meno’: Against a 
Myth of Platonic Scholarship”, in Michael Erler, Luc Brisson (eds.), Gorgias-Menon, Academia, Sankt 
Augustin, 2007, pp. 184-198.
42 La traduzione è di Giuseppe Cambiano, DialogKi filosofici di 3latone, vol. I, UTET, Torino 1970, 
p. 489. Sul paradosso di Menone, cfr. i.a. Dominic Scott, 3lato’s Meno, Cambridge University Press, 
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La tesi che conoscere significa ricordare un sapere già noto mira a confutare il 
paradosso di Menone. Lo schiavo ignora la geometria, ma è convinto di poter risol-
vere per ben due volte il problema geometrico (82e, 83e). Guidato dall’interrogare 
di Socrate, però, che confuta queste definizioni, egli prima ammette di ignorare 
la soluzione (84a-d), come Menone ignorava le virtù,43 per poi riuscire a trovarla. 
Essa è un numero incommensurabile, trattandosi della radice quadrata di otto piedi 
(2√2).

Vasil’ev applica la sua distinzione tra impianto psicologico e impianto ludico 
per mostrare che vi sono due interpretazioni del dialogo. La psicologica vuole che 
l’avvenimento di partenza sia la sicumera dello schiavo e il suo sentirsi libero da 
dubbi, che il conflitto dipenda dall’attacco di un Socrate pieno di incertezze alla 
sua presunzione di sapere, infine che l’avvenimento principale risieda nello schiavo 
che si scopre ignorante e nella fine del conflitto con la scoperta del numero incom-
mensurabile. L’interpretazione psicologica vuole così che il Menone rappresenti 
uno scontro tra un insegnante e un allievo (MEI 120), da cui discende un contrasto 
tra due idee di libertà. Lo schiavo che pensa di essere libero da dubbi è in realtà 
servo della sua tracotanza, mentre Socrate che è schiavizzato dalle incertezze è 
l’unico libero (MEI 118). La lettura di tipo psicologico offre uno spaccato solo 
morale, quasi sociologico: il cuore del testo sarebbe la critica alla sicumera dei falsi 
sapienti. Sul piano della recitazione, infine, l’interpretazione mostra un Socrate 
preso da due conflitti. Il primo è quello con lo schiavo che presume di sapere la 
geometria. Il secondo conflitto è con Menone, che assiste come spettatore al dialo-
go di Socrate con lo schiavo e sfida il filosofo a dimostrargli che la conoscenza 
sia un atto di reminiscenza (cfr. qui il passo 82a-b). La conflittualità ha termine, 
secondo la lettura psicologica, quando i due personaggi arrivano a conoscere ciò 
che era prima ignorato (MEI 120-121).

Vasil’ev ritiene però che questa esegesi renda la recitazione del Menone del tutto 
impraticabile e coglie solo il lato visibile del Menone. L’impianto ludico rivela, 
di contro, che c’è anche un piano giocoso, pedagogico, invisibile in azione, che 
si manifesta spostando l’avvenimento principale su un piano più profondo. Sia la 
confutazione delle prime definizioni dello schiavo, sia la reminiscenza di quanto 
già appreso prima dell’incarnazione veicolano un’idea misteriosa: l’immortalità 
dell’anima (MEI 118, 132-137). Quando infatti lo schiavo arriva alla scoperta 
del numero incommensurabile, egli esperisce un numero «infinito», i.e. a detta 
di Vasil’ev un numero «immortale». Ciò che ha l’infinità è anche caratterizzato 
dall’immortalità. Sotto una nozione geometrica si nasconde allora un ente informe 

Cambridge 2005, pp. 75-91, e Gail Fine, 7Ke 3ossiEilit\ of Inquir\. 0eno’s 3arado[ from Socrates to 
Sextus, Oxford University Press, Oxford 2014, pp. 69-103.
43 Su questo punto, cfr. Hugh Benson, ³0eno´, tKe Slave Bo\ and tKe Elenchos, «Phronesis», XXXV, 
2 (1990), pp. 137-144.
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o un innominabile, che Vasil’ev chiama Dio, e l’attore che invoca il numero incom-
mensurabile fa esperienza emotiva dell’eterno, rivelando a sé e ad altri che l’anima 
ha l’immortalità. Solo un ente immortale può infatti entrare in contatto con qualco-
sa di immortale.44 L’avvenimento principale del Menone consiste così nel recupero 
del ricordo dell’immortalità con il gioco del teatro e nell’insegnamento pedagogico 
che si deve imparare a riconoscere in un problema geometrico un senso concreto 
o sacrale, che «rende tutto molto più complesso ed esige una seria consacrazione 
delle persone a questo mistero» (MEI 145). Tale esperienza iniziatica è infine quali-
ficata come giocosa perché non ha alcun intento edificante. Gli attori che recitano 
in modo ludico trovano senso e appagamento nel gioco stesso, che in questo caso 
si fa anche portatore di un’entità incomprensibile.

Vasil’ev ritiene poi semplicistico pensare che avvenga un primo conflitto tra 
un Socrate sapiente che insegna la geometria allo schiavo e un altro conflitto con 
un Menone ammaestrato alla teoria della reminiscenza (MEI 124). Verbi come 
“insegnare”, “dimostrare”, “convincere” non qualificano in modo esatto l’espe-
rienza che ha luogo sulla scena del dialogo. Socrate non insegna nulla, né dimostra, 
né convince su alcunché, ma aiuta gli altri a trovare la verità in se stessi. Non è un 
caso che il Menone sia accostato da Vasil’ev al messaggio dei Vangeli. Il dialogo 
di Platone sarebbe simile al racconto evangelico perché è l’opera di un uomo che 
non scrive, ma trascrive una verità alta che si trasmette per rivelazione.45 Il conflit-
to del Menone è dunque sublimato in un gioco che attiva negli interlocutori un 
processo di acquisizione di una conoscenza rivelata mediante azione e relazione. 
L’interrogare socratico fa soltanto sì che lo schiavo e Menone apprendano da soli 
che l’anima è immortale.46 Socrate è dunque «una sorta di artigiano di Dio» (MEI 
155): un mediatore che aiuta a ricordare da sé delle verità divine che sono già 
presenti nell’interiorità.

È poi sbagliato dire, sempre secondo Vasil’ev, che Menone sia «spettatore» del 

44 MEI 136-138, 141. Sull’importanza del disegnare le figure nel dialogo tra Socrate lo schiavo, cfr. 
Anatolij Vasil’ev, “Ione” e “Menone” cit., pp. 27-31. Vasil’ev argomenta a favore dell’immortalità 
dell’anima anche in Lett. 196, senza però richiamare Platone.
45 MEI 142-143, 151 e Anatolij Vasil’ev, “Ione” e “Menone” cit., pp. 4, 7 e 32. Complice di questa 
lettura è il fatto che Vasil’ev pensa che il teatro sia un tramite tra dio e la vita, dunque un rito. Cfr. Lett. 
340 e Masq. 15; Anatolij Vasil’ev, 7Keatre as 0onastic Communit\. An IntervieZ, «Theaterschrift», 1 
(1992), pp. 62-67 e 75-76; Anatolij Vasil’ev, “Incontro con Anatolij Vasil’ev”, in Aa., Giorgio Strehler 
o la passione teatrale, Ubulibri, Milano 1998, pp. 31-32; John Freedman, 0oscoZ 3erformances. 7Ke 
NeZ 5ussian 7Keatre ���������, Routledge, London-New York 1997, p. 162.
46 MEI 147, 149-151, 155-156. Valorizzano bene questo aspetto Daniel Devereux, Nature and 7eacKing 
in 3lato’s ³0eno´, «Phronesis», XXIII, 2 (1978), pp. 118-126, e Gregory Vlastos, “Anamnesis in the 
Meno”, in Gregory Vlastos, Studies in GreeN 3KilosopK\. Vol. �� Socrates, 3lato and tKeir 7radition, 
Princeton University Press, Princeton 1995, p. 157 («[anamnesis is] any enlargement of our knowledge 
which results from the perception of logical relationship»), e Gail Fine, 7Ke 3ossiEilit\ of Inquir\ cit., 
pp. 114-118.
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dialogo tra Socrate e lo schiavo, come vuole l’interpretazione psicologica. Anche 
questo personaggio-idea è infatti dentro l’azione del dialogo, perché la sua attività 
consiste nel lasciarsi poco alla volta convincere da Socrate che lo schiavo conosce 
ricordando e che ogni atto conoscitivo è, per estensione, un atto di reminiscenza 
(MEI 139).

Infine, Vasil’ev ritiene che l’impianto ludico sottolinei che l’ignoranza dello 
schiavo e di Menone è simulata. Se gli attori rendono viva la manifestazione 
dell’immortalità delle anime, con la scoperta del numero incommensurabile e 
della reminiscenza, è perché usano l’ironia e sanno che è questa conoscenza che 
la loro recitazione deve trasmettere. Essi dunque sublimano nel gioco il conflitto 
tra sapienza e ignoranza. Lo schiavo finge di non sapere la soluzione al problema 
geometrico che sa e lo stesso vale per Menone, che simula di ignorare la remini-
scenza che esperisce a ogni replica sulla scena. Persino Socrate conosce, pur 
professando di non sapere, perché lo professa per ironia. È difatti evidente che egli 
non potrebbe guidare gli altri a ricordare la verità, se non la ricordasse per primo.47 
Il gioco dell’ironia risulta evidente, per Vasil’ev, laddove si vede Socrate commen-
tare che lo spaesamento dello schiavo che si scopre ignorante della soluzione del 
problema geometrico è un bene (84a-c), perché tale insipienza è un primo passo per 
essere messi nelle condizioni di ricordare l’immortalità dell’anima. L’umorismo 
della situazione dipende dalla sua sfida al senso comune. Dire che per raggiungere 
il bene del sapere bisogna prima cadere nell’ignoranza è un po’ come dire che per 
poter raddrizzare una gamba occorre prima romperla.48 L’episodio comico resta 
comunque sempre finalizzato a enfatizzare il mistero dell’immortalità.

È utile precisare che Vasil’ev pensi che l’arte della recitazione sia a sua volta una 
reminiscenza. Gli attori conservano nella loro memoria la nozione che l’anima è 
immortale, e tuttavia la conoscono appieno quando, evocando questo mistero sulla 
scena, ne fanno diretta esperienza su di sé.49 Il concetto è ribadito ne Lo schiavo 
del 0enone, intervento presentato a Wroclaw nell’aprile 1993 (= Lett. 389-391). 
Vasil’ev sostiene di aver compreso il dialogo e i suoi misteri «perché nell’affrontar-
lo mi sono comportato come lo schiavo di Menone». E aggiunge che tale esperien-

47 MEI 121, 125-127, 135-136, 141-143, 148-149, 155-156, 165-166, 191-196, 203-204. Sulla tesi 
paradossale della sapienza di Socrate, vale citare parte dell’estratto di MEI 156: «E dato che solo chi ne 
conosce la risposta può porre una buona domanda, evidentemente Socrate conosce il mistero dell’im-
mortalità dell’anima». 0utatis mutandis, anche Thomas Alexander Szlezäk, Platone e la scrittura cit., 
pp. 250-258, riconosce a Socrate questo sapere.
48 MEI 195-196, 204. La confutazione è ritenuta decisiva da Cristina Ionescu, (lencKus, 5ecollection, 
and tKe metKod of K\potKesis in tKe Meno, «Plato Journal», 17 (2017), pp. 9-29.
49 MEI 137-138. Non è chiaro se Vasil’ev creda nell’immortalità dell’anima, oppure parli in senso 
metaforico. La prima ipotesi sembra più credibile, almeno se si guarda alle asserzioni che suggeriscono 
una sua fede nel soprannaturale. Cfr. e.g. MEI 162: «ALLIEVO: Se non si crede in Dio, come si fa? 
VASIL’EV: Verrà col tempo, non ti preoccupare».
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za è qualcosa di molto simile al pensiero di Michail Čechov, quando dice che le 
immagini dei personaggi che intende interpretare gli ritornano alla memoria «non 
solo nel silenzio serale, ma anche di giorno, quando brilla il sole, e per la strada 
rumorosa, e tra la folla, e tra le faccende di ogni giorno». In altri termini, Vasil’ev 
ritiene che l’immortalità dell’anima del Menone vada sempre riscoperta, è una delle 
tante immagini che si comprende davvero tramite un processo che ravviva le idee 
memorizzate.50 Il parallelo testuale spiega perché questo dialogo platonico sia tanto 
importante. Vasil’ev pensa che la reminiscenza del Menone sia un principio diffuso 
in tutte le parti del teatro (pedagogia, recitazione, drammaturgia, ecc.), perché pur 
nella loro diversità queste sono accomunate dal far dipendere la vivezza dell’azione 
scenica dal ruminare della memoria volontaria.

L’interpretazione di Vasil’ev coglie certamente nel segno per la sua tesi che il 
dialogo ha tra i suoi obiettivi il collegare l’esperienza dell’immortalità delle anime 
all’atto della reminiscenza. Socrate nota incidentalmente, infatti, che il suo dialogo 
con lo schiavo prova che la nostra psiche è immortale, giacché si è ridestata una 
conoscenza che era presente da sempre.51 Anche la prova che l’anima è immor-
tale perché può pensare un numero infinito trova riscontro nell’accenno che la 
reminiscenza accade perché il soggetto è «congenere» a questo suo oggetto eterno 
(81c-d). Tale argomento viene impiegato con questo medesimo fine nel Fedone e, 
in parte, nel Fedro.52 La prospettiva di Vasil’ev che la verità dell’immortalità dell’a-
nima si coglie attraverso la ripetizione della reminiscenza ha infine riscontro nella 

50 Lett. 390. Il concetto ritorna in Gioc. 396, Masq. 127 e 131, Anatolij Vasil’ev, “Ione” e “Menone” 
cit., pp. 32-33, Anatolij Vasil’ev, Giampaolo Gotti, “Créer le Beau”, in Giampaolo Gotti, Anatoli 
Vassiliev cit., p. 43. Non sono riuscito a trovare l’esatta citazione di Vasil’ev da Čechov, ma una formu-
la simile si trova in Michail Čechov, La tecnica dell’attore cit., p. 14.
51 Cfr. 86b. Dominic Scott, 3lato’s Meno, pp. 112-118, sottolinea però la debolezza di questo argomen-
to platonico, arrivando persino a supporre che Platone lo costruisce debole per distanziarsene. Così 
anche Theodor Ebert, 3lato’s 7Keor\ of 5ecollection reconsidered� an Interpretation of Meno 80a-86c, 
«Man and World», VI (1973), pp. 177-180, e Roslyn Weiss, Virtue in tKe Cave� 0oral Inquir\ in 
3lato’s Meno, Oxford University Press, Oxford 2011, pp. 64-126, che dubitano anche dell’adesione 
di Socrate al metodo della reminiscenza. Contra qui Gail Fine, 7Ke 3ossiEilit\ of Inquir\ cit., pp. 
148-152. Di contro, Geoffrey Lloyd, 7Ke ³0eno´ and tKe 0\steries of 0atKematics, «Phronesis», 
XXXVII, 2 (1992), pp. 178-182, si avvicina ai risultati di Vasil’ev, laddove sostiene che il Menone è 
un dialogo iniziatico.
52 Fedro 73c-77b e Fedone 249b-250c, con Yvon Lafrance, Les puissances cognitives de l’âme� la 
rpminiscence et les formes dans le 0pnon ���a���d� et le 3Kpdon ���e���a�, «Études Platoniciennes», 
4 (2007), pp. 239-252, Franco Ferrari, “L’esperimento maieutico e la concezione dell’anamnesis 
nel Menone di Platone”, in Massimo Adinolfi, Massimo Donà (a cura di), Trovarsi accanto. Per 
gli ottant’anni di Vincenzo Vitiello, InSchibboleth, Roma 2017, pp. 343-354, e Franco Trabattoni, 
5eminiscrncia e metaftsica em 3latmo, «Archai», 26 (2019), pp. 1-16. In parte anche Gregory Vlastos, 
“Anamnesis” cit., pp. 164-165. Contra Norman Gulley, 3lato’s 7Keor\ of 5ecollection, «The Classical 
Quarterly», IV, 3/4 (1954), pp. 194-213, Harold Tarrant, 5ecollecting 3lato’s Meno, Bloomsbury, 
London 2005, pp. 35-54, Dominic Scott, 3lato’s Meno cit., pp. 104-105, e Luc Brisson, “La rémini-
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distinzione platonica tra opinione vera e scienza. L’una indica un sapere corretto, 
ma provvisorio e incapace di giustificarsi da sé, mentre l’altra consisterebbe nella 
conoscenza divenuta stabile/inconfutabile perché ormai ripetuta più volte (85c, 
86a, 96d-98b). 

Al contempo, l’interpretazione “mistica” di Vasil’ev funziona solo entro la 
cornice di questo frammento. Il seguito del Menone – che non è toccato da Vasil’ev 
– sembra invece mostrare che il discorso sulla reminiscenza sia più una digressione 
metodologica: un esempio di come la ricerca di ciò che non si sa con verità, ma è 
conservato nella memoria, debba procedere. Non a caso, Socrate tenterà di volgere 
questo metodo verso la virtù (86c). Ma davanti alla ritrosia di Menone di continuare 
in questa direzione e alla sua richiesta di sapere se la virtù sia insegnabile (86c-89b), 
egli sarà costretto a ricorrere al compromesso dello studio basato sull’ipotesi, che 
non ha buon esito (100a-b)53 e tuttavia forse persuade il suo interlocutore a indagare 
meglio in futuro.54 Il mistero della natura immortale dell’anima è dunque certo 
importante, ma non ne costituisce il fulcro unico e insieme totalizzante.

�.�. La fusione di arte e talento nello Ione
A detta di Vasil’ev, il fatto che il Menone sia proteso a far esperire ad attori e 

spettatori il mistero dell’immortalità dell’anima lo rende «tutto concettuale» (MEI 
171), o anche «tutto astratto» (MEI 202). Il dialogo è pertanto spostato verso la 
parte alta dell’idea, più che verso quella quotidiana delle vicende umane, che pure 
viene conservata grazie alla continua presenza dello humour. Ione è invece da 
questo punto di vista più equilibrato, trattandosi in fondo di una conversazione con 
un artista (cfr. ancora MEI 202).

scence dans le Ménon (81c5-d5)”, in Michael Erler, Luc Brisson, Gorgias-Menon cit., pp. 199-203, 
Roslyn Weiss, Virtue in tKe Cave cit., pp. 185-201.
53 Trovo persuasivo Dominic Scott, 3lato’s Meno pp. 131-140. Altre letture che considerano il dialogo 
con lo schiavo come una digressione metodologica sono quelle di Jerry Bedu-Addo, 5ecollection and 
tKe Argument µFrom a +\potKesis’ in 3lato’s Meno, «The Journal of Hellenic Studies», 104 (1984), 
pp. 1-14, Hugh Benson, 7Ke 0etKod of +\potKesis in tKe Meno, «Proceedings of the Boston Area 
Colloquium in Ancient Philosophy», XVIII, 1 (2003), pp. 95-143, Aldo Brancacci, Coscienza e remini-
scenza. Dall’Apologia al Menone, in Maurizio Migliori, Linda Napolitano Valditara, Arianna Fermani, 
Interiorità e anima cit., pp. 1-9, e David Sedley, Anthony Long (eds.), 3lato� 3Kaedo and 0eno, 
Cambridge University Press, Cambridge 2010, pp. XVII-XXI.
54 Così Maurizio Marin, Socrate, il maestro della verità nell’anima� analisi del dialogo con lo scKiavo 
Menone, in Mario Maritano, Miran Sajovic (a cura di), Docere et discere. La figura del maestro nella 
formazione scolastica del mondo antico, pagano e cristiano, Las, Roma 2012, pp. 77-90, Aniello 
Montano, Il metodo ȟ ބʌȠșȑıİȦȢ nel Menone platonico, in Aniello Montano, 0etKodos. Aspetti dei 
metodi e dei processi cognitive nella Grecia Antica, Loffredo, Napoli 2014, pp. 194-207 e 214, e Naoya 
Iwata, 3lato’s +\potKetical Inquir\ in tKe Meno, «British Journal for the History of Philosophy», 
XXIV, 2 (2016), pp. 194-214.
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Il dialogo rappresenta un conflitto – sempre sublimato attraverso il gioco – tra 
Socrate e il rapsodo Ione, che dibattono sulle cause che consentirebbero al secondo 
di recitare benissimo i canti di Omero, ma non quelli di altri poeti. In generale, 
Vasil’ev non vede in loro due uomini, bensì due «personaggi-idee», come già 
accadeva nel Menone. Egli riconosce in Ione l’incarnazione della attività della 
recitazione, comune sia al rapsodo che all’attore teatrale, mentre in Socrate vede 
incarnarsi la ragione che ridimensiona le pretese spesso eccessive dell’artista (MEI 
152-153). Dal punto di vista strutturale, Vasil’ev ritiene poi che lo Ione si divida 
in due parti.

La prima (530a-536d) si conclude con un lungo monologo di Socrate che sostie-
ne che Ione recita benissimo Omero per ispirazione divina, più che per un sapere 
consapevole, e usa la felice metafora del magnete. Come questa pietra attrae a 
sé i pezzi di ferro, che a loro volta diventano magnetici e portano a sé altri pezzi 
di ferro, così le Muse ispirano il poeta, che a sua volta ispira il rapsodo o l’atto-
re, che infine fa presa ispirata sul pubblico.55 Secondo Vasil’ev, il succo di questa 
sezione è la volontà di Platone di distinguere l’uomo divino o di talento, che recita 
appunto per ispirazione, dall’uomo d’arte o dotato di tecnica, che lo fa per un 
sapere consapevole e autonomo (MEI 153-154). Socrate include Ione nella prima 
categoria antropologica. L’incapacità del rapsodo di recitare bene i poeti diversi 
da Omero e la sua inettitudine a capire dove i versi omerici si esprimono meglio o 
peggio dei componimenti che vertono sugli stessi argomenti (mantica, medicina, 
ecc.) dimostrano che la sua recitazione non deriva da tecnica, ma solo dal talento.56 
In caso contrario, Ione dovrebbe saper recitare con competenza tutta la tradizione 
poetica e non un suo unico rappresentante.57

55 533c-536d, MEI 163. Essenziale sull’argomento è Carlotta Capuccino, Filosofi e rapsodi. 7esto, 
traduzione e commento dello Ione platonico, CLUEB, Bologna 2005, pp. 207-233. Utile anche Carlo 
Brillante, Il cantore e la musa� poesia e modelli culturali nella Grecia arcaica, ETS, Pisa 2009, pp. 
224-246, e Shuanghong Wange, 7Ke 0uses’ 5Kapsodes� 7Ke Analog\ of tKe 0agnetic Stone in 3lato’s 
Ion, in Rick Benitez, Keping Wang, 5eÀections on 3lato’s 3oetics cit., pp. 137-149.
56 Cfr. però una contrapposizione meno netta tra ispirazione e arte in Carolina Delgado, 0iradas en 
anverso \ reverso� µinspiraciyn’ \ tecKnr en el Ión platynico, «Myrtia», 31 (2016), pp. 83-102 
57 Cfr. 531a-c e 536d-541e, con Roberto Velardi, Enthousiasmòs, Possessione rituale e teoria 
della comunicazione poetica in 3latone, Edizioni dell’Ateneo, Roma 1989, pp. 43-71, Carlotta 
Capuccino, Filosofi e rapsodi cit., pp. 171-205, Suzanne Stern-Gillet, On �0is�interpreting 3lato’s 
“Ion”, «Phronesis», XLIX, 2 (2004), pp. 169-201, Stephen Halliwell, 7Ke AestKetics of 0imesis. 
Ancient 7e[ts and 0odern 3roElems, Princeton University Press, Princeton 2002, pp. 39-44, Stephen 
Halliwell, BetZeen (cstas\ and 7rutK. Interpretations of GreeN 3oetics from +omer to Longinus, 
Oxford University Press, Oxford 2011, pp. 167-179, e Nicolas Lema Habash, LacN of Technē and tKe 
InstaEilit\ of 3oetr\ in 3lato’s Ion, «Classical World», CX, 4 (2017), pp. 491-521. Vasil’ev analizza 
questi passi in MEI 159-160, 169-170, 186-188, 206-207. In MEI 171 e 180-181, egli accenna anche 
all’argomento di Socrate (534d-535a) basato su Tinnico di Calcide: un poeta che seppe comporre 
un unico splendido peana e fece malissimo il resto. A suo dire, questo è un caso empirico di artista 
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La seconda parte dello Ione (536d-542b) è una ripetizione con alcune varianti 
dei contenuti della prima. Socrate confuta i tentativi del rapsodo di negare che non 
è per ispirazione che recita Omero, giacché egli si intende benissimo delle discipli-
ne toccate dai versi omerici. Il focus dei due interlocutori si concentra soprattutto 
sull’arte della strategia (540d-541e). Ione dice che sarebbe assolutamente capace di 
guidare gli eserciti alla vittoria, se solo i capi delle città elleniche gli consentissero 
di farlo. Vasil’ev identifica la base di questa sua presunzione di sapere nel seguen-
te “ragionamento’’. Poiché Ione influenza potentemente con la sua recitazione le 
masse degli uomini, allora egli crede anche di saper esercitare una forte influenza 
sugli eserciti e vincere così le battaglie. Ciò è tuttavia un assurdo, e Socrate ha 
buon gioco a rivelare l’illogicità della sua pretesa.58 Ne segue che la recitazione è 
un’arte senza oggetto, la «meno concreta» tra quelle esistenti, perché non si intende 
di ciò di cui parla (MEI 172). Ione deve scegliere: o ammette di essere un uomo 
ingiusto, perché millanta il possesso di una tecnica che non ha, oppure accetta di 
saper recitare per divina ispirazione o follia. È chiaro che, posto così il dilemma, il 
rapsodo non può che optare per la seconda scelta (541e-542).

Le conclusioni che Vasil’ev ricava dall’analisi del dialogo si basano di nuovo 
sul concetto di personaggio-idea. A seconda che spostiamo l’attenzione sulla parte 
concreta o sulla parte eidetica di Ione, si ricavano due interpretazioni molto diverse 
del dialogo. Se si vede il rapsodo come personaggio, è evidente concluderne che 
Platone costruisce un gioco che deride l’artista che pretende di sapere quel che non 
sa ed è riluttante ad ammettere di essere folle. Lo Ione aiuta dunque gli attori ad 
assumere «una certa ironia, una certa leggerezza» in ciò che fanno (MEI 153), o – 
ricorrendo alla categoria estetica della negazione – riconosce l’ispirazione divina 
per renderli sempre più grandi di quello che sono e far loro sentire quanto sono 
piccoli.59 Essere ispirati non è infatti un pregio, perché è una condizione inferiore 
alla tecnica ed ha un principio estrinseco (= le Muse), non intrinseco (= l’autono-
mia creativa). Vasil’ev pensa allora che Socrate guardi con un sorriso Ione e finga 
di ammirarlo, quando riconosce la sua grandezza nell’ispirazione (MEI 160). Dal 
ridimensionamento giocoso dell’attività artistica, discende un invito a non compor-
tarsi come certi personaggi di teatro e cinema (Ronald Reagan, Nikita Michalkov), 
che presero troppo sul serio la loro abilità di influenzare gli esseri umani, tanto da 
buttarsi in politica come il rapsodo Ione nella strategia (MEI 152-158).

che scrisse per ispirazione un capolavoro e per mancanza di tecnica le altre opere. Vasil’ev ricorda i 
paralleli moderni con l’autrice di Besame mucKo e l’autore della Marsigliese.
58 MEI 152-153 e 172-174, ma in particolare 153: «siccome l’arte ha la possibilità di influenzare gli 
uomini, ne consegue che il massimo è essere stratega, ma è assurdo».
59 MEI 162; cfr. anche MEI 177-170. Vicina alla lettura di Vasil’ev è quella di Franco Trivigno, Technē, 
Inspiration and Comed\ in 3lato’s Ion, «Apeiron», 45 (2012), pp. 283-313, e Pierre Destrée, Platon et 
l’ironie dramatique cit., pp. 550-552.
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Se d’altro canto si sposta l’interpretazione dello Ione sul versante dell’idea, la 
prospettiva si fa più seria. Platone legge con molta ironia la follia divina di Ione, 
ma non prende alla leggera una questione che resta sottesa e «aperta» nel testo: 
quale sia l’oggetto dell’arte. La risposta che lo Ione suggerisce – e sarà esplicitata 
secoli dopo da Stanislavskij – è che il suo proprium non sia una precisa conoscenza 
specialistica, che Socrate dimostra essere inaccessibile al rapsodo, bensì l’azio-
ne stessa.60 Il resto del dialogo si propone invece di affrontare indirettamente la 
questione se esista un artista che unisce in sé il principio del talento con quello 
della tecnica, un uomo divino che sia al contempo un uomo d’arte (MEI 155-157). 
Il risultato di questa fusione sarà il genio, che solo pochi hanno raggiunto (i.a. 
Platone, Molière, Dostoevskij), ma a cui tutti debbono per quanto è possibile 
aspirare, facendo fruttare i talenti che Dio ha dato loro (MEI 160, 162, 168-169; 
Lett. 100). Vasil’ev astrae così dallo Ione una gerarchia. Al pedice abbiamo il folle 
ispirato o di talento, che recita bene un unico poeta sulla scia dell’invasamento, ma 
è inetto sul resto. In mezzo c’è l’uomo d’arte o di tecnica, che sa recitare l’intero 
repertorio della tradizione poetica grazie ai suoi autonomi sforzi, perché è esper-
to di che cosa sia un’azione drammatica e come la si renda viva (MEI 167-170). 
All’apice vi è infine il genio, che né erra per eccesso come l’individuo di talento, 
che pensa che non debba sforzarsi per recitare, né per difetto come il tecnico, che 
al contrario ritiene che i successi recitativi dipendano solo dalla sua sapienza.61 Chi 
è geniale riconosce che esiste una ratio divina superiore che lo dota di una natura 
talentuosa e che questa viene tanto più attualizzata, quanto più l’attore si esercita 
nello studio e nella tecnica dell’azione (MEI 162-163).

La tesi di Vasil’ev che Platone ironizza sul potere delle Muse e al contempo 
riconosce la supremazia dell’elemento divino nel genio sembra contraddittoria. 
L’obiezione trova però risposta nel passo molto denso di MEI 163: «Socrate è una 
sorta di musa cattiva che esercita il suo humour non solo rispetto alle muse ma anche 
rispetto agli altri dèi anticipando l’esistenza di un unico Dio». Vasil’ev distingue 
dunque le molte divinità che si limitano a ispirare in modo bruto Ione o gli artisti di 
talento dall’unico Dio che, invece, pretende che donne e uomini d’arte si sforzino 
di portare a frutto la loro natura divina. Interessante è che, per giustificare questa 
ipotesi, venga subito dopo richiamato il parallelo con l’Eutifrone di Platone. Anche 
qui Socrate critica in modo ironico gli dèi della tradizione in cui crede il sacerdote 
Eutifrone e, al contempo, allude a una nuova e diversa concezione del divino (cfr. 
soprattutto 6a-b, 12e-15c). 

Un’altra potenziale critica all’interpretazione di Vasil’ev è che lo Ione non fa 
per nulla cenno alla necessità di trovare una fusione del talento e della tecnica nel 

60 MEI 172, con le note di Stéphane Poliakov, Anatoli Vassiliev cit., p. 70.
61 Simile qui Michail Čechov, 7Ke 3atK of tKe Actor cit., pp. 135-136 e 146-147.
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genio. Egli risponde che questo avvenimento principale è posto fuori dal testo.62 La 
profondità dello Ione non si coglie senza rinviare all’ideale quasi irraggiungibile 
del genio e alla critica allegra ma decisa dell’esistenza di un’arte specializzata in 
ogni ambito di ricerca e di prassi, politica e strategia incluse. Poiché tali pretese 
sono vane, occorre concludere che un’arte totale è impossibile, dunque che il teatro 
non è perfetto e non è la cosa più importante al mondo.63 Inoltre, si intuisce dalla 
distanza abissale tra l’ideale del genio e la capacità imperfetta degli artisti normali 
di realizzarlo che recitare è un’utopia. La genialità non è in conclusione menzionata 
in modo esplicito nello Ione perché si tratta di un obiettivo utopico indicibile, che il 
teatro evoca sulla scena e sprona a raggiungere per quanto è possibile.

Ci sono numerosi punti toccati dall’interpretazione di Vasil’ev che meritano 
attenta considerazione e a cui si possono fornire ulteriori sostegni. Comincerei dalla 
sua ipotesi apparentemente più controversa, ossia che Platone scriva lo Ione forse 
per vagheggiare un ideale di uomo che unisce la ragione o tecnica con l’ispirazione 
e che esso si trovi fuori dal testo. La conferma può derivare da un’incursione nel 
Fedro, precisamente nel passo 249b-d che presenta come migliore la mania che 
prende il filosofo. Poiché questi ha intravisto più di altri l’idea del bello prima di 
incarnarsi nel corpo e sa usare al meglio l’attività della reminiscenza, allora egli 
unisce in sé sia l’invasamento che la ragione.64 Corrobora ulteriormente questo 
discorso il riferimento alla “mania del filosofo” che il personaggio di Alcibiade 
fa nel Simposio.65 Ione e Fedro sono pertanto dialoghi che forse si integrano a 
vicenda. L’uno evidenzia il limite del poeta solo ispirato, l’altro identifica nella 
«musica» molto speciale che compone il filosofo la forma più perfetta di arte acces-

62 MEI 156. Cfr. però già MEI 114, che aggiunge senza però sviluppare il tema che «solo in casi 
estremamente rari e in composizioni di complessità eccezionale» i drammi pongono l’avvenimento 
principale persino prima della pièce. Anche Stephen Halliwell, 7Ke AestKetics of 0imesis cit., p. 43, 
e BetZeen (cstas\ and 7rutK cit., pp. 177-178, pensa che il significato dello Ione sia fuori dal testo.
63 Su questo punto importante, cfr. MEI 162 («In fin dei conti Platone rifiuta l’esistenza dell’arte, o 
quantomeno lascia aperta la questione»), MEI 169 («Penso che Platone, in questo testo, rifiuti all’arte 
un posto su questa terra. E perché dovrebbe essere così strano? Perché dobbiamo essere così fieri? E 
possibile che, a parte l’arte, non ci sia niente di così importante al mondo?»), MEI 206 («ogni volta 
che osserverete voi stessi nell’arte sentirete una grande distanza tra voi e l’ideale, e capirete che l’arte 
che sapete gestire è assai imperfetta: non solo, potreste accorgervi del fatto che l’arte del teatro di per 
sé non è perfetta»).
64 Cfr. soprattutto Andrea Capra, 3lato’s Four 0uses cit., pp. 89-148; Carlotta Capuccino, Filosofi e 
rapsodi cit., pp. 248-249; Francisco J. Gonzales, “The Hermeneutics of Madness: Poet and Philosopher 
in Plato’s Ion and 3Kaedrus”, e Stefan Büttner, “Inspiration and Inspired Poets in Plato’s Dialogues”, 
entrambi pubblicati in Pierre Destrée, Fritz-Gregor Herrmann (eds.), 3lato and tKe 3oets, Brill, Leiden-
Boston 2011, pp. 100-108, 128-129. Pensa che il Fedro sia ironico Barry Dixon, 3Kaedrus, Ion, and tKe 
Lure of Inspiration, «Plato Journal», 8 (2008), https://digitalis-dsp.uc.pt/bitstream/10316.2/42207/3/
Phaedrus%2C_Ion%2C_and_the_Lure_of_inspiration.pdf (ultima consultazione: 03/04/2020).
65 Cfr. 218b con Jérôme Laurent, La poptique de Lucrqce et la pKilosopKie de 3laton, in Jérôme 
Laurent, La mesure de l’Kumain selon 3laton, Vrin, Paris 2002, pp. 155-156.

https://digitalis-dsp.uc.pt/bitstream/10316.2/42207/3/Phaedrus%2C_Ion%2C_and_the_Lure_of_inspiration.pdf
https://digitalis-dsp.uc.pt/bitstream/10316.2/42207/3/Phaedrus%2C_Ion%2C_and_the_Lure_of_inspiration.pdf
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sibile.66 Discutibile è solo il fatto che la gerarchia di Vasil’ev (1. genio, 2. tecnico, 
3. ispirato) corrisponda a quella di Platone. Il parallelismo con alcuni dialoghi che 
riconoscono la grandezza del poeta nella ispirazione e non nella tecnica dimostra-
no, al contrario, che i punti 2 e 3 vanno rovesciati.67 Posto che all’apice resta il 
genio che unisce invasamento e ragione, in mezzo ci sarà invece il poeta ispirato 
e non quello dotato di tecnica, perché la sola razionalità non basta a comporre ciò 
che è bello e sapiente.

Anche il parallelo tra l’Eutifrone e lo Ione, che a quanto mi consta pare non 
essere mai stato posto dalla critica, mi sembra fornire un buon argomento a favore 
dell’ipotesi che il richiamo all’invasamento di Ione sia per Socrate un modo sottile 
di criticare la concezione tradizionale del divino. Vale qui ricordare il discusso 
dilemma che sempre Socrate pone ad Eutifrone sulla natura della condotta pia 
(9d-11b). È la santità che causa l’amore degli dèi, o è l’amore degli dèi che causa 
la santità? Non essendo possibile entrare nel dettaglio di questo dilemma, mi 
limito a notare che forse Platone opta per la prima via. È forse la santità a causare 
l’amore degli dèi, i.e. è la condotta morale del filosofo ad attirare l’apprezzamento 
divino. Questo è quanto meno ciò che si può dedurre dall’Apologia di Socrate, 
dove è l’attività filosofica di Socrate che attira l’interesse di Apollo e induce il dio 

66 Cfr. Fedone 60e-61b, Sofista 259d-e, Filebo 67b, Eric Havelock, Cultura orale e civiltà della scrit-
tura. Da Omero a Platone, trad. di Mario Carpitella, Laterza, Roma-Bari 1973, pp. 225-252, Maicon 
Reus Engler, =u 3latons N�nstleriscKer Bestimmung der 3KilosopKie� die Dialoge als K|cKste Form 
von Dichtung, «Archai», 19 (2017), pp. 93-128. Cfr. poi il riferimento alla «perfetta tragedia» di Leggi 
VII 817b, ma con i caveat di Susan Sauvé Meyer, “Legislation as a Tragedy: on Plato’s LaZs VII, 
817b-d”, in Pierre Destrée, Fritz-Gregor Herrmann, 3lato and tKe 3oets cit., pp. 387-423; André Laks, 
“Plato’s ‘truest tragedy’: LaZs Book 7, 817a-d”, in Christopher Bobonich (ed.), 3lato’s Laws cit., pp. 
217-231; Keping Wang, 3lato’s Analog\ of ³tKe 7ruest 7raged\´ in tKe Laws, in Rick Benitez, Keping 
Wang (eds.), 5eÀections on 3lato’s 3oetics. (ssa\s from Beijing, Academic Printing and Publishing, 
Berrima 2016, pp. 203-219. 
67 Cfr. Apologia 22b-c, Fedro 245a-b, su cui Francisco J. Gonzales, “The Hermeneutics of Madness” 
cit., p. 102. Contra il finale del Simposio, dove – stando alla conversazione orecchiata da Aristodemo 
– Socrate costringe il tragico Agatone e Aristofane ad assentire che uno stesso individuo dotato di 
tecnica sa comporre sia una tragedia, sia una commedia (223c-d). Il testo sembra riconoscere un poeta 
in possesso di un’arte e superiore a quello solo ispirato – secondo Diskin Clay, 3latonic 4uestions 
cit., pp. 141-151, sarebbe addirittura un rinvio di Platone stesso alla sua scrittura dialogica, che unisce 
serietà e comicità. Seguo però qui John Harris, 3lato’s ³Ion´ and tKe (nd of Kis ³S\mposium´, 
«Illinois Classical Studies», 26 (2001), pp. 81-100, e Giovanni Cerri, “Tragedia e commedia nel finale 
del Simposio di Platone (una nuova proposta ermeneutica)”, in Mauro Tulli (a cura di), ΦΙΛΙΑ. Dieci 
contriEuti per GaEriele BurzaccKini, Pàtron, Bologna 2014, pp. 33-41. In modi diversi, i due studiosi 
raggiungono la conclusione che Aristodemo orecchia solo una parte del discorso di Socrate: quella 
che ipotizza, per assurdo, che un poeta capace di poetare per arte dovrebbe saper scrivere in ogni 
genere poetico. Nel resto della conversazione, però, il filosofo avrebbe probabilmente concluso che un 
individuo del genere non esiste, dunque che ciascuno compone ispirato o le tragedie, o le commedie.
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a vaticinare che nessuno è più sapiente di quest’uomo.68 Ammesso che l’ipotesi 
sia plausibile, lo stesso discorso si può estendere, mutatis mutandis e con massima 
cautela, allo Ione. È l’amore degli dèi che causa l’ispirazione, o è l’ispirazione che 
attira l’amore degli dèi? La concezione tradizionale vuole che sia vero il primo 
polo del dilemma e così Ione, che nell’incipit del dialogo a lui dedicato riconosce 
(con falsa modestia) che sarà in virtù della volontà divina che egli vincerà l’agone 
drammatico delle Panatenee.69 Platone potrebbe invece sostenere il secondo polo 
del dilemma. Ritornando ancora una volta al Fedro, si può osservare che il filosofo 
che unisce entusiasmo e ragione riceve la mania più perfetta perché è colui che si 
è meritato di averla. Prima dell’incarnazione, la sua anima era quella che si era 
spinta più innanzi nella contemplazione del bello (248d), sicché la sua capacità di 
intravedere meglio le idee nella sua vita mortale è la causa (e non la conseguenza) 
dell’ispirazione. La teologia dello Ione è dunque assai diversa da quella di Socrate/
Platone, perché pone la genesi dell’essere ispirati nell’arbitrio divino, più che nel 
merito del filosofo. Il Fedro ne rappresenta, a sua volta, la possibile correzione.

In ultimo, Vasil’ev è sostanzialmente corretto, quando sostiene che Platone 
scrive lo Ione anche per ridimensionare le pretese degli attori, dei rapsodi o in 
generale degli artisti performativi di influenzare le sorti del mondo. Basta rinviare 
alla critica sistematica che il filosofo svolge nel passo 599b-600e del libro X della 
Repubblica. Platone critica qui i versi di Omero proprio per la loro inutilità a guida-
re i popoli della Grecia in battaglia o nella gestione dello Stato e, per estensione, i 
rapsodi e gli attori che girano ovunque per recitare e lodare70 qualcosa di superfluo. 
Vasil’ev conosce senz’altro questo dialogo, anzi è forse proprio il passo 599b-600e 
a cui allude, quando cita l’attacco della Repubblica agli artisti che desiderano farsi 
strateghi (cfr. MEI 152-153).

È però qui che la sua interpretazione si mostra parziale. Benché conosca la 
Repubblica, Vasil’ev nondimeno tace quegli argomenti feroci che, più che ridimen-
sionare il posto che l’artista performativo occupa nel mondo, sembrano negarne 
recisamente uno. Platone afferma, infatti, che questi è un imitatore tre volte lontano 
dalla verità, perché imita quello che fanno gli esperti che, a loro volta, imitano in 
maniera inadeguata le idee (X 596a-602d). Da qui deriva l’imperativo di scacciare 
i poeti di tragedie e commedie insieme ai loro attori dalla città (III 398a, X 607b), 
accogliendo al massimo quelli che possono collaborare alla scrittura di miti che 
danno immagini edificanti sia degli eroi che degli dèi, o che per assurdo dovessero 

68 Cfr. 20c-21a con Ernst Heitsch (Hrsg.), 3laton� Apologie, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 
2002, p. 78. Sul dilemma dell’Eutifrone, cfr. ora più in generale David O’Connor, Moral Relativism 
and tKe Euthyphro Dilemma, «Think: Philosophy for Everyone», XV, 42 (2016), pp. 71-78.
69 Carlotta Capuccino, Filosofi e rapsodi cit., pp. 109-119.
70 Sulla critica alla lode della poesia, cfr. Carlotta Capuccino, “Plato’s Ion and the Ethics of Praise”, in 
Pierre Destrée, Fritz-Gregor Herrmann, 3lato and tKe 3oets cit., pp. 74-76 e 83-91.
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rivelarsi utili allo Stato (II 377b-c, 379a, 383b-c; III 398a-b; X 606b-608b; sul 
concetto, cfr. anche Leggi II 659e-660a). Ma questo non è il caso dei tragici e dei 
comici allora conosciuti, che invece rappresentano personaggi divini o eroici in 
comportamenti immorali, guidando l’essere umano ad assumere un carattere crimi-
nale e perverso.71 Platone condanna allora sul piano morale (oltre che conoscitivo) 
l’arte che, invece, per Vasil’ev deve mettersi al riparo da ogni moralismo (Gioc. 
165-166, 204-205).

Come se non bastasse, la Repubblica presenta il teatro come un gioco privo 
di serietà (X 602b, 608a; cfr. anche Sofista 234a-235d, ed (pinomide 975c-d). 
L’impianto ludico che, a partire da Platone, Vasil’ev riconosce alla recitazione e 
che a suo dire riesce a evocare in modo allegro le idee è allora contraddetto da 
Platone stesso. Se di gioco si tratta, il teatro rientra nella specie di scrittura diver-
tente ma priva di elementi seri, che – come si è visto nel finale del paragrafo 1 di 
questo saggio – era respinta chiaramente nel Fedro.

Vasil’ev cerca in realtà di rispondere a questa difficoltà, adottando l’ormai nota 
strategia che la Repubblica afferma quello che ironicamente essi nega. I libri II, III 
e X del testo non farebbero allora che sostenere il potere dell’arte in senso morale e 
conoscitivo, dietro l’apparente attacco, o in ogni caso attacca quelle forme di teatro 
che non sono né dialogo, né manifestazione di idee.72 Questo criterio si rivela però 

71 Cfr. II 377e-378e, 379c-380c, 381d-e, 383a-c; III 386a-392a, 395d-396a; X 602b-606d. Sugli attac-
chi della Repubblica di Platone al teatro, esiste una vasta letteratura critica e un dibattito tra gli studiosi 
– alcuni propensi a vedere nella teoria platonica un parziale recupero della poesia, altri persuasi che 
venga condannata del tutto. Non essendo possibile approfondire adeguatamente questo tema, rimando 
almeno a Eric Havelock, Cultura orale e civiltà della scrittura cit., pp. 197-206; Diskin Clay, Platonic 
4uestions cit. pp. 117-141; Silvia Gastaldi, 3aideia�m\tKologia, in Mario Vegetti (a cura di), 3latone� 
La 5epuEElica. 7raduzione e commento. Vol. II� liEri II e III, Bibliopolis, Napoli 2014, pp. 333-392; 
Ruby Blondell, 7Ke 3la\ of CKaracter cit. 228-242; Carlotta Capuccino, Filosofi e rapsodi cit. pp. 
230-231 e 237-242; Giovanni Cerri, La poetica di 3latone cit. 27-95; Silvia Gastaldi, Mimesis e psiche 
nel liEro ; della Repubblica, in Maurizio Migliori, Linda Napolitano Valditara, Arianna Fermani, 
Interiorità e anima cit., pp. 109-122; Silvia Gastaldi, La mimesis e l’anima, in Mario Vegetti (a cura 
di), 3latone� La 5epuEElica. 7raduzione e commento. Vol. VII� liEro ;, Bibliopolis, Napoli 2007, pp. 
93-149; Pierre Destrée, Fritz-Gregor Herrmann, 3lato and tKe 3oets cit., capp. 3, 10-12 e 15. Contra 
soprattutto Stephen Halliwell, 7Ke AestKetics of 0imesis. pp. 37-117, e Stephen Halliwell, BetZeen 
(cstas\ and 7rutK cit., pp. 155-207.
72 Vale citare per intero l’estratto di Masq. 130: «Platon n’est pas opposé à l’art! La république repose 
sur une méthode de maieutique qui nie le beau, la poésie, l’art dans la cité. C’est en fait un vérita-
ble plaidoyer pour l’art! Un chapitre de La république est montré actuellement au public qui rit aux 
éclats… Nous lui révélons Platon sous un jour inattendu!». Cfr. anche Anatolij Vasil’ev, “Ione” e 
“Menone” cit., pp. 17-18. Sostiene l’interpretazione ironica della Repubblica anche Jerome Eckstein, 
7Ke 3latonic 0etKod cit., pp. 75-81. In modo simile, vi è chi tenta di venire in soccorso allo Ione, 
sostenendo che qui non viene condannata tutta la poesia. Cfr. i.a. Gene Fendt, «Ion»: 3lato’s defense 
of poetr\, «International Studies in Philosophy», XXIX, 4 (1997), pp. 23-50, Prashant Bagad, The 
5iddle in 3lato’s Ion, «Journal of Indian Council of Philosophical Research», XXXIII, 2 (2016), pp. 
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poco efficace. Gli attacchi di Platone all’arte sono troppo violenti per poter essere 
letti come ironici. Non resta allora che supporre che Vasil’ev sottovaluti voluta-
mente gli argomenti dei libri della Repubblica per dare una lettura orientata dello 
Ione: una che legittimi in parte l’attività dell’artista di teatro, pur con tutti i suoi 
limiti, facendone dell’azione drammatica il tramite tra la scena e le idee.

�. Il 3latonismo metafisico ed etico di Vasil’ev
Riassumiamo i risultati della ricezione di Platone in Vasil’ev, distinguendo gli 

elementi che colgono qualcosa di essenziale sui dialoghi platonici da quelli che 
vengono forse sovra-interpretati. In generale, le osservazioni più corrette riguarda-
no la forma. Vasil’ev coglie la teatralità dei dialoghi platonici, la loro componente 
erotica e il loro carattere umoristico/giocoso, che nasconde dei concetti molto alti e 
seri. La lettura attenta di Menone e Ione conferma questa ipotesi. Il primo dialogo 
apre al mistero dell’immortalità dell’anima tramite il confronto tra Socrate e lo 
schiavo, ma è anche buffo perché deride personaggi che presumono di sapere più di 
quanto sanno. Il secondo critica con umorismo le pretese eccessive dell’attività di 
Ione e ridimensiona la sua importanza, alludendo al contempo a un ideale di artista 
(posto fuori dal testo) che unisce nel genio l’intensità dell’ispirazione e la solidità 
della tecnica.

Menone e Ione sono d’altro canto usati da Vasil’ev per dare al teatro ludico 
una funzione importante. Il gioco evocherebbe sulla scena idee indicibili come 
l’immortalità dell’anima e il genio per manifestare «quello che sta al di fuori 
delle persone, quello che le dirige e le organizza»: ciò che condiziona di nascosto 
le nostre vite e riguarda tutti gli esseri umani, a prescindere dalla loro cultura, 
lingua e paese di appartenenza (MEI 201-202). Questa funzione non sempre si 
sposa bene, tuttavia, con il contenuto dei dialoghi platonici. La reminiscenza del 
Menone funge forse da digressione metodologica sul modo in cui indagare le idee, 
più che da veicolo al mistero dell’immortalità delle anime. Mentre l’interpretazio-
ne di Vasil’ev dello Ione mette in voluto secondo piano gli approfondimenti della 
Repubblica, che negano al teatro la capacità di conoscere la realtà vera e pertanto 
lo spoglia di valenza conoscitiva forte.

Come giustificare queste forzature di senso? La risposta che vorrei fornire in sede 
conclusiva è che esse nascono dal tentativo di Vasil’ev di fondare un nuovo program-
ma estetico, che ha una connotazione fortemente metafisica ed è variamente inter-
pretato dagli studiosi. Alessio Bergamo lo colloca entro la tradizione del «realismo 
fantastico» russo, che cerca sempre di guardare alle forze che vanno oltre le cose in 

253-264, e Ana Rosa Luz, Poiesis e (ntusiasmo� SoEre a legitimaomo da produomo poptica, segundo o 
apresentado por 3latmo, no Íon, «Ipseitas», IV, 2 (2018), pp. 83-91.
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sé.73 Basandosi su alcune trascrizioni inedite di altre lezioni su Platone, Johnathan 
Pitches insiste – seguito da Listengartena e Zabolotskaya Weidnerb – sull’ascendenza 
platonica dell’estetica di Vasil’ev e suppone una somiglianza di questa con il progetto 
di risveglio dalle ombre della realtà sensibile alla luce delle idee, simboleggiato dal 
mito della caverna del libro VII della Repubblica.74 Stéphane Poliakov va a sua volta 
verso tale direzione: «L’Ecole d’art dramatique [di Vasil’ev] est symboliquement 
une nouvelle Académie [platonica] dont la géométrie est l’analyse des textes. Elle 
lui emprunte une méthode et une esthétique».75 Giampaolo Gotti parla di un «gioco 
ideista». L’attore di Vasil’ev diventa un simbolo o geroglifico vivente, che consente 
di toccare o esprimere al pubblico le forze irrazionali e misteriose del subcosciente 
collettivo. Di qui si spiega perché le idee sono comuni agli esseri umani di culture, 
lingue, paesi differenti.76 Infine, Marcus Vinicius Fritsch de Almeida sottolinea la 
potente ascendenza su Vasil’ev della mistica ortodossa russa e della concezione esteti-
ca di Florensky, il quale pensa alla bellezza come una pratica trasformatrice di sé.77

Tutte queste ipotesi sono plausibili e, a mio avviso, ciascuna coglie un aspetto 
importante. All’interpretazione di Pitches osta però la stessa difficoltà rilevata alla 
fine del paragrafo 2.2. Se Vasil’ev è pure ispirato dal mito della caverna,78 egli in 
parte ne distorce il significato. Il racconto platonico è razionalizzato nel seguito del 
libro VII della Repubblica, dove Platone identifica il passaggio dalle ombre alle 
idee non nel teatro o nella musica, che anzi sono apertamente ritenute inadeguate 
(522a-b), bensì in un lungo percorso educativo del filosofo, che comincia dalla 
matematica per poi culminare nella dialettica.79 Fatta salva questa riserva, l’ipotesi 
di Pitches e di Poliakov di un “Platonismo” di Vasil’ev mi sembra molto promet-
tente. Nelle pagine che seguono, tenterò di approfondirla.

Vasil’ev abbandona l’impianto psicologico a favore di quello ludico perché non 
intende più parlare dell’umanità, di tutti i turbamenti che angosciano la psiche, 

73 Alessio Bergamo, “Qualche informazione” cit., pp. 431-433.
74 Cfr. il passo 514a-517a e Jonathan Pitches, Science and tKe StanislavsN\ 7radition cit., pp. 171-177; 
Id., 7oZards a 3latonic paradigm cit., pp. 32-33 e 36-37; Julia Listengartena, Lyubov Zabolotskaya 
Weidnerb, Vasiliev’s metKodolog\ cit., p. 16.
75 Stéphane Poliakov, Anatoli Vassiliev cit., p. 70.
76 Cfr. Giampaolo Gotti, “L’acteur inversé” cit., pp. 33 e 37, e Anatolij Vasil’ev, Giampaolo Gotti, 
“Créer le Beau” cit., p. 43.
77 Marcus Vinicius Fritsch de Almeida, A pedagogia metaftsica cit., pp. 138-154.
78 Non avendo modo di verificare, ci si può solo affidare al resoconto della messa in scena di questo 
testo in Jonathan Pitches, Science and tKe StanislavsN\ 7radition cit., pp. 174-175, che a sua volta 
attinge alle testimonianze un po’ vaghe di John Freedman, 0oscoZ 3erformances cit., pp. 159-161, 
e di Anatoly Smeliansky, 7Ke 5ussian 7Keatre After Stalin, Cambridge University Press, Cambridge 
1999, p. 119.
79 Cfr. 532c-542b e, per approfondire, i saggi di Franco Repellini, La linea e la caverna, e di Silvia 
Campese, La caverna, entrambi pubblicati in Mario Vegetti (a cura di), 3latone� La 5epuEElica. Vol. 
�� LiEri VI�VII, Bibliopolis, Napoli 2003, pp. 355-403 e 436-472.
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per spostare il suo baricentro sul mistero delle cose, sulla «ragione superiore» 
che le trascende (MEI 205-206). Il riferimento va alla teoria della «metafisica 
dell’energia» (MEI 182), che suppone la presenza di una forza che pervade tutto 
il cosmo e prende forma diversa, nel teatro come nella vita, senza mai trovare 
una chiusura definitiva. L’impianto ludico che è ricavato dai dialoghi platonici è 
considerato un tramite privilegiato per trasmettere questa corrente energetica, come 
conferma il suo saggio Lo scKiavo di 0enone:

L’energia è eterna, si trasmette all’uomo, si trasmette da un uomo all’altro, viene trasfor-
mata e di nuovo se ne va, vagando, e così per l’eternità. Se il teatro è collocato in questo 
mondo (in questo mito!), allora per me esso acquista un significato eterno, come la vita 
intera, e un significato finito, come la vita dell’uomo (Lett. 383)

Ovviamente comparirà anche una nuova teoria, che si porrà una nuova questione: come 
far sì che sulla scena ci sia meno uomo, che l’uomo sia meno presente? E sarà una 
domanda rivoluzionaria, perché sino ad oggi ci siamo occupati di una sola cosa, e cioè 
dell’esatto opposto: di come far sì che sulla scena ci fosse più uomo possibile, con tutti 
i suoi rapporti umani, con tutti i suoi incredibili problemi (Lett. 386)

Tra il personaggio, che è condotto dall’artista, e la personalità dell’interprete si forma 
una fessura, uno spazio. In questo spazio penetra l’energia cosmica. Ne risulta una sorta 
di verticale, attraverso la quale passa la luce (Lett. 389)

Giocare tra le idee di Platone significa allora aprirsi all’energia cosmica, uscire 
dalle pastoie dell’anima dolorante per entrare in un «mondo dello spirito» che 
infonde la speranza di lasciarsi attraversare da una forza ben più potente dell’esse-
re umano (Lett. 326-327, 333, 388). Tale prospettiva metafisica implica certo una 
cesura tra arte e vita, o appunto una «fessura» tra la bellezza del teatro e l’essere 
umano, con evidente squalifica del secondo. Se in fondo Vasil’ev auspica che «sulla 
scena ci sia meno uomo, che l’uomo sia meno presente», ciò significa che l’umanità 
rappresenta un materiale artistico poco rilevante. D’altro canto, egli è anche convin-
to che almeno gli attori del teatro ludico acquistano «libertà, umorismo, ironia e 
leggerezza». Liberata dal dolore e dai turbamenti, l’anima dell’artista diventa vuota 
e può essere riempita, nel momento teatrale, di un momento di appagamento e 
felicità che non si trova quasi mai nell’esistenza, o almeno non è più attingibile. 
La beatitudine perduta è paragonata al giardino dei ciliegi dell’omonima pièce di 
Checov che è stato ormai abbandonato e che il teatro riesce a far risorgere solo in 
piccola parte.80 E anche se il suo discorso si concentra sugli attori, esso può essere 

80 Cfr. MEI 205, Il secolo d’argento (= Lett. 317-318), Anatolij Vasil’ev, Ferruccio Marotti, “Frammenti 
di un dialogo incompiuto II”, in Aa., Strategie del 7eatro italiano, L’epos, Palermo 1995, pp. 21-22, 
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esteso agli spettatori. Poiché l’energia si trasmette da uomo a uomo in modo simile 
al magnete dello Ione, allora i benefici dell’arte si trasmettono con continuità dalla 
scena alla platea.81

C’è un’ultima implicazione etica che si può ricavare dall’estetica di Vasil’ev, 
se si torna di nuovo alla distinzione tra sistema psicologico e sistema ludico. 
Essa non è semplicisticamente di carattere formale. I due sistemi sono infatti il 
riflesso di «due essenze» che «convivono» nella natura umana (MEI 122, 125, 
129-130). Troviamo da un lato l’istinto al conflitto, che «si sviluppa anche se 
non facciamo nulla» ed è radicato al «principio del passato». Tale essenza rende 
peggiore l’esistenza, ci intrappola in spirali di frustrazione e aggressività nate 
dalle precedenti esperienze dolorose. Dall’altro lato, esiste l’istinto al gioco, 
che pur essendo il riflesso di una «natura infantile», quindi più originaria, è 
anche l’essenza meno attualizzata. Qui è il «principio del futuro» a essere la 
forza trainante della condotta, scenica e non: le persone che giocano e colla-
borano sono infatti più propense ad attuare una trasformazione di sé, evitan-
do ogni forma di sopraffazione.82 Recitare secondo il sistema ludico o vivere 
secondo l’«essenza infantile» è dunque ben più difficile che farlo secondo il 
sistema psicologico e assecondando l’«essenza conflittuale», perché richiede 
maggiore preparazione e volontà (MEI 121-122).

Vasil’ev non ha certo una visione ingenua o idealizzata della natura infantile. 
Anch’essa rischia di risultare deleteria quanto quella conflittuale e mostra una 
pulsione a distruggere, come si può vedere dal comportamento del bambino 
che aspira spontaneamente a «rompere il vaso» (cfr. Lett. 257-260), o dalle 
improvvisazioni grezze degli artisti che nascono dalla «libertà anarchica» che 
emerge dal loro subcosciente (Lett. 333-335). Il punto è però che tale essenza 
può essere spinta a migliorare, diversamente dalla conflittuale. L’educazione 
all’arte le pone infatti dei limiti per intensificare la sua creatività subcosciente 
in un «caos molto organizzato» di libere associazioni, non nell’anarchia83. Più 
in generale, il teatro fa emergere dall’essenza umana ciò vi è in essa di più 
vitale. Se si riesce a far subentrare il principio giocoso, l’attore ottiene una 
vitalità e verità scenica formidabile, che non è un che un riverbero interiore del 
contatto con l’energia del cosmo posta al di fuori di noi.

Anatoli Vasil’ev, 7Ke Solitude of 7Keatre, trans. by Olya Petrakova-Brown and Natasha Isaeva, «Polish 
Theatre Perspectives, 2 (2015), pp. 266-271.
81 Lett. 96, Anatolij Vasil’ev, 7Keatre as 0onastic Communit\ cit., pp. 62 e 70-76, che però sottolinea 
anche la non-necessaria presenza del pubblico per realizzare l’arte ludica, e Alessio Bergamo, 4ualcKe 
informazione cit., p. 432.
82 Cfr. qui anche Anatolij Vasil’ev, “Ione” e “Menone” cit., p. 35.
83 Cfr. Lett. 259 («Limitare fino a giungere al massimo della costrizione, perché solo così ci si potrà 
esprimere nella massima libertà»), 334-335, 343, 365, 381, con Stéphane Poliakov, “Conflits dans la 
méthode” cit., p. 31.
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Mantenendo le debite cautele, si può concludere lo studio con il supporre che 
Vasil’ev forzi a volte la teoria di Platone per arrivare a un’originale variante metafi-
sica ed etica del Platonismo. Il teatro è un gioco ingannevole che aiuta gli esseri 
umani a cogliere idee che permettono di entrare nell’energia cosmica e di dirigere 
la corrente verso il meglio, verso un’estensione delle proprie forze interiori. Se 
anche questo Platonismo è improprio dal punto di vista filologico, non lo appare sul 
versante della vita e del pensiero.


