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Performing horses 
Cavalli in scena tra Ottocento e Novecento

Laura Budriesi

Se si vuole attribuire una data simbolica all’inizio del naturalismo a teatro, si 
può indicare il 19 ottobre 1888, quando veri quarti di bue furono appesi in scena 
da André Antoine per lo spettacolo Les Bouc ers al Théâtre Libre: la scena rappre-
sentava una vera macelleria, soltanto che l’effetto verità, invocato da Zola appena 
pochi anni prima,1 si produsse fino in fondo e la carne iniziò a marcire in scena a 
causa delle luci della ribalta con un effetto macabro e soffocante.

In questo saggio ci si concentrerà, invece, su animali vivi e vegeti, particolari, ma 
a tutti gli effetti perfomer e, nello specifico, sui cavalli. L’idea è quella di focalizza-
re l’attenzione relativamente ad alcuni momenti della storia del teatro nei quali la 
presenza animale in scena ha fatto la differenza. Queste riflessioni vogliono essere 
un omaggio a uno degli animali più presenti nei miti, nelle religioni, nelle arti, 
nelle letterature – creatura centrale in molte culture che gli attribuiscono il ruolo 
di accompagnatore delle anime dei defunti e di animale alato che vola nel mondo 
superiore – e, ancora oggi, fortemente legato alle culture sciamaniche. Gli esempi 
che porterò vanno dal Settecento londinese, che ha visto la nascita dell’ ippodra-
ma, al Théâtre Zingaro – fondato da Bartabas negli anni Ottanta del Novecento, 
in Francia, in cui i cavalli attori sono, a tutti gli effetti, membri della compagnia 
- agli animali portati in scena dalla Socìetas Raffaello Sanzio, fondata negli stessi 
anni del Théâtre Zingaro, che testimonia una modalità differente del rapporto degli 
animali con la scena. Nella Socìetas i numerosi non-umani convocati non devono 
“recitare”, compiere azioni sul palco, ma soltanto apparire, essere. La compagnia 
cesenate, guidata da Romeo Castellucci, ha prodotto spettacoli con molte specie 
animali, ma il cavallo è indubbiamente figura ricorrente.2 La specificità e il valore 
degli esempi che propongo consiste nella effettiva presenza di cavalli in scena, ma, 
va notato, che la rilevanza di questi animali – a partire dall’ ippodrama londinese 
– è stata a lungo trascurata dagli studi teatrali, nei quali, semmai, i cavalli in scena 
sono stati interpretati come segni, metafore o rappresentazioni delle virtù umane. 
Al contrario, gli Animal Studies,3 con rivendicazioni di carattere etico-politico, 

1 Émile Zola, Le naturalisme au théâtre. Les théories et les exemples, Bibliothèque Charpentier, Paris 1881.
2 Per un ampio excursus sul ruolo del cavallo nella storia e nelle arti, cfr. Gavina Cerchi, Equus in 
fa ula. Immagini del cavallo tra mito, arte, letteratura, Edizioni ETS, Pisa 2012.
3 Il campo interdisciplinare degli Animal Studies comprende un vasto spettro di discipline nell’ambito 
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hanno messo in evidenza i ruoli che gli animali hanno giocato nella storia umana 
e la conseguente necessità di esplicitarli e teorizzarli, anche all’interno della storia 
delle arti performative. Studi recenti accordano anche al cavallo la possibilità di 
vestire una fictitious persona, un personaggio, all’interno di vere e proprie perfor-
mance inter-specie.4

delle scienze umane, sociali, biologiche e cognitive. Sebbene non ne esista una definizione univer-
salmente accettata, uno dei maggiori interessi di chi vi aderisce è sicuramente quello di collocare le 
questioni concernenti gli animali al centro della ricerca critica. Su questa linea si vedano i numeri 
monografici di alcune riviste: On Animals, «Performance Research», V, 2 (2000) – alcuni articoli 
di questo numero sono qui citati; urning Animal, «Performance Reasearch», XXII, 2 (2017); Una 
Chaudhuri (a cura di), Animals and erformance, «TDR. The Drama Review », LI, 1 (2007). Si 
vedano inoltre, Lourdes Orozco, Jennifer Parker-Starbuck (a cura di), erforming Animalit . Animals 
in erformance Studies, Palgrave Macmillan, London-New York 2015; Lynn Turner, Undine Sellbach, 
Ron Broglio (a cura di), e din urg  Companion to Animal Studies, Edinburgh University Press, 
Edinburgh 2018, in particolare la voce performance curata da Undine Sellbach (ivi, pp. 380-396). 
Rimando anche all’articolo di chi scrive, con bibliografia sul tema, Il caso di ac ie t e Ba oon. 
Dalla teoria della performance agli Animal erformance Studies, «Mimesis Journal. Scritture della 
performance», VIII, 2 (2019), pp. 31-53.
4 Cfr. Karen Raber, Monica Mattfeld (a cura di), Performing animals. istor , Agenc , eater, 
Pennsylvania State University Press, University Park 2017; Una Chaudhuri, e Stage Lives of Animals. 

oo sis and erformance, Routledge, Abingdon-New York 2017, in particolare il capitolo “War 
Horses and Dead Tigers: Embattled Animals in a Theater of Species”, pp. 181-195; Una Chaudhuri, 

Fig. 1. Astely’s Anphiteatre, Londra.
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orses li e actors  Astle  e l’ ippodrama

In 1811, Covent Garden had “the most profitable season in its history” […] Matthew 
Gregory Lewis’s Timour the Tartar was a surprising departure for the patent thea-
ter, one born out of financial desperation. […] This revolution was not caused by the 
play’s content, which was in keeping with many other popular Orientalized melodra-
mas staged at the time, but by the actors. Performed by John Astley’s equestrian troupe 
from Astley’s Amphitheatre, Westminster Bridge, Timour was the first play staged at a 
legitimate theater written specifically for the inclusion of nonhumans as agential actors 
central to the production’s plot.5

John Astley, l’inventore del circo modernamente inteso, era un soldato reduce dalla 
guerra dei sette anni. Quando ritornò a Londra costruì, nel 1776, un’arena per eseguire 
spettacoli con la sua troupe equestre, l’Astley’s Amphitheatre (fig. 1). Essere stato un 
soldato aveva significato condividere, pelle a pelle, la vita e la morte con il suo cavallo 
sul campo di battaglia e questo aveva reso il loro legame molto forte:

The equestrians who created modern circus were for the most part former cavalrymen 
whose lives often depended on their horses. The strong bond between humans and 
horses in modern circus thus had its origins on the battlefield. J. M. Brereton writes that 
“the [cavalryman] came to regard his horse almost as an extension of his being”.6

Gli spazi dedicati al tempo libero, a Londra, erano allora molto frequentati da chi 
desiderava vedere esibirsi gli ex soldati che si esibivano stando in piedi in groppa 
ai loro cavalli, offrendo manifestazioni di atletismo, forza e potenza che esaltavano 
l’élite combattente della cavalleria britannica.

Insieme all’ippomania, che prese piede a Londra già a partire dalla fine del 
Settecento, si diffuse l’ ippodrama di cui vale la pena riportare alcune definizioni. 
Kimberly Poppiti definisce gli «equestrian drama» come «plays written or performed 
to include a live horse or horses enacting significant action or characters as a neces-
sary part of the plot».7 Arthur Saxon, in modo simile, definisce l’ ippodrama come 
«literally a play in which trained horses are considered as actors, with business, 

Holly Hughes (a cura di), Animal Acts. erforming Species oda , University of Michigan Press, 
Ann Arbor 2014, in particolare il capitolo di Kim Marra “Horseback Views: A Queer Hippological 
Performance”, pp. 111-130; Katie Lavers, orses in odern, Ne , and Contemporar  Circus, «Animal 
Studies Journal», IV, 2 2015, pp. 140-172, Monica Mattfeld, I See em Galloping  ar, Affect, and 
Performing Horses in att e  Le is’s Timour the Tartar, in Raber, Mattfeld (a cura di), Performing 
animals cit., pp. 66-80, p. 68. 
5 Ivi, p. 66.
6 Lavers, orses in odern, Ne , and Contemporar  Circus cit., p. 146.
7 Kimberly Poppiti, A istor  of questrian Drama in t e United States. ippodrama’s ure Air and 
Fire, Routledge, Oxford-New York 2018, p. 78.
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often leading actions, of their own to 
perform».8

Lo spettacolo si era evoluto rispetto 
al circo equestre, ne erano protagoni-
sti i cavallerizzi, in particolare Philip 
Astley, a partire dalla seconda metà 
del XVIII secolo.

La stampa contemporanea descri-
veva gli ippodrama come «thrilling 
plays of blood, thunder and love»,9 a 
volte erano indicati come quadruped 
drama, perché, di fatto, le presenze di 
rilievo erano i quadrupedi, i cavalli, 
che rappresentavano spesso scene di 
battaglia che avevano avuto luogo in 
tempi più o meno recenti. Le rivolu-
zioni e le guerre fornivano le sceneg-
giature per spettacoli che evocavano 
il pericolo e Astley, come ex soldato, 
si trovava nella posizione giusta per 
rappresentarle con successo. I suoi 
cavalli costruivano perfetti personag-
gi a quattro zampe (great four legged 
characters): «they were more than 
“normal” horses».10

I drammi erano scritti appositamente per includere i cavalli nel plot come perso-
naggi necessari allo sviluppo dell’azione drammatica:

He soon realized that he could produce real drama as long as the action was performed 
on horseback. Thus, hippodrama was born. He adapted common stories and plays in 
a way where they could be performed on horses. Not only that, but the horses were 
the main actors. The horses had their own business, or leading actions, to perform that 
helped carry out the plot.11

8 Arthur H. Saxon, nter Foot and orse. A istor  of ippodrama in ngland and France, Yale 
University Press, New Haven 1968, p. 24.
9 Helen Stoddart, ings of Desire. Circus istor  and epresentation, Manchester University Press, 
Manchester 2000, p. 166.
10 Cfr. Mattfeld, “I See Them Galloping!” cit., p. 74, che rimanda al orning C ronicle (London) del 
30 Aprile 1811 e al Morning Post del medesimo giorno.
11 Cfr. ippodrama, Wikipedia, <https://en.wikipedia.org/wiki/Hippodrama> (ultima consultazione 
giugno 2020).

Fig. 2. Adah Isaacs Menken in Mazeppa, 
Parigi.

https://en.wikipedia.org/wiki/Hippodrama
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Astley, che voleva portare l’ ippodrama nei teatri “patentati”,12 non soltanto nel 
circo, si rese conto che poteva produrre veri drammi in cui l’azione doveva essere 
eseguita a cavallo. Scelse, per questo, storie e spettacoli comuni, in modo che potes-
sero essere rappresentati a cavallo. Non solo, i cavalli ne erano gli attori principali: 
eseguivano le azioni decisive per il motore drammatico, come nell’esempio ripor-
tato qui all’inizio, quando il Timour divenne la produzione più popolare del XIX 
secolo e la stampa dichiarava: «we think we may venture to say that tree-fourths of 
them came to see the horses – the horses – and nothing but the horses».13

L’elemento iconico del circo moderno, il ring, richiama la centralità dei cavalli 
in quel genere di spettacoli. La pista ad anello, innovazione sviluppata per la corsa 
nel circo nella seconda metà del XVIII secolo, rivoluzionò il modo in cui, successi-
vamente, furono presentati gli spettacoli equestri. Prima che si sviluppasse l’anello, 
il ric  iding  ovvero gli atti performativi con i cavalli al galoppo – veniva 
eseguito in linea retta; grazie al design spaziale dell’anello, gli spettatori vivevano 
un’esperienza realmente immersiva e avevano sempre in vista cavallo e cavaliere.

A Londra c’erano teatri costruiti appositamente per il genere equestre – l’anfiteatro 
di Astley, il Royal Circus e il padiglione olimpico – che combinavano il palcoscenico 
con un’arena a terra, il ring, separata dalla fossa dell’orchestra; scena e arena erano 
collegate da rampe a formare un unico spazio performativo. Lo snodarsi dell’azione 
drammatica tra palcoscenico e ring permetteva di interpretare scene intime insieme a 
complesse scene di battaglia. Questo modello fu esportato, nel primo decennio dell’Ot-
tocento, a Parigi (Cirque Olympique) e a New York (Park Theatre). 

Uno spettacolo di grande successo fu Mazeppa, o ild orse of artar , tratto 
dal poema di Byron che divenne un successo dell’anfiteatro di Astley nel 1831. Il 
ruolo di Mazeppa era un reec es role, ovvero una parte maschile rappresentata da 
una donna e il successo della performance era distribuito egualmente tra la perfor-
mance del cavallo e quella dell’attrice-danzatrice.14

In una produzione di Mazeppa del 1861, il ruolo centrale fu assegnato ad Adah 
Isaacs Menken (fig. 2) (nata nel 1835), abile amazzone e attrice. Anche se altre 
donne, prima di lei, avevano interpretato il ruolo di Mazeppa, Adah Menken fu la 

12 Sulla base del Licensing Act, discusso dal Parlamento inglese, soltanto due teatri di Londra, il Drury 
Lane e il Covent Garden, ebbero la licenza, concessa da Lord Chamberlain, di rappresentare spo en, 
ovvero legitimate drama (termine che designa i generi teatrali più elevati, serious drama). Il disegno 
di legge si attualizzò in due fasi a distanza di dieci anni l’una dall’altra: nel 1737 e nel 1747. I teatri 
considerati illegittimi non potevano rappresentare spo en drama, ma potevano liberamente cimentarsi 
in tutti i generi teatrali considerati minori, come la pantomima, il melodramma, il dramma gotico, il 
balletto, il dramma equestre o acquatico.
13 Cfr. Mattfeld, “I See Them Galloping!” cit., p. 68, che rimanda al Der  ercur  (London) del 
9 Maggio 1811.
14 A proposito di questo spettacolo portato a Parigi, cfr. Kari Weil, iss azeppa and t e orse it  
No Name, in Raber, Mattfeld (a cura di), Performing animals cit., pp. 154-174.
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prima ad attirare un ampio interesse per il ruolo: «Adah dueled, declaimed, and rode 
a wild stallion up a four-story stage mountain – while stripped apparently naked. 
From Albany to the Midwest and Nevada’s booming Virginia City, the crowds went 
wild over this man/woman performance».15

Il personaggio di Mazeppa di Adah Menken è rimasto fissato a lungo nell’imma-
ginario contemporaneo per via della seduzione prodotta dal suo corpo nudo, sferza-
to sulla schiena di un cavallo in fuga. Tuttavia, al momento della morte prematura 
dell’attrice/amazzone, nel 1868, il suo funerale fu poco partecipato: la seguiva, 
fra i pochi, il suo cavallo, il cui nome, sebbene fosse stato protagonista di tante 
performance, non fu mai ricordato.

Aprire l’equitazione a teatro alle donne fu un momento importante nel processo 
di democratizzazione della cultura nel corso dell’Ottocento, sicché la parte di Adah 
Menken, Miss Mazeppa, divenne celebre anche per la particolare intimità e intesa 
che, in scena, si veniva a creare tra cavalli e amazzoni.

Storie che possono essere definite d’amore trans-specie: «for an all but naked woman 
to play Mazeppa on horseback was in many ways a seductive spectacle, and one that 
raised the specter of an interspecies love affair»,16 come si nota in alcune immagini 
divulgate nella stampa dell’epoca in cui la chioma di lei si fonde con quella del caval-
lo. Queste performance, che mettevano in forte discussione le idee correnti su genere, 
razza e identità e attribuivano ai cavalli agenc , precorrono, nell’Ottocento, quello che 
si manifesterà, con maggiore forza, nel Novecento, ovvero lo stretto legame tra donne 
e animale, in particolare cani, come testimoniato negli scritti di Donna Haraway,17 di 
Marjorie Garber18 e di Alice Kuzniar:19 «trans-special love transcends the constrictions 
that gender and sexuality place upon the human body».20

Questo significava trascendere i limiti sociali che il genere e il sesso imponevano: 
era la dimostrazione che, per alcune donne, poteva esistere altro, oltre al matrimo-
nio e alla dipendenza dall’uomo: era un’ aperta, forte sfida alle convenzioni sociali. 
I baci tra la Menken e il suo cavallo ricordano il passaggio di Donna Haraway in 
Companion Species anifesto, in cui «constitutively, companion species», ovvero 
«the canid […] Cayenne Pepper» e la «hominid» Haraway la donna e il cane condi-

15 Victor Gulotta, A Dangerous oman  Ne  Biograp  of Ada  Isaacs en en ells t e Fascinating 
Stor  of America’s Original Bad Girl , Press Release, 20 gennaio 2011, <https://www.prweb.com/
releases/2011/1/prweb8079237.htm> (ultima consultazione giugno 2020).
16 Weil, iss azeppa and t e orse it  No Name cit., p. 142.
17 Donna J. Haraway, e Companion Species anifesto  Dogs, eople, and Significant Ot erness, 
Prickly Paradigm Press, Chicago 1993; Ead., When Species Meet, University of Minnesota Press, 
Minneapolis-London 2008.
18 Marjorie Garber, Dog Love, Simon & Schuster, New York City 1996.
19 Alice A. Kuzniar, I arried m  dog  on ueer Canine Literature, in Noreen Giffney, Myra J. Hird 
(a cura di), ueering t e Non uman, Ashgate, Aldershot 2008, pp. 205-226.
20 Ivi, p. 208.

https://www.prweb.com/releases/2011/1/prweb8079237.htm
https://www.prweb.com/releases/2011/1/prweb8079237.htm
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vidono baci;21 qui l’autrice stabilisce una connessione tra il baciare il suo cane e il 
divenire-con, la coevoluzione tra le specie, un processo incarnato:

“Ms Cayenne Pepper continues to colonize all my cells” […] “Surely, her darter-
tongue kisses have been irresistible” […] “[I]nter-species kisses have the potential […] 
to disrupt species boundaries”: each kiss “solicits un undecidability into the divisions 
between subjects and species once thought to be decisive”. Far from being divided by 
language, these kissing companion species are molecularly coevolving.22

Nella stampa dell’epoca, apparvero caricature della Menken a cavallo, rappre-
sentata come un centauro femmina, una “rivoluzione” se si pensa che il mito del 
centauro, fino al secolo precedente, era unicamente associato alla mascolinità.

Le performance di passione trans-specie hanno certamente influenzato la cultura 
francese ed europea di età moderna, ma va ricordato che nel momento di maggior 
passione per le performance della Menken venne fissata a Parigi la regolamentazio-
ne della macellazione dei cavalli, che doveva avvenire in “teatri” di tutt’altra sorta: 
i macelli comunali, luoghi che dovevano essere fuori della città, perché si credeva 
che lo spettacolo della morte fosse un incitamento alla violenza. Come accadeva 
per le esecuzioni capitali, anche la macellazione doveva essere marginalizzata per 
sopire l’insito fattore di “spettacolo”.23

I cavalli, nelle performance di cui ho detto, giocavano, in effetti, ruoli di primo 
piano, ma se si vogliono associare i termini “animale” e “performance”, occor-
re sbarazzarsi della visione cartesiana dell’animale come congegno meccanico, 
perfetto meccanismo. I cavalli in scena stavano effettivamente recitando?

There was a difference between the equine persona adopted onstage and the performer 
behind it […] that what the Horse did in the ring, he wouldn’t do in the road […] the 
equine actors in Timour and other hippodramas were adopting a fictitious history, skill, 
and learned behavior not in keeping with their own backgrounds, whether intentionally 
or not. As such, the acting animals of Timour certainly introduced uncertainties about 
what an animal was and could do.24

Il lavoro partecipe dei cavalli nell’ ippodrama contribuì a mutare il gusto teatra-
le: l’unione di uomini ed equidi rappresentava i valori nazionali inglesi negli anni 
di guerra e il Timour enfatizzava la ferma e diffusa convinzione che gli inglesi, 
come i cavalli del dramma, dovevano essere forti, coraggiosi e disposti a morire 

21 Haraway, e Companion Species anifesto cit., pp. 1-2.
22 Derek Ryan, Orlando’s ueer Animals, in Jessica Bernam (a cura di), A Companion to Virginia 
Woolf, Wiley-Blackwell, Chichester 2016, pp 109-120, p. 112; le citazioni interne al passo riportato 
rinviano a loro volta a Haraway, e Companion Species anifesto cit., pp. 1-2.
23 Weil, iss azeppa and t e orse it  No Name cit., p. 152.
24 Mattfeld, “I See Them Galloping!” cit., p. 73.
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nella lotta contro il nemico: questo era merito dei cavalli e del loro riuscire a imper-
sonare una fictitious persona, personaggio. Potevano anche recitare di morire in 
scena, tanto quanto gli attori umani: «the horses of Lewis’s paradigmatic play were 
uncomfortable beings situated somewhere between actors, animals and humans. 
Their perceived ability to adopt a fictitious persona created uncertainty and fear in 
audiences. […] They were majestic, special and other».25

Inter specie performance  tre questre ingaro
«Equestrianism as a becoming-centaur for both rider and horse».26 Le perfor-

mance inter-specie del Théâtre Zingaro, guidato da Bartabas (dal 1984), sono 
celebri e, intorno a questo percorso, si può parlare di inter-soggettività. Secondo 
Bartabas, infatti, l’interazione tra umani e cavalli rappresenta la possibilità dell’in-
contro di due diverse ontologie ed epistemologie, una senso-motoria, percettiva, e 
una razionale, intellettuale, e della creazione, nelle performance, di un altro essere, 
derivato dall’unione di entrambi: il divenire centauro del cavallo e del cavaliere a 
un tempo. Il cavallo è l’animale guida degli sciamani, l’animale che riporta l’uomo 
a casa, dopo il viaggio. Un cavallo, un lucido frisone nero, dona il nome al gruppo:

C’est ce soir-là, après avoir copieusement arrosé l’arrivée du nouveau venu, que nous 
avons décidé dans l’euphorie et à l’unanimité de le baptiser Zingaro. Il endosserait le 
nom de notre théâtre équestre et musical, premier nommé il donnerait à la troupe sa 
descendance. Plus tard, tandis que la fête se répandait dans la nuit et que s’épanchaient 
les cœurs imbibés, je me suis surpris, comme souvent, à ne plus trouver ma place. 
J’éprouve dans ces moments le besoin de me retirer; de m’évaporer sans au revoir ni 
salut. Je suis allé le rejoindre dans son box, je n’ai pas allumé, je me suis glissé dans 
son antre comme on se glisse sous les draps de l’amante endormie. Il était couché sur le 
flanc gauche, je me suis assis près de lui, il a tourné la tête vers moi sans se relever, un 
peu étonné de me voir, comme sorti d’un songe. Cette nuit-là, nous avons fait un pacte: 
j’allais contaminer son animalité et il allait me permettre d’exister parmi les hommes. 
Aux humains de mon espèce, nous allions nous révéler. Pour la vie.27

È un contaminarsi reciproco il rapporto di Bartabas con i cavalli, che ricorda 
quello tra sciamano e animali guardiani. Gli animali presenti nei suoi spettacoli, in 
particolare i cavalli, partecipano di questo retroterra mitico, del resto centrale nei 
riti sciamanici, nei quali il cavallo è viaggiatore e messaggero in estasi, guardiano 
dell’equilibrio tra mondo fisico: rocce, vento, pioggia, animali e uomini.28

25 Ivi, pp. 78-79.
26 David Williams, e ig t orse, e Animal e  Barta as and tre ingaro, «Performance 
Research» On Animals, V, 2 (2000), pp. 29-40, p. 33.
27 Bartabas, D’un c eval l’autre, Gallimard, Paris 2020, p. 5.
28 Cfr. Mircea Eliade, Lo sciamenesimo e le tecnic e dell’estasi, Edizioni Mediterranee, Roma 1974; 
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Bartabas, come uno sciamano, assume questo pensiero magico come codice di 
comportamento, all’interno come all’esterno del gruppo, e come rituali definisce 
le sue creazioni artistiche. Il viaggio spirituale avviene tra i diversi stati dell’essere 
e l’animale svolge la funzione di iniziatore. Gli animali, allo stesso tempo, come 
tutti gli appartenenti al clan, vivono prove che rappresentano vere iniziazioni, la cui 
trama è il travaglio della creazione stessa.

Ugo Marazzi (a cura di), esti dello sciamanesimo si eriano e centro asiatico, UTET, Torino 2009.

Fig. 3. Bartabas in Eclipse (1997-99), foto di Antoine Poupel
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Bartabas e il suo gruppo si trovano a Aubervilliers dal 1989, villaggio a pochissi-
ma distanza da Parigi, in un edificio lontano dalle caratteristiche tipiche di una sede 
di spettacoli: ricorda piuttosto un tempio orientale. Clément Marty, alias Bartabas, 
è un centauro dei tempi moderni: addestratore di cavalli, cavaliere lui stesso, 
coreografo e direttore di spettacoli equestri, nonché regista di film.29 Il cavaliere 
che è dentro di lui si è manifestato fin dall’infanzia, finché, nel 1977, sulle strade 
dell’Andalusia, pensò di creare un teatro equestre e di dargli il nome del cavallo 
feticcio del gruppo, Zingaro. Nasce così il teatro equestre musicale che presen-
ta spettacoli ispirati all’onirismo di Fellini, alla crudeltà di Artaud, in cui poesia, 
musica e misticismo si mescolano: al centro vi sono sempre i cavalli, che paiono 
sapersi muovere a passo di danza.

edicine man per il suo nomade entourage di uomini e cavalli è lui stesso, 
junghianamente un guaritore ferito, avendo subito da giovanissimo un incidente, 
i cavalli sono la sua medicina: «dans le moment d’incertitude, il va a poser son 
front sur le nez tiède et si doux de l’un de ses chevaux».30 Con il gruppo non 
condivide soltanto i momenti teatrali, ma una esistenza in comune, che obbedisce a 
un’idea di communitas simile a quelle di altre grandi esperienze del Nuovo Teatro 
del Novecento, a partire dal Living Theatre.

Bartabas inventa, di fatto, un genere di teatro equestre nel quale il linguaggio 
non è costituito dalle parole, ma dai cavalli e dalle loro performance.

Il (l’art équestre) parle de la relation de l’homme et du cheval, exactement comme un 
danseur va parler de son rapport au corps ou à autrui. Ce qui m’intéresse, c’est de bien 
décrire cette relation entre l’homme et l’animal; pas tellement de montrer des chevaux. 
Pour en voir, il n’est pas nécessaire d’aller à Zingaro.31

Mettere al centro dello spettacolo cavalli-performer, significa uscire dal testo-
centrismo, dal logocentrismo, per avventurarsi nello “spazio riempito di segni”, 
evocato da Artaud, in cui l’emozione si costruisce insieme alla musica. La partitura 
dei movimenti si sviluppa nel corso delle prove e prescinde da qualunque copione 
scritto.

I say to the people in the company, “you [are] not playing a role, you are playing your-
self”. It’s not like theatre – “this year you are going to play the old man or the killer…” 
No you are playing yourself. So during the time that these people have been working 

29 Le produzioni del Théâtre Zingaro sono entrate nei programmi del festival di Cannes e di quello di 
Venezia: Mazeppa (1993), C amane (1995), Les c evau  vo ageurs (2019), Galop arrière (2010).
30 Françoise Gründ, La Ballade de ingaro, Éditions du Chêne, Paris 2000, p. 41.
31 Sophie Lebeuf, Philosophie équestre, intervie  de Barta as, citato in Maria Alessia Sini, Rapporti 
tra teatralità e ritualità con particolare riferimento a Barta as, tesi di Laurea, Università degli Studi 
di Sassari, a.a. 2010-2011, p. 92.
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with me – sometimes ten years or more – it is different aspects of their personality, the 
performers have to find it in themselves to propose something different. It is like that 
with the horses too…32

Bartabas non rinuncia alla pista, al ring circense, per via della vicinanza alla 
terra, ma è lontanissimo dall’idea di circo, in cui ciò che conta è la ripetizione del 
pezzo di bravura; nei suoi spettacoli la pista, semmai, evoca la circolarità: «arène 

32 clipse eatre ingaro and Barta as, «The Horse Magazine Australia», 5 luglio 2010 <http://www.horsema-
gazine.com/thm/2010/07/eclipse-theatre-zingaro-and-Bartabas/> (ultima consultazione giugno 2020).

Fig. 4. Eclipse (1997-99), foto di Alfons Alt

http://www.horsemagazine.com/thm/2010/07/eclipse-theatre-zingaro-and-Bartabas/
http://www.horsemagazine.com/thm/2010/07/eclipse-theatre-zingaro-and-Bartabas/
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de jeux sanglants ou arche de Noé […] la piste circulaire offre, sans concession, 
les visions totales de l’humain qui s’engloutit ou renaît. Le sens de la théâtralité de 
Bartabas est circulaire».33 Non posiziona gli spettatori di fronte, ma fa sì che chi 
assiste possa abbracciare l’intero spettacolo con il proprio sguardo: «Rainer Maria 
Rilke souligne que regarder en face, c’est se détacher du monde en lui donnant une 
configuration d’objet. En revanche, rester dans l’ouvert de la vision circulaire, c’est 

33 Gründ, La Ballade de ingaro cit., p. 36.

Fig. 5. Eclipse (1997-99), foto di Alfons Alt
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garder le sens du pur espace. “En cet espace, nous pouvons encore le rencontrer 
dans le regard des animaux”» (Rilke, Les l gies de Duino).34

L’intento non è mai virtuosistico o acrobatico: è il corpo del cavallo a essere, 
come quello di un ballerino, strumento espressivo da cui lasciarsi toccare.

Dalla Corea, dalla Georgia, dal Rajastan, dal Kerala provengono gli artisti che 
hanno collaborato alle produzioni: la tribù Zingaro resta aperta e permeabile a 
culture altre e l’aggancio a quelle tradizioni passa attraverso materiali musicali 
arrivando a costituire un’eterogeneità seducente. Le musiche sono spesso connesse 
alla pratica sciamanica come il pansori, erede di canzoni epiche dello sciamane-
simo coreano per l’opera Éclipse (1997-99) (figg. 3, 4, 5). Ne escono suoni che 
non sembrano prodotti da una gola umana. Una gola che è arrivata a sanguinare, a 
spezzarsi nel lungo apprendistato. Una voce rauca, bestiale, ma anche soave. Per 
quest’opera Bartabas chiama musicisti coreani che suonano melodie s ina i e una 
cantante pansori che deriva le proprie abilità e conoscenze dalle cerimonie ut, 
sciamaniche, condotte, nella più parte, da medium femminili e sceglie i cavalli più 
sensibili tra cui Zingaro e Picasso.

Lo spettacolo inizia sotto la luna, si sente risuonare un canto e si staglia la 
sagoma scura della cantante pansori Sung Sook Chung. Tutto è avvolto nella 
tenebra, a eccezione della bianchissima pista su cui cade candida neve. La narra-
zione si fa metafisica, essenziale, nell’arte del levare gioca sui contrasti di ombra 
e luce, bianco e nero, senza un testo scritto a cui rifarsi e si perde nella musica, 
nella luce, nella danza dei cavalli e nello svolazzare dei costumi che rendono i 
corpi umani ampie corolle di seta, al di là del maschile e del femminile. In questo 
spettacolo ogni strumento utilizzato possiede morfologia e senso particolari: dal 
taegum, flauto traverso di bambù che produce suoni giocosi e strazianti, al grido 
stridente del flauto piri, alla delicatezza dell’haegum, strumento a due corde di 
seta, alla chitarra a agum a 12 corde che fa vibrare l’aria, al tamburo pu , a due 
pelli, che accompagna il canto della pansori. Bartabas inventa una tonalità di luce 
irreale, fredda, metafisica e, come, durante un’eclissi, si è obbligati a seguire il 
percorso dei pianeti attraverso un vetro opaco, così accede nel gioco scenico in cui 
cavalli, musicisti, attori e danzatori creano un percorso labirintico in cui lo spetta-
tore è libero di ritrovarsi o perdersi: «the idea was to illustrate the inside of the 
relationship between man and horse, not the outside – not the horse galloping, more 
the inside. So it was music from Asia because that is more inside, very slow».35

Il bianco di Éclipse evoca l’inferno freddo dell’artico, con le superfici implaca-
bili che assorbono i viventi. Uomini e animali, non potendo lottare, rinviano alla 
magia degli sciamani presso i quali i cavalli sono i guardiani del cosmo per tornare 

34 Ivi, pp. 36-37; cfr. Rainer Maria Rilke, Les l gies de Duino  Les Sonnets à Orp e, Le Seuil, Paris 1974.
35 clipse eatre ingaro and Barta as cit.
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al legame, profondo e dimenticato, che lega uomo ed equide. In questa, come in 
altre messe in scena, si prescinde dall’antropocentrismo, l’uomo è semmai parte 
di un insieme più vasto, in cui riaffiora l’estetica del teatro orientale, dove non c’è 
distinzione ontologica tra uomo e natura:

Il rapporto tra uomini e cavalli è qui particolare, è un rapporto a tu per tu, tra due entità 
differenti ma comunicanti. A volte il rapporto tra uomo e cavallo è perfettamente parita-
rio, altre volte quest’ultimo acquista un aspetto quasi magico, diventa quasi un’appari-
zione fiabesca. Ci sono molti momenti all’interno dello spettacolo in cui questi rapporti 
son esemplificati e risultano chiaramente visibili.
Alcune volte il cavallo è visto esattamente come il doppio dell’uomo, ad un certo 
momento due ballerini, quello bianco e quello nero, l’uno di fronte all’altro con le teste 
che si toccano (a quattro zampe) “diventano” due cavalli.36

Alla fine, dopo che la luce irreale e la neve portano via gli attori dal palco 
e la pansori ha combattuto con il suo canto contro le potenze invisibili e ha 
mostrato la sua inumanità-animalità, entra il cavallo Zingaro e, come un vero 
attore, si muove nella luce lattea, si sdraia, lascia sulla sabbia e sulla neve di 
carta un addio, Zingaro era malato. Bartabas ha scelto per lui questo finale 
da “attore” attraverso cui evocare l’idea che Zingaro realmente se ne sarebbe 
andato per sempre.

Altro grande classico del Théâtre Zingaro è C im re (1994-96) (fig. 6). 
L’uomo, in questo quadro, è permeato e contaminato dalle forze naturali, 
dall’acqua come dal vento, dagli onnipresenti cavalli e dalla terra ocra che 
calpestano. Sono elementi originari da cui nasce la vita stessa. La terra rimanda 
forse al suolo dell’India da cui trae ispirazione e musica lo spettacolo, un’India 
di sabbia e rocce le cui sonorità richiamano forse versi animali: «le d a, hennis-
sement du cheval correspondrait approximativement à un la, le ni, barrissement 
de l’éléphant, à un si, le sha, cri du paon, à un do, le ri meuglement de taureau, 
le gâ, bêlement de la chèvre, la pa, le chant du coucou, le ma, le cri de la grue, 
etc».37

Al centro del deserto, che è la pista, sta una grande pozza d’acqua, all’i-
nizio dello spettacolo viene evocato un rito indù da una danzatrice che soffia 
su candele accese. I cavalli e gli altri performer viaggiano in uno spazio in 
continuo mutamento di cui possiamo intuire la portata interiore.

Nello spettacolo ript z (2000) (fig. 7), abilmente, Bartabas fonde due opere 
di Stravinskij, Le Sacre du printemps e la S mp onie de saumes all’opera di 
Boulez Dialogue de l’om re dou le,38 e lo definisce più vicino al sacro che alla 

36 Sini, apporti tra teatralità e ritualità con particolare riferimento a Barta as cit., p. 143.
37 Gründ, La Ballade de ingaro cit., p. 103.
38 Rivisitato nel 2020 come Le Sacre de Stravins , cfr., <http://bartabas.fr/theatre-zinga-

http://bartabas.fr/theatre-zingaro-2/spectacles/?lang=en#
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finzione spettacolare: «à cause de la grande violence de la musique et de la 
mise en scène, l’être humain devient cheval. […] Il [Bartabas] n’évoque pas les 
chevaux, mais l’esprit des chevaux».39 E ancora: «Ses caravanes, sa musique, 
ses chevaux lui donnent l’apparence d’un cirque mais ici le spectacle est un 
rituel, la musique une vocation et l’amour des chevaux une religion».40

ro-2/spectacles/?lang=en#> (ultima consultazione giugno 2020).
39 Gründ, La Ballade de ingaro cit., p. 154.
40 Bartabas citato in <https://bartabas.fr/zingaro/presentation/> (ultima consultazione giugno 2020).

Fig. 6. Chimere (1994-96), foto di Alfons Alt

http://bartabas.fr/theatre-zingaro-2/spectacles/?lang=en#
https://bartabas.fr/zingaro/presentation/
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Quando il danzatore Nižinskij confessò a Bartabas che nessun ballerino avrebbe 
potuto seguire quel ritmo, il celebre centauro rispose che i cavalli avrebbero potuto 
farlo, senza dubbio!

Il regista per questo lavoro cerca performer del Kerala, tra coloro che pratica-

Fig. 7. Triptyz (2000), foto di Alfons Alt
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no un’arte marziale millenaria, il aleripa attu, che è alla base di tutte le forme 
spettacolari del sud dell’India ed esalta la potenza della natura. Terra rossa sulla 
pista a evocare figure di uomini e cavalli che tendono alla verticalità e suscitano 
inquietudine:

le sable couleur de braise incandescente semble cacher des pièges qui surgiront peut-être 
de cette terre secrète, énervée par des créatures à l’épine dorsale noire, ces hommes du 
Kerala qui rampent à la manière des batraciens de l’ère tertiaire et par les pieds lourds 
des chevaux qui écrasent le monticule.41

Per una produzione più recente, Le centaur et l’animal (2011), Bartabas ha scelto 
Ko Murobushi, maestro del butô giapponese e le parole di Lautréamont, i suoi 
canti, surreali e misteriosi (C ants de aldoror), che narrano dell’incontro alluci-
nato dell’uomo con se stesso. L’uomo è invaso dalla bestia, il divenire-animale è 
descritto da una voce narrante: una famiglia di rospi sotto le ascelle, una vipera che 
sostituisce il pene, dei ricci all’interno dei testicoli, delle meduse che sostituiscono 
i glutei. Un cavallo nero assume l’aspetto di Pegaso alato che allarga le sue grandi 
ali e compare come in un’apocalisse. Il dispositivo scenografico, che prevede una 
lastra specchiante, lo fa apparire e scomparire. L’arte equestre e il butô necessitano 
di un estremo controllo dei corpi, sia quello del cavallo sia quello del ballerino: il 
corpo del danzatore perde la sua parte umana e diventa figura astratta, corpo senza 
testa.

Rispetto all’opera  Anima (2018) (fig. 8), Bartabas ha spiegato che intendeva 
mostrare i cavalli puramente come loro stessi sono: «questo spettacolo saprebbe 
come avvicinare il pubblico il più possibile ai cavalli, a quello che sono realmente 
quando non sono in esibizione, affinché possano scoprire altra bellezza, così che 
i cavalli insegneranno loro ad arrendersi al selvaggio».42  Anima è quasi privo 
di presenze umane, a eccezione dei musicisti. I cavalli appaiono liberi o guidati 
solo da lunghe redini, così fini da essere invisibili. Purtroppo, nel 2019, durante 
una rappresentazione a Bordeaux un pony è morto. Dieci minuti prima della fine 
dello spettacolo, lanciato in corsa in completa libertà come è consuetudine negli 
spettacoli di Bartabas, è scivolato sui bordi rialzati della pista per poi cadere pesan-
temente nello spazio vuoto corrispondente all’ingresso degli artisti. Questo evento 
apre la questione se sia etico o meno utilizzare in scena animali, sottoponendoli 
anche al rischio, come in questo caso, di morte. La questione resta aperta.

41 Gründ, La Ballade de ingaro cit., p. 157.
42 Bartabas citato in Susanna Forrest, ust orse la   Anima   tre Équestre Zingaro, «cultur-
ised», 26 marzo 2018: <https://culturised.co.uk/2018/03/just-horse-play-ex-anima-by-theatre-equestre-
zingaro/>, (ultima consultazione giugno 2020) (or.: «this show would know how to bring the audience as 
close to the horses as possible, to what they really are when they are not in performance, for them to discover 
other beauty, so that they’ll [the horses] teach them [the audience] to surrender to wildness»).

https://culturised.co.uk/2018/03/just-horse-play-ex-anima-by-theatre-equestre-zingaro/
https://culturised.co.uk/2018/03/just-horse-play-ex-anima-by-theatre-equestre-zingaro/
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Se Bartabas è l’inventore di un nuovo linguaggio, come lo furono Kantor, il 
Bread and uppet, o Grotowski, lo fa grazie al linguaggio che condivide con 
il rito di cui ripropone la lentezza, la ripetitività fino all’ossessività, i silenzi, 
attraverso i quali richiama il legame con l’animalità e con la parte più istintiva 
dei performer umani e anche l’esplorazione di stati alterati di coscienza, le 
antiche tecniche per raggiungere l’estasi. La ricerca dei performer è prima-
riamente interiore, faccia a faccia con quel doppio che è il cavallo, presen-
za radicale in scena. Il cavallo è un animale forte, velocissimo e impulsivo, 
ma anche estremamente fragile e sensibile, possiede un linguaggio istintuale 
che rimanda, come la musica, all’inconscio: «symboliquement, le cheval sera 
différent pour chacun. Il est tour à tour l’incarnation de la liberté, de la force, 
de la violence, de l’énergie… C’est évidemment l’animal qui me fascine le 
plus».43

43 Lebeuf, Philosophie équestre, intervie  de Barta as, citato in Sini, apporti tra teatralità e ritualità 

Fig. 8. Ex Anima (2018), foto di Antoine Poupel
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Bartabas mette la questione dell’animalità al centro dell’esistenza contem-
poranea, pone un problema. La fantasia di un uomo magico può trascendere le 
barriere di specie? È il medicine man dei suoi cavalli? Del suo clan?

Gli animali non umani, intrappolati in un infinito percorso di misconosci-
mento, sono spesso definiti nei termini di mancanza: di ragione, di memoria, di 
immaginazione, di linguaggio. Platone, Artistotele, Decartes, Hegel, non hanno 
raccontato nulla sulle particolarità e sulle differenze dei sensi animali. Ma cosa 
può il corpo di un cavallo?44 David Williams, in e ig t orse, t e Animal e 
descrive la capacità visiva del cavallo, impensabile negli umani, la più ampia 
di ogni mammifero di terra: gli equini vedono circa a 357 gradi e, attraverso 
questa suggestione, invita l’essere umano a guardare diversamente o a tentare di 
guardare come guarda un cavallo,45 come è lo sguardo di Zingaro, il frisone, di 
Picasso, lo spagnolo, di Vinaigre, il lusitano: il progetto è quello della ricerca di 
un paradiso perduto dove l’uomo si trova in accordo con gli altri animali, con gli 
elementi, con la natura.

con particolare riferimento a Barta as cit., p. 103.
44 Gilles Deleuze, Cosa pu  un corpo  Lezioni su Spinoza, ombre corte, Verona 2007.
45 Williams, e ig t orse, e Animal e cit.

Fig. 9. Socìetas Raffaello Sanzio, Il combattimento di Tancredi e Clorinda, 2001
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Divenire animale nel teatro della Soc etas affalello Sanzio  i cavalli in scena

La forma più microscopica di performatività,46 (fig. 9) il movimento inquieto 
degli spermatozoi di un cavallo, la più pura emanazione della fitness riproduttiva 
che riguarda ogni animale,47 rappresentano un momento topico della partitura di 
Claudio Monteverdi per Il com attimento di ancredi e Clorinda in cui si finge il 
prelievo di spermatozoi da un cavallo bianco e maestoso, e se ne spia, attraverso un 
microscopio biologico, l’attività frenetica, ma uno spruzzo crudele di spermicida 
ne distrugge la vitalità. In questa messinscena già alcuni degli elementi caratteri-
stici del lavoro della celebre compagnia cesenate, la Socìetas Raffaello Sanzio (ora 
Socìetas),48 oltre alla componente animale – qui nella sua più minuta e origina-
ria manifestazione – propone un altro elemento centrale dell’estetica del gruppo, 
l’uso delle macchine. La scena sperimenta la dialettica tra animato e inanimato, tra 
organismo e meccanismo.

In Orestea Una commedia organica  del 1995 appaiono il braccio meccanico 
di Oreste – il braccio assassino – e il corpo morto del capro scuoiato che sembra 
riprendere vita perché il respiro gli è insufflato attraverso un complesso meccani-
smo di tubi; sono modelli di c org,49 corpo e macchina insieme. Metafora della 

46 Si veda Francesco Dallagà, La presenza animale nel teatro di omeo Castellucci e Soc etas affaello 
Sanzio, tesi di Laurea, Università di Bologna, a.a. 2019-2020.
47 Il concetto di fitness, in genetica, indica, il «valore relativo che misura la differenza nella capacità 
riproduttiva e di sopravvivenza di un particolare organismo (o genotipo) in un dato ambiente e nei 
confronti di un altro organismo della stessa specie»: cfr. Fitness, in nciclopedia della Scienza e della 
Tecnica, Treccani, <http://www.treccani.it/enciclopedia/fitness_(Enciclopedia-della-Scienza-e-della-
Tecnica)/> (ultima consultazione giugno 2020).
48 Romeo Castellucci è uno dei protagonisti assoluti della scena contemporanea: i suoi lavori sono 
stati presentati in più di cinquanta paesi. Nel 1981 ha fondato la Soc etas affaello Sanzio con la 
sorella Claudia e Chiara Guidi. Nei loro spettacoli coinvolgono la comunità familiare, mamme, nonne 
e i numerosi figli di Castellucci e della Guidi. Importante la collaborazione con il musicista Scott 
Gibbons. Dopo la titanica impresa di ragedia ndogonidia, costituita da 11 episodi e 16 crescite 
(opere performative brevi), rappresentata in 10 città europee fra il 2002 e il 2004, il gruppo è entrato in 
crisi e si è diviso in tre. I fondatori ora intraprendono percorsi differenziati: Romeo Castellucci la regia, 
Claudia Castellucci la teoria e la pedagogia, Chiara Guidi la drammaturgia sonora. Si vedano, sul loro 
teatro, i numerosi contributi di Marco De Marinis, tra cui “Il teatro elementale  di omeo Castellucci, 
in Id. Ripensare il novecento teatrale. Paesaggi e spaesamenti, Bulzoni, Roma 2017, pp. 291-298 e La 
Soc etas una e trina  da ragedia ndogonidia a oggi, in Id. Il teatro dopo l’età d’oro. Novecento e 
oltre, Bulzoni, Roma 2011, pp. 396-399.
49 C org, contrazione di c erg e organism, secondo Donna Haraway «significa organismo ciberneti-
co e indica il miscuglio di carne e tecnologia che caratterizza il corpo modificato da innesti di hardwa-
re, protesi e altri impianti», Rosi Braidotti, Introduzione, in Donna Haraway, anifesto c org. Donne, 
tecnologie e iopolitic e del corpo, Feltrinelli, Milano 2018, p. 11. Si veda anche Mark O’Connell, 
Essere una macchina, Adelphi, Milano 2018. O’Connell è un esponente alla corrente transumanista 
che ricerca una forma di immortalità con l’ausilio della tecnologia, esplorando l’ipotetico inizio di una 
nuova era in cui i concetti di vita, morte, essere umano, saranno da ripensare completamente.

http://www.treccani.it/enciclopedia/fitness_(Enciclopedia-della-Scienza-e-della-Tecnica)/
http://www.treccani.it/enciclopedia/fitness_(Enciclopedia-della-Scienza-e-della-Tecnica)/


 MJ, 9, 1 (2020) 25

Mimesis Journal

tragedia è, quindi, il capro: «Il primo attore della storia del teatro è stato un capro, 
la radice di “tragedia” è proprio “capro”; nei culti di Dioniso il capro veniva ucciso, 
con l’accompagnamento di canti tristi, che poi si sono trasformati in tragedie».50

La scena nella sua essenza viene definita da Romeo Castellucci come un organi-
smo animale: «each theatre work I face assumes, for me, an organic quality which 
moves towards its own specific animality – I can summarize it in an animal form. 
[…] A good performance should condense itself in an image, the image of an 
organism, of an animal».51

«Nell’Orestea sono i morti a dar vita all’azione».52 Questo nocciolo significante 
della trilogia eschilea, tradotto in un’immagine efficacissima, è rappresentato dal 
corpo scuoiato del capro (fig. 10) rivitalizzato dal pneuma artificiale, corpo morto 
che rappresenta il cadavere di Agamennone. L’animale che sta per essere sgozza-

50 Oliviero Ponte di Pino, omeo Castellucci  Soc etas affaello Sanzio, ebook, Doppiozero, 2013, p. 27.
51 Romeo Castellucci, e Animal Being on Stage, «Performance Research» On Animals, V, 2 
(2000), pp. 23-28, p.23.
52 Romeo Castellucci, Chiara Guidi, Claudia Castellucci, popea della polvere. Il teatro della Soc etas affaello 
Sanzio . Amleto, asoc , Orestea, Giulio Cesare, Genesi, Ubulibri, Milano 2001, p. 147.

Fig. 10. Socìetas Raffaello Sanzio, Orestea (una commedia organica?), 1995,  
foto di Luca del Pia
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to può essere ogni personaggio della tragedia: la carne macellata richiama questo 
dolore, ogni persona che soffre è carne, meat.

Quella della Socìetas è un’Orestea che deraglia verso la fiaba, verso l’Alice di 
Carroll: in questo caso l’immagine che fonde le due opere, apparentemente lonta-
nissime, è quella del coniglio. Il piccolo quadrupede è seguito da una giovane 

Fig. 11. Socìetas Raffaello Sanzio, Orestea (una commedia organica?), 1995,  
foto di Luca del Pia
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vergine, sia nell’incipit di Alice nel paese delle meraviglie53 sia in quello dell’Ore-
stea per via dell’infausta battuta di caccia di Agamennone che precede il sacrificio 
della figlia, vero motore tragico. Orestea di Castellucci pullula di conigli, da quelli 
di gesso, il coro inarticolato, muto, al coniglio-persona, parlante, che è il corifeo.

La fiaba è anche il regno magico in cui uomini e animali vivono (figg. 11, 12) in 
comune e dove gli animali parlano. La dimensione favolistica rappresenta quindi 
un ponte sia verso l’animalità che verso l’infanzia e infatti l’intento provocatorio 
della Socìetas è quello di cercare di ridestare un teatro pre-tragico, un teatro infan-
tile al di là del linguaggio; e in questo passaggio è prioritario riportare l’animale 
sulla scena, l’animale del rito, il capro di Dioniso.

Un percorso dal linguaggio al simbolo, come osserva Ponte di Pino:

Tornare alle radici, fino alle origini. Risalire alle scaturigini del mito, prima della nascita 
della tragedia, lungo la traccia segnata da Platone e ripresa da Nietzsche. Non certo per 
rinchiudersi in una edenica e idillica età dell’oro, ma per ritrovare la forza perturbante 

53 Lewis Carrol, Alice nel paese delle meraviglie, Garzanti, Milano 1983.

Fig. 12. Socìetas Raffaello Sanzio, Orestea (una commedia organica?), 1995,  
foto di Luca del Pia
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del gesto e del segno. Dunque all’indietro, prima dei greci, prima della Bibbia, alla ricer-
ca dell’anello mancante, verso l’origine della civiltà, fino ai miti fondanti dell’umanità, 
dove ancora si avverte l’eco del non-umano.54

E ancora:

un cammino che sospinge verso il mito e ancora di più il rito. Verso il pre-umano e 
l’animale […] E sospinge verso il corpo, il dato elementare della fisicità (fino addi-
rittura al DNA…). Verso l’inorganico e la morte, in un teatro vitalissimo.55

Teatro pre-tragico, rito, pre-umano, infantile, senza linguaggio: tutto riman-
da alla centralità dell’animale sulle scene della Raffaello Sanzio, anche perché 
l’animale non recita, semplicemente è. Castellucci ritiene che l’animale sia 
depositario di una «super-tecnica»:

My goal is a technique that moves beyond itself – a super-technique resting 
on its own, vanished, agnostic and unprotected operation. Close to chance, to 
invisibility, as well as touching its opposite – the super-technique of the animal. 
Not being afraid to be wrong, but having a ‘panicking fear’ [deima pani on] of 
‘being there’ on the stage.56

Come sostiene Castellucci l’animale in scena è naturalmente e perfettamente 
a proprio agio, fiducioso del e nel proprio corpo e, nello stesso tempo, non 
si sente a proprio agio con quello che lo circonda.57 L’animale non usa una 
tecnica specifica per stare in scena, sebbene la possieda al suo più altro 
livello: l’essere estraneo, alieno dalla scena, immobile e in stato di allerta, 
e ciò che lo rende libero di mostrare la massima affermazione del proprio 
corpo.

Se Castellucci definisce la sua scena come un organismo, liberamente dichia-
ra anche che il teatro è un evento naturale in cui un albero o una capra hanno 
lo stesso peso di un essere umano, ogni cosa è un attore e ci parla dell’umanità:

In a theatre in which natural jus counts, a pine tree or a goat has a gravity equal to the 
human. Values are readdressed to a singular degree of affection, that of a mother 
towards her children: all the eggs look alike. Every living thing is ‘actor’. He talks 
about humanity – and the animal, who is carrying the soul, is the actor’s eidos po-
stasis, and is his shadow, obstacle, dream, desire, tongue, body, his pathos, ethos, 
ruthmos.58 

54 Ponte di Pino, omeo Castellucci  Soc etas affaello Sanzio cit., pp.36-37.
55 Ivi, p. 89.
56 Castellucci, e Animal Being on Stage cit., p. 25.
57 Ivi pp. 25-26.
58 Ivi, pp. 27-28.
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Per comprendere le performance dell’attore del secondo Novecento la riflessio-
ne si sposta sui processi di smaterializzazione, ovvero il corpo che si prosciuga in 
immagine e voce, e su momenti di ibridazione con la macchina e l’animale.59

Ritengo che uno degli elementi più rilevanti – ma a mio avviso non sufficiente-
mente approfondito nelle letture critiche –60 per comprendere il lavoro di Castellucci 
vada nella direzione di un “divenire animale”, che non è inteso come mimesi né 
come mera identificazione, ma come possibilità di essere trasformati dall’incontro 
con prospettive non umane: la dis-identificazione dell’uomo e dell’animale così 
come intesa da Deleuze e Guattari,61 ovvero come modificazione identitaria e 
decostruzione dell’essenza dell’essere umano e come concezione di una corporeità 
in divenire, un corpo che sconfina verso l’altro da sé, un fare-corpo con l’animale.

Questo concetto mette in discussione l’essenza immutabile dell’essere umano 
e precorre la filosofia post-human di Roberto Marchesini in cui si confuta l’essen-
za pura o immutabile dell’essere umano, perché sempre coinvolto in momenti 
di sconfinamento o ibridazione con le alterità animali, delineando quindi un 
“antropodecentrismo”.62

Nel teatro di Castellucci spesso gli attori umani nascondono l’ombra animale 
come nel caso di Clitennestra-Moby Dick. Etimologicamente Clitennestra signi-
fica “grande signora”, era quindi interpretata da una donna di duecento chili, 
«Clitennestra-balena. Il più grande mammifero. Melville. Creatura abissale, 
che trascina giù e a sé ogni cosa, con il risucchio di ogni sua trionfale e lenta 
immersione».63 Gli animali creano una costellazione simbolica, che si riverbera 
immediatamente sugli attori umani. In Genesi. From the museum of sleep (1999), 
ad esempio, Lucifero è descritto così: «il suo corpo nudo si rivela fiabesco: lungo 
e prosciugato come un pesce secco, è possibile contare ogni più piccolo osso, ogni 

59 Cfr. Valentina Valentini, ondi, corpi, materie. eatri del secondo Novecento, Mondadori, Milano 
2007, p. 125 e segg.
60 Si veda, ad esempio, Piersandra Di Matteo (a cura di), occare il reale. L’arte di omeo Castellucci, 
Cronopio, Napoli 2015, che raccoglie i contributi presentati al Convegno tenutosi al Dams di Bologna 
il 5 aprile 2014, La quinta parete. Nel teatro di omeo Castellucci. Nessuno dei numerosi saggi raccol-
ti fa riferimento all’animalità. Rappresentano un’eccezione rispetto al tema, il lavoro, qui spesso citato, 
di Oliviero Ponte di Pino, omeo Castellucci  Soc etas affaello Sanzio, del 2013, e il breve saggio 
di Felice Cimatti, La estia teatrale. L’animalità nel teatro di omeo Castellucci, in Salvatore Tedesco 
(a cura di), omeo Castellucci  estetica. sperienza teatrale, tragedia, dramma musicale, Meltemi, 
Milano 2018, pp. 135-157.
61 Gilles Deleuze, Félix Guattari, af a. er una letteratura minore, Quodlibet, Macerata 1996 e, degli 
stessi autori, illepiani. Capitalismo e sc izofrenia, Castelvecchi, Roma 2002, p. 344.
62 Cfr. Roberto Marchesini, Epifania animale. L’oltreuomo come rivelazione, Mimesis, Udine 2014; Id., 
Fondamenti di zooantropologia. ooantropologia teorica, Safarà, Pordenone 2014; Id., Eco-ontologia. 
L’essere come relazione, Safarà, Pordenone 2018.
63 Castellucci, Guidi, Castellucci, popea della polvere cit., p. 149.
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nervo più sottile»,64 e allo stesso tempo «un ragno caduto nella ragnatela di un 
altro».65

Gli animali sono presenti come resti, come la zampa di gallina: «quel rituale 
luciferino che è Genesi ruota intorno a un oggetto sacro dai poteri misteriosi: la 
zampa di gallina, unico oggetto che ricompare nelle tre parti dello spettacolo»66. 
Gli animali entrano, come abbiamo visto, morti – il capro tragico in Orestea – o 
ancor più spesso impagliati, come in Genesi (fig. 13), nelle teche all’interno del 
laboratorio di Madame Curie:

ecco una “grossa teca di vetro in cui un cane pastore tedesco imbalsamato si masturba 
meccanicamente con ritmo ossessivo, fino a farci vedere il conseguente getto di sperma 
che arriva al centro del palco; racchiuse in un’altra teca di vetro, un paio di ali di qualche 
grande uccello (…) fremono e battono una contro l’altra.67

Ma quelli che maggiormente ci interessano sono gli animali vivi che segnano 
una differenza profonda rispetto ai due esempi riportati sopra, sia all’ ippodra-
ma di Astley sia al Théâtre Zingaro di Bartabas, perché qui più che di perfoming 
animals si può parlare di presenze, di fantasmi:

Insomma, siamo molto lontani dal torero El Palestino, che si esibisce “per dimo-
strare al mondo che noi palestinesi non siamo dei terroristi ma gente normale”; ma 
anche dal circo o dal poetico cabaret equestre di Zingaro, che usano animali adde-
strati. Manca anche ogni compiacimento morboso: l’accostamento di attori e anima-
li, semplicemente, vuole offrire l’occasione per riflettere sulla irriducibile differenza 
(una differenza sacra) tra “natura” e “cultura”, e sul mito come possibile ponte tra 
questi due mondi.68

Se si vuole restare in tema di cavalli la Socìetas li ha mostrati in Orestea; oltre 
alle presenze evocate sopra, i cavalli appaiono come suoni, rumori di zoccoli all’i-
nizio della trilogia tragica; i cavalli in carne e ossa sono quasi invisibili:

[RC] Sono sensazioni che non hanno una giustificazione. Sono due cavalli che ci portia-
mo in tournée e che vivono sulla scena un paio di secondi, non di più. È un problema di 
respiro. Sono due secondi molto potenti: in quei due secondi c’è la pura comunicazione 
della presenza dell’animale. Questo è un altro elemento fondamentale, proprio perché 
viene giocata ancora una volta la carta della fiaba dove gli animali convivono con gli 
umani, e dove anche gli animali hanno la parola. Nella seconda tragedia, Le Coefore, ci 

64 Ivi, p. 229.
65 Ivi, p. 231.
66 Ponte di Pino, omeo Castellucci  Soc etas affaello Sanzio cit., p. 73.
67 Ivi, pp. 73-74.
68 Ivi, p. 41.
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sono due asini bianchi. Parrebbero quasi i due cavalli precipitati in una dimensione di 
miniatura. Sono due asini albini, anche la scena nel frattempo è diventata completamen-
te bianca, tutta piena di polvere, fino a creare quasi un paesaggio lunare: idealmente Le 
Coefore sono proiettate sulla luna.69

Castellucci ricerca un corpo “perfetto” per ogni tipo di ruolo: soma in quanto 
s ma, segno, in svariati casi gli attori sono scelti letteralmente per quello che sono 
invocando la potenza della letteralità della forma che riposa in se stessa. Gli animali 
sono sullo stesso piano degli attori, sono attanti, e dell’attore nel senso tradizionale 
rimane la superficie.70

69 Romeo Castellucci intervistato da Oliviero Ponte di Pino, in Ponte da Pino, omeo Castellucci  
Soc etas affaello Sanzio cit., pp. 60-61.
70 Si veda l’intervista di Antonino Pirillo a Romeo Castellucci, Antonino Pirillo, Conversando 
con  omeo Castellucci, «Culture Teatrali on line», 2010, <https://archivi.dar.unibo.it/files/cultea/
focus-on/607-conversando-con-romeo-castellucci.html> (ultima consultazione giugno 2020).

Fig. 13. Socìetas Raffaello Sanzio, Genesi Genesi. From the museum of sleep (1999),  
foto di Luca del Pia

https://archivi.dar.unibo.it/files/cultea/focus-on/607-conversando-con-romeo-castellucci.html
https://archivi.dar.unibo.it/files/cultea/focus-on/607-conversando-con-romeo-castellucci.html
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L’intento quindi è lontanissimo dall’utilizzo in scena di animali ammaestrati, 
con specifiche competenze, ma il fine è mostrare con che naturalezza il reale, 
tramite l’animale, irrompe sulla scena nella sua materialità, in quanto realtà fisica e 
corporea dell’animale stesso. Lo zoo della Socìetas si porta dietro un effetto verità 
spinto fino alle estreme conseguenze.

Forse un’altra significativa apparizione del cavallo potrà chiarire meglio la 
rilevanza che è consegnata all’animalità nel teatro di Castellucci: mi riferisco al 
Giulio Cesare, sia nella prima versione del 1997, sia nella riproposizione del 2015 
con il titolo Giulio Cesare pezzi staccati, riferiti al Seminario XXIII di Jaques 
Lacan,71 dedicato a James Joyce. Lacan qui prende congedo definitivamente dal 
linguaggio e quindi dal significato, come nota Felice Cimatti:

Joyce è l’artista che porta il linguaggio alla sua condizione più evidente e rimossa, quel-
la tutta materiale di un rumore, o di una macchia di inchiostro su un foglio di carta. Il 
linguaggio non c’è più. Questo vuol dire che non c’è più nemmeno il significante (che 
non è che l’altra faccia del significato, non c’è uno senza l’altro). E cosa c’è dopo, o 
prima, del linguaggio? C’è la bestia.72

Uno spettacolo definito ai «bordi della parola»,73 con una retorica faticosissi-
ma: Marcantonio del resto è intrepretato da un attore laringectomizzato, Maurizio 
Cerasoli. Il cavallo in scena rappresenta l’essere oltre il linguaggio (fig. 14).

Cimatti descrive la sensazione di paura del pubblico, parla di un cavallo visibil-
mente nervoso. Perché? Del resto il cavallo non è un animale che incuta timore ma: 

il cavallo è un cavallo, è una bestia. Per questo il pubblico è spaventato, non perché 
il cavallo è un animale pericoloso (e quegli zoccoli ce lo ricordano bene), ma perché 
è una bestia. E la bestia spaventa, semplicemente perché è una bestia. Sul palco del 
TAU all’improvviso è entrata in scena l’animalità radicale della bestia. Senza parole, 
commenti, sensi o interpretazioni. E di colpo il linguaggio, quell’infinito brusio che 
accompagna le nostre esistenze di animali parlanti, è cessato.
Quando l’animale è soltanto un animale, è questo che succede. Poteva essere una lucer-
tola, e si avrebbe avuto lo stesso effetto. Ma sarebbe bastato anche un ragno. La bestia è 
la vita, è l’impensabile, l’indicibile, il ridicolo delle nostre parole, l’estraneità assoluta. 
Il grande Cesare con tutte le sue parole non è nulla di fronte al cavallo. Bisogna ribadir-

71 Jacques Lacan, Il seminario. Libro XXIII. Il sinthomo 1975-1976, testo stabilito da Jacques-Alain 
Miller, Astrolabio Ubaldini, Roma 2006.
72 Felice Cimatti, uando la estia appare, «Fata Morgana web», 30 aprole 2017, <https://www.
fatamorganaweb.unical.it/index.php/2017/04/30/quando-la-bestia-appare/> (ultima consultazione on 
giugno 2020). Il filosofo si è occupato spesso di questioni inerenti l’animalità, cfr. Id., Filosofia dell’a-
nimalità, Laterza, Roma-Bari 2013; Id., La bestia teatrale cit.; Id., Leonardo Caffo, A come animale. 
Voci per un estiario dei sentimenti, Bompiani, Milano 2015.
73 Cimatti, uando la estia appare cit.

https://www.fatamorganaweb.unical.it/index.php/2017/04/30/quando-la-bestia-appare/
https://www.fatamorganaweb.unical.it/index.php/2017/04/30/quando-la-bestia-appare/
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lo, perché con gli animali c’è sempre la tentazione di farli parlare, loro malgrado. […] 
Quel cavallo, invece, non aveva alcun bisogno delle nostre parole. Per questo fa paura. 
La bestia porta via i nostri pensieri, e ci mostra, come in Pezzi staccati, il corpo del 
linguaggio. Non il corpo significativo, quello del senso, del linguaggio. Il corpo che è 
soltanto corpo, il corpo che non è altro che una cosa, un pezzo di materia.74

Castellucci in Orestea si riferiva a una possibile rinascita del linguaggio una 
volta passato per la propria morte, attraverso le cose, gli animali, gli esseri: un 
linguaggio che giace sullo stesso piano degli elementi: il problema è essere pelle-
grini nella materia: la materia è l’ultima realtà.75

La lezione di Marchesini, utilissima e non sfruttata nelle letture del teatro di 
Castellucci, è che l’identità individuale si costruisce in relazione con l’alterità 
animale e lo spettacolo diviene momento di una epifania significante che può anche 
condurre sulla strada dell’ibridazione attraverso la zoomimesi:

in cui è l’uomo stesso a perfezionarsi nella spontaneità animale, nella sua singolarità 
fisionomica, nella sua indifferenza al processo in cui è coinvolto. È l’uomo stesso che 

74 I id.
75 Castellucci, Guidi, Castellucci, popea della polvere cit., p. 271.

Fig. 14. Socìetas Raffaello Sanzio, Giulio Cesare, 1997, foto di Fabrizio Baccarin
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istintivamente smania di attingere a quella libertà che tanto è lontana dalle pastoie socio-
aggregative della tecnosfera antropizzata. Il thaumazein, quella meraviglia che provoca 
la vertigine76 alla base del teatro è rimarcato da questo incommensurabile paradosso per 
il quale l’uomo può aderire veramente alla propria natura solo nella proiezione teriomor-
fica, solo in un contatto non strumentale con l’alterità animale che sia inscritto nel soma, 
“il teatro è il laboratorio dove si presenta l’evento epifanico”,77 ed è nel soma “che si 
presenta l’esperienza del sublime”.78

L’epifania è propria della cultura e Marchesini parla di ibridazione culturale, 
ma essa avviene anche a livello profondo, filogenetico e lo stesso Marchesini, in 
maniera molto affascinante, definisce il primo gruppo misto nella storia evolutiva, 
quello di uomini e lupi da cui sono nate espressioni che definisce “naturculturali”79: 
uomo e lupo hanno consumato un’alleanza che li ha trascesi.

Simbolicamente questo può avvenire anche in scena: la presenza di animali sul 
palco non degrada l’attore bensì lo innalza: l’animale in scena agisce per quello che 
è, e l’attore non può che apprendere dai cani, dai cavalli, dai macachi, dagli asini 
una meravigliosa naturalezza.

erformig animals e animal turn  nuove frontiere
Questo contributo intende collocarsi nel solco degli Animal Studies, ambito di 

ricerca che ha messo in risalto come gli animali abbiano avuto un peso determi-
nante nella storia culturale. In oografie Mattew Calarco80 ne distingue due aspetti 
strutturali e ricorrenti: il primo riguarda l’essere degli animali, ossia l’animalità, il 
secondo la distinzione uomo/animale. Lourdes Orozco, in eatre and Animals, 
sottolinea come gli studi nel campo dei t eatre and performance studies abbiano 
contribuito ad approfondire questi aspetti, anche per quanto concerne l’applicazio-
ne delle metodologie dell’analisi della performance a pratiche di intrattenimento 
che coinvolgono animali, come la caccia alla volpe, il rodeo, il combattimento 
con i tori e quello con gli orsi. Osserva che: «the presence of animals has triggered 
considerations about their participation in the theatre economy, their training and 
their ability to act. Above all, it has highlighted ethical and moral questions about 

76 «È proprio tipico del filosofo quello che tu provi, l’essere pieno di meraviglia [thaumazein]: il princi-
pio della filosofia non è altro che questo», Platone, Teeteto, in Giovanni Reale (a cura di), Platone. Tutti 
gli scritti, trad. Claudio Mazzarelli, Bompiani, Milano 2000, pp. 192-261 (qui p. 206).
77 Marchesini, Epifania animale cit., p. 146.
78 Dallagà, La presenza animale nel teatro di omeo Castellucci e Soc etas affaello Sanzio cit., p. 69.
79 Cfr. Roberto Marchesini, Fondamenti di ooantropologia. ooantropologia teorica, Aperion, Forlì 
2014, p. 320 e segg.
80 Mattew Calarco, oografie. La questione animale da eidegger a Derrida, Massimo Filippi e 
Filippo Trasatti (a cura di), Mimesis, Milano-Udine 2012.



 MJ, 9, 1 (2020) 35

Mimesis Journal

their agenc  and objectification».81 Parlare di agency come di acting, ovvero della 
possibilità di considerare gli animali come «capable of acting»,82 porta al cuore 
della questione animale: la separazione uomo/animale può essere letta come 
porosa, mobile o, addirittura, assente. Recenti lavori tanto in ambito scientifi-
co, quanto umanistico, hanno fornito nuovi strumenti per indagare il tema degli 
animali nelle performance; a questo proposito si parla di animal turn83 e si apre 
una nuova prospettiva nel definire “l’animale” come perfomer. La Orozco osserva 
come la performance sia germogliata come piattaforma produttiva per investigare 
le relazioni uomo/animale, influenzata anche da nuovi indirizzi filosofici: da Donna 
Haraway, a Jacques Derrida, a Giorgio Agamben fino a Deleuze e Guattari, Peter 
Singer e Tom Regan, autori che si sono avvicinati alla questione animale, inclu-
dendo nelle loro analisi concetti di natura performativa come il “tema dello sguar-
do” in Derrida, la “macchina antropologica” in Agamben, il “divenire animale” in 
Deleuze e Guattari, per giungere agli scritti bio-filosofici sulle “companion species” 
di Donna Haraway a cui si ispira anche Bartabas nell’incontro con il cavallo. I 
contributi di Regan e Singer sono stati centrali rispetto al dibattito sui diritti anima-
li, e hanno posto l’accento sugli aspetti etici legati alla partecipazione di animali 
alle performance, tema che ha ispirato anche il lavoro di Rachel Rosenthal.84 Qui la 
scelta di un animale performer è caduta sul cavallo, sia per la sua ricorrenza come 
animale di spettacolo, fin dall’antica Grecia, sia per il ruolo centrale transculturale 
che gli è proprio: «gli uomini che per millenni hanno usato i cavalli, imposses-
sandosi della loro forza e della loro bellezza ne sono stati in realtà posseduti»85 Il 
tamburo degli sciamani, immagine del cosmo e dell’a is mundi, s’identifica con 
il cavallo, diventa cavallo; il tamburo, infatti, ottenuto dalla pelle di un cavallo 
bianco destinato al sacrificio diviene «destriero dell’oltretom a, un cavallo sonoro, 
metamorfosi magica che gli consente di viaggiare, volando, negli altri mondi».86 
Baiardo, il cavallo di Rinaldo nell’Orlando Furioso, è un «destrier c’avea intelletto 

81 Lourdes Orozco, eatre and Animals, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2013, p. 6. 
82 Raber, Mattfeld (a cura di), Performing animals cit., p. 1.
83 L’antropologa Sarah Franklin ha usato per la prima volta l’espressione animal turn nel 2003 al convegno 
Cultural Studies Association of Australasia; in seguito essa è stata resa popolare da Harriet Ritvo, storica, 
entrando nel linguaggio accademico per definire una vastissima gamma di lavori scientifici: pubblicazioni, 
conferenze, ecc. e di programmi didattici incentrati sul rinnovato interesse per gli animali non umani, che 
mettono in discussone i dogmi della tradizione culturale occidentale. Se l’attenzione nei confronti degli 
animali ha sempre accompagnato la storia umana, quello che è cambiato negli ultimi decenni, tanto da far 
parlare di una vera svolta «sono i rapporti degli studiosi con la loro materia e come viene compreso il ruolo 
degli animali nel passato e nel presente», Carlo Salzani, Dal postumano al postanimale. Il postumanesimo 
e l’animal turn, «Liberazioni», X, 37 (2019), pp. 4-18, p. 4.
84 Orozco, eatre and Animals cit., p. 20 e segg.
85 Cerchi, quus in fa ula cit., p. 161.
86 I id.
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umano»87 poiché vede tracce, segni, mete invisibili, è lui a dirigere Rinaldo. Il mito 
greco pullula di cavalli speciali: da Pegaso, prole equina di Poseidone, al cavallo 
divino di Adrasto, Arione, nell’Iliade; Eros è rappresentato come equitans mentre 
scaglia i suoi dardi su un cavallo al galoppo. Il Galop volant torna carsicamente 
nella storia dell’arte: dalle grotte preistoriche del Sahara all’arte contemporanea, 
Pathosformel secondo Aby Warburg, immagine archetipica, forma del desiderio, 
corpo chimerico, unione mitica di cavallo e cavaliere nella figura del centauro.88 Da 
questo mondo altro proviene anche Bartabas: «artista visionario capace di trasfigu-
rarsi in allucinato centauro posseduto dal desiderio di dar vita e visibilità al “corps 
chimérique de l’ omme c eval”, di ricreare questo “corpo nuovo” e di ricondurlo, 
come intermittente apparizione, nel nostro mondo».89

Due cavalli per concludere
Due suggestioni di cavalli, due immagini assolutamente antitetiche, due icone 

del teatro del secondo Novecento: il cavallo azzurro di cartapesta liberatore, Marco 
Cavallo (fig. 15), del 1973, ispirato a un vero cavallo che fu salvato dal macello dai 
matti di Trieste, tappa del percorso di Giuliano Scabia,90 e il cavallo, misero, senza 
nome, protagonista, suo malgrado, dello spettacolo Genet a Tangeri del 1985 dei 
Magazzini Criminali,91 che andò in scena in un mattatoio durante l’uccisione del 
cavallo al festival di Santarcangelo: allo spettatore si offriva contemporaneamente 
lo spettacolo della morte del cavallo (per mano dei macellai addetti) e la perfor-
mance degli attori. La morte misera, quotidiana, di quel cavallo divenne semplice 
“scenografia” dello spettacolo.

87 Ludovico Ariosto, Orlando Furioso, Cesare Segre (a cura di), Mondadori, Milano 1976, canto II, XIX.
88 Cerchi, quus in fa ula cit., p. 61 e segg.
89 Ivi, p. 71.
90 Giuliano Scabia, arco cavallo. Da un ospedale psic iatrico la vera storia c e a cam iato il modo 
di essere del teatro e della cura, alphabeta, Merano 2011.
91 Per la ricostruzione dell’impatto mediatico della vicenda, cfr. Ferdinando Taviani, Una storia sempli-
ce  la mossa del cavallo in Id., Contro il mal occ io. olemic e di teatro , Textus, L’Aquila 
1997, pp. 105-127.
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Fig. 15. Marco cavallo 1973, Triste.


