«A quale dito di Stockhausen sei appeso?»

Musica intuitiva e libera improvvisazione ai Corsi estivi di
Darmstadt 1969-1970.
Pietro Cavallotti

A cavallo tra gli anni Sessanta ¢ Settanta, i Ferienkurse di Darmstadt,' luogo
tradizionalmente privilegiato di incontro e confronto dell’avanguardia musicale,
furono teatro di un fugace ma intenso dibattito sulle implicazioni estetiche, perfor-
mative e politiche della libera improvvisazione. Fugace perché si esauri nell’ar-
co di un paio di edizioni, intenso perché segno un punto di rottura tra docenti e
partecipanti, coinvolgendo il compositore piu rappresentativo di quegli anni, ¢
cio¢ Karlheinz Stockhausen — al quale Ernst Thomas, secondo direttore dei corsi
estivi, affido il compito di mantenere alto il livello qualitativo della manifestazione
e garantire continuita con il decennio precedente, quegli “eroici” anni Cinquanta
che, sotto la guida di Wolfgang Steinecke, fondatore e primo direttore dei corsi,
accompagnarono ¢ promossero la nascita e lo sviluppo del pensiero seriale.

Per la verita, nel pluralistico panorama in cui si muoveva la musica occiden-
tale d’avanguardia alla fine degli anni Sessanta, I’improvvisazione era una delle
manifestazioni meno adatte a essere tematizzate a Darmstadt. I Ferienkurse erano
storicamente un luogo legato al concetto di opera d’arte autonoma, in cui di prefe-
renza si parlava di tecnica compositiva, si discuteva di musica a partire dall’ana-
lisi delle partiture. L’improvvisazione, quantomeno nelle sue forme piu radicali,
proposte da interpreti/compositori strettamente legati alle poetiche d’avanguardia,
sposta 1’attenzione su aspetti assai differenti. Condivide con il pensiero seriale e
la musica informale, di cui ¢ al contempo emanazione e via di fuga, la ricerca
sperimentale di sonorita nuove e il rifiuto di qualsiasi categoria stilistica o formu-
la tradizionale, gia udita, ma spinge all’estremo 1’importanza della dimensione
performativa. L’interazione tra i membri di un gruppo strumentale che improvvisa
puo avvenire soltanto attraverso il livello visivo ed acustico: in assenza di scrittura,

"1 presente testo si basa sulla ricerca compiuta nell’ambito del progetto “Ereignis Darmstadt”. Die
Internationalen Ferienkurse fiir Neue Musik 1964—1990 als dsthetischer, theoretischer und politischer
Handlungsraum, che dal settembre 2011 dirigo insieme a Dorte Schmidt presso 1’Universitit der
Kiinste di Berlino, con la collaborazione di Kim Feser e Susanne Heiter. Vorrei qui ringraziare i miei
colleghi per le proficue discussioni e i preziosi suggerimenti e 1’archivio dei Ferienkurse, 1’Interna-
tionalen Musikinstitut Darmstadt (IMD), per la disponibilita con cui ha supportato la nostra ricerca.
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oltre ovviamente ai suoni prodotti, sono gli sguardi, i gesti, I’azione corporea sugli
strumenti a garantire la possibilita di comunicazione tra gli interpreti nella realiz-
zazione di un’opera a tutti gli effetti momentanea, che si dissolve con la fine della
performance.’

Inoltre I’improvvisazione smonta il tradizionale rapporto gerarchico tra compo-
sitore e interprete, si configura come il prodotto di un collettivo, e assume dunque
implicazioni che investono la sfera politico-ideologica. Alcuni dati basteranno a
fornire un quadro di massima sulla straordinaria proliferazione di gruppi d’improv-
visazione nel contesto della musica d’avanguardia degli anni Sessanta: nel 1964 si
forma a Roma il gruppo Nuova Consonanza intorno a Franco Evangelisti (compo-
nenti: Mario Bertoncini, Walter Branchi, John Heineman, Egisto Macchi ed Ennio
Morricone, con la partecipazione occasionale di Roland Kayn e Ivan Vandor), e un
anno dopo a Londra AMM (fondato dai musicisti jazz Lou Gare, Eddie Prévost,
Keith Rowe; Cornelius Cardew e Lawrence Sheaff si unirono pochi mesi dopo); nel
1966 nasce Musica Elettronica Viva (collaborarono, in diverse formazioni, Alvin
Curran, Richard Teitelbaum, Frederic Rzewski, Allan Bryant, Carol Plantamura,
Ivan Vandor, Steve Lacy e Jon Phetteplace); nel 1968 vengono fondati tra gli altri
Music Improvisation Company (Hugh Davis, Derek Bailey, Even Parker e Jamie
Muir) e Can (Holger Schiiring, Irmin Schmid, Michael Karoli, Jaki Liebezeit; all’i-
nizio collabord anche David Johnson), nel 1969 Intermodulation (Roger Smalley
e Tim Souster) cosi come Free Music Group (Carlos Roqué Alsina, Jean-Pierre
Drouet, Vinko Globokar, Jean-Frangois Jenny-Clark e Michel Portal, dal 1970 -
senza Jenny-Clark - noto con il nome New Phonic Art). Gia da questo elenco, che
non pretende di essere esaustivo e guarda solo alla situazione in Europa (negli USA
andrebbero menzionate almeno le diverse attivita intorno al 1960 di compositori e
interpreti come Larry Austin, Robert Ashley, Gordon Mumma, Pauline Oliveros,
Morton Subotnik, Lukas Foss e altri), si puo constatare come il fenomeno abbia

2 Si rinuncia in questa sede a un approfondimento teorico sulle varie forme di improvvisazione sorte
negli anni Sessanta e Settanta. La bibliografia specifica sulla materia ¢ imponente, qui si segnala-
no soltanto alcuni contributi, in odine cronologico: Carl Dahlhaus, Komposition und Improvisation
[1972], in 1d., Gesammelte Schriften, Vol. 8, a cura di Hermann Danuser, Hans-Joachim Hinrichsen
¢ Tobias Plebuch, Laaber, Laaber-Verlag 2005, pp. 461-468; Id. Was heifst Improvisation? [1979], in
Gesammelte Schriften, Vol. 1, Laaber, Laaber-Verlag 2000, pp.405-417; George E. Lewis, Improvised
Music after 1950: Afrological and Eurological Perspectives, «Black Music Research Journal», XXII
(2002), pp. 215-246; Vincenzo Caporaletti, / processi improvvisativi nella musica. Un approccio
globale, Lucca, LIM, 2005; Gianmario Borio, Uber das Verhiltnis von Musik und Politik um 1968:
die Positionen der Komponisten und die Kritik von Carl Dahlhaus, in: Hermann Danuser, Peter Giilke
e Norbert Miller (a cura di), Carl Dahlhaus und die Musikwissenschaft. Werk, Wirkung, Aktualitit,
Argus, Schliengen 2011, pp. 231-248; Giovanni Guaccero, L’improvvisazione nelle avanguardie
musicali. Roma, 1965-1978, Aracne, Roma 2013; Benjamin Piekut, Indeterminacy, Free Improvisation,
and the Mixed Avant-Garde: Experimental Music in London, 1965-1975, «Journal of the American
Musicological Society», LXVIIL, 3 (2014), pp. 769-824.
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avuto origine a meta degli anni Sessanta ma conobbe una forte diffusione verso
la fine del decennio. Alcuni anni dopo Vinko Globokar, riflettendo sulla propria
attivitd come membro di New Phonic Art, evidenzio un collegamento diretto con la
situazione politica del 1968:

Non sembra casuale che proprio nel momento in cui ¢’era forte agitazione in campo
politico (chiamiamoli movimenti di protesta o altro), si formarono gruppi di improvvi-
sazione. Sorsero come funghi e le associazioni concertistiche e le emittenti radiofoniche
organizzarono festival e spettacoli basati esclusivamente sull’idea dell’improvvisazio-
ne. I musicisti di colpo osavano salire sul palco senza essersi preparati ¢ improvvisa-
vano insieme senza conoscersi bene. [...] Oggi, dieci anni dopo [1979], politicamente
parlando stiamo vivendo in un’epoca di restaurazione. I gruppi di improvvisazione sono
scomparsi.?

Come gia accennato, ai Ferienkurse di Darmstadt I’improvvisazione rimase
piuttosto ai margini, con perd due importanti eccezioni: i sei seminari di Karlheinz
Stockhausen su Aus den sieben Tagen nel 1969, cosi come i1 due seminari di Vinko
Globokar e New Phonic Art nel 1970. Stockhausen e Globokar presentarono due
modelli di improvvisazione musicale collettiva che a prima vista possono sembrare
simili — in quanto producono un risultato sonoro comparabile — ma che differiscono
fondamentalmente I’uno dall’altro in termini di relazioni di potere all’interno del
gruppo. Questa differenza emerse con vigore nel dibattito darmstadtiano soprattut-
to a causa della situazione politica generale dell’epoca.

1l seminario su Aus den sieben Tagen (1969)

Aus den sieben Tagen, il primo e piu noto esempio di “musica intuitiva” di
Stockhausen, ¢ stato composto tra il 7 ¢ I’11 maggio 1968 ed ¢ il risultato creativo
di una particolare situazione esistenziale. Michael Kurz, in quella che puo essere
considerata la biografia autorizzata del compositore, descrive dettagliatamente la
crisi depressiva di Stockhausen nei sette giorni dal 6 al 13 maggio, dovuta all’as-

3 Vinko Globokar, Reflexionen iiber Improvisation (1979), in Id., Laboratorium. Texte zur Musik
1967-1997, a cura di Sigrid Konrad, Pfau, Saarbriicken 1998, p. 117: «Es scheint doch auffillig,
daB gerade zu dem Zeitpunkt, da im Bereich der Politik starke Unruhe um sich griff (nennen wir
sie Protestbewegungen oder wie auch immer), sich Improvisationsgruppen formierten. Sie schossen
wie Pilze aus dem Boden, und Konzertbetriebe sowie Rundfunkanstalten organsierten Festivals und
Darbietungen, die einzig und allein auf der Idee von Improvisation basierten. Musiker wagten plétzlich,
auf dem Podium zu erscheinen, ohne vorbereitet zu sein, und improvisierten miteinander, ohne sich gut
zu kennen. [...] Heute, zehn Jahre spiter, leben wir politisch gesehen eher in einer restaurativen Zeit.
Die Improvisationsgruppen sind verschwunden». Tutte le traduzioni dal tedesco, in questo saggio,
sono a cura dell’autore.
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senza della moglie, Mary Bauermeister che, contrariamente alle aspettative, era
rimasta negli Stati Uniti con i figli, intenzionata a chiedere il divorzio:

Stockhausen inizio proprio quel 6 maggio uno sciopero della fame [...] e per sette gior-
ni non tocco cibo. La sera del secondo giorno, il 7 maggio, scrisse per la prima volta
una composizione testuale dal titolo Richtige Dauern in uno stato d’animo — date le
circostanze — estremamente concentrato, vigile e reattivo. Qui all’esecutore non viene
offerto alcun evento musicale o motivo, soltanto un testo breve e conciso che delinea 1
contorni di uno svolgimento formale del brano, e col suo contenuto stimola un processo
musicale.*

La partitura di Richtige Dauern (“Giusta durata”, per circa 4 esecutori) recita:

Suona una nota / Suonala tanto a lungo / finche non senti / che devi smettere
Suona un’altra nota / Suonala tanto a lungo / finche non senti / che devi smettere
Eccetera

Smetti di suonare / quando senti / che devi smettere

Che tu suoni o meno: / ascolta sempre gli altri

Suona preferibilmente / quando altre persone ascoltano

Non provare®

Laraccolta, nella sua struttura definitiva, consta in totale di quindici brani, dodici
dei quali sono composizioni testuali per gruppo strumentale, uno (Oben und unten)
¢ una composizione teatrale per voci ed ensemble, due testi (Litanei e Ankunft)
non sono pensati per essere eseguiti ma offrono indicazioni e linee guida per gli
interpreti o i lettori della “partitura”. Sebbene alcuni testi fossero stati eseguiti in
precedenza, la prima esecuzione quasi completa di tutti i brani per gruppo strumen-
tale (eccetto Goldstaub) avvenne dal 26 al 31 agosto 1969 a Darmstadt, pochi
giorni prima dell’inizio dei Ferienkurse. L’esecuzione avvenne senza pubblico, allo
scopo di registrare i brani per il Westdeutscher Rundfunk.® Vi presero parte diversi

* Michael Kurz, Stockhausen. Eine Biographie, Barenreiter, Kassel 1988, p. 214: «Stockhausen
begann an jenem 6. Mai einen Hungerstreik [...] und nahm fiir sieben Tage keine Speisen zu sich.
Am Abend des zweiten Tages, dem 7. Mai, schrieb er zum ersten Mal in einer duf3erst konzentrierten
und — durch die Umsténde bedingten — {iberwachen und sensibilisierten Bewultseinsverfassung eine
Textkomposition mit dem Titel Richtige Dauern. Hier ist dem Spieler nur ein knapper, konzentrierter
Text gegeben, der den Formlauf des Stiickes in Umrissen andeutet und von seinem Inhalt her in einen
musikalischen Proze$ einstimmt, also kein musikalisches Ereignis oder Motiv mehr».

5 Karlheinz Stockhausen, Aus den sieben Tagen, Partitura, Nr. 26, Universal Edition, Wien 1969, p. 2:
«Spiele einen Ton / Spiele ihn so lange / bis Du spiirst / dass Du authdren sollst // Spiele wieder einen
Ton / Spiele ihn so lange / bis Du spiirst / dass Du authdren sollst // Und so weiter // Hore auf / wenn
Du spiirst / dass Du authdren sollst / Ob Du aber spielst oder authdrst: / Hore immer den anderen zu
// Spiele am besten / wenn Menschen zuhoren // Probe nichty.

® Furono eseguiti Richtige Dauern, Unbegrenzt, Verbindung, Treffpunkt, Nachtmusik, Abwdrts,
Aufwdrts, Intensitdt, Setz die Segel zur Sonne, Kommunion ¢ infine Es. Per motivi tecnici, Goldstaub
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musicisti di Colonia, che dal 1963 collaboravano regolarmente con Stockhausen
— Harald Bojé (Elektronium), Aloys Kontarsky (pianoforte), Johannes G. Fritsch
(viola), Alfred Alings (batteria) e Rolf Gehlhaar (tamtam) — cosi come il gruppo
di improvvisazione Free Music Group, formatosi a Parigi nel 1969 su iniziativa
di Vinko Globokar — Carlos R. Alsina (piano e organo Hammond), Jean-Frangois
Jenny-Clark (contrabbasso), Jean-Pierre Drouet (batteria), Michel Portal (clarinet-
to e sassofono) e lo stesso Globokar (trombone). Stockhausen stesso prese parte
a tutte le esecuzioni usando la voce e vari strumenti o oggetti (anche una radio) e
agendo sulla consolle della regia del suono, che gli permetteva di regolare I’ampli-
ficazione di alcuni interpreti e distribuirne il segnale sonoro a diversi amplificatori.
In seguito, i medesimi interpreti eseguirono nuovamente tutti i brani nel corso dei
sei seminari tenuti da Stockhausen durante i Ferienkurse del 1969 (1-4 settem-
bre). Nel testo introduttivo al programma dei corsi estivi, Stockhausen spiega
che preferisce evitare il termine “improvvisazione” in quanto gli sembra «sempre
associato all’idea di schemi, formule ed elementi stilistici sottostanti». Il termine
“musica intuitiva”, invece, mira a rendere gli interpreti consapevoli che la musica
debba derivare «nel modo piu puro possibile dall’intuizione, che per un gruppo di
musicisti che suonano intuitivamente ¢ qualitativamente piu della somma di singo-
le “idee”, grazie al “feedback” reciproco».” La funzione dei testi ¢ dunque quella
di indirizzare I’intuizione degli interpreti e spingerli durante la performance a un
livello di coscienza musicale pit profondo. A quell’epoca il sincretismo religioso di
Stockhausen si stava concretizzando sempre pit in forma di un messianismo assai
personale: dopo e attraverso la sua “passione” di sette giorni, il compositore ritene-
va di aver raggiunto uno stadio di coscienza superiore e con questi testi mirava
dunque a condurre altri, quantomeno gli interpreti, a un simile livello di consa-
pevolezza con I’aiuto della sua musica. Lo dimostra una veloce lettura di alcuni
passaggi di Litanei, come gia detto uno dei testi che non vanno eseguiti, ma letti:

[...] Da molti anni 1’ho detto innumerevoli volte / e talvolta 1’ho scritto: che / io non
faccio la MIA musica, ma / trasmetto le vibrazioni che colgo; / che fungo da traduttore

non fu eseguito a Darmstadt in quanto il testo richiede agli artisti di mangiare, dormire, muoversi
e pensare il meno possibile per quattro giorni prima di suonare la prima nota. La prima esecuzione
e registrazione di questo brano ebbe luogo a Kiirten nel 1972 e venne in seguito pubblicato su LP
insieme alle registrazioni del 1969; cfr. Karlheinz Stockhausen, Aus den sieben Tagen/From the Seven
Days/Venu des sept jours, LP recording, Deutsche Grammophon, Hamburg 1974 (DG 2720 073).
"Karlheinz Stockhausen, Aus den sieben Tagen (1968), in: Texte zur Musik 1963—1970, vol. 3, DuMont,
Kéln 1971, p. 123: «immer auch die Vorstellung von zugrunde liegenden Schemata, Formeln, stilisti-
schen Elementen verbindet»; «dass sie moglichst rein aus der Intuition kommt, die bei einer Gruppe
von intuitiv spielenden Musikern qualitativ mehr ist, als die Summe von individuellen “Einféllen” auf
Grund einer gegenseitigen “Riickkopplung®y.
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/ sono un apparato radiofonico. Quando compongo in modo corretto, / nel giusto stato
d’animo, / cesso IO STESSO di esistere.

Ora sto cercando di raggiungere il livello successivo. / Cerco di connettere te, I’ese-
cutore, / alle correnti / che scorrono attraverso di me, / a cui sono connesso. / Non sto
cercando di farti diventare un compositore in senso tradizionale, / ma di farti acquisire
una fiducia completamente nuova nelle tue capacita: / che, attraverso me, verrai connes-
so / alla fonte inesauribile / che si riversa attraverso di noi in vibrazioni musicali.

Non cercare di capirlo con I’intelletto, / rovineresti tutto e lo renderesti impossibile. /
Devi conquistare la fiducia di essere in grado di farlo. / Io I’ho avuta sin dall’inizio. /
Questa ¢ I’unica ragione per cui sono un piccolo passo avanti.

Ma anche tu devi ottenerla, altrimenti cid che ho ricevuto e che intendevo trasmettere
attraverso di te / risultera sbagliato e contorto.

Forse non hai il tempo né la pazienza / di concentrarti ininterrottamente e sempre meglio
allo scopo / di far risuonare nel modo meno distorto possibile / cio che deve attraversarci.
/ Ecco perché lo faccio per te, / fintanto che tu non puoi farlo da solo. / Ti sintonizzo come
una ricetrasmittente. / Ma che il tuo suono risulti puro o meno, questo dipende da te[...].

All’epoca delle proteste studentesche, nel clima imperante nel 1969 anche ai
Ferienkurse di Darmstadt, non sorprende che proprio questo aspetto della musica
intuitiva di Stockhausen rischiasse di essere oggetto di critiche, anche feroci. Vale
la pena esaminare nel dettaglio e riassumere gli eventi dell’ultimo seminario,
svoltosi il 4 settembre, in quanto offrono un interessante esempio degli effetti sulla
pratica musicale della particolare situazione politica dell’epoca. Anticipo subito
che furono eventi in qualche misura drammatici per diversi protagonisti coinvolti,
e che proprio a seguito di questo episodio 1’approccio generale di Stockhausen ai
Ferienkurse era destinato a mutare negli anni successivi. Come da prassi consolida-
ta negli anni,’ ’intero seminario fu all’epoca registrato integralmente su audiocas-

8 Karlheinz Stockhausen, Aus den sieben Tagen, Partitura cit., p. 24: «Ich habe es seit vielen Jahren
unzihlige Male / gesagt und manchmal geschrieben: Daf3 / ich nicht MEINE Musik mache, sondern / die
Schwingungen iibertrage, die ich auffange; / daB ich wie ein Ubersetzer funktioniere, / ein Radioapparat
bin. Wenn ich richtig, / in der richtigen Verfassung komponierte, / existierte ich SELBST nicht mehr.
// Nun versuche ich, die nachste Stufe zu erreichen. / Ich versuche, Dich, den Spieler, / an die Stréme
anzuschlielen, / die durch mich flieen, / an die ich angeschlossen bin. / Ich versuche nicht, Dich zum
Komponisten im alten Sinne zu machen, / sondern ein ganz neues Vertrauen in Deine Féhigkeiten zu gewin-
nen: / da3 Du durch mich angeschlossen wirst / an die unerschopfliche Quelle, / die sich in musikalischen
Schwingungen durch uns ergieft. //Versuche nicht, es mit dem Verstand zu begreifen, / Du wirst alles nur
storen und unmdglich machen. / Du muflt das Vertrauen gewinnen, dafl Du es kénnen wirst. / Ich habe es
von Beginn an gehabt. / Nur deshalb bin ich einen kleinen Schritt voraus. /Aber Du muft es auch gewinnen,
sonst wird alles falsch und verdreht, / was ich empfangen habe und durch Dich iibertragen wollte. / Du
hast vielleicht weder die Zeit noch die Geduld, / Dich dauernd und immer besser darauf zu konzentrieren, /
moglichst unverzerrt zum Klingen zu bringen, / was durch uns hindurch muf. / Deshalb tue ich es fiir Dich,
/ solange Du es nicht von alleine kannst. / Ich stelle Dich ein wie einen Empféanger. / Ob Du aber rein klingst
oder nicht, dazu mufit Du selbst helfen».

° Gia dai primi anni Cinquanta, sotto la direzione di Wolfgang Steinecke, durante i Corsi estivi di
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setta, per cui disponiamo oggi di registrazioni audio che consentono una completa
ricostruzione dell’evento.!

Se i primi cinque seminari si svolsero senza intoppi significativi, nel rispetto
del concetto generale pianificato da Stockhausen — brevi introduzione dell’autore,
esecuzione di due brani dal vivo durante il seminario inframezzate da discussio-
ni tra compositore, esecutori e pubblico — il sesto seminario venne caratterizzato
sin dall’inizio da una evidente tensione generale. Con voce chiaramente irritata,
Stockhausen esordi spiegando in modo molto dettagliato (quasi pedante) gli aspetti
tecnici delle connessioni microfoniche dei vari esecutori durante le precedenti esecu-
zioni dei brani. Le ragioni della sua eccitazione diventano gradualmente piu chiare
all’entrata di Helmut Lachenmann nell’aula, in leggero ritardo: subito apostrofato
da Stockhausen, venne invitato a prendere velocemente posto, in quanto proprio
per lui dovrebbe essere interessante conoscere i dettagli tecnici delle possibilita
di manipolazione del suono dalla cabina di regia. Tra risate generali e un evidente
turbamento di Lachenmann, Stockhausen riprese la spiegazione, lanciando occasio-
nalmente altre frecciate in direzione del suo piu giovane collega nonché ex allievo,
finché si giunse a un duro confronto diretto tra i due (che, pur inframmezzato da
numerosi interventi di altri partecipanti, occupo i primi 45 minuti del seminario). Si
comprende cosi come la sera precedente, durante un evento organizzato da Lukas
Foss, fosse stato richiesto ai partecipanti di porre domande possibilmente provo-
catorie ai colleghi. In quell’occasione, Lachenmann chiese a Vinko Globokar, «a
quale dito di Stockhausen fosse appeso» durante le esecuzioni di Aus den sieben
Tagen. Dai documenti disponibili non ¢ possibile ricostruire esattamente la risposta
di Globokar (I’evento organizzato da Foss non faceva parte del programma ufficiale
dei corsi, e quindi non venne registrato), ma si pud immaginare che si fosse espres-
so in modo critico sulle condizioni della collaborazione con Stockhausen, il quale
interpreto la domanda di Lachenmann come un attacco diretto nei suoi confronti e
cerco di ridurre la questione a una sterile polemica causata dall’ignoranza, soffer-
mandosi su aspetti tecnici per dimostrare quanto limitate fossero le sue possibilita
di intervenire sul processo musicale dalla consolle di regia del suono. Dal canto
suo, Lachenmann difese il suo diritto a ottenere spiegazioni approfondite attraverso

Darmstadt iniziarono a registrare su nastri magnetici (e successivamente altri supporti) le manife-
stazioni in programma. Se nella prima decade dei corsi questa prassi era piuttosto selettiva (veniva-
no registrati soltanto gli eventi considerati a priori pill importanti), a partire dalla direzione di Ernst
Thomas (1962—1980) vennero registrati integralmente tutti i concerti, tutte le conferenze, le lezioni e i
seminari di composizione. Tutte le registrazioni sono conservate nell’archivio dell’IMD.

1% Cfr. Karlheinz Stockhausen, Aus den sieben Tagen 1 (01.09.1969), registrazione audio, IMD
BO007116261; Aus den sieben Tagen 11 (02.09.1969), registrazione audio, IMD B007148177; Aus den sieben
Tagen 111 (02.09.1969), registrazione audio, IMD B007148195; Aus den sieben Tagen IV (03.09.1969),
registrazione audio, IMD B007148205; Aus den sieben Tagen V (03.09.1969), registrazione audio, IMD
B007148212; Aus den sieben Tagen VI (04.09.1969), registrazione audio, IMD B007148223.
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domande provocatorie e quindi rendere piu vivaci i dibattiti a Darmstadt, ma nego
ogni intenzione offensiva o atteggiamento ostile, ritenendo anzi eccessivo 1’attacco
pubblico di Stockhausen nei suoi confronti.! T toni molto accesi della discussione
erano certamente dovuti anche a difficolta personali tra i due compositori che si
erano oramai cristallizzate nel tempo.!? Cosi, tra accuse reciproche, la discussione
continuo a lungo ad evitare il nocciolo del problema — durante le performances di
Aus den sieben Tagen, gli interpreti erano marionette di Stockhausen? Fino a che
punto egli era in grado di esercitare un controllo sulla loro produzione sonora? —
fino a quando un altro partecipante ai seminari, tuttora non identificato, accuso il
compositore tedesco di sviare ’attenzione da questioni ideologiche, ricorrendo a
spiegazioni degli aspetti tecnologici.”® Alla richiesta di formulare meglio la sua
obiezione, lo sconosciuto partecipante rispose alcuni minuti dopo: «Piu osser-
vavo come Stockhausen [...] fosse in grado di influenzare I’intero processo, piu
ero propenso a pensare che egli qui, giustamente, fosse il compositore. Ma ora mi
chiedo se attraverso questa attivita egli effettivamente procuri liberta ai musicisti,
oppure se attraverso questa attivita sia in grado di esercitare potere su di loro».'
Stockhausen, riluttante a esprimersi direttamente in quella sede sugli aspetti
ideologici della sua musica intuitiva, gird semplicemente la domanda agli esecutori;
prese la parola il violista Johannes Fritsch, cercando diplomaticamente di occupare
una posizione intermedia: ammise che, vista dall’esterno, la possibilita di abbassare
il volume di un interprete girando una manopola potesse sembrare sospetta, ma nego

! Tuttora, come ho potuto constatare in diversi colloqui privati col compositore, Lachenmann ha un
ricordo molto nitido di quella giornata, collegato a un forte sentimento di disagio. Al termine del
seminario egli temette per diverso tempo che Stockhausen potesse mantener fede alla minaccia, espres-
sa piu volte durante la discussione, di rinunciare in futuro a ogni collaborazione con Darmstadt, visto
il clima di ostilita che lo circondava.

12 Lachenmann ha piu volte raccontato in occasioni pubbliche che quando frequentava i Corsi di
Colonia (Koélner Kursen fiir Neue Musik), tra il 1963 e il 1965, veniva spesso apostrofato ironica-
mente da Stockhausen come “spia” del campo avverso (Lachenmann aveva studiato precedentemente
composizione con Luigi Nono a Venezia, e i rapporti tra i due maestri erano all’epoca oramai defini-
tivamente compromessi; si veda a tal proposito anche la lettera di Lachenmann a Nono del 21 dicem-
bre1963 in: Angela Ida De Benedictis, Ulrich Mosch (a cura di), Alla ricerca di luce e chiarezza.
L’epistolario Helmut Lachenmann — Luigi Nono (1957-1990), Olschki, Firenze 2012, pp. 111-112).
Inoltre, Stockhausen era certamente consapevole del ruolo svolto da Lachenmann nella formulazione
in tedesco della conferenza Testo - Musica - Canto letta da Nono ai Ferienkurse del 1960, che si chiude
con un violento attacco contro il compositore tedesco. Per il testo della conferenza, si veda Luigi
Nono, Scritti e colloqui, Vol. 1, a cura di Angela Ida de Benedictis e Veniero Rizzardi, Ricordi/Lim,
Milano 2001, pp. 57-83. Lo stesso testo compare anche negli scritti di Lachenmann in una sezione
intitolata “Nel nome di Nono”, cfr. Helmut Lachenmann, Musik als existentielle Erfahrung. Schriften
1966-1995, a cura di Joseph Héusler, Barenreiter, Wiesbaden 1996, pp. 317-328.

13 Karlheinz Stockhausen, Aus den sieben Tagen VI (04.09.1969) cit., 17:28-17:35.

14 1vi, 23:06-23:52.
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che Stockhausen esercitasse un controllo dittatoriale su di loro."* Questo permise a
Stockhausen di riprendere la sua linea di difesa, paragonando la propria attivita alla
consolle di regia a quella di un ingegnere del suono durante qualsiasi registrazione per
la radio. Di fatto a Darmstadt, durante le esecuzioni di Aus den sieben Tagen, non era
in grado di intervenire in tempo reale sul suono come certamente avrebbe voluto. Le
possibilita di manipolazione /ive erano verso la fine degli anni Sessanta ancora limitate
e richiedevano apparecchiature costose, che non erano a disposizione del compositore.
Tutti gli strumenti erano amplificati con microfoni, ma Stockhausen poteva controlla-
re a pieno soltanto il segnale dei microfoni di Fritsch (viola) e Gehlhaar (tamtam), e
sfruttava questa possibilita soprattutto per creare un movimento del suono distribuen-
do 1 segnali a diversi amplificatori tra gli otto a disposizione, disposti spazialmente
nella sala. Tutti gli altri strumenti erano invece collegati a un solo amplificatore. Per
quanto riguarda invece il controllo sul volume dei vari strumenti — che ovviamente ¢ la
questione dirimente per valutare il “potere” esercitato sui suoi interpreti — Stockhausen
durante il seminario giunse pit volte a contraddirsi, sottolineando dapprima con grande
enfasi di poter regolare soltanto viola e tamtam, ma ammettendo in seguito di essere
intervenuto in diverse occasioni anche su altri strumenti, quando avvertiva il rischio che
una fonte sonora potesse procurare distorsioni. Tuttavia continuo a negare che la sua
attivita alla consolle tendesse ad influenzare I’interazione tra i musicisti. Essendo meno
impegnato nell’esecuzione rispetto agli altri interpreti, poteva mantenere una visione
d’insieme degli eventi sonori e, se necessario, intervenire per garantire un equilibrio tra
1 vari eventi sonori. Di fatto, pero, riteneva inevitabile per il futuro un influsso sempre
piu determinante della tecnologia sulla produzione del suono con strumenti tradizionali,
al fine di creare movimento sonoro nello spazio, consentire differenziazioni dinamiche,
modulazioni di frequenza, ecc. —una visione del futuro che in effetti si realizzera grazie
allo sviluppo della tecnologia del live electronic negli anni Settanta e Ottanta, e per la
quale Stockhausen ha indubbiamente svolto un fondamentale ruolo pionieristico sin dai

tempi di Mixtur und Mikrophonie I (1964).

1l confronto con Globokar
Arrivati a questo punto, la discussione stava proseguendo da piu di tre quarti d’ora
e non era ancora stato eseguito nessuno dei due brani previsti in quel seminario. Gli

S Dai numerosi commenti di Fritsch durante il seminario si puo constatare che comprendesse e in certa
misura condividesse le critiche mosse dal pubblico a Stockhausen. Nondimeno cerco durante I’intero
seminario di evitare uno scontro con il compositore. Non sorprende che fosse disposto a sopportare
alcune idiosincrasie nella sua collaborazione con Stockhausen, considerando I’importanza di questa
attivita per la propria carriera; tra ’altro, all’epoca, Stockhausen stava definendo i dettagli della sua
partecipazione all’Esposizione universale di Osaka del 1970, dove Fritsch e altri musicisti avrebbero
avuto modo di eseguire la sua musica per un lungo (e redditizio) periodo che si protrasse diversi mesi.
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animi si stavano calmando, alcuni musicisti proponevano di suonare, quando prese
la parola Globokar.!® Nei suoi lunghi interventi, non sempre chiaramente compren-
sibili (era posizionato lontano dai microfoni e la sua padronanza della lingua tedesca
non era all’epoca ancora ottimale), pur evitando toni eccessivamente polemici, eviden-
zi0 alcune problematiche, o meglio «malintesi», nella collaborazione del suo gruppo
d’improvvisazione con Stockhausen. Da un lato, sottolineo subito come, a suo parere,
qualsivoglia intervento del compositore sul processo sonoro fosse molto problematico
poiché si richiedeva esplicitamente all’interprete di agire “intuitivamente” nell’esecu-
zione di insieme. Dall’altro rivelo una certa insofferenza e frustrazione per le modalita
con le quali, dopo le esecuzioni dei brani, il gruppo discusse al suo interno sulla qualita
della musica appena prodotta. In questo caso si riferiva di certo a discussioni dopo
le registrazioni per il Westdeutscher Rundfunk, che ovviamente non sono documen-
tate, ma si puo ben immaginare come Stockhausen, in quanto “autore” delle proprie
“opere”, con una chiara idea di come avrebbero dovuto o non dovuto risuonare, abbia
potuto assumere un chiaro ruolo predominante nello scambio di opinioni su performan-
ces riuscite 0 meno.

Il confronto tra Globokar e Stockhausen divenne piu acceso quando un altro
partecipante al seminario (il violinista Wolfgang Konig) suggeri di leggere il testo
di Litanei, in quanto avrebbe potuto chiarire aspetti centrali della concezione globa-
le dei brani. Stockhausen inizialmente indugiava perché non voleva «provocare
ulteriormentey». Dopo alcuni minuti di confusione (apparentemente la maggior parte
dei partecipanti al seminario, inclusi alcuni interpreti, non aveva idea che questo
testo contenesse indicazioni generali e linee guida per gli esecutori, e non fosse stato
pensato per essere suonato), lo stesso Globokar chiese di leggere il testo, in quanto
non lo conosceva.'” La lettura del passaggio citato sopra («Ora sto cercando di
raggiungere il livello successivo. / Cerco di connettere te, I’esecutore, / alle correnti
/ che scorrono attraverso di me»), spinse Globokar ad ammettere che i malintesi
erano evidentemente piu profondi di quel che credeva, e che avrebbe eseguito i
brani in modo diverso se avesse conosciuto Litanei in precedenza. L’affermazione
¢ abbastanza sorprendente: si era giunti all’ultimo seminario darmstadtiano, prece-
dentemente era stata realizzata la registrazione per il Westdeutcher Rundfunk,
Globokar aveva dunque eseguito brani di Aus der sieben Tagen praticamente ogni
giorno negli ultimi dieci giorni. Eppure, non aveva mai ritenuto necessario leggere
tutti i testi della raccolta, né Stockhausen si era evidentemente dilungato a spiegare
I’ideologia di fondo su cui si basa la sua composizione, forse perché temeva di
incontrare resistenze da parte del Free Music Group, con cui collaborava per la
prima volta. Si puo supporre che la sua intenzione fosse quella di integrare 1 due

16 Karlheinz Stockhausen, Aus den sieben Tagen V1 (04.09.1969) cit., 46:42.
7 1vi, 57:39-59:18.
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gruppi strumentali soltanto attraverso la pratica musicale collettiva. Di certo, pero,
Globokar e gli altri membri del Free Music Group, incuranti e persino ignari degli
aspetti piu “trascendentali” e meditativi della raccolta di brani, si erano accostati
al compito pensando di dover proporre libere improvvisazioni su un canovaccio
testuale. Lo dimostra un confronto tra le due interpretazioni di Es, brano eseguito
durante 1 seminari due volte, il 3 settembre dai soli membri del gruppo di Colonia,
il 4 settembre dai soli membri del Free Music Group (insieme a Stockhausen,
ovviamente). Es ¢ senza dubbio il pezzo della raccolta piu complesso da suonare,
se si vuole restar fedeli alle direttive del testo:

NON pensare A NULLA

Attendi finché in te non sia silenzio assoluto
Quando lo raggiungi

inizia a suonare

Non appena inizi a pensare, smetti
e cerca di raggiungere di nuovo la condizione di non-pensiero
Quindi riprendi a suonare'®

Si puod immaginare la difficolta e I’alto livello di concentrazione necessari per
raggiungere veramente una condizione in cui siriesca a non pensare a nulla, e si puo
presumere che la musica risultante da tale testo consista, soprattutto all’inizio, di
una trama molto rarefatta solo occasionalmente interrotta da poche e fugaci inten-
sificazioni, con una dinamica generale tendente al pianissimo. In effetti questo ¢ il
carattere generale dell’interpretazione del gruppo di Colonia. La versione offerta
dal Free Music Group, invece, ¢ molto differente: gia dopo una trentina di secondi
tutti gli esecutori sono impegnati a suonare, la tessitura ¢ piuttosto densa (segno
che raramente gli interpreti smettono di suonare) e le intensificazioni dinamiche
o ritmiche sono frequenti. Emerge dunque con forza il sospetto che il canovaccio
testuale non sia stato percepito come vincolante dai membri del Free Music Group
— e se il testo viene ignorato, quello che resta ¢ libera improvvisazione.

Come gia accennato in precedenza, Globokar evidenzio in seguito con decisione
nei suoi scritti come il fenomeno della proliferazione di gruppi d’improvvisazione
verso la meta degli anni Sessanta fosse indissolubilmente legato alla particolare
situazione politica dell’epoca. Improvvisare insieme ad altri musicisti rispondeva a
un’esigenza di liberta e partecipazione, azione collettiva, cooperazione democrati-
ca.” La collaborazione col gruppo di Stockhausen dovette dunque risultare piuttosto

18 Karlheinz Stockhausen, Aus den sieben Tagen, Partitura cit., p. 26: «Denke NICHTS / Warte bis es
absolut still in Dir ist/ Wenn Du das erreicht hast / beginne zu spielen / Sobald Du zu denken anféngst,
hore auf / und versuche, den Zustand des Nichtdenkens wieder zu erreichen / Dann spiele weiter.

1 Si veda a questo proposito anche Vinko Globokar, Man improvisiert ... bitte, improvisieren Sie! ...
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problematica per i membri del Free Music Group, proprio a causa della mancanza
di una basilare democrazia interna. E molto probabile che alcune lamentele fossero
gia state espresse a Darmstadt nei giorni precedenti e quindi Lachenmann, con
la sua domanda provocatoria, volesse indurre Globokar a prendere una posizione
esplicita sulla situazione creatasi nei seminari di Stockhausen.

Freibrief an die Jugend

Anche dopo I’intervento di Globokar, Stockhausen dovette fronteggiare ripetuti
attacchi da parte di numerosi partecipanti al seminario, oramai chiaramente indiriz-
zati contro gli aspetti trascendentali della sua musica intuitiva. Si giunse persino
alla proposta di votare quanti tra i presenti provassero avversione ideologica nei
confronti della concezione generale di Aus den sieben Tagen. In definitiva non si
voto (anche perché una votazione per alzata di mano in presenza del compositore
veniva considerata poco democratica, e il ricorso a bigliettini troppo macchinoso) e
il seminario si concluse, dopo 77 minuti di ininterrotte polemiche, con 1’esecuzione
in successione dei due brani previsti per la giornata (Aufwidrts e Es) senza alcun
dibattito conclusivo. Stockhausen visse in quell’occasione certamente uno dei
momenti piu critici della sua lunga e prospera collaborazione con i Ferienkurse, e
proprio a seguito di quell’esperienza negativa, decise negli anni a venire di cambia-
re completamente approccio didattico durante i corsi: dopo due anni in cui aveva
proposto esperimenti di composizione collettiva (Ensemble nel 1967 e Musik fiir
ein Haus nel 1968) e dopo il seminario aperto alla libera discussione del 1969, a
partire dal 1970 ritorno a proporre lezioni frontali su aspetti di tecnica compositi-
va.?® Certamente pero soffri quella sorta di “contestazione”, in pieno spirito sessan-
tottino, subita a Darmstadt, anche perché le motivazioni che lo avevano condotto
alla sua concezione di musica intuitiva prendevano in realta le mosse da una sua
personale necessita di dialogo con il movimento studentesco. Basta confrontare
il testo di Litanei sopra citato e la sua famosa «Freibrief an die Jugend» (“Lettera
aperta ai giovani”) scritta nel giugno 1968 (un mese dopo la sua “passione” di sette
giorni), di cui propongo di seguito un collage di alcuni passaggi salienti:

Di nuovo facciamo rivoluzioni. Questa volta in tutto il mondo. Poniamoci ora 1’ obiettivo
piu alto possibile: prendere coscienza che in gioco c’¢ tutta I’'umanita.

C’¢ stata un’epoca in cui alcuni animali sono diventati cosi consapevoli da diventare
infine umani. Ora siamo in un momento in cui, in alcune persone, una coscienza supe-
riore si rafforza a tal punto che si avvicinano a diventare esseri viventi superiori. Qui su

komm, lafst uns improvisieren ... (1972), in: Laboratorium cit., pp. 57-63.

T atrascrizione integrale dei sei seminari proposti nel 1970 ¢ stata pubblicata in Karlheinz Stockhausen,
Kompositorische Grundlagen Neuer Musik. Sechs Seminare fiir die Darmstddter Ferienkurse 1970, a
cura di Imke Misch, Kiirten, Stockhausen-Verlag, 2009.
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questa terra. Solo pochi ce la faranno per il momento. Ma in ogni persona ¢ pitt 0 meno
forte il desiderio di andare oltre se stessi, di raggiungere una coscienza superiore. |...]
Poiché non siamo uguali, per quanto riguarda intelligenza e forza, e sappiamo che solo
alcuni singoli riusciranno, dal loro interno, a diventare liberi, ipercoscienti — esattamente
come soltanto singoli animali sono riusciti a diventare umani.

[...] Perché dico queste cose, io che sono un musicista e non un filosofo o qualcosa del
genere? Perché noi musicisti dovremmo vivere il piu possibile di intuizione [corsivo
mio].

[...] Chi vuol essere musicista, seguendo la propria vocazione piu elevata, deve iniziare
con i piu semplici esercizi di meditazione, all’inizio per se stesso: “Suona una nota con
la certezza di avere tempo e spazio illimitati” e cosi via [da Unbegrenzt, secondo brano
di Aus den sieben Tagen]. Ma prima bisogna diventare consapevoli del motivo per cui
si vive, per cui tutti noi viviamo: per raggiungere una vita piu elevata e lasciare che le
vibrazioni dell’universo penetrino nella nostra umana esistenza individuale.

[...] Posso percepire la vostra avversione per questa “lettera aperta”. Non mi disturba.
Ma sarebbe brutto se voi non aveste almeno il sospetto che nei vostri migliori istanti non
possiate essere ispirati dall’intuizione, se non aveste in voi il sentore di una possibilita
di esistenza piu elevata, che vi manterra in vita. Non dovreste voler continuare una vita
stantia, ma acquisire certezza. Diventar consapevoli, perché, in che direzione.

[...] A noi musicisti ¢ stato concesso un grande potere, di accendere con le note in altre
persone il fuoco del desiderio, di elevarsi al di sopra di se stessi.?!

2l Karlheinz Stockhausen, Freibrief an die Jugend (1968), in: Texte, Vol. 3 cit., pp. 292-295: «Wieder
revolutionieren wir. Auf der ganzen Erde aber diesmal. Setzen wir uns jetzt das hochstmogliche Ziel:
eine BewuBtwerdung, daf die ganze Menschheit auf dem Spiel steht. / Es hat eine Zeit gegeben, in der
in einigen Tieren das Bewufitsein so stark wurde, daf3 sie schlielich zu Menschen wurden. Jetzt sind
wir in einer Zeit, in der in einigen Menschen das OberbewuBtsein so stark wird, daf} sie nahe daran
sind, hohere Lebewesen zu werden. Hier, auf dieser Erde. Nur einige wenige werden es vorldufig
schaffen. Aber in jedem Menschen ist das Verlangen mehr oder weniger stark, tiber sich selbst hinaus
zu kommen, héheres Bewuftsein zu erlangen. [...] Denn wir sind ungleich, was Intelligenz und Macht
betrifft, und wir wissen, dass nur einzelne es von innen heraus schaffen werden, frei, tiberbewuf3t zu
werden — so, wie nur einzelne Tiere es geschafft haben, Menschen zu werden. / [...] Warum sage ich so
etwas, wo ich doch Musiker und gar kein Philosoph oder dergleichen bin? Weil wir Musiker moglichst
ganz aus der Intuition leben sollten. / [...] Diejenigen, die Musiker sein wollen, ihrer hoheren Stimme
folgend, miissen mit einfachsten Ubungen der Meditation beginnen, zunichst allein fiir sich: ,,Spiele
einen Ton mit der GewiBheit, dal Du beliebig viel Zeit und Raum hast* und so weiter. Zunéchst
miissen sie aber BewuBtsein erlangen, wofiir sie leben, wofiir wir alle leben: um héheres Leben zu
erlangen und die Schwingungen des Universums in unsere einzelne menschliche Existenz eindringen
zu lassen. /[...] Ich spiire Eure Ablehnung voraus, die diesem ,,Freibrief™ begegnet. Sie stort mich nicht.
Es wire aber schlimm, wenn Thr nicht wenigstens ahntet, dall Thr in Euren besten Sekunden aus der
Intuition inspiriert werdet und dariiber hinaus die Ahnung einer hoheren Existenzmoglichkeit in Euch
habt, die Euch am Leben erhélt. Ihr solltet aber nicht dumpf weiterleben wollen, sondern Gewi3heit
erlangen. Bewulit werden, wozu, wohin. / [...] Uns Musikern ist grole Macht gegeben, mit Ténen in
anderen Menschen das Feuer der Sehnsucht anzuziinden, hoher tiber sich hinauszusteigen».
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Quindi: tensione verso un processo di emancipazione collettiva, partecipazione
(qui soprattutto nel senso di condivisione spirituale), impegno e impiego di vitalita
energetica in vista di un cambiamento. Non c’¢ dubbio che qui Stockhausen si
stia confrontando in modo genuino col movimento studentesco e stia seriamente
riflettendo sul ruolo di un compositore (o meglio: sul proprio ruolo) nei processi di
trasformazione sociale dell’epoca. Secondo le modalita tipiche del suo sincretismo
mistico-religioso, combina la sua riflessione sugli eventi del Sessantotto con altri
impulsi, in particolare con la lettura (all’epoca per lui fondamentale) del libro di
Satprem sul guru indiano Sri Aurobindo, > dove appunto viene tematizzata 1’idea
del completo svuotamento della propria coscienza, al fine di ottenere intuizioni da
un livello di coscienza superiore. A cio si aggiunge la sua visione messianica ed
elitaria, che lo proietta nel ruolo di mediatore o, come dice in Litanei, di “appara-
to radiofonico”. A Darmstadt Stockhausen “non voleva piu provocare”, perché
aveva intuito giustamente che in quell’ambiente la sua visione messianica avrebbe
soltanto provocato polemiche piu accese — da qui la sua riluttanza a leggere il testo
di Litanei. Ma due anni dopo (e altrove, non a Darmstadt) non ebbe problemi a
rispondere alla domanda sull’autorialita della musica intuitiva come segue: “Why
does a spiritual group need a guru? Why has an atom a nucleus?”>

1 seminari di New Phonic Art (1970)

Gli eventi del 1969 convinsero Ernst Thomas a dedicare maggior spazio alla
libera improvvisazione nell’edizione successiva dei Ferienkurse, e ovviamente
affido I’incarico ai membri di Free Music Group, che nel 1969, oltre alla collabora-
zione con Stockhausen, avevano improvvisato liberamente in un concerto insieme
all’oboista Heinz Holliger. Cosi nel 1970 Globokar e il suo gruppo, ora ribattezzato
New Phonic Art, poté organizzare due seminari (il 25 e 26 agosto)* e esibirsi in un
concerto (26 agosto).” I due seminari furono pensati all’insegna di immediatezza,
spontaneita e democrazia: durante la prima seduta Globokar fece una breve intro-

22 Satprem, Sri Aurobindo ou l'aventure de la conscience (1964), Buchet, Paris 2003. Stockhausen
possedeva il libro in traduzione tedesca (Sri Aurobindo oder das Abenteuer des Bewusstseins, Berna
1970). Cft. a tal proposito Michael Kurtz, Stockhausen cit., pp. 214-216.

3 Peter Heyworth, "Spiritual Dimensions”, Stockhausen in interview with Peter Heyworth, «Music and
Musiciansy» (Mai 1971), p. 34.

% Cfr. Vinko Globokar, Uber das Reagieren der Spieler (Vortrag mit Diskussion und musikalischem
Beitrag vom Ensemble New Phonic Art) I (25.8.1970), registrazione audio, IMD B007150496 e 11
(26.8.1970), registrazione audio, IMD B007160092.

2 New Phonic Art esegui Rendez-vous op. 24 di Carlos Roqué Alsina (registrazione audio, IMD
B006954933), Correspondences di Vinko Globokar (registrazione audio, IMD B006955023), ¢ una
libera improvvisazione (“Freies Zusammenspiel”, registrazione audio, IMD B006955044). Globokar
esegui inoltre ATEM di Mauricio Kagel (registrazione audio, IMD B006954973).
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duzione di circa 15 minuti per presentare gli altri interpreti al pubblico e anticipare
la prima libera improvvisazione con alcune considerazioni generali. Dopo un’im-
provvisazione — o meglio un «Freies Zusammenspiel», come preferirono chiamarla
(letteralmente “suonare insieme liberamente”) — di circa 28 minuti, I’intero ensem-
ble si mise a diposizione per una discussione su quanto era appena stato eseguito
(circa 40 minuti). La seconda seduta fu nuovamente aperta da una breve introduzio-
ne di Globokar (circa 18 minuti), seguita dalla discussione (circa 36 minuti) e infine
dall’esecuzione (circa 27 minuti). A parte I’intervento introduttivo di Globokar al
secondo seminario, il cui contenuto si avvicina molto a un saggio pubblicato in
seguito,?® i membri di New Phonic Art non avevano preparato nulla di concreto ¢
volevano solo mettere in discussione il loro modo di improvvisare. Veniva richiesto
al pubblico di specificare ogni volta a chi fosse indirizzata la domanda, sottoline-
ando di conseguenza che ogni risposta rappresentava sempre e soltanto un’opinio-
ne personale. Purtroppo questo approccio democratico era destinato a fallire, in
quanto per difficolta linguistiche solo Globokar e Alsina furono in grado sostenere
una discussione svoltasi principalmente in tedesco, mentre Drouet e Portal parteci-
parono raramente al dibattito nei pochi momenti in cui si passo al francese. Tuttavia
era molto evidente il loro intento di presentarsi come un collettivo di individui e
non come un gruppo compatto con opinioni uniformi. Il concetto che riecheggio
piu frequentemente in entrambi i seminari fu quello di liberta. Globokar lo tematiz-
za sin da subito, parlando a braccio nella breve introduzione alla prima seduta.
Ribadisce che la liberta individuale ¢ certamente I’obiettivo che spinge interpreti e
compositori all’improvvisazione, ma sottolinea la problematicita di tale obiettivo
in una dinamica di gruppo; poiché la propria liberta non deve ledere la liberta di
chi suona con te, introduce nel dibattito i concetti di responsabilita e soprattutto di
tolleranza. Una tolleranza che perd non deve essere passiva, ma vigile. Bisogna di
certo essere disposti a immedesimarsi nel pensiero musicale dell’altro, ad accet-
tarne le proposte quando si ritiene che vadano nella giusta direzione, ma anche ad
aiutare 1’altro se si ritiene che stia andando verso un vicolo cieco, o a contrastar-
lo se incappa in banalita o ripetizione di clichés.?” Pud sembrare paradossale una
tolleranza che “distrugge” I’operato dell’altro (Globokar usa il verbo «zerstoren»)
in nome della liberta, ma questa era effettivamente una delle regole basilari vigenti
nel gruppo, e cio¢ che ogni forma di critica poteva avvenire soltanto in musica,
durante la performance. Ogni altro tentativo di influenzarsi a vicenda era assolu-
tamente bandito, e in questo New Phonic Art manteneva un atteggiamento molto
piu radicale rispetto ad altri gruppi di improvvisazione coevi. Cio non significava
soltanto non provare mai ed evitare qualsiasi tipo di accordo preventivo su eventuali

26 Vinko Globokar, Reagieren, in: Laboratorium cit., pp. 51-56.
77 Vinko Globokar, Uber das Reagieren der Spieler I cit., 0:09:46-0:13:17.
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processi sonori, ma anche rinunciare a ogni discussione dopo un’esibizione, perché
questo avrebbe potuto condizionare il comportamento dei musicisti nell’esibizione
successiva. Per i membri di New Phonic Art ’ideale era incontrarsi all’ora della
performance direttamente sul palco, meglio se a mesi di distanza dalla precedente
esibizione, e poi non parlare piu dell’accaduto (non mancarono occasioni in cui i
quattro musicisti non riuscirono affatto a interagire, abbandonando il palco senza
aver suonato neppure una nota).

A Darmstadt 'unico momento di tensione si cred durante il dibattito nel primo
seminario, quando il compositore tedesco Hanns G. Helms e il musicologo olandese
Dirk Leutscher espressero il desiderio di riascoltare la registrazione dell’improvvi-
sazione appena eseguita, per valutarla, analizzare le dinamiche interne del gruppo,
evidenziare possibili schemi comportamentali ecc.?® D’altronde ci si trovava ai
Ferienkurse, dove tradizionalmente il discorso sulla musica si avvaleva dell’analisi.
Al netto rifiuto da parte dei membri di New Phonic Art di discutere pubblicamente i
risultati dell’improvvisazione, Leutscher critico questa riluttanza come una sorta di
«ideologia del “fai da te”» e giudico I’improvvisazione come un «suonare insieme
ben poco liberamente».” A parte questo episodio, i due seminari si svolsero senza
particolari intoppi, evitando accuratamente riferimenti ai contrasti dell’anno prece-
dente. Globokar si permise soltanto alcune osservazioni polemiche (senza peral-
tro nominare Stockhausen) sulla “questione morale” della paternita di opere che
richiedono all’interprete un decisivo contributo creativo.*® Questa questione causo
anche la definitiva interruzione della collaborazione tra Stockhausen e Globokar: in
vista della pubblicazione del primo LP di Aus den sieben Tagen, con le registrazioni
effettuate a Darmstadt nel 1969, Globokar chiese a Stockhausen di comparire come
coautore dei brani. Al rifiuto di quest’ultimo, nego I’autorizzazione a pubblicare il
suo nome. Il disco riporta tra gli esecutori “Anonym” al trombone.

Libera improvvisazione e musica intuitiva

Si potrebbe legittimamente obiettare che libera improvvisazione e musica
intuitiva siano due fenomeni non assimilabili e che metterli a confronto sia
una forzatura. In fin dei conti, anche se contenente prescrizioni assai vaghe, la
musica intuitiva si basa su una “partitura” mentre per la libera improvvisazione,
soprattutto quando affrontata in modo radicale come nella prassi esecutiva del
gruppo New Phonic Art, I’assenza di qualsiasi forma di direttiva ¢ costitutiva
del genere. Tuttavia proprio il dibattito darmstadtiano dimostra a mio avviso
come per gli interpreti le condizioni psicologiche, nell’atto performativo di

28 Ivi, 1:08:16-1:10:04.
» Tvi, 1:09:36-1:09:39.
30 Cfr. a questo proposito anche Reagieren, in: Laboratorium cit., p. 56.
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entrambe le forme musicali, fossero assolutamente paragonabili. Mi spiego:
oltre che compositore e improvvisatore, Globokar ¢ stato un rinomato virtuoso
di trombone, uno dei principali interpreti di questo strumento nel Novecento.
In qualita di interprete, spesso e volentieri anche della musica di Stockhasuen
(prima e dopo gli eventi dei Ferienkurse del 1969), non aveva certo alcuna diffi-
colta ad accettare un controllo esterno sulla propria produzione del suono, ancor
piu se si pensa alla prassi esecutiva degli anni successivi, caratterizzati dalla
presenza del live-electronic; neppure poteva risultargli particolarmente fuori
dalla norma dover interpretare partiture assai poco vincolanti, che richiedono
dunque all’interprete un imponente sforzo creativo per realizzare le intenzioni
dell’autore. Lo stesso Globokar, nel seminario del 1970, propone I’esempio
di Spiral. La partitura di questo brano per strumento solista, composto da
Stockhausen nel 1968 ed eseguito da Globokar in piu occasioni, rappresenta
un chiaro esempio di musica informale e non offre all’esecutore un materiale
definito. Con i segni “piu” e “meno” viene determinata la relazione tra eventi
musicale successivi — all’esecutore ¢ richiesto di fare “piu” o “meno” (piu
acuto/piu grave, piu veloce/piu lento, piu forte/piu piano, ecc.) nei vari parame-
tri. Anche in questo caso, quindi, il compositore demanda all’interprete nella
quasi totalita I’effettiva creazione, conformazione, determinazione parametrica
e realizzazione sonora della partitura. Eppure, un interprete come Globokar non
accamperebbe qui il diritto di figurare come coautore del brano. Evidentemente
la situazione cambia quando si fa appello in modo esclusivo soltanto all’intui-
zione dell’esecutore. Nel caso della musica intuitiva si creano dinamiche inter-
ne al gruppo strumentale molto differenti, i brevi testi non vengono percepiti
come una “partitura”, ma semplicemente come un canovaccio di base per uno
svolgimento approssimativo. Di fatto, richiedere a un musicista di “suonare una
nota finché non sente di dover smettere”, di non provare e di ascoltare gli altri
(come in Richtige Dauern) significa chiedergli di improvvisare. La musica si
determina soltanto nell’atto performativo grazie all’intuizione artistica dell’e-
secutore, alla sua abilita di reagire agli stimoli offerti dagli altri membri del
gruppo, alla sua capacita di integrare influssi reciproci. Non potendo provare,
e quindi “studiare” un decorso formale e sonoro prestabilito, I’interprete offre
qualcosa di spontaneo, unico e irripetibile. Le dinamiche interne al gruppo
nella musica intuitiva sembravano dunque a Globokar troppo simili a quelle
con cui stava sperimentando egli stesso con New Phonic Art, e ogni forma di
controllo dall’alto risultava dunque inappropriata. Le ragioni delle sue difficol-
ta non sono quindi di natura estetica, e tantomeno “tecnologica”, ma investono
in definitiva la sfera politico-ideologica.

Musica intuitiva e la libera improvvisazione hanno obiettivi estetici comuni:
entrambe mirano a creare una nuova dimensione del suono, superando ogni
schema o formula stilistica preordinata e liberando la spontaneita degli inter-
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preti. Da un punto di vista estetico, i risultati sono nel complesso comparabili
e l’interazione tra i musicisti nell’atto performativo segue dinamiche molto
simili. Persistono tuttavia differenze notevoli:

* nella concezione di Stockhausen Aus den sieben Tagen ¢ un’“‘opera”: 1’autore
lo tematizza esplicitamente quando in diversi testi o interviste sottolinea la ricor-
renza di determinati processi in diverse esecuzioni dello stesso brano. Esiste una
partitura di queste opere, di cui egli ¢ I'unico autore. Le libere improvvisazioni,
invece, sono composizioni “momentanee” che esistono come tali soltanto duran-
te la performance. L’autore ¢ il collettivo, la paternita (nel caso di registrazioni)
appartiene all’intero gruppo.

* entrambi 1 concetti musicali enfatizzano naturalmente I’ zic et nunc del momen-
to performativo; bisogna evitare di provare o di accordarsi in anticipo su eventuali
percorsi musicali; I’esecuzione in pubblico, pero, ¢ la ragion d’essere della libera
improvvisazione, che ¢ fortemente influenzata dalle reazioni dell’auditorio e
dall’ambiente sociale in cui ha luogo. Di certo anche Stockhausen mira a un forte
coinvolgimento di un vasto pubblico, ma la sua musica ¢ innanzitutto pensata per
1 musicisti (per la pubblicazione su LP sceglie le registrazioni fatte in studio, non
quelle realizzate durante i seminari; durante i Ferienkurse si lamenta piu volte che
rumori e movimenti del pubblico disturbino la concentrazione dei musicisti).

« infine, alla liberta del collettivo si contrappone I’illuminazione dei discepoli.
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