
 MJ, 9, 2 (2020) 5

Se tutti i teatri chiudessero
Alessandro Pontremoli

L’arte non è che il modo in cui l’anonimo che chiamiamo artista, mantenendosi costan-
temente in relazione con una pratica, cerca di costruire la sua vita come una forma di 

vita: la vita del pittore, del falegname, dell’architetto, del contrabbassista, in cui, come 
in ogni forma-di-vita, è in questione nulla di meno che la sua felicità.

Giorgio Agamben1 

Quando ero studente di Storia del teatro all’Università Cattolica del Sacro Cuore 
di Milano, molti anni fa, colpì fortemente la mia immaginazione una delle provo-
cazioni che il mio maestro Sisto Dalla Palma era solito lanciare a lezione. Suonava 
più o meno così: «Immagiate se tutti i teatri chiudessero. Ecco: il teatro continue-
rebbe ad esistere?».

Incredibile, in quegli anni, sarebbe stato anche solo ipotizzare lo scenario che il 
Professore proponeva come qualcosa di assurdo, paradossale, distopico.

Ebbene, oggi tutti i teatri hanno chiuso: esisterà ancora il teatro?
Per quello che ho imparato proprio da Sisto Dalla Palma, in tanti anni di frequen-

tazione e discepolato, a questa angosciante domanda rispondo: possono chiudere i 
teatri, possono morire gli spettacoli, possono «crepare gli artisti», ma il teatro non 
VROR HVLVWH� PD FRQWLQXHUj DG HVVHUH TXHOOD SRWHQWH HVSHULHQ]D GHOO¶XPDQR� ¿QWDQWR 
che almeno due persone saranno l’una di fronte all’altra.

Per capire cosa succederà al teatro da oggi in avanti non credo sia richiesto un 
ripensamento dello statuto della corporeità, perché dal punto di vista fenomeno-
logico esso rimane antropologicamente una costante: nel teatro la persona è una 
invariante fondativa.

Lo statuto del corpo, con la sua ambiguità costitutiva, che si muove chiasmati-
camente fra soggetto/oggetto, natura/cultura, io/mondo, dovrà essere piuttosto il 
punto di partenza per ritrovare lo stato di necessità originario che ha generato, nelle 
varie comunità del mondo, le più disparate epifanie di ciò che il teatro è: una messa 
in forma della esperienza e della relazione.

Ed è quest’ultima a dover essere ripensata e a cui dare una nuova forma, rigene-
rando quella dialettica dello sguardo cui abbiamo rinunciato nella costituzione del 
sé, frapponendo fra noi e l’altro ogni sorta di schermo e mediazione.

1 Giorgio Agamben, Creazione e anarchia. L’opera nell’età della religione capitalista, Neri Pozza, 
Vicenza 2017, p. 28.
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La distanza imposta dall’attuale pandemia sarà sempre, nel teatro, inferiore 
a quella di ogni altro strumento di comunicazione, una distanza che lo sguardo 
impone per collocare l’altro in un orizzonte e in una profondità, e non schiacciarlo 
QHOOD YLFLQDQ]D DVVROXWL]]DQWH GHOOD SRUQRJUD¿D�

Tre strade intravedo nel futuro e tutte mi vengono indicate dalla sapienza dei 
maestri.

LD SULPD FL q LQGLFDWD GD XQR GHL SDGUL GHOOD VWRULRJUD¿D WHDWUDOH� MDULR 
Apollonio2, secondo il quale il teatro è quel movimento che si genera all’interno 
del ternario drammaturgico: come accade in montagna quando una nube bassa ti 
preclude la vista del sentiero, è il coro a individuare in un altro i suoi occhi, quelli 
di chi, nella distanza massima permessa dallo sguardo, è in grado di andare sempre 
in avanscoperta alla ricerca del cammino.

Una seconda via è quella dell’alleanza dei corpi, di cui parla Judith Butler3 in 
un suo recente saggio: quella speranza performativa che nel rispetto della distanza, 
FKH q DQ]LWXWWR XQD QHFHVVLWj GL RUL]]RQWH SULPD FKH XQD SUR¿ODVVL VWUDWHJLFD� GHYH 
tornare a ripopolare lo spazio pubblico delle nostre città, come manifestazione di 
una rinnovata necessità festiva e di nuova tattica di resistenza politica, che riven-
dica voce e presenza per tutti «coloro che sono considerati “inammissibili” nella 
sfera dell’apparizione»4.

In terzo luogo, è indispensabile tornare a pensare con serietà e caparbietà ad 
uno dei fondamenti della civiltà e della convivenza fra gli uomini, vale a dire alla 
UHOD]LRQH H UHVWLWXLUOH WXWWH OH SHFXOLDULWj H O¶H൶FDFLD GHULYDQWL GDOOD VXD PDWULFH 
teatrale e ludica: solo così si può immaginare di risvegliare il desiderio, tanto 
assopito quanto ridotto a coazione a possedere e consumare, che dal dopoguerra ad 
oggi ha progressivamente svuotato i teatri non meno che le chiese. Solo il desiderio 
muove a compiere quell’azione che nel teatro è un agire trasformativo, del coro e 
del singolo, un agire che non è solo di chi sale sul palcoscenico di un teatro, ma 
è soprattutto una responsabilità altrettanto forte per chi si pone di fronte, per chi 
agisce solo guardando, ma contribuisce al cambiamento di sé e del mondo con la 
dialettica del suo sguardo riconoscente nel momento dell’altrui riconoscenza.

In questo modo, come suggerisce Jacques Rancière, gli «atti estetici» del teatro 
VDUDQQR� ©FRPH FRQ¿JXUD]LRQL GHOO¶HVSHULHQ]D� FDSDFL GL IDU VRUJHUH QXRYL PRGL GL 
sentire e di indurre nuove forme di soggettività politica»5.

2 Mario Apollonio, Studi sul ternario drammaturgico. I. Storia dottrina prassi del coro, Morcelliana, 
Brescia 1956.
3 Judith Butler, L’alleanza dei corpi. Note per una teoria performativa dell’azione collettiva, trad. it. di 
F. Zappino, nottetempo, Milano 2017.
4 Ivi, p. 83.
5 Jacques Rancière, La partizione del sensibile. Estetica e politica, trad. it. di F. Caliri, DeriveApprodi, 
Roma 2016, p. 7.


