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Regia ri-mediata e partecipativa
Un caso della Compagnia Deflorian/Tagliarini*

Viviana V. F. Raciti

Indicazioni di vicinanza. Una premessa

C’è una motivazione intima a premessa di questo intervento, che esula 
anche dall’interesse e dal valore che si riconosce nell’opera di Daria 
Deflorian e Antonio Tagliarini, e nello specifico di quella che verrà tra poco 
presa in analisi: si tratta di un’adesione che ha spinto chi scrive a ritorna-
re più volte a partecipare alla performance itinerante del 2015 Quando 
non so cosa fare cosa faccio?, 1 che ha come àncora il film di Antonio Pietrangeli 
Io la conoscevo bene (1965). La performance crea un carattere di vicinanza 
che si instaura ogni volta, una adesione onesta e mutuale nei confronti 
degli spettatori, del personaggio di Adriana il cui riferimento cinemato-
grafico viene intrecciato ad alcune vicende biografiche della performer. 
Ma si tratta anche di una vicinanza prossimità e di una compassione verso i 
luoghi che vengono attraversati durante la performance e ai quali si prova 
a ri-dare un senso. Ci si è permessi questa nota personale poiché già in essa 
appaiono inclusi elementi fondamentali per la seguente analisi, ovvero la 
definizione di un rinnovato rapporto con gli spettatori, con i luoghi, e con 
un altro oggetto d’arte.

)roP $ to ' and baFN again� brevi note teatrografiFKe2

Prima di entrare nello specifico, è opportuno esplicitare alcune note teatro-

* Questo contributo è il frutto di un approfondimento dell’intervento dell’autrice all’interno 
del Convegno Re-directing. La regia nello spettacolo del XXI secolo, Università del Salento, 2-4 
ottobre 2019.
1 Quando non so cosa fare cosa faccio?, azione performativa di e con Daria Deflorian e Antonio 
Tagliarini, e con Monica Demuru e Davide Grillo/Francesco Alberici, collaborazione artistica 
di 9alerio Sirna, Produzione Teatro di Roma, 2015 all’interno del progetto “Gli anelli di 
Saturno”, organizzazione Anna Damiani.
2 Questo titolo recupera la performance di Deflorian/Tagliarini del 2010 che deve un eviden-
te debito all’opera di Andy :arhol, dove al posto dei termini A e B dell’originale si trovano 
le iniziali dei nomi dei due artisti.
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grafiche sui due autori, registi e performer: 3 Daria Deflorian e Antonio 
Tagliarini si incontrano nel 2005 per la prima volta chiamati da Fabrizio 
Arcuri dell’Accademia degli Artefatti grazie al quale entrambi recitano in 
$ttePSt on Ker liIe di Martin Crimp. I due scoprono che ciascuno sembra 
completare il lavoro dell’altro: oltre ai due universi artistici e relative prati-
che, Tagliarini, oltre alla vicinanza con le pratiche di danza contemporanea, 
porta sul piatto della bilancia un’attenzione al gioco (in grado di realizzare 
un accadimento nel tempo del qui-e-ora, tipico della pratica performativa) 
e la capacità di ragionare – e di agire con – leggerezza, tanto sul piano 
drammaturgico che su quello della presenza; Deflorian invece offre una 
pratica di restituzione del lavoro attraverso una sorta di re-experiencing, che 
non mette in campo questioni mimetiche o parodistiche dell’interpretazio-
ne altrui, ma concede la possibilità di poter ritrovare il proprio lavoro nella 
riproposizione da parte dell’altro. Questa ri-presentazione dell’esperienza 
scenica lascia il soggetto (divenuto momentaneamente oggetto) libero di 
conservare delle tracce, in una dimensione di lavoro realmente comuni-
taria in cui cade la nozione di proprietà e il lavoro si stratifica anche nella 
possibilità di conoscenza attraverso altre chiavi di lettura.4 
In relazione a una delle problematiche centrali del lavoro attoriale, che 
riguardano la capacità di essere sempre in grado di ricreare una determi-
nata condizione e che, in ambito performativo sono state risolte portando 
colui che agisce in un contesto reale, l’evento, Deflorian sostiene che:

la sovrastruttura più difficile sulla quale lavorare senza entrare in una dimen-
sione psicologica, perché noi tendiamo a evitare una dimensione di regia (inter-
pretativa), è quella di cercare di aumentare la consapevolezza di sovrastrutture 
comportamentali che sono anche una reazione di difesa nei confronti delle 
proprie goffaggini, delle proprie cadute. Fino a quando vogliamo essere “fighi” 
in scena non succede mai niente, noi cerchiamo, allora, di farci degli “sgambet-
ti reciproci”, anche attraverso piccoli esercizi. Non si tratta tanto di ragionare 
sull’autenticità, perché quando arriva tutti la riconoscono. Il problema in teatro 

3 Una teatrografia aggiornata al 2015 è consultabile all’interno della voce Deflorian/Tagliarini 
curata da L. Guerrieri per progetto Nuovo Teatro Made in Italy, <https://nuovoteatromadeini-
taly.sciami.com/deflorian-tagliarini-biografia-opere/deflorian-teatrografia-guerrieri-2015/! 
(ultima consultazione 13/03/21). 
4 Le affermazioni di Deflorian/Tagliarini, qui sintetizzate, nascono da un incontro nell’ambi-
to del progetto “Teatro. Teorie e Pratiche. Ciclo di conferenze a cura di GUT Sapienza”, dal 
titolo Tra scritture e realtà, condotto da chi scrive il 13/5/2020. Il video dell'incontro è dispo-
nibile sulla rete, �https://ZZZ.youtube.com/Zatch?v iyBv4B-OZpU	t 423s! (ultima 
consultazione 20/03/21).

https://nuovoteatromadeinitaly.sciami.com/deflorian-tagliarini-biografia-opere/deflorian-teatrografia-guerrieri-2015/
https://nuovoteatromadeinitaly.sciami.com/deflorian-tagliarini-biografia-opere/deflorian-teatrografia-guerrieri-2015/
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non è di creare ma di ricreare. Il primo strumento che ho offerto ad Antonio 
nel cercare di non dirgli delle cose su di lui ma di permettergli di guardarsi da 
qualcun altro – rispettando la partitura ma senza imitare – andava proprio in 
questa direzione.5 

In seguito alla grande sintonia trovata sul palco, i due iniziano a lavorare 
a un progetto che segnerà l’avvio della loro compagnia. Nel 2008 danno 
così vita a Rewind, uno spettacolo nato a partire dalla visione dello stück 
di Pina Bausch Café Müller, che essi rievocano verbalmente «senza mostra-
re, raccontare, far vedere»,6 in un impossibile eppure riuscito tentativo 
di riappropriazione di quell’oggetto artistico a partire da un lavoro sulla 
memoria condivisa. Fin da quella prima esperienza, il duo costruisce i 
propri spettacoli quasi sempre a partire da elementi preesistenti rielabo-
randoli attraverso una struttura narrativa all’interno della quale cade la 
convenzione del personaggio e cade «la convenzionale alterità dei luoghi 
teatrali, stabilendo fra sé e gli spettatori uno spazio reale, dove la dramma-
turgia procede per addensamenti di senso, alternanze di livelli o dinamiche 
di gioco, operando transizioni, montaggi e alterazioni».7 I materiali artistici 
da cui attingono sono vari: uno spettacolo (il già citato Café Müller per 
Rewind); diari (è il caso del Progetto Reality, ispirato al reportage  narrativo  
dello  scrittore  polacco Mariusz Szczygieâ, 2012); romanzi (Ce ne andiamo 
per non darvi altre preoccupazioni, a partire da L’esattore di Petros Markaris il 
quale poneva al centro la recente crisi economica e sociale greca, 2013; il 
recentissimo CKi Ka uFFiso Pio Sadre, di edouard Louis, 2020); film (Quando 
non so FKe Fosa Iare Fosa IaFFio" ispirato a Io la conoscevo bene di Pietrangeli, 
2015, assieme a Quasi niente e il progetto collaterale Scavi, liberamente 
ispirati a Deserto Rosso di Antonioni, 2018). 

Tra performance e teatro, una «congiunzione» estetica

Daria Deflorian e Antonio Tagliarini, in un approccio assolutamente plura-
le e fluido nella definizione dei ruoli all’interno della compagnia,8 creano 

5 Ibidem.
6 Graziano Graziani, Riavvolgendo Pina Bausch. Il teatro di Deflorian-Tagliarini, «Carta», 
n. 38, 2009.
7 Gerardo Guccini, “Tra luogo “teatro” e spazio, tra realtà e reale: i ludi metafisici di Deflorian 
e Tagliarini”, in Graziano Graziani (a cura di), Trilogia dell’invisibile, Titivillus, Pisa 2014, p. 
130.
8 Tale percezione di teatro “de-gerarchizzato” è tuttora il segno distintivo di molti dei gruppi 
a cavallo tra fine anni Novanta e Duemila. Cfr. AleNsandra -oviýeviý, Annalisa Sacchi (a cura 
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delle opere dense di rimandi letterari, artistici e filosofici, si muovono 
tra la performance e il teatro9, in una tensione costante e sempre viva 
che diventa non un’opposizione ma una possibilità di compresenza, di 
«congiunzione».10 Come evidenziato dalle teorizzazioni inaugurate nei 
numerosi studi di Richard Schechner,11 per il teatro novecentesco si è 
reso necessario ripensare una teoria che fosse in grado di poter rispon-
dere alle diverse12 esperienze “performative”, tanto da considerare sul 
piano analitico la definizione “teatro” come una categoria non più suffi-
ciente a partire da una serie di pratiche e di processi in netta rottura 
con il passato. Nel caso della compagnia, come si accennava brevemente 
sopra, i due approcci sono il frutto di una relazione «contemporanea 
[…], in singolare relazione con il proprio tempo, che aderisce a esso 
e, insieme, ne prende le distanze».13 Il loro è un teatro che ricerca una 
presenza fortemente aderente al qui-e-ora – che mette in campo e in 
discussione gli artisti in quanto persone, tenendo sempre presente gli 
spazi e gli spettatori che osservano – e la necessità a voler inseguire 
una certa nostalgia di teatro, di figuratività. Atteggiamento, questo, che 
emerge come tendenza comune anche per molti altri artisti a cavallo tra 
fine Novecento e primi Duemila, la cui idea di spettacolo, sostiene Paolo 
Ruffini, «non ripropone una forma o una prassi» ma individua al centro 
del loro agire una 

di), I modi della regia nel nuovo millennio, «Biblioteca Teatrale», n. 91-92, luglio-dicembre 2009, 
p. 22; più avanti, nello stesso volume, anche Alexandra -oviýeviý, “Nuove prassi della regia 
nel teatro contemporaneo e nelle arti performative”, ivi, p. 35, 9alentina 9alentini, “La 
vocazione plurale della regia. Conversazione con Paolo Rosa”, ivi, pp. 143-164.
9 In relazione alla “svolta performativa” del teatro, si rimanda a Marco De Marinis, Il teatro 
dopo l’età dell’oro. Novecento e oltre, Bulzoni, Roma 2013, p. 54, ma anche Id, Regia e post regia: 
dalla messa in scena all’opera contenitore, in Claudio Longhi (a cura di), La regia teatrale in Italia 
oggi. Per Luca Ronconi, «Culture Teatrali», n. 25, 2016, p. 73-76. Nello specifico, lo studioso si 
riferisce a questa terza possibilità come possibile sintesi tra la direttrice che rileva il supera-
mento della regia e quella che invece ne consacra la supremazia.
10 Daria Deflorian, Tra scritture e realtà cit.
11 Le seminali ricerche di Richard Schechner, non soltanto nell’ambito dei “Performance 
Studies”, hanno avuto notevole seguito in Italia. Cfr. Id., La teoria della performance, cura e 
introduzione di 9alentina 9alentini, Bulzoni, Roma 1984; Id., Magnitudini della performance, 
a cura di Fabrizio Deriu, Bulzoni, Roma 1999; Id., Introduzione ai Performance Studies, [ed. 
orig. Routledge, London-NeZ <orN, 2013], a cura di Dario Tomasello, prefazione di Marco 
De Marinis, Cue Press, Imola 2018.
12 Cfr. 9alentina 9alentini, “Professione cartografo”, in Richard Schechner, La teoria della 
performance cit., p. 14.
13 Giorgio Agamben, Nudità, nottetempo, Roma 2009, p. 20.
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corporeità espansa fatta tracimare sulla materia dello spazio circostante con 
tangibile e dura frantumazione dei codici, pur servendosene. Gli artisti degli 
anni Duemila stanno sostanzialmente dentro questa intrusione di senso, collo-
cati fra uno sbilanciamento verso lo spettacolo e un’anima performativa, ovvero 
un interstizio che è anche generazionale, quello della verità del tempo prossi-
male a uno spettatore che in quelle forme si riconosce.14

A cavallo tra questi due codici, Deflorian e Tagliarini mettono in campo 
una serie di accadimenti che si pongono in una stretta relazione soggetto 
e oggetto, osservatore e osservato, in un contesto in grado di generare 
un movimento sensibile e segnico, all’interno del quale lo spettatore può 
essere a più livelli coinvolto.15 Come sottolinea Marco De Marinis recupe-
rando la lezione di Schechner e Lehmann, 16 i fondamenti classici della 
messa in scena vengono “deragliati”, verso una preferenza di «simultaneità, 
frammentarietà, discontinuità, ripetizione, incompiutezza, opacizzazione 
dei segni, sospensione del senso, corporalità, irruzione del reale, situazio-
ne/evento, drammaturgia visiva, etc.»;17 aspetti, questi, che costituiscono 
in pieno la scrittura drammaturgico-scenica dei due artisti, creata, come 
espresso nel paragrafo precedente, da una forte aderenza a modelli altri 
da quello teatrale, come il romanzo o il cinema, e dunque costruendo le 
proprie opere a partire da moduli ritmici, rottura dell’unità, riassemblag-
gio, cambi di prospettiva. D’altro canto, essi concepiscono questa attitudi-
ne performativa all’interno di percorsi che non escludono a priori certe 
marche teatrali, con la differenza che, nel momento in cui queste vengono 
sezionate ed esplicitate, acquistano una nuova luce consapevole, tanto in 
chi assiste quanto in chi osserva. Il loro modo di costruire mondi e immagi-
nari passa per un approccio che è dunque evocativo ed epico assieme, 
in cui il racconto dell’oggetto scenico-drammaturgico arriva mediato dalla 
loro «identità di persone» dove «l’identità di chi agisce si rapporta a quella 
di chi osserva, le loro quotidianità si corrispondono e gli uni riconoscono 
negli altri i contraenti d’un patto relazionale quale può venire stipulato nel 

14 Paolo Ruffini, Ultimo Novecento e ultra: deviazioni e progressioni nella scena italiana (premessa), 
in Silvia Mei (a cura di), /a ter]a avanguardia. 2rtografie dell·ultiPa sFena italiana, «Culture 
Teatrali», n. 24, 2015, p. 13.
15 Cfr. EriNa Fischer-Lichte, “Fondazione di un’estetica del performativo”, in Ead., Estetica del 
performativo, Carocci, Roma 2014, pp. 21-40. 
16 Cfr. Hans-Thies Lehmann, 3ostdraPatiF tKeatre, Routledge, London-NeZ <orN 2006, p. 134 e 
segg., citato in M. De Marinis, Regia e post regia: dalla messa in scena all’opera contenitore cit., p. 74.
17 Marco De Marinis, ibidem.
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mondo sociale».18 Al duo non interessa dunque lavorare esclusivamente o 
sull’“io” o sull’“altro” ma sul filo in tensione che corre tra i due binari, e che 
muta da progetto a progetto poiché 

a volte può essere più vicino all’io a volte a quell’altrove, non è un filo che tiria-
mo sempre dalla stessa parte. Ma sicuramente il nostro lavoro è quello di essere 
a disposizione tutti i giorni per un tempo molto lungo incuriositi da questa 
tensione più che da un punto o dall’altro.19

All’interno della stratificazione che attiene alle figure che portano in 
scena, dunque, risulta evidente la traccia della persona Daria, della persona 
Antonio (e degli altri attori che di volta in volta lavorano ai loro progetti), 
ma in una pratica che evita il rischio di “pornografia dell’io” creando una 
scrittura scenica in dialogo tra il proprio vissuto, che viene preso a exemplum 
– si parte da un episodio particolare per raggiungerne uno condiviso – e le 
figure cui attribuiscono parola. Queste ultime, affermano gli artisti,20 quanto 
più sono da loro distanti (a livello biologico, contestuale, esperienziale) tanto 
più sono interessanti da restituire in scena attraverso la mediazione delle loro 
presenze, sia dichiarate all’interno delle battute che presenti come silente 
immagine interiore. Tale dialogo spesso è stato definito dai critici come scavo 
profondo, “mise en abyme”21 che continuamente rimarca l’assenza concreta 
dell’oggetto artistico e, contemporaneamente il suo continuo riferirsi ad esso. 
È un teatro in cui non c’è spazio per l’interpretazione perché, sostengono gli 
artisti, «prima di tutto, prima di qualunque altra cosa, noi siamo qui per quello 
che siamo, di fronte a voi, noi stabiliamo un contatto»;22 tuttavia, negli anni, 
l’apparizione di quegli elementi più vicini a un’idea di mimesi fa emergere due 
diverse problematiche: la prima di ordine attoriale, l’altra registico. All’interno 

18 Gerardo Guccini, “Tra luogo “teatro” e spazio” cit. p. 129.
19 Daria Deflorian, Tra scritture e realtà cit.
20 Deflorian/Tagliarini, ivi.
21 Si vedano per esempio. per esempio: Gerardo Guccini, “Tra luogo “teatro” e spazio”, p. 
133; Francesca Saturnino, 'eÁorian 7agliarini� la vie est un Soint de vue, «Il PicNZicN», 3/3/2016, 
�http://ZZZ.ilpicNZicN.it/index.php/teatro/item/2521-deflorian-tagliarini-la-vie-est-un-
point-de-vue! (ultima consultazione 20/03/21); Antonella Capra, La tentazione dell’abbando-
no, in «Linea editoriale», n. 9, 2017.; l
insieme di interventi circa Ce ne andiamo per non darvi 
altre preoccupazioni disponibile sul sito della Sorbonne, �https://ZZZ.culture-sorbonne.fr/en/
ne-andiamo-per-non-darvi-altre-preoccupazioni/! (ultima consultazione 20/03/21) 
22 Deflorian/Tagliarini in Graziano Graziani, Roma: la nuova drammaturgia – 'eÁorian�
Tagliarini, video intervista, Il teatro di Rai 5, 9 giugno 2014, �http://ZZZ.rai.it/dl/RaiT9/
programmi/media/ContentItem-99363911-f1fe-47a2-a6ce-35a236246694.html! (ultima 
consultazione 10/01/21). 

http://www.ilpickwick.it/index.php/teatro/item/2521-deflorian-tagliarini-la-vie-est-un-point-de-vue
http://www.ilpickwick.it/index.php/teatro/item/2521-deflorian-tagliarini-la-vie-est-un-point-de-vue
https://www.culture-sorbonne.fr/en/ne-andiamo-per-non-darvi-altre-preoccupazioni/
https://www.culture-sorbonne.fr/en/ne-andiamo-per-non-darvi-altre-preoccupazioni/
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della drammaturgia il momento di più profonda vicinanza con quell’universo 
fittizio viene sempre esplicitato dagli attori: «è arrivato un momento in cui, 
ripensando a queste quattro donne che hanno scelto di lasciare tutto, Daria 
si è chiesta “e se dovessi essere una di loro, sarei sicuramente una di quelle 
sdraiate sul letto che aspetta di andarsene” e si sdraia a terra. Senza dover fare 
niente di straordinario però sposta te internamente, e anche la percezione di 
chi hai di fronte».23 L’enunciazione di queste parole (il dichiarare di sdraiarsi a 
cui consegue l’esecuzione dell’azione) ha dunque un valore autoreferenziale, 
perché quelle parole «significano ciò che fanno, e sono costitutive nei confronti 
della realtà, producono la realtà sociale di cui parlano» e perché, così facendo 
hanno anche la «capacità di provocare una trasformazione – di qualunque 
tipo essa sia – nell’artista e negli spettatori».24 D’altra parte, nel momento in cui 
le figure cui danno presenza25 sulla scena assumono definizione in un insieme 
di posture, di toni e di azioni trovate durante il percorso creativo, quelle scelte 
diventano incarnazione di un determinato Kabitus, tanto che un’azione diversa 
risulterebbe fuori parte.26 Il residuo della tradizione novecentesca è dunque 
presente, però in una «scena-corpo narrante, metafisica, lasciata vivere nella 
sua essenza di SKantasPa, di dualità alchemica»27 tra, appunto, l’io e gli altrove.

23 Antonio Tagliarini, Tra scritture e realtà cit. In questo contesto l’artista si sta riferendo allo 
spettacolo Ce ne andiamo per non darvi altre preoccupazioni.
24 EriNa Fischer Lichte, riprendendo le teorie del filosofo del linguaggio -ohn Austin, indaga 
gli enunciati performativi, ritenendoli equivalenti a quegli enunciati linguistici che «non 
servono soltanto a descrivere uno stato di cose o a esporre un fatto, ma anche a compiere 
azioni». Ead, Estetica del performativo cit., pp. 41-42, 44.
25 In relazione alla nozione di presenza nel teatro di Deflorian/Tagliarini, rimando almeno a 
Rossella Menna, “La questione della presenza. Note dal laboratorio di Deflorian/Tagliarini”, 
in Maddalena Giovannelli e Francesca Serrazanetti (a cura di), Sguardi sul contemporaneo. Il 
politico è osceno, I quaderni del FIT, Lugano 2017, pp. 31-37.
26 «Alcuni atteggiamenti fanno parte del processo che per osmosi, ti si attaccano alla pelle, 
qualcosa su di te si appoggia, è uno spostamento delicato», sostiene Antonio Tagliarini e, 
in relazione a una sostituzione d’attrice durante una tournée, riporta come certe posture 
da lei assunte non fossero parte della costruzione scenica che la vedeva partecipe. Antonio 
Tagliarini, Tra scritture e realtà cit. In questa prospettiva si evidenzia la relazione con la compo-
nente identitaria che attiene alla performance, che seppure utilizza «sequenze di comporta-
mento», che «nascono come processi e vengono utilizzate nel processo delle prove per creare 
nuovi processi – la performance –», queste vengano trattate come «elementi, materiali». R. 
Schechner, La teoria della performance 1970-1983 cit., pp. 213-214.
27 Paolo Ruffini, Ultimo Novecento e ultra... cit., p. 19. Tuttavia, a differenza dello studioso, che, 
parla nello stesso saggio di “informazioni senza artificio messe a disposizione dello spetta-
tore”, si ritiene che, almeno per il caso di Deflorian/Tagliarini, l’artificio sia presente in una 
stratificazione di materiali di diversa natura, presentati però in virtù di una trasparenza che 
li rende distinguibili.
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4uando non so Fosa Iare Fosa IaFFio" 7eatri� luogKi� visioni di una ´inIeliFitj sen]a 
dramma”28

Innanzi tutto, è bene fornire alcune coordinate generali sulla performan-
ce, il cui debutto è avvenuto nel 2015 e si è riproposto in tappe di 10 
giorni per cinque anni consecutivamente, una temporalità dilatata che 
potrebbe risultare più vicina a quella delle repliche di uno spettacolo che 
a quello temporaneo ed eccezionale di un’esperienza site-specific. 9iene 
ideata in un periodo «di grande libertà come un lavoro slegato da obblighi 
produttivi»,29 all’interno di “Gli anelli di Saturno”, un più ampio progetto 
– poi rimasto incompleto – pensato per il romano quartiere Marconi, che 
ha visto il primo anno la presenza di due urbanisti, Alessandro Coppola e 
9anni Attili, che hanno condotto un laboratorio sul territorio 

con strumenti che non erano del teatro, ma quelli propri degli spazi. […]. Nel 
girare quello stesso quartiere, il tipo di fantasia e tipo di associazione personale 
emergevano fortemente, anche perché noi vi abitiamo, per cui quella realtà è 
potuta emergere in maniera naturale a partire da un altro pensiero, sui confini, 
su dove guardino i palazzi, che cosa sia successo negli Anni ‘50 a viale Marconi, 
il perché quella frattura… Grazie al fatto che ti occupi di altro, sei più libero. 
Quella forma veniva anche dall’esperienza che io avevo fatto con Lotte van den 
Berg che mi aveva portato per strada […].30 

Nel momento in cui i due artisti hanno deciso quali spazi vivere perfor-
mativamente grazie a quel laboratorio che aveva permesso di illustrare e 
indagare il territorio di Viale Marconi e dintorni, le loro location vengono 
scelte nell’orizzonte di una progressiva scoperta, con un’attenzione cinema-

28 Infelicità senza dramma è parte del titolo del volume a cura di Lino Micciché che contiene 
anche le note di Pietrangeli a corredo del soggetto del film Io la conoscevo bene. Come si vedrà 
più avanti, il concetto dell’infelicità in assenza di un dramma (inteso secondo il paradigma 
aristotelico come alternanza tra momenti felici e infelici, vissuti da un eroe) è centrale sia nel 
film quanto nella performance. Cfr. Lino Micchichè (a cura di), Io la conoscevo bene di Antonio 
Pietrangeli: infelicità senza dramma, Lindau, Torino 1999. 
29 Antonio Tagliarini, Tra scritture e realtà cit.
30 Il riferimento a Lotte van den Berg riguarda la performance itinerante $goraSKobia del 
2013 che, nella versione italiana, prevedeva Deflorian come performer guida all’inter-
no di un percorso strutturato dentro la città, definita da Rossella Porcheddu come «una 
protesta in piazza, un appello alla società». Cfr. Rossella Porcheddu, Stare nella realtà, 
aSrirsi al Pondo�Fonversa]ione Fon 'aria 'eÁorian, «ZZZ.iltamburodiNattrin.com», 7/11/2013. 
�https://�ZZZ.iltamburodiNattrin.com/interviste/2013/conversazione-con-daria-deflo-
rian/! (ultima consultazione 20/03/21). 
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tografica per quanto riguarda le forme, emotiva per quel che concerne il 
legame con luoghi di per sé:

come tutti i luoghi, quando agganci al luogo anonimo qualcosa di affettivo, quel-
lo da anonimo diventa speciale. Inoltre, avevamo visto il film in cui c’era Stefania 
Sandrelli, che per una parte era girato proprio in quella zona; [il quartiere] 
rappresentava il progresso, era il moderno. Noi ritorniamo in quel moderno 
ma che ha 50 anni in più.31

Così, fin da subito, all’interno del lavoro si crea una prima frizione tra 
quella modernità inseguita da Adriana e lo stato di «infinita zona urbana che 
non è centro, ma non è ancora periferia».32 Nel 1965 il Quartiere Marconi 
era sinonimo di modernità, erano gli alti condomini di fronte al Tevere, 
i parcheggi sotterranei collettivi, i negozi, la volontà di innalzarsi da una 
condizione agricola verso una industriale, da jet set, in pieno spirito del 
boom economico. Adesso il quartiere vive frenetico, ma quel che interessa 
sono gli anfratti nascosti, gli interstizi, il retro dei palazzi, i negozi che, un 
tempo moderni ora sono segnati dall’immobilità del passato, oppure quei 
nuovi esercizi che sembrano rappresentare il corrispettivo della società 
dei consumi, in cui per stare bene bisogna continuare a spendere (non 
tanto per il necessario ma per ciò che permette di confermare agli altri uno 
proprio status sociale).

Il punto di partenza di questa azione itinerante site-specific è una delle 
sale del Teatro India; da qui ci si sposta nella zona circostante il teatro 
per poi abbracciare anche alcune zone del quartiere. Al minuto gruppo 
di spettatori (circa 30) è richiesto di indossare degli auricolari che, colle-
gati via Zireless al microfono di Daria Deflorian, saranno il principale 
canale di trasmissione delle sue parole. A guidare questo attraversamento 
sono, in misura e a distanza diversa, i due artisti: lei, in testa al gruppo, 
spesso di spalle, in avanscoperta dei diversi luoghi cittadini, intreccia 
narrazione autobiografica all’evocazione del film e della sua protagonista. 
Le sue parole possono permettersi l’intimità del tono sommesso, di un 
dialogo privato che si rivolge singolarmente a ciascuno dei partecipanti. 
Ad Antonio Tagliarini, invece, è affidato il compito di delimitare con la 
propria presenza momento per momento, la distanza della visione spetta-
toriale, come uno zoom umano o un operatore in real life in grado di porre 

31 'eÁorian�7agliarini, Tra scritture e realtà cit.
32 Nicola Gerundino, 'eÁorian�7agliarini, «Zero», 4/9/2017, �https://zero.eu/it/persone/
defloriantagliarini/! (ultima consultazione 20/03/21).
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gli spettatori immediatamente prossimi oppure più lontani, con o senza 
barriere architettoniche e paesaggistiche che limitino lo sguardo tra essi 
e il duo. Dopo un tragitto di circa un’ora e mezza, si fa ritorno negli spazi 
aperti del teatro; qui l’attrice abbandona il racconto in prima persona, gli 
elementi autobiografici intrecciati agli eventi del film; cambia il registro 
interpretativo, muta d’abito, che ora è antico e bianco e legge un passo 
dal I Atto di Il Giardino dei ciliegi di Anton Pavloviÿ þechov. In quella lotta 
a sostegno dell’impossibilità di costruire personaggi, l’interpretazione è 
tenuta alla modesta distanza della lettura da un foglio, come a rimarcare 
che si tratta sempre di una re-citazione da qualcun altro. 

La struttura finora esposta pone come evidenti le principali caratteristiche 
della performance: il distacco e il ritorno al teatro; il rapporto con il quartiere 
romano, la mescolanza tra vissuto dell’attrice e storia della protagonista di un 
film, il rapporto prospettico e mutevole con gli spettatori, la capacità di fare 
regia da una prospettiva cinematica in grado di utilizzare la natura architet-
tonica del quartiere come frame (che è sia limite che apertura), modulando il 
rapporto di distanza-vicinanza tra i vari oggetti dell’attenzione. 

Si prova ora ad entrare nel merito di tali caratteristiche, analizzando 
alcuni quadri della performance. In teatro Deflorian parla direttamente al 
pubblico (momentaneamente collocato tra le prime file), di alcuni timori 
e di piccole abitudini personali, per poi manifestare il desiderio di voler 
uscire dal teatro, esprimendo come sarebbe stato bello se anche gli spetta-
tori l’avessero seguita. L’incipit volutamente sottotono prepara il campo 
tematico attraverso uno stream of conciousness che manifesta la compresenza 
di pensieri opposti, dove da una parte emerge l’attenzione e la cura quasi 
vanesia (il volersi depilare le gambe, il timore che le stia crescendo una 
pancetta), dall’altra la volontà di «tenersi lontana da qualunque progetto», 
«l’essere fuori servizio»,33 questioni debitrici, per i due, specialmente alla 
filosofia di Byung-Chul Han.34 Tuttavia, se da una parte viene dichiarata 
quella volontà di essere, appunto, «trasparente in mezzo agli altri»,35 di 
voler riconquistare la possibilità di negarsi alla società sempre positiva, in 
cui bisogna dire sempre di sì (tema, questo, che emerge fortemente anche 
nel film, come si vedrà più avanti), dall’altra questa occasione diventa 
la nuova possibilità di apertura, come il prologo che avviene nel teatro 
spoglio. Apertura non solo come inizio della performance ma ricerca di 

33 Deflorian/Tagliarini, Quando non so cosa fare cosa faccio?, copione inedito aggiornato al 2018. 
Su gentile concessione degli autori. Si ringrazia Rossella Menna per la preziosa intercessione.
34 Cfr. in particolare Byung-Chul Han, La società della trasparenza, nottetempo, Roma 2014.
35 Deflorian/Tagliarini, Quando non so cosa fare cosa faccio? cit.
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un percorso di scoperta personale: «Fuori servizio fino a quando sto qua 
dentro, così… Nel momento in cui, come adesso sto per fare, io apro questa 
porta e vado fuori, (apre la porta) divento io. Io. Solo io».36 Quel gesto utopi-
co, quella metafora del linguaggio racchiusa nella capacità del narratore di 
portare altrove con le proprie parole, si fa concreta: l’attrice arriva fino in 
fondo al palco, apre le porte di servizio e chiede realmente agli spettatori 
di seguirla, ché il luogo più adatto al suo racconto non può essere più – o 
non può essere ancora – il teatro.37

Attraverso la narrazione si ricava una scansione cronologica degli 
eventi del film, dalle scene iniziali in cui Adriana, la giovanissima Stefania 
Sandrelli, si trova al mare in topless e poi scappa ad aprire il negozio da 
parrucchiera in cui lavora, fino alle feste mondane a Roma, dal lavoro 
come maschera in un cinema alla sfilata disastrosa durante un incontro 
di boxe; poi i continui innamoramenti e le relative batoste (fallimenti?), 
affrontate con una leggiadria cui fanno da contrappunto i primi piani 
del volto di lei, sempre più catatonici, fino alla cruda scena finale. Ë però 
importante ribadire il concetto che Quando non so cosa fare cosa faccio? non 
abbia l’obiettivo di essere un aggiornamento delle vicende o delle questioni 
del film; non ripropone il ritmo serrato, vorticoso e rapsodico della pellico-
la, che, come restituisce lo stesso Pietrangeli

non è proprio una storia, perché non ha – come del resto tutto il personaggio di 
Adriana – un inizio preciso né uno sviluppo ragionato e conseguente. Racconteremo 
alcuni “momenti” della sua vita casuale e un po’ sconclusionata […]. Dei ritratti di 
Adriana, quello che viene prima non è certo la causa di quello che viene dopo.38 

Quando non so cosa fare cosa faccio? abbraccia in pieno una scrittura non 
lineare, adottando però il tempo placido della passeggiata39. Più interes-

36 Ibid.
37 A tal proposito è illuminante la riflessione operata dai due artisti in merito alla crescita del 
percorso in seguito a un lavoro site-specific: «La questione interessante che poi riportiamo 
dentro il teatro riguarda quanto fissare e quanto lasciare spazio. Quando sei in teatro diven-
ta un po’ più automatico fissare le cose, perché si riproducono sempre le stesse condizioni; 
occorre quel “fortunato errore” perché gli eventi mutino e ti costringano a cambiare all’ulti-
mo momento: lì senti come si rialza l’energia vitale performativa. All’aperto puoi controllare 
pochissimo». Deflorian/Tagliarini, Tra scritture e realtà cit.
38 A. Pietrangeli, “Il secondo soggetto”, in Lino Miccichè (a cura di), Io la conoscevo bene cit., p. 88.
39 In relazione alla concezione iterativa della performance, si rileva come sia importante 
la collaborazione al progetto di 9alerio Sirna, che dell’indagine performativa attraverso le 
pratiche di abitazione del paesaggio ne ha fatto il centro di DOM, progetto fondato assieme 
a Leonardo Delogu. Cfr. �ZZZ.casadom.org! (ultima consultazione 20/3/2021).
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sante sembra invece la riflessione e lo slittamento continuo tra dimensioni 
reali e finzionali, e la profonda adesione rispetto alla critica sociale che 
emerge già dal film.40

Oggi ci sono le ragazze-madri, le lolite, le ragazze all’antica, le ragazze-squillo, 
le ragazze-milione, le ragazze-diecimila, le taxi-girl, le play-girl, le miss, le regi-
nette, le attricette generiche comparse, le ragazze di famiglia che si uccidono 
per un cinque in latino, le ragazze insoddisfatte a tredici anni che fuggono da 
Caserta e telefonano da Milano. E poi ci sono le ragazze come Adriana, che non 
rientra in alcuna di queste categorie. In più, è difficile metterle addosso un’eti-
chetta che ce la definisca tutta, così com’è, in una parola. Adriana è una ragazza 
tranquilla, serena, allegra, “spensierata” […]. Ë una ragazza “riposante”. Le va 
tutto bene. Dove la mettono resta. Dove la portano, va. Ë ingenua, è remissiva, 
è spontanea, dice tutto quello che pensa: forse è per questo che parla così poco. 
Ha una capacità di immobilità pari a quella di un sasso.41 

Ë ancora Pietrangeli a parlare, evidenziando come l’estrema disponibi-
lità di Adriana, quel suo voler sempre accettare tutto, dai rapporti fugaci 
alle situazioni lavorative precarie e niente affatto soddisfacenti, la porterà a 
fare i conti con la propria disfatta esistenziale, che però non verrà mostrata 
se non che nell’estremo gesto, che arriva come impreparato. 

Adriana non “raggiunge” nulla e veramente non “voleva” nulla: tutto quello che 
fa, quello che avviene attorno a lei o in lei non arriva mai, o quasi, sul piano della 
coscienza, […] In Io la conoscevo bene, per strano che possa sembrare, il suicidio 
della protagonista dice il mio affetto per lei, perché quel gesto tragico dimostra 

40 Si presenta qui un’affermazione di Pietrangeli: «Non è tanto che io sia la Celestina de Il 
sole negli oFFKi o Adriana di Io la conoscevo bene o la Pina de La visita come, scusatemi, Flaubert 
era Emma Bovary. Ma è che nel processo di trasformazione sociale a cui, da vent’anni a 
questa parte, assistiamo in Italia, la donna ha incontestabilmente il ruolo da protagonista [. 
. .] E non si tratta solo di un fatto di costume quanto di una radicale, profonda rivoluzione 
interiore: processo che dura tutt’ora e che forse è addirittura in anticipo sull’evoluzione 
della società italiana, tant’è vero che gli stessi istituti di legge stentano a tenergli indietro. 
Proprio per questo, forse, la donna s’è posta tanto spesso al centro delle storie dei miei film». 
Antonio Pietrangeli, Flavio Montesanti (a cura di), 5itratti FinePatografiFi di donne italiane di 
oggi. Colloquio con Antonio Pietrangeli, in “Bianco e nero”, anno 28, n. 5, 1967, p. 36.
Per una visione non solo nazionale, si rimanda inoltre a Gian Maria Annovi, Italian Post-Neorealist 
Cinema, in «Journal of Modern Italian Studies», anno 18 n. 5, pp. 679-681: «According to [Luca] 
Barattoni [in Italian Post-Neorealist Cinema, EUP, Edinburgh 2012], Pietrangeli was able to 
portray for the first time in Italian cinema the tensions and aspirations of women in the changing 
environment of the economic boom, which found them unequipped and defenceless».
41 Antonio Pietrangeli, “Il secondo soggetto” cit., p. 87.
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per assurdo che anche lei è un essere umano. Non è come la pietra pomice su 
cui le cose passano e non lasciano traccia. La gente pensa che Adriana sia insen-
sibile, come la giudicano gli stessi personaggi del film che la considerano come 
un animale. Sembra che nulla riesca a toccare la sua coscienza [. . .] Non è vero 
[. . .] Il suicidio significa che le cose l’avevano ferita, l’avevano scottata.42

Contro questa stessa società si schierano le narrazioni di Deflorian. Si 
prendono brevemente in esame due esemplificazioni, una a inizio e una 
quasi a conclusione della performance, in cui l’oggetto filmico è accostato a 
quello biografico. Nel primo caso Adriana viene rievocata come una donna 
moderna, alla moda, con gli elementi che la caratterizzano fin dalle prime 
scene: gli zoccoletti, gli occhiali da sole, il giradischi, i vestiti eleganti… 
Subito dopo l’attrice fa riferimento alla propria sé giovane, aggiungendo:

quando da adolescente facevo un sacco di cose per essere moderna… (guarda il 
pubblico), andavo nell’unico negozio che vendeva blue-Means, era di un ragazzo 
che si chiamava Valentino, l’unico negozio un po’ moderno del mio paese, dice-
vo io allora. Ci sdraiavamo per terra nel retrobottega con lui che ci tirava su a 
forza la lampo perché dovevamo comprarli attillatissimi. C’erano vere e proprie 
battaglie con la lampo e uno poteva dire: ma provare una misura più grande? 
No, assolutamente no. 9a bene questa.43 

Nel ricordare, Deflorian recupera quel gesto appena descritto e si stende 
tra le sterpaglie della zona adiacente al teatro; l’azione però è venata da 
un sottile senso di disagio scaturito dalla consapevolezza di essere invilup-
pata (come lei, così Adriana, così tutti) dentro un sistema che mercifica 
e disumanizza, che stritola e toglie singolarità. Ë questa sottile presa di 
coscienza, emersa dal cambio di posizione, dalla ripetizione di un gesto 
lontano, che crea un primo cortocircuito tra film e performance, portando 
alla superficie il possibile rispecchiamento non solo tra le due protagoniste, 
ma anche tra le esperienze raccontate e il vissuto degli spettatori, fin da 
subito direttamente chiamati in campo. 

Nel secondo episodio si rimarca ulteriormente quel senso di inadegua-
tezza contro il quale si scontra Adriana, usata e abbandonata, declassata 
da amante ad amica, a elemento transitorio, a semplice intermediaria. A 
questi racconti fa da controcanto un altro episodio biografico di Deflorian 
nel quale rievoca il suo sentirsi inadeguata all’interno del sistema spetta-
colare, perché ritenuta poco inquadrabile, «non grassa, non magra, non 

42 Antonio Pietrangeli, Flavio Montesanti (a cura di), 5itratti FinePatografiFi di donne« cit., p. 37.
43 Deflorian/Tagliarini, Quando non so cosa fare cosa faccio? cit.



122 MJ, 10, 1 (2021)

Regia ri-mediata e partecipativa

bella, non brutta da poter fare la caratterista, ma nemmeno con quell’aria 
da antagonista»44. L’una non sembrava in grado di entrare nelle dinamiche 
relazionali – sembra che nel film quasi nessuno si guardi in faccia mentre 
parla all’altro – e l’altra faticava in quelle lavorative. 

Il processo drammaturgico messo in atto è volto indagare dettagli 
e particolari del film che anzi diventano proprio le chiavi d’accesso per 
operare un costante e biunivoco rimando alla storia autobiografica. 

Il racconto – sottolinea Attilio Scarpellini – è ciò che filtra o più spesso si inca-
glia tra le maglie del tessuto linguistico degli spettacoli di Deflorian/Tagliarini 
costituito dalla trama aperta di una conversazione sommessa e continuamente 
esposta ai venti del quotidiano – alla digressione esistenziale, all’aneddoto, al 
frammento autobiografico e persino alla gesticolazione insignificante.45 

Se in questo dispositivo della narrazione è evidente il rifiuto dell’illusioni-
smo, è però altrettanto lampante il tentativo di cercare un’altra via all’imme-
desimazione attraverso questo parallelismo che segna una intima prossimità. 
Alla ricerca, come dichiarano gli stessi artisti, «di una forma di autobiografia 
riflessa, apparentemente minimale, stando in scena come se niente fosse».46

Si diceva che il reale si intreccia con la finzione su più livelli. Oltre all’in-
treccio tra storia di Adriana e biografia di Daria, già a monte figlio delle 
precise scelte artistiche della compagnia, c’è almeno un altro tipo di realtà 
che invece si insinua, fino a irrompere, quasi a mo’ di rivelazione improv-
visa e individuale nella percezione dei singoli spettatori. Come prece-
dentemente rilevato, ben presto ci si lascia alle spalle l’edificio del Teatro 
India per ricercare una dimensione performativa “implicita” all’interno 
della città. La realtà della strada, composta dai passanti che si incrociano 
e che immediatamente diventano richiamo da parte di Deflorian, sembra 
fare parte di un invito silente a guardarsi attorno; a diventare osservatori 
più acuti e parte agente della performance. Fabrizio Deriu in relazione a 
questo “eseguire performativo” sostiene appunto come sia 

necessario sviluppare e coltivare una specifica abilità il cui tratto essenziale è la 
capacità di condurre l’azione nel margine più o meno stretto ma densamente 
ricco di possibilità che si apre tra il preordinato (partitura, copione, testo notazio-

44 Ivi. 
45 Attilio Scarpellini. “Rappresentare malgrado tutto. Il teatro di Daria Deflorian e Antonio 
Tagliarini”, in Graziano Graziani, Trilogia dell’invisibile cit., p. 147.
46 Deflorian/Tagliarini, Roma: la nuova drammaturgia cit.



MJ, 10, 1 (2021) 123

9iviana 9. F. Raciti

nale, ecc.) e il contingente inteso come l’¶¶occasione” concreta e irripetibile di ogni 
singola esecuzione.47

Come si interagisce con questi luoghi in una condizione che si trova tra 
qualcosa prefissato e qualcos’altro invece appartenente al momento stesso 
in cui la performance accade? Per gli artisti scuramente la componente 
reale di un luogo o spazio è fondamentale: «a noi piace usare anche negli 
spettacoli gli spazi reali, per cui ogni volta che inventiamo una cosa, i luoghi 
in cui la proviamo entrano nel discorso drammaturgico».48 Innanzi tutto, 
attraverso il passaggio dell’attore i luoghi si riattivano negli spettatori, in 
maniera più o meno evidente a seconda del grado di disponibilità e di 
apertura della singola esperienza. Il viaggio guidato da Deflorian/Tagliarini 
va proprio nella direzione della scoperta di ambienti quotidiani e di transi-
to in cui, tuttavia, la dimensione dell’osservare e dell’essere osservati può 
acquisire mutualità e gradi di consapevolezza diversi e soprattutto deve 
necessariamente fare i conti con l’impossibilità di avere un setting sempre 
identico a se stesso. Tra questi spazi “vivificati” dall’azione performativa 
sicuramente emergono: la vetrina del negozio Tiger, in cui entra soltan-
to Daria non interrompendo mai la comunicazione con gli spettatori che 
rimangono a guardarla da fuori, parlando con loro, ma inevitabilmente 
catturando anche l’attenzione dei reali avventori che si soffermano a capire 
cosa stia succedendo, tra lo stupito e l’incredulo; un parcheggio all’aperto 
cui si affaccia il retro di alcuni palazzi (richiamati dalle note di un tZist che 
fuoriescono dalla macchina, spesso i condomini si affacciano per osservare 
cosa stia accadendo); uno spiazzale pubblico, incastonato tra due negozi, 
dove c’è un dislivello circondato da grate dentro alle quali c’è una donna 
che canta il tema di Adriana, Mani bucate di Sergio Endrigo: è un momento 
di sospensione, eppure rientra appieno in quella drammaturgia rapsodica, 
centrifuga, in cui gli eventi importanti sono detti tra le righe, accennati, 
che non si può far altro che contemplare. 

L’adesione della performance agli aspetti urbanistici deve molto a uno 
sguardo cinematografico, come se fosse un lunghissimo piano sequenza 

47 Fabrizio Deriu, “Le arti della performance”, in Id., Mediologia della performance. Arti performàti-
FKe nell·eSoFa della riSroduFibilitj digitale, Le lettere, Firenze 2013, pp. 35-36. Poco dopo lo 
studioso riprende (non senza evidenziarne anche alcuni limiti) un estratto da Verità e metodo di 
Gadamer, all’interno del quale è molto calzante l’affermazione in merito all’intenzione dell’ope-
ra, che, proprio in virtù della casualità, non può più essere imposta soltanto dall’interprete. Cfr. 
Hans-Georg Gadamer, Verità e metodo, Bompiani, Milano 1983, pp. 179-183.
48 Deflorian/Tagliarini, Roma: la nuova drammaturgia cit.
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composto da “inquadrature cittadine” al cui interno sono racchiusi gli stessi 
spettatori partecipanti e la performer, in cui le soggettive di chi guarda 
sono guidate ma allo stesso tempo è permessa una certa libertà di azione; 
ciascun luogo pubblico o privato, diventa un preciso frame. «Facciamo 
molta attenzione ai piani cinematografici. Quando, per esempio, Daria va 
in quella specie di parchetto, un luogo che sfugge a ogni funzione, io metto 
il pubblico in una zona che permette di vedere un campo lunghissimo».49 
A questo contrastano delle visioni ravvicinate, come quelle negli incuneati 
corridoi, nelle scalinate piene di grate, dalle quali si accede a un ballato-
io che dà, nuovamente, sull’ingresso di un palazzo; dal campo stretto di 
nuovo si allarga la visuale, più lontano, verso il portone attraversato e i 
balconi; si restringe la visuale invasa dalle fronde degli alberi, si allarga a 
perdita d’occhio lungo il Tevere; lo sguardo è libero di vagare ma, nello 
stesso tempo è come catturato. Non c’è più netta cesura tra ciò che è dentro 
la scena e ciò che è fuori, tra chi agisce consenziente e l’elemento casuale; 
ogni elemento diviene, anche a sua insaputa, mediato dalla performance.

A questo proposito c’è un elemento drammaturgico che potrebbe essere 
definito come “nascosto”. Durante l’attraversamento nel caos pomeridia-
no, il gruppo incrocia naturalmente più persone: durante la narrazione 
lo sguardo cade su consuetudini e stranezze che appartengono alla fauna 
quotidiana del quartiere. Tra i tanti momenti, in particolare, si registra il 
passaggio reiterato di un giovane uomo che tiene tra le braccia un albero 
di melograno50: ci si imbatte in lui lungo viale Marconi, sguardo diritto, 
l’alberello tra le braccia, il passo svelto; lo si intravede provare un abito 
dentro un negozio – a ridestare l’attenzione è proprio l’albero lasciato fuori 
come in attesa del proprio compagno. In un crescendo di consapevolezza 
rispetto a quanto accade dentro e attorno alla performance, lo si scorge 
ancora, da lontano: mentre il gruppo si muove tra i sottopassaggi in mezzo 
ai palazzi, negozi e parcheggi, in un momento di stasi apparente, l’occhio 
cade sulla terza apparizione dell’uomo con il melograno, che citofonando, 
entra dentro un palazzo quasi fosse finalmente giunto alla meta del suo 
pellegrinaggio, per poi riuscirne poco dopo, sempre con il vaso con sé, 
inspiegabilmente. La destabilizzazione è evidente perché, in questa pretesa 
di consapevolezza dell’aver capito la storia di questo passante, il fine ipotiz-

49 Deflorian/Tagliarini, Tra scritture e realtà cit.
50 Durante le prime versioni si tratta dello stesso albero, ma negli ultimi anni i due artisti 
scelgono di esplicitare pur leggermente l’appartenenza alla dimensione performativa di 
questa figura, per cui l’albero viene presentato in tre stadi di crescita differenti: piantina 
piccolissima, di medie dimensioni e albero adulto.



MJ, 10, 1 (2021) 125

9iviana 9. F. Raciti

zato viene meno. L’ultima volta, dichiarando esplicitamente la sua appar-
tenenza alla performance, farà la sua comparsa in teatro. Sebbene l’uomo 
con il melograno non interagisca direttamente né con i performer né con 
il gruppo, è evidente come non sia semplice coincidenza bensì un innesco, 
traino per una nuova postura dello spettatore. La sua presenza reiterata 
(e inizialmente data per casuale) diviene il primo invito allo spettatore di 
osservare più attentamente cosa gli stia intorno, indagare, nella sua ricerca 
oramai conclamata, vorrebbe quasi interagire con la sua presenza anoma-
la, provare a dargli senso, o almeno a immaginare quale possa essere una 
possibile sua storia: quali legami crea quest’uomo con i vari luoghi che 
attraversa nel quartiere, con le diverse azioni, i diversi ritmi che compie? 
Che valore ha per lui l’albero, e per chi lo vede? 

L’uomo con il melograno è una figura che attraversa l’esperienza, la vive 
su un piano tangente ma non vi interagisce se non attraverso quello della 
suggestione e dello stimolo. Eppure, la smania di sapere degli spettatori 
assomiglia a un’attitudine immaginativa autorale, registica, che spinge a 
interrogarsi sempre di più del contesto che li circonda, a trovare possibili 
motivazioni, in un equilibrio di conferma e sorpresa. Allora anche lo spazio 
generico, scontato, noioso, che può pure essere stato dimenticato come 
luogo di relazione e di incontro, in questa maniera acquisisce tutta la sua 
potenzialità performativa proprio nell’attraversamento di queste menti 
affamate di “parole nuove”.51

Sembra interessante soffermarsi su un altro elemento architettonico, 
presente in una certa misura tanto nel film quanto nella performance: lo 
scheletro di un palazzo. Nel film fa da sfondo a una delle tante feste a cui 
partecipa Adriana; si tratta di una tra le scene più violente e patetiche, 
in cui vige una crudeltà quasi circense, dove il personaggio interpretato 
da Ugo Tognazzi si trova costretto a ballare su un tavolo per far conten-
to l’uditorio, quasi fosse un vecchio orso ballerino. Nella performance si 
incontra questa struttura, estremamente simile a quella del film, quasi alla 
sua conclusione. Deflorian è entrata in un piccolo parco, ancora una volta 

51 «Non ci sono luoghi senza interesse o noiosi. Però la maggior parte degli uomini non 
sanno più sillabare questo alfabeto. Nei luoghi dove viviamo ogni giorno il nostro corpo 
diventa cieco. Anche molte delle lettere non si conoscono più, ce le troviamo davanti a noi 
come segni cuneiformi, percepibili per gli occhi, ma non decifrabili per la nostra mente. Ma 
la cosa bella è creare delle parole nuove [in corsivo nel testo, ndr] da lettere conosciute; ecco 
il compito dell’arte, che le cose invisibili diventino visibili, e che si creino nuove realtà da 
realtà già conosciute». Andreas Staudinger, “Il luogo è il testo. Note su un teatro topico”, in 
Raimondo Guarino, 7eatri luogKi Fittj, Officina, Roma 2008, p. 168.
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agli spettatori è chiesto di rimanere fuori dal limite, così da poter osservare 
anche il resto del contesto. L’atmosfera fa da forte contrappunto: bambini 
che giocano e madri tranquille, mentre la narrazione del film arriva alle 
scene conclusive, al saluto del bambino della vicina, alla parrucca tolta, alla 
brutale e inaspettata soggettiva della caduta. 9oltato lo sguardo al parco, 
l’immenso scheletro edilizio pare proprio posto a condensare quel senso di 
vuoto che caratterizza le battute finali, correlativo oggettivo tanto nell’uno 
quanto nell’altro caso. 

Attraverso questa struttura registica che lavora e slitta continuamente 
su altri oggetti, nella quale allo spettatore viene consegnata la possibili-
tà di poter a propria volta costruire ulteriori strutture di senso, il teatro 
di Deflorian/Tagliarini diventa «dispositivo di conoscenza ed esperienza 
del mondo»;52 ovvero chiede di rispondere alla domanda del titolo, e che 
spesso ritorna nel corso della performance: che fare quando non si sa 
cosa fare? Ovvero, FKe Iare quando le possibilità sono incerte e non è per 
niente chiaro quale sia la via da intraprendere, giusta da un punto di vista 
artistico, etico, personale? CKe Iare quando si è perso il senso dell’esistenza, 
quando ci si sente fuori posto o quando si conquista l’unico piacere della 
giornata, un po’ di fresco del terrazzino al tramonto? CKe Iare quando non 
ti va di tornare indietro ma non sai nemmeno dove andare? Cosa quando 
«ci sono dei pensieri che ti fermano. Che quando arrivano ti devi fermare. 
Ti fermi intontita fino a quando quel pensiero non lo hai un po’ digerito, 
respirato»?53 Una possibile risposta sta in questo respiro, nei cortocircuiti 
tra i diversi racconti, nell’attitudine degli spettatori che autonomamente 
possono scegliere a cosa dare attenzione, ascolto, sguardo, nella volontà di 
coloro che hanno scelto di partecipare e di coloro che si trovano, casual-
mente a condividere il proprio spazio, accettando di diventarne parte.

52 Graziano Graziani, “Evocare l’invisibile. Il teatro di Daria Deflorian e Antonio Tagliarini”, 
in Id (a cura di), Trilogia dell’Invisibile cit., p. 8.
53 Assieme a quella citata, anche le domande poste immediatamente prima nascono da 
frammenti di battute del testo. Deflorian/Tagliarini, Quando non so cosa fare cosa faccio? cit.


