Dido and Aeneas: Mark Morris e 1l dramma
di Didone’

Manria Venuso

Dall’epos alla scena: frammenti di memoria

Le vicende d’amore sono, da sempre, protagoniste indiscusse del teatro di
danza e il mondo classico, come ¢ ben noto, ha scandagliato con profon-
dita e accuratezza l'universo femminile quale terreno di contrasti. Gia
I'epos arcaico — giusto per citare un esempio degli albori della letteratura
occidentale dai contenuti incentrati sull’'uomo e visti secondo un’ottica
essenzialmente maschile — si mostra intriso di lirismo e tragedia quando si
tratta di fermare I'azione e descrivere il tormento di una regina: esempio
commovente ¢ I'incontro di Ettore e Andromaca alle porte Scee (Iliade, V1)
prima della rovina di Troia. Lepisodio rappresenta il tragico e attualissimo
emblema del destino dei vinti e della cieca furia dello scontro tra volonta e
necessita, inevitabile per I'eroe della cosiddetta «societa della vergogna».!
Si tratta del concetto legato al termine aidds e al corrispondente verbo
aidéomazi, secondo il quale Eric Dodds attribuisce alla civilta omerica nel suo
complesso questa visione fondata sulla proiezione del pensiero e dell’azio-
ne dell'uomo verso 'esterno, verso la comunita che non deve disapprovare
una scelta che, altrimenti, sarebbe causa di pubblico disprezzo e non di
unanime riconoscimento. Uomo e donna costituiscono I'incarnazione di
realta antitetiche e difficilmente conciliabili (sia pure alla ricerca continua
di unione poiché complementari, come insegna Platone),? in una differen-
za di visioni opposte che si evincono dal dialogo tra i due protagonisti.

* Il saggio ¢ lo sviluppo di un mio intervento inedito, dal titolo Danzare Ueta di Virgilio oggi.
Mark Morris riscrive il dramma di Didone, al convegno Music in the Time of Vergil, Cuma, 21-24
giugno 2016.

! Ispirandosi agli studi che I'antropologa americana Ruth Benedict aveva condotto sui
modelli culturali della societa giapponese, il filologo irlandese Eric Dodds ha applicato al
mondo greco lo stesso schema interpretativo, ascrivendo la cultura omerica alla categoria
sociologica della «civilta di vergogna» (1951). Cfr. Eric Robertson Dodds, I Greci e U'Trrazionale,
trad. it. di Virginia Vacca De Bosis, Sansoni, Milano 2003.

2 A proposito dell’antica unione di uomo e donna in un solo essere, si veda il dibattito
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In questa sede si partira da uno dei piu noti episodi dell’Eneide di
Publio Virgilio Marone, altro caposaldo della cultura occidentale in
linea di continuita con I'epica omerica, per riflettere sulla ricezione
della figura della regina cartaginese Didone, “tradotta” in danza del
coreografo americano Mark Morris.

E questo un mito formulato, cosi come lo conosciamo, nell’ambito
della cultura latina grazie all’ekphrasis di Virgilio, ossia un excursus con la
duplice funzione di dition, presente dal I libro dell’Eneide all’intero libro
IV, con una presenza conclusiva nel VI. Come sottolinea Emanuela
Andreoni Fontecedro

Didone porta con sé la linfa delle eroine della tragedia greca, pur gia rivisitate
dal teatro latino: Medea, Fedra e i connotati dell’Arianna del celebre epillio
catulliano il carme 64.[...] Medea, Arianna, Didone, le accomuna il rifiuto da
parte dello straniero che hanno letteralmente salvato si che ricorre, per tutte
loro una volta tradite e abbandonate, il topos dell'impossibile desiderio: «<non
fosse mai lui giunto alla mia terra» [...] Laiuto offerto da Medea e Arianna
comporta 'assunzione di un crimine.?

Labito tragico del IV libro dell’Eneide, tutto dedicato a Didone e alla
sua psicologia, ¢ universalmente riconosciuto gia da poeti e commentatori
antichi (come Marziale, Servio, Macrobio), fino al «giudizio paradossale»
del filologo Friedrich Leo, che nel secolo xix parlava di questo libro come
dell’«unica tragedia dei Romani degna di essere accostata alle tragedie
greche».* Le trasposizioni del mito in danza sono diverse. Chi ¢ aduso alla
centralita della parola per mestlere trovera in Dido and Aeneas di Morris
una vera e propria sorpresa: una “incorporazione lessicale” che emerge
da una messa in scena solo apparentemente distante dai tratti originali
del mito. Lindagine e gli spunti di riflessione qui proposti sono finaliz-
zati a evidenziare punti di vista inter- e trans-disciplinari tra due mondi
che la cultura occidentale ha voluto troppo a lungo antagonisti: il testo e

amoroso tra i due poeti Aristofane e Agatone nel Simposio, 190 [c-d].

3 Cfr. Apollonio Rodio, Argonautiche, 4, 31-32; Catullo, 64, 171-172; Virgilio, Eneide 1V,
657-658; Ovidio, Heroides, 7, 141-142 cit. in Emanuela Andreoni Fontecedro, Tie autori per
Didone: Virgilio, Ovidio e un Anonimo del XII secolo, in Il mito di Didone nel Tempo. Atti del semina-
rio del 10 gennaio 2007, Roma SSIS del Lazio, Universita degli Studi Roma Tre, Indirizzi
LL e SU, A cura di Ufficio Pubblicazioni SSIS Lazio 2007, p. 3, <https://www.queendido.org/
monografiaDidone.pdf> (ultima consultazione 2 marzo 2020).

* Cf. Antonio Ziosi (a cura di), Didone. La tragedia dell’abbandono. Variazioni sul mito, Marsilio
Editori, Venezia 2017, p. 20.
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il movimento. Ci si soffermera dunque sulla figura della regina cartagi-
nese, nella coreografia di Mark Morris, utilizzando una chiave di lettura
che tenga conto di alcune considerazioni gia in parte approntate da altri
studiosi che si sono occupati di questo argomento sotto I'aspetto teorico,
coreologico, musicologico, performativo e dei gender studies,” cercando
di evidenziare l'intertesto virgiliano in un prodotto culturale coreico con
genesi e finalita di tutt’altra natura rispetto all’Eneide e che si inserisce nella
corrente culturale “neobarocca”, sviluppatasi dal secondo dopoguerra agli
anni Ottanta del Novecento.®

Il personaggio di Didone non ¢ visto in relazione al consueto rapporto
di derivazione librettistica da una fonte letteraria ri-letta e ri-scritta (ma
sarebbe meglio dire ri-creata) per uno spettacolo di danza, quanto secondo
una possibilita di trasferimento puntuale in altro sistema comunicativo che
riesce tuttavia a mantenere viva l'essenza del lessico virgiliano, figuran-

5 Cfr. recensione allo spettacolo in <http://www.purdueexponent.org/arts_and_entertainment/
article_bda3babc-€995-5813-a8be-232b93f8e358. html> (ultima consultazione 20 dicembre
2019). Sull’Autore e il suo lavoro si vedano Joan Acocella, Mark Morris, Straus & Giroux, New
York 1993; Stephanie Jordan, Mark Morris Marks Purcell: Dido and Aeneas as Danced Opera,
«Dance Research: The Journal of the Society for Dance Research», XXIX, 2 (2011), pp. 167-213
e il piti recente studio coreomusicologico Ead., Mark Morris: Musician-Choreographer, Dance Books
Ltd, Londra 2015; sul rapporto con la musica si vedano inoltre Inger Damsholt, Mark Morris,
Mickey Mouse and Choreo-musical Polemic, <The Opera Quarterly», XXII, 1 (2007), pp. 4-21;
Rachel Duerden, Predictability and Inevitability in Dance-Music Relationships in Mark Morris’s Falling
Down Stairs, «Dance Chronicle», XXXI, 2 (2008), pp. 239-57; Sophia Prenston, Mark Morris and
the American Avant-garde: From Ultra-Modernism to Postmodernism, «<Dance Chronicle», XXXVII, 1
(2014), pp. 6-46; nel volume di Selby Wynn Schwartz, The Bodies of Others: Drag Dances and Their
Afterlives, University of Michigan Press, p. 208, n. 1 € possibile trovare riferimenti bibliografici
ulteriori sugli aspetti teorici e culturali, oltre che artistici, relativi alla corporeita propriamente
drag. Non potendo qui fornire una bibliografia esaustiva, ci limitiamo a ricordare inoltre Susan
Leigh Foster, Reading dancing: Bodies and subjects in contemporary American dance, University of
California Press, Berkeley, Los Angeles 1988; Judith Lynne Hanna, Dance, Sex and Gender,
Chicago, University of Chicago Press 1988; Jane Desmond, Meaning in motion: New cultural studies
of dance, Duke University Press, Durham 1993; Helen Thomas (a cura di), Dance, Gende; and
Culture, New York, st. Martin’s Press 1993; Stephanie Jordan, Moving music: Dialogue with music in
twentieth-century ballet, Dance Books, Londra 2000; Jane Desmond, Dancing desires: Choreographing
sexualities on and off the stage, University of Wisconsin Press, Madison 2001; Joseph Margolis, The
arts and the definition of the human: Toward a philosophical anthropology, Stanford University Press,
Stanford 2009.

6 Cf. Mark Franko, De la danse come text au text come danse: généalogie du baroque d'apres guerre, in
Gestualités / Textualités en danse contemporaine (a cura di Stefano Genetti, Chantal Lapeyre, Frédéric
Pouillaude), Hermann Editeurs, Parigi 2018, pp. 203-227. Nello specifico, pp. 205-206.

M]J, 10, 1 (2021) 29


http://www.purdueexponent.org/arts_and_entertainment/article_bda35abc-e995-5813-a8be-232b93f8e358.html
http://www.purdueexponent.org/arts_and_entertainment/article_bda35abc-e995-5813-a8be-232b93f8e358.html
https://www.editions-hermann.fr/

Maria Venuso

do lemmi precisi secondo la visione del proprio tempo e il sapore della
esperienza personale del coreografo.

Nel IV libro dell’Eneide si assiste a una sorta di dilatazione del sentimen-
to ben piu ampia dell’episodio omerico di Ettore e Andromaca su citato,
ma l'azione non si arresta del tutto. Molti esametri sono dedicati al furor
di Elissa-Didone e lo stesso nome proprio si alterna: ¢ Elissa nell'intimita,
Didone per il mondo. Di fatto, la duplicita caratterizza Didone gia in questo.
Lo storico Timeo di Tauromenio nelle sue Storie riferisce dell’ambiguita
onomastica: il nome originale sarebbe stato Theiossd, in punico Elissa, poi
detta Deidé dai Libii per via del suo lungo errare; per Servio, il principale
commentatore di Virgilio, Dido avrebbe il significato di virago e le sarebbe
stato attribuito dopo la morte, «per il coraggio virile con il quale si uccise
lanciandosi nel fuoco».”

Gli aggettivi con cui Virgilio la dipinge colorano il personaggio conse-
gnandolo alla posterita carico di vivido pathos. Qui la dicotomia tra maschile e
femminile diviene scissione interiore dell'individuo in una delle storie d’amo-
re piu fortunate di tuttii tempi, il cui protagonista € 'eroe troiano Enea, padre
fondatore della Gens Iulia e quindi di Roma. Una vicenda gia nota prima di
Virgilio e che il poeta augusteo rende simbolo della rovina amorosa, della
disfatta personale e politica, della distruzione privata e pubblica.

Nel mare magnum delle letture per la scena (che sarebbe impossibile
inquadrare in una panoramica sia pure parziale, per cui ci si limera
agli esempi piu noti nelle varie epoche) le tristi vicende di Elissa sono
ricordate al centro degli spettacoli pantomimi da Luciano (Salt. 46) e
Macrobio (Sat. 5.17.5). In Luciano, com’e noto, I'episodio € menzionato
come unico esempio della mitologia romana, benché I'epica virgiliana
non fosse sconosciuta ai pantomimi; Macrobio spiega come I'episodio
fosse adattato e rappresentato con discreta frequenza.® D’altra parte, la
‘teatralita’ del testo virgiliano, generata dal forte senso del tragico, ha
avuto grande impatto sulle arti. Questa versione del mito, si sa, € la pit
fortunata, opportunamente sostenuta da Dante con la collocazione di
Didone tra i lussuriosi (insieme a Cleopatra e Semiramide, come nella
tradizione antica che accomunava le tre donne reggenti di regni) nel v
canto dell'Inferno.

7 A. Ziosi, Didone cit., p. 10.
8 Luciano di Samosata, La Danza (a cura di Simone Beta, trad. it. di Marina Nordera),
Marsilio, Venezia 1992, p. 85.
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Glissando sulle vicende alterne della doppia tradizione che, da
Virgilio in poi, sancisce il destino ambivalente di una regina ora difesa
come fedele alla memoria del marito, ora rea di aver dimenticato la nuova
castita imposta dalla vedovanza e i doveri politici, ricordiamo la tradizione
rinascimentale come inizio di un visione moderna del mito.” Fra le tragedie
di Alessandro Pazzi de’ Medici (1524), Giovanbattista Giraldi Cinzio (1541)
e Lodovico Dolce (1547),'" quella di Cinzio si differenzia per I'indecisione
del carattere di Enea, incerto fra il rimanere a Cartagine o proseguire per
fondare Roma. Convinto da Mercurio a partire, in un conflitto interiore
forte «di una tinta patetico-sentimentale che, da Ovidio, raggiungera uno
dei risultati piu alti nell’opera metastasiana, esso € per certi versi speculare
al dissidio interno di Didone, combattuta tra la nuova passione per Enea e
la volonta di rimanere fedele a Sicheo»."' Ma ¢ con la tragedia di Lodovico
Dolce che il personaggio di Didone subisce la piti complessa elaborazione. '
Sul piano europeo la versione di Christopher Marlowe, Dido and Aeneas
(1586), per la compagnia londinese di attori fanciulli Children of Chapel,
rielabora la storia classica in chiave umoristica nei confronti della epica
solennita virgiliana, dissacrando sarcasticamente I'archetipo.” Tra morali
edificanti, intrattenimento e allusioni politiche, anche il teatro musica-
le si nutre di questo mito costantemente rivitalizzato dalla inclusione di
elementi contemporanei agli autori e al pubblico. La regina di Cartagine
¢, dopo il mitico cantore e divinita dell’eta del bronzo Orfeo, il soggetto piti
«popolare» nel genere della cantata di argomento secolare che si afferma
«nei salon intellettuali». Non mancano finali lieti (nozze con larba) come

 Sarebbe impossibile ripercorrere qui le presenze del soggetto sulla scena nel corso dei
secoli, per cui ci si limitera ad alcuni riferimenti significativi sia per I'ambito teatrale che per
quello musicale e coreico.

10" Per un inquadramento generale, politico e culturale dell'operazione di trasposizione in veste
teatrale, cfr. Jean Seznec, La sopravuvivenza degli antichi dei. Saggio sul ruolo della tradizione mitologi-
ca nella cultura e nelle arti rinascimentali, Bollati Boringhieri, Torino 1981 e Innocente Toppani,
Fortuna e ri-creazione. Temi classici e letterature moderne, Pitagora, Bologna 1984, pp. 12-17.

' Renato Riccio, Sulle tracce di Didone. La regina cartaginese nelle fonti classiche e nella letteratura
italiana fino a Metastasio. Origini e sviluppo del mito, tesi di dottorato, X ciclo, Universita degli
Studi di Salerno, Dipartimento di Studi Umanistici (filologici, letterari, linguistici e storici),
a.a. 2010-11, p. 229.

12 1vi, p. 235.

* Cf. Masolino d’Amico, Dido and Aeneas di Christopher Marlowe, in Il mito di Didone nel
Tempo, Atti del Seminario del 10 gennaio 2007, Roma SSIS del Lazio, Indirizzi LL e SU, p.
10, Pubblicazioni SSIS Lazio, Roma 2007.
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per La Didone di Francesco Busenello musicata da Francesco Cavalli nel
1641 e considerata la prima versione in musica.
Nel Seicento ci si trova di fronte a

Un uso della storia e della figura di Didone sostanzialmente interno al gioco
delle convenzioni teatrali, e non vi ¢ quasi traccia né di quella grandezza che
la fondatrice di Cartagine aveva nella versione fenicia e conservava in Virgilio,
né dei conflitti profondi cui dava forma I'episodio della sua tragica passione
nell’Eneide.™*

Il trionfo del virtuosismo canoro decora ulteriormente le scene gia
fastose e l'intricata rete di relazioni tra i1 personaggi su uno sfondo
spesso inverosimile (a questa gerarchia di priorita si sarebbe opposto
Metastasio). Di fatto, ¢ proprio nelle convenzioni del teatro barocco che
si muove Dido and Aeneas di Nathum Tate per la musica di Henry Purcell;
nel complesso il suo testo tende a modificare la figura della regina,
rispetto ai precedenti, intrisi spesso del carattere elegiaco derivato dalle
Heroides di Ovidio, che segna la sorte di un altro modo di immaginare
Didone. Anche in Tate la violenza tragica delle reazioni della regina
¢ attenuata, ma si introducono elementi nuovi legati alle convenzioni
del suo tempo ed ¢ dimostrata notevole sensibilita rispetto alle esigen-
ze della musica; 'introduzione della strega e delle sue aiutanti, Enea
palesemente innamorato e quasi disposto a far passare in secondo piano
il proprio dovere. A lungo molto criticata nei versi, la rivalutazione del
testo di Tate risale alla fine degli anni Cinquanta del Novecento, in
un progressivo mlghoramento dei giudizi che vedono nel libretto le
potenzialitd legate al proprlo genere, come 'economia e I'equilibrio
compositivo.'® Esso inizia come il 1v libro dell’Eneide, con il dialogo tra
Didone e la sorella Belinda (non piti Anna) e contamina la trama virgi-
liana con riferimenti alla storia coeva e alla «caratterizzazione romanze-
sca» di Enea, sviluppando la propria originalita nella contaminazione
shakespeariana (Macbeth).'® Il personaggio monolitico di Tate avvicina
Didone all’eroe tragico per la sua esemplarita nel gestire il volere del
Fato, in quel dualismo che rispecchia la condizione umana, soggetta

14 Paola Bono, M. Vittoria Tessitore, Il mito di Didone. Avventure di una regina tra secoli e culture,
Bruno Mondadori, Milano1998, p. 293.

15 Ivi, pp. 262-263, in particolare, sul libretto e i giudizi critici, n. 19.

16 A. Ziosi, Didone cit., pp. 68-69.
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in bene e male al volere degli déi, ai quali 'eroe doveva piegarsi per
necessita.'”

Il grande rinnovamento del melodramma, che si nutre dei criteri di
semplicita e naturalezza propri dell’Arcadia, trova il proprio «manifesto
poetico» nella Didone abbandonata di Pietro Metastasio, la cui lettura del
mito virgiliano

non ¢ esente da complicazioni dell'intrigo e rimane attenta alle esigenze dello
spettacolo, ma senza rinunciare alla ritrovata consapevolezza del valore letterario
del dramma per musica. Dalla prima rappresentazione nel 1724 a Napoli, con la
musica di Domenico Sarro, la sua Didone dominera le scene per tutto il secolo e
oltre, musicata da decine di compositori e riproposta in numerosi rifacimenti.'®

Andata in scena per la prima volta al teatro San Bartolomeo di Napoli,
I'immediato successo fa si che venga musicata da ben centododici composi-
tori.'? Qui l'intreccio ¢ dato da una serie di amori non corrisposti: Didone e
Selene entrambe innamorate di Enea, Iarba di Didone e Araspe di Selene.

Nello stesso secolo, per la danza, il soggetto ¢ portato in scena dai padri
del balletto riformato: Gasparo Angiolini con La partenza di Enea o sia Didone
abbandonata, al Teatro imperiale di San Pietroburgo nel settembre del 1766
e 1l cui successo € subito riconosciuto dallo stesso Metastasio,? e Jean Georges
Noverre con Les Amours des Enée et Didon®? andato in scena a Lione nel 1781.
Entrambi segnano I'importantissima fase di trasformazione delle pratiche
coreiche in connessione ancora forte con l'eredita della pantomima classica,”
trasformando lo spettacolo di danza in balletto d’azione.

17 Sisto Dalla Palma, 11 teatro e gli orizzonti del sacro, Vita e Pensiero, Milano 2001, p. 107.

'8 P. Bono, M. V. Tessitore, Il mito di Didone cit., p. 294.

9" A. Ziosi, Didone cit., p. 69, n. 44.

2 Cf. Susan Leigh Foster, Lalterita di Didone: coreografare la «<razza» e il genere nel ballet d’action,
in I Discorsi della danza. Parole chiave per una metodologia della ricerca, (a cura di Susanne Franco
e Marina Nordera), Utet, Torino 2007, pp. 169-182; Arianna Beatrice Fabbricatore, Elementi
di drammaturgia: il Ballo della Didone e la riforma razionale della danza di Gasparo Angiolini,
«Rivista di Letteratura Teatrale», VIII (2015), p. 42. Sulle relazioni pit generali che inter-
corrono la coreografia e la narrazione, Susan L. Foster, Coreografia e narrazione. Corpo, danza
e societa dalla pantomima a Giselle, Audino Editore, Roma 2004.

21 Pietro Metastasio, Tidte le opere (a cura di Bruno Brunelli), Mondadori, Milano 1954, p. 516.
Su Angiolini si veda Lorenzo Tozzi, Il balletto pantomimo del Settecento: Gasparo Angiolini, Japadre,
LAquila 1972. Entrambi cit. in Arianna Fabbricatore, Elementi di drammaturgia cit., pp. 39, 40.

2 Flavia Pappacena, Le Lettres sur la danse di Noverre. Lintegrazione della danza tra le arti
imitative, «Acting Archives Review», IX (2011), pp. 1-31.

# Sulla resa dei sentimenti tra danza e pantomima cft. ivi, p.15.
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Se I'Ottocento non si illumina della poesia di Virgilio, il romanticismo
inglese ricorda Didone con Didone costruisce Cartagine di Willian Turner
(1815). Leredita ottocentesca di Metastasio si infrange nel burlesque, con
Dido, the Celebrated Widow di Francis Cowley Burnand (St. James Theatre,
1860) o la Didone abbandonata ossia la Fondazione d’Italia, Commedia-Opera-
Ballo di Antonio Ghislanzoni, librettista dell’Aida di Giuseppe Verdi.** La
frammentarieta del Novecento si riappropria in maniera profonda dell’e-
roina epica con i Cori descrittivi degli stati d’animo di Didone all’'interno de
La Terra Promessa di Giuseppe Ungaretti (1950; 1954?), in cui Didone ¢ il
«simbolo poetico dell’abbandono della giovinezza»,* in una allegoria in cui
la fine della vita e della civilta sono assimilati al «<processo di un inarrestabile
decadimento della storia» notato da Walter Benjamin ne I/ dramma barocco
tedesco.®® In ultimo, ma solo per necessita pratiche, Didone ed Enea di losif
Brodskij (1969), in cui I'allusione intertestuale diviene chiave di lettura del
presente, come sottolinea Antonio Ziosi, alla luce di una lettura autobio-
grafica della poesia latina, in questo caso «poesia della distruzione».?”

Il cinema non manca di essere a sua volta ispirato da Didone: per restare
negli anni di Morris, Didone non ¢ morta di Lina Mangiacapre (1987) fa
rivivere la regina cartaginese sullo sfondo dei Campi flegrei, alla ricerca
di un amore che nuovamente sara perso, insieme al sogno di una grande
civilta mediterranea unita. I parallelismi tra passato e presente, le commi-
stioni di spazi e tempi (il mare, la discoteca, 'antro della Sibilla, I’Averno)
sembrano preludere a cio che sara portato in scena in danza.

Proiettando lo sguardo, per quest'ultimo campo della cultura, in linea
diretta sul XX secolo, le tre piu recenti e note messe in scena del mito di
Didone su musica dell’opera di Purcell sono, oltre a quella di Morris qui
presa in esame, quella di Sasha Waltz (2005, Staatsoper Unter der Linden
di Berlino) e quella di Matteo Levaggi (2008, Teatro Cilea di Reggio
Calabria).

In questa sede, partendo dalla fonte latina, si tentera un approccio
insolito che arrivi alla messa in scena danzata di Morris, per un approdo a
un sistema espressivo cosi lontano dall’originale ma che, paradossalmente,
incarna, o meglio ‘incorpora’, la fonte latina secondo un processo di trasfor-
mazione transculturale che ¢ possibile accostare a quanto gia compiuto
a suo tempo da Virgilio. Si analizzera come il coreografo abbia ricreato

2 P. Bono, M. V. Tessitore, Il mito di Didone cit., pp. 314-316.
% A. Ziosi, Didone cit., p. 79;

% Cit. in ivi, p. 80.

27 Tvi, p. 90.
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le dinamiche di genere del IV libro dell’Eneide nella sua lettura dell’ope-
ra di Henry Purcell, mettendo in evidenza una prospettiva di ricezione
dell’eroina antica attraverso il filtro culturale del’ambiente omosessuale
americano degli anni Ottanta del Novecento.

Dido and Aeneas. La coreografia

Dido and Aeneas del coreografo americano Mark Morris € una ‘opera
danzata’ su musica Henry Purcell e libretto di Nathum Tate, creata nel
1989. Lopera originale era stata composta come oratorio per un collegio
femminile di Chelsea e la prima rappresentazione affidata, come gia detto,
nel 1689 alle allieve, con trama epurata dagli aspetti piu strettamente eroti-
ci e passionali.®

Morris crea la coreografia nel corso del suo primo anno come Direttore
del Ballo al Théatre Royal de la Monnaie di Bruxelles, in un contesto socia-
le e artistico profondamente segnato dal virus dell’aids. Non pochi artisti
suoi amici sono colpiti dalla malattia, perdendo di conseguenza la vita; di
qui la scelta di portare in scena una storia di «amore, sesso e morte». Il
terreno offerto dalla partitura di Purcell si rivelava molto fertile, per via
dei suoi significati estetici: essa illumina le qualita coreiche della danza di
Morris confermando una osmosi tra suono e movimento che accresce la
trasmissione dei significati e delle emozioni.

Inizialmente concepito come un assolo della regina abbandonata, il
lavoro si sviluppa successivamente con undici personaggi piu Enea (la
struttura dell’opera mal si presta a una interpretazione solistica, a causa
dei recitativi e delle interrelazioni sentimentali tra i personaggi).*’

Laregistrazione video qui presa in esame ¢ quella girata dalla Compagnia
del coreografo, la Mark Morris Dance Group, con Guillermo Resto nel ruolo
di Enea, in un film di Barbara Willis Sweete, del 1995.%°

Si nota subito la semplicita dell’allestimento scenografico e dei costumi,
funzionale a calare la storia in una antichita senza tempo e a dislocare le

2 Curtis Price (a cura di), Purcell, Dido and Aeneas, an Opera, Norton, New York 1986; Dido
and Aeneas, Edizioni del Teatro alla Scala, Milano 2006; Ellen T. Harris, Henry Purcell’s Dido
and Aeneas, Oxford University Press, New York 2018. Sul compositore cfr. Dinko Fabris,
Antonella Garofalo, Henry Purcell, LEpos, Palermo 1999.

# Per I'inquadramento della struttura narrativa del lavoro di Morris rispetto ai numeri
musicali dell’'opera di Tate, si veda Carol Martin, Mark Morris’s Dido and Aeneas, in Dancing
Texts. Intertextuality in Interpretation, Dance Books Ltd, Londra 1999, pp. 130-134.

3 Dido & Aeneas, Opening Night, CBC Television, Produced by Rhombus Media Inc., 1995
(CBC Home Video).
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scene dell’azione liberamente, cosi da consentire agli stessi danzatori di
ricoprire ruoli diversi, con una semplice modifica del costume (non un
cambio vero e proprio, ma accorgimenti che trasformano I'aspetto delle
gonne, talvolta ripiegate su se stesse e avvolte nelle cuciture inguinali).

I danzatori non solo ‘doppiano’ i cantanti ma si rileva una alternanza
nella ‘trasmissione dei sentimenti’ tra 'ambito canoro e quello coreutico.’
Proprio questo aspetto strutturale sembra essere un filo diretto con il modus
operandi degli attori pantomimi antichi, dato che l'azione danzata appare
un racconto del testo sostenuto dal canto e dalla musica e la narrazione ¢
affidata alla parte superiore del corpo.*

La trama di base ¢ quella del libretto di Tate: Morris ripropone in danza
i punti salienti della caratterizzazione virgiliana, intessendo un ordito
coreografico molto personale, che crea un sistema preciso di movimenti e
posture ricorrenti, una cheironomia che traspone filologicamente la musica
e le parole del libretto tutto in un sistema comunicativo versatile,* che
permette di costruire una storia emotivamente complessa, attraverso un
campionario preciso di gesti* ripresi da culture e ambiti molto diversi. Le

3 In diversi luoghi si ¢ rivelata illuminante la tesi dottorale di Hwan Jung Jae, Dancing
Ambivalence: a Critical Aalysis of Mark Morris’ Choreography in Dido and Aeneas (1989), The
Hardnut (1991), and Romeo and Juliet, on Motifs of Shakespeare (2008), dissertazione di
dottorato, The Temple University Graduate Board, maggio 2012, passim.

3 Sulla pantomima di etd imperiale cfr. Gennaro Tedeschi, Raccontar danzando. Excursus
sulla pantomima imperiale, «Camenae», XXIII, 2019, pp. 1-11.

% Non appare opportuno, nell’economia generale di questo saggio, soffermarsi sulla
questione della danza come linguaggio; si vedano, in merito i seguenti studi, tutti
citati in Annamaria Corea, Raccontar danzando. Forme del balletto inglese mel Novecento,
Sapienza Universita Editrice, Roma 2017, pp. 4-5: Lynn Matluck Brooks, Joellen A. Meglin,
Language and Dance: Intersection and Divergence, «Dance Chronicle», XXXVIII, 2 (2015), pp.
127-133 (sulla mancanza di precisone logica propria della parola e mancante nella danza);
Henrietta Bannermann, Is Dance a Language? Movement, Meaning and Communication, «Dance
Research», XXXII, 1, (April 2014), pp. 65-80 (sulla corrispondenza del valore semantico
delle inversioni di passi/parole allinterno di una coreografia/frase); Alessandro Pontremoli,
Drammaturgia della danza. Percorsi coreografici del secondo Novecento, Euresi Edizioni, Milano 1997,
p- 27 (sulla impossibilita che la danza sia e funzioni come linguaggio); Keir Elam, Semiotica del
teatro, il Mulino, Bologna 1999, pp. 55-56 (sull'essenza del teatro quale sistema sincretico). Sul
rapporto tra musica e danza in Morris si veda inoltre la nota 5 a pagina 3 di questo saggio.
311 registro limitato di passi e figure ¢ una prassi che aveva saputo funzionare gia dal
ballet-pantomime romantico: esempio per eccellenza & Giselle, con i suoi leitmotiv coreutici che
ricalcano quelli musicali e che caratterizzano personaggi e situazioni. Cfr. in merito Maria
Venuso, La ‘danza’ di Amina e il ‘canto’ di Giselle. Alcune osservazioni comparative dal balletto
La Somnambule a Giselle, passando per La Sonnambula di Vincenzo Bellini, «Acting Archives
Review», 1V, 8 (2014), pp. 132-181.
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reiterazioni confermano nella mente dello spettatore la familiarita di un
concetto, cosi da poterlo riconoscere autonomamente una volta riproposto
con la stessa intenzione. Laspetto legato all'ibridazione di gesti e atteg-
giamenti mutuati da diverse culture rientra in una vera e propria ‘incor-
porazione delle differenze’, che vengono assorbite e acquistano nuova e
autonoma valenza semantica, in una sorta di astrazione spazio-temporale.*

Dal punto di vista della struttura, la messa in scena si apre con una epigra-
fica introduzione al contenuto della vicenda, che compare sullo schermo
mentre procede l'ouverture musicale: «Dido, queen of Carthage, has fallen
in love with the Trojan Prince Aeneas. Meanwhile, the Sorceress with her
coven of witches, plotes theis downfall». Seguono 1 crediti artistici e 1 titoli
riguardanti personaggi e cast; la danza inizia subito e sia I'ouverture sia il
I atto sono collocati nel palazzo di Didone. Sulla sezione strumentale che
introduce 'opera entrano in scena, frontali 'uno rispetto agli altri, Enea e
il corpo di ballo, i quali salgono sui gradini che conducono al centro della
scena, dove ¢ collocata una nuda panca. Il primo ed eloquente movimen-
to, una volta giunti nel punto piu alto dei gradini, ¢ quello di voltare la
testa in direzioni opposte. Appena 'andamento della musica accelera, 1
corpi si accentrano e si ‘impongono’ alla telecamera in pose diverse ma
tutte accomunate dalla gestualita delle braccia, che fissano dei veri e propri
schemata personali per ciascun elemento, per poi riposizionarsi sulla fila di
panche poste sullo sfondo. Il primo numero musicale ¢ quello di Belinda
(soprano), che nel libretto di Tate & la sorella della regina, figura compri-
maria dall’inizio alla fine, conforto unico alla solitudine di Didone (mezzo
soprano): Belinda invita la sorella a liberarsi dai pensieri che la opprimono
e il coro/corpo di ballo le fa eco.

Qui Morris ricalca, nella gestione di soli e massa, la struttura musicale
assegnando a ogni voce un corpo (per i solisti) e impostando gli attacchi
dei movimenti d’insieme sui diversi attacchi dell’organico orchestrale.*® La
conversazione tra Belinda e Didone si apre dunque con I'Allegretto Shake
the cloud fmm oﬂ your brow, in cui Belinda invita la sorella a rendere noti
1 suoi pensieri e a scacciare la malinconia: la danza dei due personaggi
procede su binari separati che, pero, talvolta si incontrano e le due eseguo-

% A proposito dei concetti di appropriazione/trasmissione/migrazione degli stili di danza si
veda Jane C. Desmond, Embodying Difference: Issues in Dance and Cultural Studies, in Meaning
in Motion. New Cultural Studies of Dance (a cura di Jane C. Desmond), Duke University Press,
Durham 1997, pp. 33-37.

% Si tornera pit avanti su questo aspetto, a proposito delle accuse rivolte al coreografo per
I'uso della musica.
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no gli stessi movimenti. Il corpo di ballo € qui impiegato per lo pit con un
posizionamento planimetrico regolare, anche se in file non numericamen-
te uguali (frequente la disposizione piramidale 1-2-3-4) e con esecuzioni
a canone, sfruttando la struttura contrappuntistica della musica barocca
per ‘chiarire’ e allo stesso tempo rendere piti complessa la comunicazione,
come rileva Hwan Jung Jae:

Using the musical structure of Baroque music, Morris also adapts musical
techniques, particularly the canon. The canon is Morris’ favorite structural
device, as it is the clearest and “the strictest form of contrapuntal imitation”
Acocella believes that the canon is an apt expression of Morris’ ambivalen-
ce; “When there is a canon in the score, there is almost always canon in the
dance... it does two things that he wants to do—clarify (by repeating) and
complicate (by repeating at different intervals)—at the same time”. Morris
frequently uses canon, especially in the dance of Dido and the courtiers
where he plays with time value and spatial dimensions. When the chorus
changes their formation, they are traveling in a fixed floor pattern but with a
different time interval. They repeat the movement facing different directions
or on different timing. To play with timing, Morris calculated the measure
and divided it into equal units of time. He clarifies his theme movement by
repeating the same movement, and at the same time, makes his dance dyna-
mic by changing the timing and overlapping the movement.?

Il coro, commentatore delle vicende come nel teatro tragico di eta
classica, auspica una prospettiva di unione tra Didone ed Enea, grazie
alla quale i due imperi possano trovare massima espansione. L'ingresso
di Enea (tenore/baritono) ¢ salutato come quello di un eroe del ballet-
to classico, col corpo di ballo schierato in maniera simmetrica e la
sua ﬁgura che avanza al centro. Ogni danzatore annuncia a Didone
la propria presenza passandole velocemente davanti, in successione e
con un movimento a spirale, quasi accarezzandole la testa, ma senza
alcun contatto. Segue l'interesse dell’eroe troiano per la regina, dopo
un iniziale confronto dei due con Belinda e la seconda donna; queste,
in un duetto, esortano Didone a rivelare cio che ha nel cuore con una
danza ricchissima di riferimenti gestuali tratti dall’'uso corrente, fino
all'insieme che esorta ancora una volta all’amore. La danza trionfale
in tempo ternario (una ciaccona) chiude il I atto con i due protagonisti
che, finalmente, hanno reso pubblica la loro relazione e vanno via insie-
me, mentre il corpo di ballo resta in scena continuando a battere i piedi

% Cf. Hwan Jung Jae, Dancing Ambivalence cit., p. 180.
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al suolo in un grand plié alla seconda; un braccio tiene la veste e I'altro
¢ al fianco: un atteggiamento che fa da preludio a quello che seguira,
poiché anche I'inquadratura scende in primo piano sui piedi e I'imma-
gine si oscura per collocare 'azione nella caverna della Sacerdotessa,
nel risuonare della tempesta.

Questo primo atto della coreografia puo essere cosi schematizzato, in
relazione ai rispettivi numeri musicali:

Ouwverture e Atto I (palazzo di Didone)

Numero musicale

Numeri coreutici

Situazione

1. Adagio, 4/4 — poi piu
rapido

Entrata in scena di corpo di
ballo + Enea

Introduzione e crediti — cast

Didone e Belinda al centro
della scena. Corpo di ballo
immobile sullo sfondo, seduto

2. Allegretto, 4/4, Shake the
cloud from off your brow

Assolo Belinda + danza
d’insieme

Conversazione fra Belinda
e Didone sullo stato della
regina

3. Largo, %, Ah, Ah, Belinda

Assolo Didone

Didone esprime il proprio
tormento interiore

4. Andante 4/4 poi 2/4, Grief
increases by concealing

Passo a due di Belinda e
seconda donna sul recitativo

Dialogo sull’angoscia non
rivelata di Didone e tentati-
vo di convincerla ad accre-
scere I'impero grazie a Enea

5. Allegro, %, coro, When
monarchs unite

Danza d’insieme

Coro e corpo di ballo
sottolineano la gioia di una
unione fra sovrani

6. Andante, 4/4, Whence
cloud so much virtue spring

Passo a tre fra Didone,
Belinda, Seconda donna sul
recitativo

Didone teme la forza dei suoi
sentimenti nei confronti di
Enea

7. %4, Fear no danger to ensue
S

Passo a due Belinda +
Seconda donna + insieme

11 coro e le due donne tenta-
no di convincere Didone
dell’amore di Enea

8. Andante, 4/4, See, see, your
royal guest appears

Assolo di Enea sul recitativo

Didone ascolta le parole di
Enea ma gli ricorda che il
suo destino € un altro

9.Allegretto, 2/2, Cupid only

throws the dart, coro

Danza d’insieme

I coro sostiene le inten-
zioni amorose di Enea
verso Didone esaltando la
funzione di Cupido, dio
dell’Amore
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Numero musicale Numeri coreutici Situazione

10. 4/4 recitativo, If not for | Assolo di Enea sul recitativo | Enea invoca pieta da parte
mine, for Empire’s sake di Didone, non far cadere
Troia una seconda volta

11. Presto, 4/4, Pursue thy | Passo a due di Belinda + | Le due donne tentano di far

conquest love Seconda donna rivelare a Didone I'amore
nascosto

12. Allegro vivace, ¥, To the | Danza d’insieme Preparazione al festeggiamen-

hills and the vales, coro to d’amore - Felicita di Didone

13. Allegro vivace, Trumphing | Danza d’insieme Gli amanti, dopo la danza di

dance, ciaccona gioia, si allontanano

Col secondo atto si entra nell’antro della Sacerdotessa: I'inquadratura
riparte, come un chiasmo, dai piedi che ora si muovono a scatti, quasi zoppi.
I corpi delle streghe e della loro regina sono rigidi, procedono decentrati
nelle direzioni piu disparate con una mano sugli occhi: un ‘non vedere’
quello che si compie, un non vedere il mondo, il bene. Qui la Sacerdotessa
richiama all’ordine le sue streghe ed esprime il suo odio verso la prospe-
rita e la felicita di Didone, riprendendo nella propria gestualita elementi
indicativi utilizzati proprio da Belinda e Didone stessa nel I atto. E questo
non per usurparle il trono, ma nella semplice obbedienza alla propria
malvagita. Inizia i propri movimenti anch’ella sulla stessa panchina su cui
si apre e si chiude la coreografia. Loggetto di scena € qui usato come base
per esprimere stati d’animo e intenzioni molto diverse; esso diventa una
sorta di podio dal quale dare ordini o triclinio su cui godere dello spettaco-
lo orrifico delle adepte che scompostamente gioiscono. Il dialogo tra solista
principale-corpo di ballo-soliste (Prima e Seconda strega) ¢ costante; senza
soluzione di continuita i numeri musicali confluiscono, da un punto di
vista coreografico, I'uno nell’altro. Il progetto di manifestarsi a Enea sotto
le spoglie di Mercurio, mandato da Giove per ordinare la partenza notte-
tempo, proprio nel momento in cui Didone aveva aperto il suo cuore, &
seguito dall’intimo momento della grotta in cui, al rifugio da un temporale
durante una battuta di caccia, la regina ed Enea finalmente si uniscono.
Pantomima essenziale per pochi secondi di amore, con un Enea che gia
qui guarda oltre, presago del suo destino. Segue la festa durante la battuta
di caccia, in cui i due sovrani assistono al racconto del mito di Atteone. Qui
I'organizzazione della coreografia segue una impostazione tradizionale, in
quanto la coppia stessa (qui seduta di spalle alla macchina da presa) ¢ il
pubblico della pantomima inscenata, mentre la Seconda donna racconta
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attraverso i gesti; il corpo di ballo, disposto a piramide aperta con vertice
in alto intorno a lei, fa da cornice rimarcando la pantomima e amplifican-
dola, proprio come nella partitura musicale lo strumento solista o la voce
¢ spesso amplificata dal sostegno dell’organico orchestrale. Segue la danza
delle donne per intrattenere Enea e, allincedere della tempesta, egli ¢
fermato da Mercurio che gli intima di salpare la notte stessa. Alla reazione
sorpresa dell’eroe fanno da contraltare non solo Mercurio, ma le streghe
tutte che, in una ripresa condotta dal basso e con movimenti circolari,
utilizzano prevalentemente le braccia, con movimenti spigolosi e scattanti.
Fa seguito un assolo di lui sul recitativo del tenore, I'unico momento in cui
Enea compare da solo sulla scena: il dispiacere di dover lasciare Didone si
piega al volere degli dei e I'atto termina con la ripresa strumentale, della
durata di pochi secondi, del tema scelto da Morris per 'atto d’amore dei
due nella grotta, con I'immagine di Enea ancora una volta proiettato verso
I'ignoto, che ubbidisce al destino e volta le spalle alla donna.

Atto 11, scena I (antro della Sacerdotessa)

Numero musicale Numeri coreutici Situazione

14. Non troppo lento, 2/2, | Assolo Sacerdotessa + | La Sacerdotessa evoca le sue

Wayward sisters, recitativo insieme streghe

15. Allegro, %, Harm’s our | Danza d’insieme Rivelazione della natura

delight, coro oscura del regno delle streghe

16. Non troppo lento, 2/2, | Assolo Sacerdotessa Rivelazione dell’odio verso

The Queen of Cathage, whom we Didone per il suo stato di

hate, recitativo regina e donna amata

17. Vivace, 3/8, coro, Ho ho ho! | Insieme Il coro con oscure e scompo-
ste risate approva i piani della
Sacerdotessa

18. Non troppo lento, Ruin’d | Sacerdotessa + Prima e | Dialogo fra la Sacerdotessa

ere the set of sun, recitativo Seconda strega e due streghe sul piano da
attuare
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Numero musicale

Numeri coreutici

Situazione

19. Vivace, 3/8, coro, Ho ho ho!

Insieme

Ancora scomposte risate di
godimento

20. Allegro, 2/2, duetto, But
ere we this perform

Prima e seconda strega, Passo
a due

Pianificazione di una nuova
tempesta per riportarli a
corte

Atto 11, scena II (grotta)

Numero musicale

Numeri coreutici

Situazione

23. Allegro 2/2, strumentale

Pantomima Enea + Didone

Da soli nella grotta durante
la tempesta, Enea e Didone
consumano il loro amore
per la prima volta

Atto 11, scena 111 (festa di caccia)

Numero musicale

Numeri coreutici

Situazione

24. Allegretto, ¥, Belinda e
coro, Thanks to these lonesome
vales

Belinda + corpo di ballo

Elogio dei boschi e della
caccia in quei luoghi

25. Allegretto, 4/4, Oft she
visits this lone mountain, aria
Seconda donna

Assolo seconda donna

Racconto del mito di Diana
e Atteone, cul assistono
Didone ed Enea - storia
nella storia

26. Moderato, 4/4, Behold,
wpon my bending spear, recita-
tivo Enea

Assolo Enea

Enea mette in mostra la
propria abilita nella caccia

42
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Numero musicale Numeri coreutici Situazione
27. Allegretto, 4/4, Belinda | Assolo + insieme Belinda esorta tutti a corre-
+ coro, aria re in citta a causa dell'immi-

nente tempesta

28. 4/4, Stay, Prince, recita- | Assolo Enea + insieme | Enea ¢ fermato dallo spirito
tivo Sacerdotessa/Mercurio | streghe della Sacerdotessa sotto le
sembianze di Mercurio, che
gli ordina di lasciare subito

Cartagine
29. Ripresa musicale- | Enea solo Enea si gira di spalle e
Allegro 2/2, strumentale cammina verso il fondale, in

ombra; si piega in segno di
sottomissione agli déi

Il terzo atto apre la sua prima scena, senza soluzione di conti-
nuita, con la figura di Enea che recupera la verticalita e convoca
i suoi uomini per la partenza: qui i componenti del corpo di ballo
diventano marinai (un semplice nodo delle gonne del costume le
rende calzoncini da mozzo) e, sull’Allegro molto del Come away, fellow
sailors, danzano — o meglio mimano — la rimozione delle ancore e
la trazione delle gomene. Il Primo marinaio si stacca dal gruppo
come un corifeo che guida le danze e, nei momenti di assolo vero
e proprio, gli altri danzatori sullo sfondo fissano in schemi visivi
(mobili e fissi) il testo di Tate. Nella seconda scena tornano le streghe:
prima un Passo a tre di Sacerdotessa, Prima e Seconda strega, che
gioiscono della rovina di Didone in un’orgia scomposta. Nell’Allegro,
che coinvolge tutto il corpo di ballo, emerge I'aspetto pantomimico
del lavoro di Morris, sulle parole Elissa bleeds tonight, / and Carthage
flames tomorrow; la danza delle streghe coinvolge le mani in manie-
ra molto evidente in pose, gesti, movimenti nervosi all’apice del
godimento. Segue, sul Pomposo in 4/4, il climax vero e proprio in
cui, alla vista delle coppie che uccidono il/la partner dopo un bacio, la
Sacerdotessa, supina, si eccita nel vedere 'odio generarsi dall’amore,
il bene convertito in male. E la sintesi di un topos letterario costante:
I’amore di una donna che trattiene 'uomo e impedisce il compiersi
del suo dovere di Eroe. Siamo a un punto del lavoro di Morris in cui
si palesa quanto sia tutto pensato come una pantomima: poca danza
In senso tecnico, ma tutto un movimento altamente descrittivo che
fa procedere sempre l'azione, in cui la narrazione viene prima di
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tutto. La danza delle streghe coinvolge soprattutto le mani in pose,
gesti, movimenti nervosi-trattenuti-lasciati con alternanza di velocita
tale da rendere questa parte del corpo la piu ‘loquace’ come nella
cheironomia antica.

La scena II si apre sul palazzo di Didone in un contrasto immediato di
sobrieta e senso di vuoto: i danzatori sono disposti simmetricamente in
riga orizzontale sulle panche che fungono da scenografia, alla destra
e alla sinistra della regina, che appare di spalle al pubblico, con le
braccia tese e sollevate al cielo come in preghiera; allo stesso modo ¢
teso verso di lei un braccio di ciascun danzatore. La linea delle braccia
di Didone si spezza immediatamente, al secondo accordo, prima delle
parole Your counsel all / is urged in vain: la fiducia riposta nell’ospite si
¢ rotta. Giunge Enea che tenta di spiegare il motivo della improvvi-
sa partenza, ma davanti alla sua reazione egli esita e rinnega perfino
gli dei. Ma l'integrita morale della regina, ormai tradita, lo spinge a
partire minacciando di uccidersi, in caso contrario, e manda Enea via
con uno schiaffo. Tutto questo € raccontato con movimenti ancora una
volta di ampia natura descrittiva, ma le figure dei solisti mantengono
grande compostezza. Il corpo di ballo, sullo sfondo, ¢ seduto e cambia
la propria posizione in base alla situazione scenica, commentando
come un coro classico la vicenda, attraverso le posture della schiena e
degli arti. Alla uscita di scena di Enea, Didone si stacca dalla massa e il
corpo di ballo, sul Sostenuto in 2/2 Great minds / against themselves conspire,
scioglie la riga e si apre al centro della scena con spostamenti simmetrici
e sobri, assumendo, nelle pause del movimento, pose che richiamano
gli schemata di raffigurazioni antiche;* quando le geometrie si rompono
e 1 danzatori si affollano intorno alla regina, compaiono echi delle pose
indonesiane viste nel I atto. Segue il cosiddetto ‘Lamento di Didone’,
I'aria della regina che invoca la sorella Belinda, testimone del suo tragi-
co Fato: la implora di ricordarla, dopo la morte, ma di dimenticare il
suo destino (Remember me, but / ah! forget my fate). Questo € il momento
piu delicato di tutta 'opera/coreografia: I'addio alla vita avviene con
I'addio alla sorella, sui cui seno la regina chiede di riposare. La panca
torna in primo piano e il Dido’s Lament sorregge il discorso coreutico che
riassume le pose piu significative in cui Didone fissa le parole chiave.

N

Ospite ¢ una di queste e la posa che la descrive, una sorta di soutenu

3 Sul termine schema e il suo impiego nella danza dell’antichita, si veda Maria Luisa Catoni,
Schemata. Comunicazione non verbale nella Grecia antica, Edizioni della Normale, Pisa 2005.
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con gamba tesa e piede con punta rivolta verso l'alto, braccia in alto
‘a calice’ con mani molto aperte,’ ¢ qui eseguita in maniera piu lenta
e ieratica, poiché I'ospite gradito non ¢ piu Enea ma la Morte (Death is
now a welcome guest). 11 coro/corpo di ballo inizia un lamento funebre:
1 movimenti sono disposti in sezioni planimetriche geometrizzanti e si
ripetono a canone, secondo la piu classica delle soluzioni in relazione
alla musica. Ella si getta sulla panca, che poggia idealmente sulle colon-
ne di un tempio: Didone era stata la colonna di Cartagine e la sua morte
prefigura la conquista della citta da parte del popolo che Enea fonde-
ra. A mano a mano che la sezione strumentale della partitura procede
verso l'esito, si avvia anche I'exodus dei danzatori che lentamente escono
di scena dal fondo. Ultima, Belinda, resta a piangere Didone riversa.

Atto 111, scena I (le navi)

Numero musicale Numeri coreutici Situazione

30. Allegro Molto, %, Assolo marinaio + | Enea chiama a raccolta
Marinaio + coro, Come away, | insieme i marinai e prepara la
fellow partenza

31. Allegro, 2/2, strumentale | Insieme Danza dei marinai

32. Moderato, 4/4, See, | Prima  strega, Seconda|Le due streghe e la

see the flags and streamers, | strega — Passo a due Sacerdotessa esultano per

duetto-recitativo

I'imminente morte Didone

33. 4/4, trio, ur next motion
mut be the storm

Sacerdotessa, Prima
Seconda strega, Passo a tre

€

Le due streghe e Ia
Sacerdotessa esultano per
I'imminente morte Didone

34. Allegro, 4/4, coro, | Insieme Danza orgiastica di esultan-

Destruction’s our delight za per la rovina di Didone
—  masturbazione  della
Sacerdotessa

% 11 linguaggio della danza accademica, laddove possibile e dove la danza contemporanea
non abbia un corrispettivo preciso, pud essere utile a fissare da un punto di vista visivo dei
movimenti liberi che altrimenti richiederebbero un giro di parole piu articolato.
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Numero musicale

Numeri coreutici

Situazione

35. Pomposo, 4/4, strumen-
tale, The witches dance

Insieme

Danza orgiastica di esultan-
za per la rovina di Didone.

Atto 11, scena I (il palazzo di Didone)

Numero musicale

Numeri coreutici

Situazione

36. Adagio, 4/4, Didone,
Belinda, Enea — trio, Your
council is urg’d in vain

Didone, Belinda, Enea +
corpo di ballo sullo sfondo

Didone affronta il proprio
destino e caccia Enea dal
suo regno, nonostante il suo
tentativo di non obbedire
agli dei

37. Sostenuto, 2/2, coro,
Great minds against themselves
conspire

Insieme

Riflessione del coro/corpo di
ballo sul tragico epilogo cui
¢ destinato un animo fiero
come quello di Didone

38. Grave, 4/4, Didone-
recitativo, Thy hand Belinda

Duetto Didone + Belinda

Didone invoca la presenza
sorella e si accomiata dalla
vita

39. Larghetto, 3/2, Whwn I
am laid, Didone - aria

Assolo di Didone

Nel lamento finale Didone
chiede di essere ricordata
ma che venga al contempo
dimenticato il suo destino.

40. Larghetto, 4/4, coro,

Insieme + Didone (morta) e

Si intona il lamento funebre

With drooping wings Belinda per Didone. Restano solo
il suo corpo riverso sulla
panca e Belinda accanto a
lei.
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Dal testo alla scena e dalla scena al testo

La Didone di Morris si muove specificamente fra race e gender*® ed ¢ su

quest’ultimo aspetto che la maggior parte degli studi si soffermano.*

In una intervista condotta da Hwan Jung Jae per la sua dissertazione
dottorale, Morris sottolinea con convinzione quanto egli non re-interpreti
i classici, non li ri-crei, poiché in realta non esiste nessun lavoro ‘originale’,
ma solo una ‘versione’.** Morris si riferisce qui, in prevalenza, ai grandi
classici del balletto, ma l'idea & applicabile a tutto quello che I'eredita
culturale del passato ci tramanda, ancor piu al mito di Didone, che fin
dagli albori della sua tradizione ¢ sopravvissuto in versioni antitetiche, piu
o meno benevole nei confronti della regina orientale, come detto all'inizio
di questo lavoro.

Come gia indagato da diversi studiosi, 'approccio alla partitura musicale
si nutre di una precisa corrispondenza tra parola e gesto, tanto che ¢& stato
possibile isolare un vero repertorio di movimenti portatori di significato,
che ricorrono uguali a se stessi ogni volta che incontrano la stessa parola del
libretto. Questa, tra I'altro, non ¢ stata solo la spinta ad affrontare la coreo-
grafia di Morris sotto il profilo coreomusicologico (Riggs-Leyva, Duerden
e Rowell)* ma anche la causa che ha portato parte della critica a parlare

10 La parola razza non appare utilizzabile, per I'accezione storicamente negativa che assume
nella lingua italiana, per cui si fara qui riferimento alla categoria inglese di race, con le
relative accezioni che esso ha nella analisi sociologica quale categoria critica, insieme alla
parola gender.

1 Oltre agli studi gia menzionati a pagina 3, nota 5 di questo lavoro, si vedano: Laurence
Senelick (a cura di), Gender in Performance: The Presentation of Difference in the Performing Arts,
Hanover University Press of New England, 1992; Helen Thomas (a cura di), Dance, Gender
and Culture, Palgrave Macmillan Press, Londra 1993; Susan Manning, The female dancer and
the male gaze: feminist critiques of early modern dance, in Meaning in Motion: new cultural studies in
dance (a cura di Jane C. Desmond), Duke University Press, Durham 1997, 153-166; Lynda
Hart, Peggy Phelan (a cura di), Acting Out: Feminist Performances, Ann Arbor, University of
Michigan Press, 1993; Linda J., Dancing Class: gender; ethnicity, and social divides in American
dance, 1890-1920, Indiana University Press, Bloomington 1999; Marina Nordera, Gender
underway: notes for histories yet to be written, in Dance Discourses: keywords in dance research (a cura
di Susanne Franco, Marina Nordera), Routledge, Londra 2007, pp. 169-186; Peter Stoneley,
A Queer History of the Ballet, Routledge, Londra 2007; Danielle Robinson, Modern Moves:
dancing race during the Ragtime and Jazz eras, Oxford University Press, Oxford 2015; Elizabeth
Claire, Dance Studies, gender and the question of history, «Clio. Women, Gender, History», XLVI,
2 (July 2017), pp. 161-188;

2 Intervista risalente al 23 ottobre del 2008 cit. in Hwan Jung Jae, Dancing Ambivalence cit., pp. 6-7.

#  Rachel Duerden, Predictability and inevitability in dance-music relationships in Mark
Morris’s falling down stairs, «Dance Chronicle», XXI, 2, (2008, May), pp. 239-257; Rachael
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di ‘Mickey Mousing’, ovvero di gestione del rapporto musica/movimento
in maniera imitativa come nei cartoni Disney.** Non ci si addentrera su
tale questione, poiché la ricerca dell'intertesto latino non puo connettersi
primariamente con I'esito gestuale in sé, visto che la trasposizione ‘filologi-
ca’ di Morris utilizza il libretto di Tate; il nostro intertesto va invece ricer-
cato nei significati sociali e antropologici che il lessico virgiliano ha lasciato
in eredita e che riemergono attraverso un medium diverso dalla tradizione
testuale. Il gioco di Morris fra testo e movimento si inquadra nella visione
teorica elaborata da Mark Franco nella sua riflessione sul baroque nel secon-
do dopoguerra, che a proposito di Dido and Aeneas sfocia in quel

pouvoir de la théatralité pour creéer des figures d’identité et les exprimer a
travers les corps peut s’apparenter a la proliferation des significations propres
a allégorie de Benjamin, qui, comme Samuel Weber le fait remarquer dans
Theatricality as Medium, est ce qui harmonise le concept d’allégorie de Benjamin
avec la théatralité.®

Nella coreografia si mescolano, nei ruoli, uomini e donne in un genere
indefinito. I1 corpo di ballo, nella funzione di coro testimone delle vicende,
¢ sempre presente eccetto nella scena della caverna, in cui si consuma l'atto
d’amore tra i due protagonisti. Esso fa eco agli stati d’animo della protago-
nista e dall’antagonista: in maniera composta e simmetrica laddove si tratta
della regina, con spasmi dionisiaci e triviali quando invece accompagna la
Sacerdotessa. E questo per portare in scena la sostanziale ambivalenza della
natura umana, un dualismo intrinseco all’essere umano, senza eccezione
alcuna, nemmeno per i grandi nomi del mito e della storia.** Didone ¢ inter-
pretata da un uomo e il suo identificarsi con la malefica sacerdotessa sembra
portare in scena la modernita di una donna dal carattere duale,*” cio¢ bipar-

Riggs-Leyva, Reading Music, Gesture, and Narrative in Mark Morris’ Dido and Aeneas,
in Dance on Its Own Terms: Histoires and Methodologies (a cura di Melanie Bales e Karen
Eliot), Oxford Scholarship Online, maggio 2013,; Rachel Duerden, Bonnie Rowell,
Mark Morris’s Dido and Aeneas (1989): A Critical Postmodern Sensibility, « Dance Chronicle»,
XXXVI, 2 (2016), pp. 143-171.

" Cf. pag. 3 n. 5 del presente lavoro.

% M. Franko, De la danse comme texte cit., p. 205.

6 Sulla Dancing ambivalence in Mark Morris, cfr. ivi, passim.

17 Si & scelto di utilizzare il termine ‘duale’ proprio per la sua derivazione dalla morfologia
delle lingue antiche, ovvero per la possibilita di contemplare, oltre al numero singolare e
plurale, desinenze specifiche per tutto cio che fosse legato al numero due in natura.
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tito per natura, come si vedra pit avanti, in relazione alla sua carica politica e
al suo essere una donna. Un qualcosa che sia ambivalente e non ambiguo.*

E questo attraverso un sistema che potrebbe essere inquadrato in quelle
che Omar Calabrese (riprendendolo la Greimas)* chiama «coppie catego-
riali che si interdefiniscono e che vivono interrelate: ritmo e ripetizione,
limite ed eccesso, dettaglio e frammento, instabilita e metamorfosi, disor-
dine e caos, nodo e labirinto, complessita e dissipazione, distorsione e
perversione, ecc.».”® La commistione di stili, tecniche, generi collocherebbe
anche il lavoro di Morris una struttura dissipativa (sempre per usare il lessi-
co di Calabrese), poiché da una contaminazione che rompe un equilibrio
predefinito si arriva a un nuovo ordine che evidenzia una vera e propria
forma alla base del prodotto performativo e, come si vedra in seguito, tocca
aspetti di natura sociale.

A differenza di Virgilio, che riserva al dramma di Didone un libro intero
e la rende protagonista di monologhi e dialoghi di grande complessita
introspettiva, il libretto di Tate disegna un personaggio monolitico e consa-
pevole della sua regale responsabilita di regina, tanto che arriva a cacciare
Enea nel momento di dubbio.

Che Didone sia ambivalente non ¢ una scoperta recente e il suo
mito € stato raccontato, ripreso e trasformato attraverso lo spazio e il
tempo, i generi letterari e artistici, nonché sottoposto a un processo di
«transvalorizzazione»°' in ambito estetico-letterario, oltre che politico-
ideologico. La doppia natura della regina cartaginese ¢ qualcosa di molto
antico che, salvandola o meno dalla ‘colpa’ di aver amato Enea, ha attribu-
ito al suo nome a alla sua natura una duplicita di senso che si ¢ espressa in
versioni del mito parallele.

Nell’Eneide la coloratura aggettivale (incensa, aversa, accensa, conlapsa,
infelix, furens, trepida, effera, furibunda) la descrive con una forza drammatica
che non esiste nel libretto di Tate, ma ricompare in scena nella Sacerdotessa/
Didone di Morris, che ¢ qui la proiezione fisica del lato oscuro presente in
Virgilio, mentre in Tate appartiene alle convenzioni teatrali del suo tempo.
In proposito Joan Acocella, biografa del coreografo, parla di consapevo-

8 Cf. Hwan Jung Jae, Dancing Ambivalence cit., p. 5.

49 Omar Calabrese, Leta neobarocca, Laterza, Roma-Bari 1987 cit. in Stefano Traini, Leta
neobarocca, vent'anni dopo, «<www.ec-aiss.it», 2, 17 gennaio 2005, p. 4.

5 Ivi, p. 5.

5t Barbara J. Bono, Literary Transvaluation. From Vergilian Epic to Shakespearean Tragicomedy,
University of California Press, Berkeley-Los Angeles-London 1984, citato in P. Bono, M. V.
Tessitore, 1l mito di Didone cit., p. 1.
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lezza della fonte antica e di una sua inclinazione verso una Didone piu
virgiliana,’ ma lo stesso Morris, in una intervista rilasciata alla sottoscritta
per questo studio, dichiara di non avere conoscenza diretta della fonte
latina: ¢ pertanto interessante notare come, sia pure inconsapevolmente,
egli riproponga attraverso i corpi la valenza del lessico eneadico.

Il furor virgiliano riappare dopo millenni di oblio: le versioni sette-
centesche (anche nelle riscritture moderne, come la Didone abbandonata
ripresa da Alicia Alonso per il Balletto Nazionale di Cuba®®) avevano
fatto ricadere I'eroina virgiliana in situazioni di tutt’altro aspetto. Nella
Dido di Morris-Purcell non ¢ la regina a essere furens o, meglio, & come
se lo fosse a livello inconscio attraverso la sacerdotessa che, interpretata
dalla stessa persona, diventa la proiezione di Didone, un doppio;** un
alter ego che incarna tutti gli impulsi distruttivi e malevoli che hanno
minacciato il femminile per secoli».>

Gli aggettivi di cui sopra sono resi qui scenicamente nel personaggio
della Sacerdotessa, quella crinis effusa sacerdos (1V, 509) che giace, nella sua
prima appar1z1one riversa sulla panca dove, alla fine del dramma, Didone
versera a sua volta. La Sacerdotessa, che nel libretto di Tate prende il posto
degli déi, & quella che si dimena come una baccante (bacchatur ¢ il verbo
che Virgilio usa per indicare Didone furente che vaga per la citta®) e si
staglia ad anni luce di distanza dai libretti operistici.

2 Per una biografia del coreografo si veda Joan Acocella, Mark Morris, Wesleyan University
Press, Middletown 1994.

% 1In Italia ¢ di recente andato in scena al Teatro di San Carlo di Napoli, dal 21 al 23
novembre del 2010.

% Sul personaggio ‘doppio’ si veda I'analisi della figura di Selene fatta da Francesco Cotticelli,
per la Didone abbandonata di Metastasio: qui lo stesso Autore «per commodita della rappre-
sentazione» ricorre a uno sdoppiamento della figura femminile al fine di innescare I'azione
che trasformi la densita della scrittura virgiliana in scena. E questo solo attraverso un alter ego
di Didone; in Metastasio perd ¢ Selene a recuperare alcune espressioni pit icastiche del testo
latino. Ringrazio il professor Francesco Cotticelli per aver condiviso con me queste riflessioni
sullargomento. Cfr. Cotticelli, «Per commodita della rappresentazione»: scelte drammaturgiche ed
echi letterari nella “Didone abbandonata” (Napoli, Teatro San Bartolomeo, 1724), in Il Melodramma
di Pietro Metastasio. La poesia, la musica, la messa in scena e Uopera italiana del Settecento, Aracne,
Roma 2006, pp. 405-422. Si veda inoltre Joan Acocella, Mark Morris, in The Hiddel Soul
of Harmony, South Bank Show directed by Nigel Wattis, 1993, pp. 239-268: 244, <https://
eportfolios.macaulay.cuny.edu/miller13/files/2013/11/Acocella-Mark-Morris.pdf>  (ultima
consultazione 15 febbraio 2019).

% Susan L. Foster, Lalterita di Didone cit., p. 179.

5% Questo verbo nel vi libro dell’Eneide (vv. 77-80) ¢ utilizzato in riferimento alla Sibilla
cumana, la sacerdotessa di Apollo: At Phoebi nondum patiens immanis in antro / bacchatur vates,
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Il carattere duale della regina non si esprime dunque solo nella compre-
senza di due generi all'interno dello stesso individuo, ma dal suo essere
regina e sacerdotessa insieme, vittima e carnefice. Un interscambio di
ruoli continuo, se si pensa alla scelta del colore dei costumi di scena: un
nero ostinato. In proposito, in Virgilio, al v. 454 del libro 1V, negriescere & il
verbo che descrive il colore di morte, il funebre paesaggio che ossessiona
la donna con il suo richiamo insistente. Al v. 483 la parola sacerdos ricorda
che nell’antichita le arti magiche erano attribuite alle donne per la loro
relazione con le divinita ctonie.”” Allo stesso modo, nei successivi versi di
letteratura magica, possiamo cogliere un legame visivo diretto con la messa
in scena di Morris nella sua Dido/Sorcerness.

Questa interpretazione doppia di Didone-Sacerdotessa malefica
permette all’interprete di saggiare le proprie capacita espressive, oltre
che di scoprire un universo pseudo-femminile di una «<non-storia d’amo-
re», come la definisce lo stesso Morris, perché Enea fugge e solo linfelix
Dido ama. Ancora una volta il conflitto erotico ¢ metafora di un conflitto
politico-culturale: quello degli anni dell’aids. Il coreografo non fornisce
una versione allegorica del mito, benché utilizzi una partitura barocca,
ma si concentra sul suo lato umano e carnale; nel corso di un’intervista
pubblica tiene inoltre a sottolineare come la vicenda non sia per lui
un love affair, perché «it is not mutual». Si tratta di una tragedia.”® E
proprio questo termine ¢ il pit adeguato al IV libro dell’Eneide, nel
quale ¢ possibile rinvenire una divisione in tre ‘atti’ (1-295; 296-503;
504-705), a loro volta suddivisibili in ‘scene’, suddivisione coerente con
il contenuto fortemente tragico.*

Enea ¢ un uomo che trae solo convenienza dal suo approccio con
Didone e fa sesso con lei. Laltra figura maschile comprimaria, nel mito
di Didone, ¢ Iarba, ma in Morris scompare e i suoi tratti vengono assor-
biti dalla fisicita di Enea, che ¢ un semidio e, come tale, appare distante
nell'interazione danzata. Nella partitura musicale 'eroe troiano non canta
mai con 'orchestra, non possiede un’aria nella quale possa soffermarsi sul

magnum si pectore possit / excussisse Deum: tanto magis ille fatigat / Os rabidum, fera corda domans,
fingitque premendo.

5 Lipotesi di Didone come maga si evince da alcuni frammenti del Bellum Poenicum di
Nevio: cfr. in merito Emanuela Andreoni Fontecedro, Tie autori per Didone cit., p. 3 n. 2.

% Su questo aspetto si veda, per una panoramica bibliografica, Marco Fernandelli, Virgilio
e Uesperienza tragica. Pensiert fuori moda sul libro iv dell’Eneide, «Incontri triestini di filologia
classica», 2, 2002-2003, pp. 1-54.

% Renato Riccio, Sulle tracce di Didone cit., pp. 49-50 e relative note.
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proprio sentimento: «He does not get a tune», sottolinea il coreografo, per
cui chiamarla storia d’amore ¢ un’idea terribile, in quanto cio la rendereb-
be banale; «It makes it a chik flick. It makes it a Disney movie».** Ma lui ai
cartoni Disney si ispira per caratterizzare in maniera postmoderna la sua
Sacerdotessa, modellandola sulla Crudelia Demon di 101 Dalmatians e, al
contempo, alla Morticia della serie americana The Addams Family. Come
nota Carol Martin, si tratta di un’immagine popolare che decostruisce le
tradizioni teatrali occidentali, quali, nel teatro di danza, la strega Madge
de La Sylphide (1832) o Carabosse de La bella Addormentata (1890), con il
loro desiderio di vittoria attraverso la distruzione della protagonista. Le
donne-demonio per eccellenza del balletto classico,’! ruoli tradizionalmen-
te affidati al travest.

La femminilita di questo oscuro personaggio ¢ portata all’esasperazio-
ne, proprio grazie all'interprete uomo, che accentua determinate movenze
senza nascondere una fisicita virile: a dimostrazione delle potenzialita dei
corpi, della differenza tra cio che si aspetta per convenzione da un corpo
maschile/femminile e quello che invece puo fare. La fisicita di Morris attri-
buisce inoltre a Didone una superiorita davvero eroica rispetto a Enea,
poiché torreggia sia fisicamente sia moralmente.*

Per Morris Didone appartiene a un genere ibrido in tutto, anche in
relazione alla morfologia globale della messa in scena: fonte classica, musica
e libretto barocchi, costumi di ispirazione classica, gestualita che oscilla tra
la bidimensionalita dell’iconografia antica e la tradizione orientale.

Forte ¢ l'eredita di Martha Graham, ad esempio, nell’assolo della sacer-
dotessa sulla panca (si pensi a Lamentation, del 1930) e le spigolosita che
contraddistinguono 'uso delle braccia, gli scatti improvvisi devono molto
al linguaggio alla ‘danza di strega’ di Mary Wigman (Hexentanz, prima e
seconda versione rispettivamente del 1914 e 1926).* Ma Morris opera
negli anni Ottanta, anni che sono, per Mark Franko, «la décennie baroque
de la chorégraphie internationale», non certo visti come un ritorno, ma
come una nuova costruzione per reinterpretare la storia.®

% Tutte le citazioni di questa pagina sono tratte dall'intervista pubblicata in <http://
www.brooklynrail.org/2012/08/dance/mark-morris-with-nancy-dalva> (ultima consulta-
zione 15 maggio 2016) .

61 C. Martin, “Mark Morris’s Dido cit., p. 141.

2 Schwartz, The Bodies of Others cit., passim.

% Tvi, p. 136.

6 M. Franko, De la danse comme texte cit., p. 204.
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Un aspetto caratterizzante, per il coreografo americano, ¢, come
anticipato, la carnalita e la sua coreografia sottolinea in maniera esplicita
e talvolta aggressiva la fisicita della vicenda. Una carnalita che la donna-
sovrano paga, perché le vicende personali sono entrate nella sfera politica,
gia delicata per una donna che esercita una funzione tradizionalmente
maschile. La danza veicola qui, al pubblico del secondo e terzo millennio,
il fallimento politico di colei che avrebbe voluto fondere due regni operan-
do una sintesi fra due sfere (quella privata e quella pubblica), generando
perpetui conflitti politici futuri.

Questo aspetto, in Virgilio, ¢ la colpa che distoglie Didone dai suoi doveri
diregina e di vedova e determina la sua rovina. Una figura femminile dalla
modernita ante litteram che paga la sua emancipazione con la vita e con il
commento dello stesso Virgilio che, se talvolta appare parteggiare per la
sua eroina, da un punto di vista strettamente lessicale sembra stigmatizzarla
con la tipica vena misogina nota agli antichi.®® In proposito Daniela Averna
indaga 1 termini che designano la donna, nell’ambito della poesia dell’eta
augustea, soprattutto virgiliana. Essi porterebbero a una considerazione in
senso spregiativo della donna diversa dal tipo ideale di matrona romana,
sostenuto da Augusto, dedita a officia virilia e, dunque, in netto contra-
sto con l'infirmitas sexus che deve invece contraddistinguerla. In Virgilio
ricorre molte volte il termine femina (IV, 95, 211, 570) come dispregiativo,
proprio perché il contesto sociale doveva emarginare le donne il cui codice
di comportamento non corrispondeva a quello ufficiale.®’

% In relazione a quello che Alessandro Pontremoli definisce I'«universo binario generato da
maschile vs femminile» e alle relazioni tra societa e potere cfr. Id., La danza 2.0. Paesaggti coreo-
grafict del nuovo millennio, Laterza, Bari-Roma 2018, pp. 45-46 e bibliografia ivi indicata in
nota. Sulla corporeita, il femminismo e la politica si vedano Toril Moi, Sexual / Textual Politics:
Feminist Literary Theory, New York, Methuen 1985; Bell Hooks, Yearing: Race, Gender, and
Cultural Politics, South End Press, Boston 1990; Janet Wolff, Reinstating corporeality cit., pp.
81-99 e gli studi che il volume ospita sui concetti di Gender/Corporeality/Ideology/Body Politics.
Su danza e politica, fra gli altri, si veda Mark Franko, Danza e politica, in I Discorsi della danza.
Parole chiave per una metodologia della ricerca (a cura di Susanne Franco, Marina Nordera),
Utet, Torino 2007, pp. 5-29: 9-10 e 12, in riferimento a Morris e alla sua aperta negazione
della «validita del rapporto tra danza e politica» dichiarata nel 2004 (cfr. p. 7 n. 7).

% TLa Didone virgiliana ha una sua specifica caratterizzazione: & regina che ha guidato un
popolo, ha fondato Cartagine e ha dato leggi e diritti. Cfr. Emanuela Andreoni Fontecedro,
Tre autori per Didone cit., p. 5.

57 Femina con valore dispregiativo sia riferito da Virgilio soltanto a Didone e Camilla: due
donne ‘diverse’ dal tipo diideale augusteo, entrambe dedite ad officia virilia (I'unalegislatrice,
l'altra guerriera). Si veda in merito Daniela Averna, «Donna» in Virgilio: significato-significanti,
in Studi di filologia classica in onore di Giusto Monaco, 11, Luxograf, Palermo 1991, pp. 943-961.
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Di conseguenza, la colpa principale di Didone non ¢ solo quella
di essere una donna sopra le righe impegnata in una relazio-
ne extraconiugale, creta da Virgilio per screditare Cartagine, ma
soprattutto ricoprire un ruolo di competenza maschile, un ruolo di
comando su un popolo, peraltro non portato a termine a causa della
mfirmitas sexus, la mutevolezza che gli antichi attribuivano alle donne.
Il suo suicidio ¢ il compimento di tutto cio, esecrabile ancor piu perché un
sovrano, privandosi dalla vita, priva il popolo di una guida. Ecco, quindi,
che i tre casi di utilizzo del termine femina nel iv libro assumono una valen-
za spregiativa in un climax ascendente che al v. 569 trova il suo culmine per
bocca di Mercurio, che appare a Enea nottetempo per indurlo a salpare,
nella massima proverbiale sull'incostanza femminile varium et mutabile est
sempre femina, che fa della donna un oggetto instabile. Qui si sottintende la
volubilita di Didone, la quale potrebbe aver mutato il suo sentimento gia
in precedenza, contravvenendo alla promessa di fedelta al marito defunto.
Ma in Virgilio Didone ¢ personaggio, non persona, per cui deve corri-
spondere alla espressione di un sistema culturale. Varium et mutabile, d’altra
parte, € un binomio che riecheggia, a livello piu popolare, nel Rigoletto
verdiano, nel famosissimo (e triviale) attacco dell’aria del Duca di Mantova
La donna ¢ mobil qual piuma al vento, / muta d’'accento e di pensier.®®

Questi due aggettivi latini declinati al neutro trovano rispondenza
visiva e cinestetica nella de-costruzione/ri-costruzione della nostra regina
da parte di Mark Morris, che crea una nuova versione del mito in veste
drag: la solitudine fisica di Didone ¢ la proiezione esterna di una solitudi-
ne interiore, riflesso della sua posizione di donna in officia virilia. Questa
solitudine, nelle intenzioni del coreografo, ¢ il primo motore dell’idea,
sulla scia del mare di solitudine portato dalle morti per HIV. Da Tate egli
eredita la passionalita attenuata di Didone, la sua naturale predisposizione
al senso del dovere «fino alla morte che sopraggiunge dolcemente, senza la
violenza autodistruttiva del personaggio virgiliano»,*” ma questa violenza
la trasferisce nel personaggio della sacerdotessa.

Ecco quindi che, a livello scenico, questa condizione di Didone subisce
una seconda proiezione nel suo alter-ego, laddove nella scena I dell’atto 111
la danza orgiastica delle streghe si risolve nella palese masturbazione che
Morris mette provocatoriamente in scena per sottolineare la differenza fra

% Rigoletto, prima rappresentazione al Teatro La Fenice di Venezia nel 1851 su libretto di
Francesco Maria Piave, da Le Roi s'amuse di Victor Hugo, musica di Giuseppe Verdi.
% P. Bono, M. V. Tessitore, Il mito di Didone cit., p. 262.
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sesso e amore. Sono corpi grotteschi che, in questo particolare momento
della coreografia, si lasciano andare all’aspetto piu triviale della carnalita,
associando al contatto erotico con quello violento che uccide I'altro: prima
un bacio, poi la pugnalata. Sono corpi usati secondo una visione diametral-
mente opposta rispetto a quella classica. Per dirla con Bachtin, quest’ulti-
ma tipologia prevede una graduale rimozione di tutti gli aspetti ‘privatt’
e fisiologicamente funzionali del corpo («classical body») privo di orifizi
e protuberanze genitali, mentre il corpo ‘grottesco’ («grotesque body») si
classifica come 'opposto ed ¢ quello usato in questo contesto coreografico
come medium dei sentimenti e delle situazioni. ™

Lamplesso con Enea avviene, come gia sottolineato, per la durata di
pochi secondi in un clima di solitudine estrema, su una ripresa strumenta-
le, senza neanche il sostegno delle voci: ¢ possibile leggerlo come il silenzio
dell’amore proibito, quello vissuto dallo stesso Morris che, pur non avendo
mai nascosto la propria omosessualita si trovava, negli anni della prima
messa in scena della sua Dido, a vivere momenti di grande pregiudizio
sociale, cui rispondeva con il piu classico dei titoli, ma con la pit provoca-
toria delle performances.

Lamore ¢ offerto agli sguardi come un qualcosa di evocato, mentre il
sesso esplicito del covo di streghe ¢ rivelato nella sua crudezza. I vv. 80-82
dell’Eneide dipingono questo isolamento estremo e, nella coreografia,
prendono corpo in questa scena vuota e sbrigativa. Susan Leigh Foster
ci ricorda I'immagine noverriana di Cartagine abbandonata alla lussu-
ria, sulla base del discorso sostenuto dalla storica dell’arte Kay Dian Kriz
riguardo alla visione dell’Europa del Settecento sulla citta africana, «“al fine
di costruire una coscienza colonizzatrice maschile basata sulla supremazia
intellettuale, sulla dominazione fisica e sul piacere sessuale”»; una visione
rappresentata dagli spettacoli che «rafforzavano il progetto illuminista di
rendere I'Oriente “maturo per la penetrazione”». ! In Morris I'autoeroti-
smo vince sul dominio sessuale di Enea nei confronti di Didone.

A proposito dell’aspetto orgiastico, non si dimentichi la tradizione
cristiana medioevale che fa di Didone una regina libidinis in Bernardo
Silvestre come in Fabio Planciade Fulgenzio: netta e senza appello ¢ la

" Janet Wolff, Reinstating Corporeality cit., pp. 84; 86-87 e n. 22; Sandra Lee Barkty, Focault,
Femmininity, and the Modernization of Patriarchal Power, in Feminism and Focault: Reflections on
Resistance (a cura di Irene Diamond, Lee Quinby), Northeastern University Press, Boston 1998.
"' Kay Dian Kriz, Dido Versus the Pirates: Turner’s Carthaginian Paintings and the Sublimation of
Colonian Desire, <The Oxford Art Journal», 1, 1995, p. 129, citato in Susan L. Foster, Lalterita
di Didone cit., p. 176, n. 9.
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condanna di Didone, il cui nome, seguendo quanto adombrato gia nell’Ex-
positio Virgilianae continentiae, conterrebbe la condanna gia nella sua radice
etimologica (che avra la sua importanza anche nel Convivio dantesco): Dido
< > libido per dimostrare, questa volta in salsa cristiana, le inossidabili
convinzioni di superiorita del maschio sulla donna, inconcepibile nelle
vesti di governatrice di citta’”? (non manca tuttavia un parte di letteratu-
ra che aggira la versione del mito propagandata da Virgilio, sposata da
Dante e diffusa dai Padri della Chiesa, per la quale Didone si suicida per
non sposare larba). La libido con cui dunque buona parte della tradizione
cristiana stigmatizza Didone™ ¢ tutta assorbita, ora, dalla Sacerdotessa.

Lunione con Enea nella grotta ¢ un atto di volonta; la partenza e la
rottura delle promesse ¢ una necessita: la dicotomia classica da cui nasce
I'idea del tragico nel mondo occidentale. Didone incarna I'eroe tragico in
vesti femminili, perché rifiuta una decisione divina, preferendo la morte
alla sottomissione, senza una scelta autonoma di cui, tuttavia, I'eroe stesso
e responsabile.™

Nell'opera di Purcell e, di conseguenza, nella coreografia di Morris, €
Enea perdere i tratti eroici e a essere mutabile, poiché cambia idea e, se
Didone non lo cacciasse via (come la sua statura eroico-politica impone)
resterebbe a Cartagine, determinando la ‘vera morte’ della regina che,
priva del suo fato tragico, non sarebbe consegnata ai posteri quale infelix
perpetua e rischierebbe di essere davvero dimenticata, come nota ironica-
mente Davide Daolmi.” La scomposizione del personaggio classico passa
attraverso la musica barocca e un sistema di gesti che muta di continuo,
in una mescolanza di serio e faceto, aulico e triviale, elitario e di massa.
La ieraticita di Didone e della sua corte cozza contro il disfacimento della
Sacerdotessa e delle sue streghe: I'interprete ¢ uno ma l'habitus coreogra-
fico cambia per divenire elemento caratterizzante e discriminante, in una
mutevolezza che procede con naturalezza e che contribuisce a isolare stori-
camente la vicenda, rendendola universale. In questa creazione la prota-
gonista ¢ un uomo abbigliato da donna e, lo si ripete, la fisicita maschile
non ¢ celata: anzi, 'associazione tradizionale dei concetti di forza e potere

™ Cf. Renato Riccio, Sulle tracce di Didone cit., p. 80 e relative note.

 P. Bono, M. V. Tessitore, Il mito di Didone cit., p. 99.

™ Annamaria Cascetta, La tragedia nel teatro del Novecento: coscienza del tragico e rappresentazione
in un secolo “al limite”, Laterza, Roma-Bari 2009, p. 8.

7 Davide Daolmi, Da Didone a Purcell, e ritorno, in Dido and Aeneas, Programma di Sala Teatro
alla Scala di Milano, Stagione 2006, Edizioni Teatro alla Scala, Milano 2006, p. 59.
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nella corporeita maschile ¢ un indicatore evidente rispetto al ruolo politico
e sociale che Didone ricopre. 7

Mark Franko, in relazione alla danza come «potente forma di espressio-
ne politica», sottolinea che

Il corpo danzante esercita un potere retorico persuasivo e decostruttivo nel
campo sociale degli spettatori, che ¢ una variante della sfera pubblica. [...] In
questo senso ¢ interessante notare quanto i ruoli en travesti in Dido and Aeneas
(1989) di Mark Morris giochino con le strutture di sesso e genere, ma in un
contesto che evoca nel contempo vocabolari barocchi e modernisti. Questi, a
loro volta, seppure con inflessioni diverse, racchiudono tali strutture in partico-
lari modalita storiche.”

Dido and Aeneas € un grido di denuncia politica e sociale; ¢ forte inoltre
la presenza di un intertesto latino che, nelle intenzioni i Virgilio, ¢ gia
politico e propagandistico, volto a screditare una donna orientale dedita al
suo popolo, dunque in completa antitesi rispetto al ruolo occidentale della
donna romana di eta augustea, all'incarnazione dei doveri che quel corpo
doveva rappresentare nei gesti e nelle azioni. Con la sua ‘gay politics’ della
fine degli anni Ottanta, Dido and Aeneas non rappresenta i corpi sottoposti
a codici di genere come ‘sbagliati’ per i loro ruoli, ma teatralizza la violenza
e il potere che questi codici esercitano quando essi sono incessantemen-
te applicati ai corpi. E questo lo fa attraverso una eroina emblematica in
merito, in un contesto sociale in cui la condanna morale nei confronti degli
interpreti sia come danzatori sia come cittadini contemporanei alla propria
cultura era forte. Cosi, Morris decide per il «restaging the accusations
on his own therms» e «performs in drag to ironize and exceed gender
expectations».”

Quando, dopo il 2000, il coreografo abbandona i ruoli creati per se
stesso, dopo un periodo di stasi e di trasmissione dei ruoli a danzatori
diversi (una donna per Didone e un uomo per la Sacerdotessa), I'inter-
pretazione del personaggio ¢ nuovamente affidata a una sola persona, in
genere donna. Ma I'insegnamento ¢ ancora quello di danzare ‘come un
uomo’ il personaggio della Sacerdotessa.

" Interessante incrociare la lettura di Morris con I'analisi della critica femminista rispetto
alla Early Modern Dance e alla Post Modern Dance rispetto al corpo della donna e allo sguardo
maschile nel lavoro di Susan Manning, The Female Dancer cit., pp. 153-166.

7 Cf. M. Franko, Danza e politica cit., pp. 12-13.

™ S. W. Schwartz, The body of others cit., p. 37.

M]J, 10, 1 (2021) 57



Maria Venuso

Come scrive Alessandro Pontremoli a proposito degli studi di ambito
teorico e storiografico, dagli anni Novanta del XX secolo la coreografia ¢
stata affrontata «come una teoria del senso, una filosofia, a partire dalla
capacita del corpo di generare idee, di offrire rappresentazioni perspicue
e di essere un luogo per l'invenzione di significati».” Proprio per questo
fatto la danza d’Autore, liberatasi dalla dipendenza dai «processi estetici
generati direttamente dalle tecniche», assegna all'interprete una funzione
cosi importante da corrispondere ad essi una «dimensione di autorialita
che consiste nel rappresentare per un determinato coreografo una corpo-
reita difficilmente sostituibile»:* questo appare applicabile a quanto detto
in merito alla genesi e alla scelta degli interpreti principali della Dido di
Morris, soprattutto della protagonista. Ad apparire insostituibile come
‘significante’ sarebbe proprio il corpo maschile in sé per il personaggio
della regina, ma ancor piu il corpo dello stesso coreografo, in virtu di
quanto detto in precedenza sulla valenza del drag e da quanto si osserva
nella letteratura relativa a questo concetto applicato al creatore/interprete.

Ma questa creazione coreografica tocca un altro aspetto presente in
Virgilio e di perenne attualita, in quanto il problema etnico emerge dall’e-
vidente contrapposizione visiva con un Enea dai tratti marcatamente esoti-
ci, ma di un esotismo molto diverso da quello virgiliano. Nel testo latino
Iarba traccia il profilo dell’ospite orientale con una sprezzante descrizione
di effeminatezza tipicamente attribuita a quel tipo di provenienza, come si
legge ai vv. 215 e ss.: ille Paris cum semiviro comitatu, ovvero il solito insulto
fatto dagli antichi ai popoli orientali, soprattutto Frigi (cf. Orazio, Car., 1,
37). Il corteo di effeminati di cui Iarba parla, caricando di disprezzo le tinte
della effeminatezza del suo rivale, sono nel coro di donne/uomini indefi-
niti di Morris. Lodio di genere diventa odio tra i popoli, in uno scontro
perenne Oriente-Occidente, il cui avvicinamento non ¢ stato che un attimo
fugace. Lo stesso Guillermo Resto, all’epoca della prima rappresentazione
veniva contrastato come straniero, a causa del colore della pelle: Morris gli
fa vestire i panni di Enea, icona della storia culturale europea, per contro-
battere la diffidenza razzista nei suoi confronti.®!

Susan L. Foster si interroga sullo «statuto di Didone in quanto altro» e
ricorda che

™ A. Pontremoli, La danza 2.0. cit., p. 94.
80 Ivi, pp. 93-94, n. 25.
81 S. W. Schwartz, The Bodies of Others cit., p. 36.
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nella Poétique frangaise Marmontel assimila Didone ad Armida e Calipso, entram-
be incantatrici esotiche che vivono sulle isole e abbordano gli eroi che alla fine
le abbandonano. Voltaire, al contrario, la immagina come un personaggio della
vita reale osservando le differenze tra le sue origini siriane e la cultura e la reli-
gione musulmana locale con cui si confronta quando si trasferisce a Cartagine.®

Lepicentro di un incrocio di culture orientali prima differenti, punto di
incontro/scontro tra Oriente e Occidente in seguito all’arrivo ma soprattut-
to alla partenza di Enea.

I1 conflitto etnico ¢ una conseguenza di un antico, quanto primitivo, conflit-
to di genere che contrappone lui, fondatore di un impero occidentale — e che
in ogni caso proviene dall'Oriente — a Didone, vera regina orientale.

Il corpo di Didone ¢ il vero «<mediatore fra appartenenze culturali diver-
se, nella ricerca di un linguaggio comprensibile ai pit»* e questo avviene
grazie al ‘lessico’ coreico di Morris, che rende la regina cartaginese punto
di mediazione tra culture diverse in maniera piu evidente rispetto allo
stesso testo virgiliano.

D’altra parte, ¢ la natura intrinseca del personaggio virgiliano a prestarsi
alla scena in maniera felicemente funzionale, cosi da far leggere al pubbli-
co del Novecento il dualismo conflittuale dell'individuo che termina in
solitudine la propria lotta con la societa e 'amore. Questo sentimento &
la proiezione di se stesso in un altro individuo e dei due individui insieme
nel sociale. Lo stesso Virgilio, che con la transvalorizzazione dei modelli
omerici doveva rispondere alle mutate esigenze e condizioni dell'Impero
Romano (la pietas e la virtus maschile celebrata nell’Eneide), rappresenta la
donna quale tradizionale figura che sovverte «la continuita, la gerarchia e
I'ordine. La figura femminile ¢ un

«polo negativo di opposizioni binarie» e «la sua repressione o soppressione
garantisce la sopravvivenza e l'affermazione della comunita patriarcale [...] Lo
scontro tra uomo e donna ¢ spesso scontro tra visioni del mondo, tra paradigmi
etici e campi di forze che si configurano anche sul piano storico-geografico delle
connotazioni ideologiche: ¢ Roma contro Cartagine o contro I'Egitto, Roma
virile contro le mollezze femminee dell’Oriente, la civilta occidentale contro la
minaccia di corruzione che 1'Oriente incarna».?*

Lintertesto virgiliano emerge dunque nell’analogia di queste opposi-

82.S. L. Foster, Lalterita di Didone cit., p. 174 e relative note.
8 A. Pontremoli, La danza 2.0. cit. p. 107.
8 P. Bono, M. V. Tessitore, Il mito di Didone cit., p. 27-28.
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zioni binarie che i corpi drag portano in scena con e per Morris e la sua
compagnia.

Riflessioni conclusive aperte

Si ¢ visto come I'utilizzo del libretto e della partitura originale del dramma
di Tate-Purcell faccia rivivere Didone in un’atmosfera barocca di cui la
protagonista & ‘perla irregolare’ in quanto regina-maga, donna-politico,
donna-amante, donna-non donna in Morris. Lesperienza personale
e universale del mito antico che porge la mano ai problemi esistenziali,
politici e sociali del’omosessualita degli anni Ottanta in America si nutrono
in maniera meravigliosamente inconscia dell’intertesto virgiliano. Questo
emerge prepotente in quanto assorbito, nel corso dei secoli (per non dire
millenni), da cio che ha voluto di volta in volta significare. Didone sa essere
sempre ‘attuale’ per tutto cio che riguarda d’amore e il rifiuto, la politica
attiva e il senso del dovere, le debolezze umane e il giudizio degli altri, la
diversita etnica e 'inclusione.

Un corpo maschile veste un abito femminile nella totale negazione del
sé, che diviene la messa in scena incarnata del neutro virgiliano, per la
prima volta ‘tradotta’ con efficacia in una performance danzata che attra-
versa la parola (non attraverso essa). In Virgilio la ‘mascolinita’ di Didone si
trova nell'idea di sovrano femina che, non ottemperando ai propri doveri
né in un senso né in un altro, diviene un luogo neutro varium et mutabile.
Il disagio portato in scena appare quello di un corpo che, sebbene possa
dimostrare di ospitare gesti e pensieri non ascrivibili al genere imposto
dalla natura sotto il profilo biologico, nel compimento della tragedia
annulla 'uno e I'altro elemento (maschile/femminile) nella solitudine.

Mark Morris ha studiato la partitura e il contesto storico di Purcell ma,
come gia detto, ha dichiarato di non conoscere la fonte latina in maniera diret-
ta. Fa dunque parte di quei ‘traduttori’ dell’antichita in altri codici e attraverso
mediazioni di epoche diverse che, se da una parte si allontanano dall’origina-
le, dall’altro ne fortificano la vitalita generando nuove tradizioni.

La forza del mito si manifesta spesso nei mutamenti che una figura
subisce nella modernita e in allestimenti apparentemente (o realmen-
te) molto diversi dalla natura dell’originale, ovvero nell'universalita che
permette un adattamento incondizionato. Il suo valore risiede nel fatto di
essere un’entita viva e adattabile al lettore/spettatore contemporaneo, non
un eidolon di un mondo passato senza vita, ma 'esempio tangibile che i
grandi miti non solo sono parte della nostra storia, quanto una inesauribile
miniera di riflessioni e verita. Non si dimentichi che il mito spesso traman-
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da realta storiche cosi lontane da non essere state affidate alla scrittura, per
cui non va ascritto solo alla sfera dellirreale.

Morris si pone in sintonia con la fonte antica senza troppo indugiare
sugli stereotipi teatrali che hanno caratterizzato Didone nei secoli prece-
denti, nonostante utilizzi una partitura di fine Seicento e un lessico compo-
sito fatto anche di citazioni coreiche o di altra natura. La sua ambivalenza ¢
quello che Virgilio descrive con il genere neutro, anche se, nella mentalita
augustea, il dispregiativo annienta sia I'una che l'altra natura (maschile /
femminile) insite in Didone declinandola in —um. Non € né uomo e né
donna, ma li ¢ entrambi in una decostruzione della identita di genere che
inizia proprio nell’eta augustea.

La stessa decostruzione di una identita di genere prefissata ¢ I'evidenza
piu grande che emerge da questo (e da altri) lavori di Morris, mediante
uno stile che ¢ impossibile qualificare in maniera univoca, reso a-storico
proprio per la commistione di elementi cosi diversi che organizzano se
stessi generando un qualcosa di nuovo. Una riflessione sull'uomo all'inter-
no delle sue strutture codificate, di cui mostra la vulnerabilita. Come quella
di Ungaretti, la Didone di Morris € una memoria, benché la regina canti la
preghiera a dimenticare il proprio destino.

Lintertesto virgiliano, se conosciuto, si coglie con grande effetto nella
coreografia di Mark Morris attraverso una serie di tracce che, dal I secolo
a. C., sono giunte a noi senza soluzione di continuita attraverso diversi tipi
dimedium. Lopera coreografica, in quanto «oggetto sociale», ¢ condivisa dai
corpi che la conservano come archivi in movimento e che riconsegneran-
no all’osservatore un testo inevitabilmente tradito (come farebbe qualsiasi
traduzione), in una interessante filiazione che, dalla testualita propriamen-
te detta, genera nuove vite per la fonte latina.®

8 Sulla tradizione corporea si vedano, tra gli studi pit recenti, Susanne Franco, Archivi per
la danza tra ricerca storica e pratica coreografica. I casi di Martha Graham e Rudolph Laban. Storie di
incorporazioni e incorporazioni della storia, «Acting Archives Review», IV, 8 (2014), pp. 182-201;
André Lepeki, Il corpo come archivio. Volonta di ri-mettere-in-azione e vita postuma delle danze,
«Mimesis Journal», V, 1 (2016), pp. 30-52; Emanuele Giannasca, Dal corpo all'archivio. Larte
della danza tra ontologia e memoria, tesi di dottorato, XXVIII ciclo, Universita degli Studi di
Torino, 2017.
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