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Nota introduttiva

Lina Mangiacapre (Napoli, 1946-2002) ¢ stata attivista femminista e artista
eclettica. Sia autonomamente, che con il collettivo da lei fondato negli anni
Settanta, Le Nemesiache, ha sperimentato in quasi ogni campo dell’arte,
dalla poesia al cinema, dalla pittura alla performance. Nel corso della sua
vita I'arte ¢ stata la principale forma di attivismo politico.

Il percorso di Mangiacapre come artista femminista inizia con Cenerella,
opera teatrale in un unico atto messa in scena per la prima volta nel 1973
a Napoli. La Cenerella di Mangiacapre ripercorre la famosa e millenaria
storia di Cenerentola in chiave queer e femminista. Anziché una matrigna
e sorellastre, a opprimere la protagonista sono invece il padre e i fratelli
che la trattano da serva e la consegnano al principe in sposa per puro
guadagno. Questa favola dai toni parossistici rappresenta il primo strale
di Mangiacapre contro l'istituto familiare e le convenzioni che governano
i rapporti eterosessuali, basati sul controllo maschile del potere generativo
delle donne e del lavoro domestico. Sono infatti gli anni in cui in Italia si
discute il cambiamento del ruolo delle donne all'interno della famiglia:
riforma del diritto di famiglia, divorzio e aborto.!

Nella Cenerella di Mangiacapre in diretta opposizione all'oppressione
patriarcale si stagliano delle figure femminili positive, come la fatina, che
tentano inutilmente di salvare Cenerella dal matrimonio che la condanne-

I Per una introduzione al femminismo italiano si rinvia a Fiamma Lussana, Il movimento
Sfemminista in Italia: esperienze, storie, memorie: (1965-1980), Carocci, Roma 2012. Per una intro-
duzione ai gruppi femministi italiani invece a Maud Anne Bracke, Women and the Reinvention
of the Political. Feminism in Italy, 1968-1983, Routledge, Londra 2019.
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ra al destino infelice di prigionia e abuso domestico. Se la trama dell’opera
racconta una profonda sconfitta, la messa in scena racconta invece un’altra
storia, una storia di riscatto.

Attraverso una serie di espedienti che oggi ¢ facile collegare al mondo
della performance, o a quello che ¢ stato definito teatro post-drammatico,
Mangiacapre dimostra infatti che il femminismo sta gia lottando per cambia-
re la societa, non nel presente fittizio della fabula, ma in quello concreto
della messa in scena.? Infatti, con una trovata ironica, Mangiacapre vieta
I'ingresso a teatro agli uomini non accompagnati da donne che garantisca-
no per loro. In questo modo Mangiacapre cita e rovescia antiche conven-
zioni teatrali - come quelle del teatro greco o elisabettiano - per cui alle
donne era proibito di recitare, ma soprattutto forza le donne a chiedersi
chi vogliono includere nell’evento, rendendole protagoniste attive della
creazione della comunita che Mangiacapre apre con lo spettacolo.

Altro elemento fondamentale della rappresentazione, ¢ il crosscasting:
sul palcoscenico compaiono infatti solo donne, attrici che interpretano i
personaggi maschili.* Nonostante le indicazioni di regia dichiarino I'inten-
zione di impiegare attrici munite di pupazzi per rappresentare i perso-
naggi maschili, delle fotografie dimostrano invece che le attrici, almeno in
un’occasione, hanno impersonato loro stesse 1 personaggi maschili, utiliz-
zando delle maschere a forma di teschio che coprivano solo parte del volto.
Questa semplice trovata rappresenta non solo un’altra critica alle antiche
convenzioni teatrali, ma anche 'affermazione di un’alternativa positiva alla
sventura di Cenerella. Proprio mentre la finzione scenica racconta il falli-
mento dei rapporti eterosessuali codificati all'interno del matrimonio, la
materialita della performance - la materialita della voce, dei corpi - mostra
una storia d’amore queer fra l'attrice che impersona il principe e quella
che impersona Cenerella. Piti che una sottile allusione al lesbismo, questa
invenzione teatrale suggerisce il superamento del binarismo sessuale e
I'apertura a rapporti d’amore non codificati dal genere.

Altre opere di Mangiacapre, infatti, dimostrano che T'autrice avesse
intuito anche solo in forma embrionale, la possibilita di superare il binari-
smo di genere, e che gia in Cenerella questa intuizione fosse centrale. Lavori
come Eliogabalo (1982), che mette in scena il tentativo di un imperatore
androgino di trasformare radicalmente 'impero romano e rovesciare il
patriarcato dall'interno, oppure Faust-Fausta (1990), prima romanzo e poi

2 Hans-Thies Lehmann, 1l teatro postdrammatico, Cue Press, Imola 2017.
* Erika Fischer-Lichte, Estetica del performativo, Carocci, Roma 2014.
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film in cui il personaggio protagonista ¢ soggetto a una serie di misteriosi
cambi di sesso, testimoniano l'interesse di Mangiacapre per un’identita in
grado di liberarsi dalle angustie del binarismo di genere.* Questa intui-
zione, pero, rappresenta solo una piccola parte della ricchezza teorica e
artistica dell’opera di Mangiacapre, che attende ancora ulteriori approfon-
dimenti accademici.

Questa pubblicazione rappresenta il primo tentativo di riportare alla
luce la sperimentazione teatrale di Mangiacapre ancora non pubblicata.
Si tratta, in questo caso, di un’interpretazione del dattiloscritto di Cenerella
firmato da Lina Mangiacapre stessa. Il testo non ¢ stato pensato per la
pubblicazione, essendo quasi un canovaccio scritto per fornire un’ossatura
alla messa in scena. A dimostrarlo, infatti, non solo 1 numerosi refusi che ho
emendato, ma soprattutto la presenza di indicazioni di regia abbandonate,
ma la cui soppressione non ¢ mai menzionata nel dattiloscritto. Ho scelto
di interpretare il testo privilegiando la leggibilita, ma senza sciogliere le
incertezze sintattiche che caratterizzano la bozza. Ho cercato di emendare
solo 1a dove la scrittura improvvisata rendeva equivoco il senso delle frasi
al limite del comprensibile, intervenendo soprattutto sulla punteggiatura
e, inoltre, sulla formattazione del testo. Lopera di Mangiacapre ¢ ancora
largamente da studiare: ulteriori studi filologici, critici e storici sono gia in
COTSO.

* Lina Mangiacapre, Faust-Fausta, Lautore libri, Firenze 1990.
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PERSONAGGI

Cenerella

Attannurreta

Donna Memoria

Principe

Platone, fratello di Cenerella
Aristotele, fratello di Cenerella
Padre, padre di Cenerella
Banditore

Inviato del principe

Voce Registrata

Donne
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ATTO UNICO

Tutte le donne sono sedute in platea, solo Attannurreta é sulla scena e restera immo-
bile, rincantucciata, completamente coperta. In un angolo sono ammucchiati dei
fantocc.

Voce RecistTraTA  C’era una volta, in un paese lontano, una fanciulla di
rara bellezza e bonta che viveva con la matrigna e due sorellastre catti-
ve e malvagie. Alla morte del padre cominciarono giorni ben tristi per
la povera figliola. Colpevole solo di essere bella e buona era odiata e
perseguitata in casa...

DONNE (4 queste parole scattano dalle sedie in platea, corrono verso il palcosceni-
co e lo occupano urlando) No! Non € vero, non ¢’¢ mai stato!

DonNa MEMORIA  (Parla fissando il vuoto come in trance) Non € vero, non
¢ cosl, 10 conosco la verita! Io ho qualcosa da dire... (cade a terra come
svenulta).

DONNE  (In coro, st disperano) Per il piacere di chi io abortisco! Per il piacere
di chi muoio di aborto! Ed eravamo poche, troppo poche! E mai una
giovane si unisca a un giovane! I vecchi, i padri si accoppiavano alle
figlie! E le donne continuamente erano violentate e dovevano partorire!
E le donne continuamente erano violentate e dovevano partorire! E le
donne morivano di parto! E le donne muoiono di parto! E lei muore di
parto! (Lurlo di Donna Memoria le interrompe).

DonNa MEMORIA - Ricordati piccola Attannurreta... (Con la voce affranta, sul
punto di morte).

Attimo di immobilita. Poi Donna Memoria si alza; alcune Donne si dispongono ai
bordi del palcoscenico e tre di loro prendono ciascuna un fantoccio mentre Cenerella
resta al centro del palcoscenico, muovendosi come se facesse det lavori domestici.

DonNa MEMoORrIA  C’eraunavolta, ¢’é ancora, una donna di nome Cenerella.
Sua madre ¢ morta nel metterla alla luce. Il padre va al lavoro, i fratelli
studiano, lei... dicono... la mantengono...

Una delle donne che ha preso il fantoccio che rappresenta Platone comincia a muove-
re la testa [del pupazzo] in senso di assenso e parla attraverso di esso.

PraronNe  (Con voce impersonale) La verita, caro Aristotele, ¢ che la filosofia €

M], 10, 2 (2021) 259



Lina Mangiacapre

amore del sapere, ¢ tentativo di idealizzare I'essere, ¢ la dialettica intesa
come unita dei contrari.

Nel frattempo, anche le altre due donne con fantocci muovono la testa di questi allo
stesso modo, mentre tutte le donne scuotono la testa in senso di diniego.

ARISTOTELE  (Sempre con voce impersonale) Non dire parole! La filosofia, in
fondo, ¢ conoscenza, sapere, e ha la sua logica su una base che ¢ tratta
dalle cose stesse; non c’e¢ bisogno di dividere il mondo, la realta dalle
sue idee.

CENERELLA  (Interrompendo 1 suoi gestt) Ma... veramente, come siete buffi!
Lamore ¢ la vita, € la bellezza, € un fiore che nasce!

ARISTOTELE ~ Stai zitta, stupida! Cosa vuoi sapere tu della vita? Qui stiamo
discutendo di cose profonde, cose che una donna non puo capire!

PratoNE  Piuttosto, mi hai stirato la camicia?

CENERELLA  Perché ogni volta che parlo non volete ascoltarmi? Siete cattivi
e poi parlate d’amore... mi cacciate.

PADRE  (La donna che prestera la voce al fantoccio dovra dave alle frasi la cadenza
dei discorsi di Mussolini) Cenerella, quante volte ti devo ripetere che tu sei
una donna e non devi intervenire? Tu devi pensare a essere una brava
donna di casa, pensa che tua madre ti guarda da lassu, e sta’ attental
Qualcosa brucia... Basta, insomma, sempre con questi piagnistei!

PratoNe  Cenerella, Cenerella, portami le scarpe!

ArisTOTELE  Cenerella, Cenerella, presto, i pantaloni!

PratoNE  Cenerella, Cenerella, ma dove ti sei cacciata?

Cenerella esegue gli ordini via via come impazzita. Le tre donne ripongono i fantocci
in un angolo, disponendosi ai bordi del palcoscenico. Resta solo Cenerella che, avvi-
cinandost verso Langolo dove ¢ rannicchiata Attannurreta, parla fra sé.

CeNERELLA  Come & dolce la notte... che bella la luna, si dondola nel cielo.
Come il vento soffia lievemente! Mamma, dove sei? Perché mi hai lascia-
ta sola tra questi uomini che non mi amano? Se tu fossi qui... ma forse tu
sei morta per colpa loro... forse tu non volevi piu tacere quando dentro
ti urlava la verita! Volevi morire! Ma la vita & cosi bella, e questa casa
cosi squallida, cosi piccola! Come dev’essere grande il mondo... come
deve essere bello 'amore! Ma ci sara, mamma, un principe gentile che
si inginocchiera ai miei piedi, che mi offrira i fiori piu belli del reame,
che creera per me poesia? Ci sara per me un giorno in cui sara bello
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svegliarsi all’alba con il sole e vedro un sorriso, una voce dolce che mi
sveglia? Non saro sempre violentata dagli insulti degli uomini, non mi
costringeranno sempre a lasciare i miei sogni nascosti, non rideranno
sempre dei miei occhi sbarrati a inseguire i gabbiani?

Contemporaneamente al monologo di Cenerella Donna Memoria fa dei gesti di
sofferenza e di previsione per le sue delusiont future.

Papre Cenerella, presto, dove sei, stupida? Sei sempre con la testa per
aria, se dovessi lavorare come me non saresti cosi. Presto, che 1 miei affari
mi aspettano.

Cenerella durante queste parole, compie dei gesti come se facesse delle faccende
domestiche.

Banpitore  (Tutte le donne si affollano intorno a una donna che srotola un foglio
di carta e comincia a leggere) Sudditi ascoltate! Per ordine di sua maesta
il Re, tutti coloro che hanno figlie in eta da marito, con un piede molto
piccolo, dovranno accompagnarle questa sera alla reggia. Ci sara una
gran festa e il principe scegliera tra le piu belle la sua sposa. La festa ¢
aperta a tutti i coloro i quali vorranno intervenire. (Un gran brusio).

Una Donna  Avete sentito? Scegliera la sposal Possono andare tutti.

ArTrA DONNA  Ma perché ha detto con un piede molto piccolo?

DoNNE  (Tutte insieme) Ma perché, ma perché?

UNa DonNa  (Alzando la voce). ‘O tenesse piccirillo! (Le altre ripetono e
scoppiano a ridere).

Cenerella, che ha partecipato anche lei a questa scena, ritorna a immobilizzarsi.

ArisTOTELE  Cenerella, presto, preparaci gli abiti della festa: questa sera
andremo alla reggia.

CeNERELLA  (Con entusiasmo). Che bello, andremo alla reggia?

ArisTOTELE  Tu... svergognata! Ti piacerebbe farti vedere dagli uomini?
Saresti la vergogna della casa: cosi sporca, cosi brutta! Basta, tu ora devi
pensare a prepararci gli abiti della festa, lavare le nostre camicie... e
non metterti a sognare com’e¢ tuo solito!
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CeNEReELLA  Jo lo so, anche il sogno vorreste strapparmi, e forse la vostra
crudelta nasce proprio dalla consapevolezza che con nessuna chiave,
con nessuna violenza, potrete strapparmi il mio mondo e penetrarlo! E
non crediate che stirare le vostre camicie e farvi da mangiare, lavorando
peggio di una serva, ed essere derisa, possa distruggere il mio mondo,
io ho intorno a me gli esseri del bosco, io gioco e parlo con presenze a
voi invisibili e la noia non puo impossessarsi di me. Non esiste barriera,
non esiste potere, non esiste denaro con cui possiate imprigionarmi o
comprarmi.

PraroNe Parla bene a volte, quasi mi verrebbe da applaudire. Dove le
avra lette tutte queste cose? Se non sapessi che dalla mattina alla sera
quello che fa, penserei a chissa quali incontri, o quali libri legge!

ArisTOTELE  Ora basta! Ci hai stancati con le tue strane follie, ci fai sempre
perdere tempo. Tra poco arriva nostro padre, sta attenta che lui non
perda la pazienza!

Con gesti lievi Cenerella corre da una donna all’altra di quelle che reggono i fantoc-
ct come se volesse adornarly, sorridendo nonostante le lacrime. Alla fine, le tre donne
st allontanano, facendo di nuovo vedere 1 fantocci in un angolo e disponendosi ai
bordi del palcoscenico, mentre Cenerella si porta con un gesto veloce e improvuviso
verso Uangolo dove giace Attannurreta. Qui, comincia a piangere, singhiozzando.
Improvvisamente.

DonNA MEMORIA  (Sottovoce) Ricordati...

DONNE (A una a una, prima piw piano sempre piw forte). Ricordati... (Un
momento di silenzio).

DoNNA MEMORIA ~ Attannurreta!l

CENERELLA  (Smelte di piangere ed esclama). Attannurreta! Attannurreta!

Intanto Attannurreta geme e continua ad agitarsi come volesse liberarsi da macerie
sotto cui giace. Infine, con uno strappo improvviso, si solleva.

ATTANNURRETA ~ Ciao.

CENERELLA  (Spaventata e stupita) Ma... tu... chi sei... da dove salti fuori?

ATTANNURRETA  Mah! Non so proprio perché mi chiami e poi mi accogli
come una cosa estranea? Allora, dimmi perché piangi e ti disperi,
perché invochi la tua unica possibilita?

CENERELLA Scusa... Io... Ma, insomma, se sai che ti cercavo, sai anche il
perché Non prendermi in giro per la mia paura; era troppo bello che
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qualcuno rispondesse quando io chiamavo. Ti ringrazio, ora sono meno
sola. (Le due donne si abbracciano).

ATTANNURRETA Tu... vorresti andare alla festa, tu... vorresti conoscere il
principe e sei sicura che se ti vedra dovra per forza innamorarsi di te!
Tu non vuoi piu vivere tra la cenere, vuoi liberarti, fuggire lontano in
una reggia e non essere messa da parte, né usata!

CENERELLA  Sei meravigliosa, ecco, tu lo sai, io voglio essere felice, io...
voglio amare... io...

ATTANNURRETA  Bisogna fare presto, pero io voglio dirti di aprire gli occhi,
non lasciarti abbagliare dalle luci, dalle apparenze, perché, pensa,
quelle luci, quella dolcezza, quelle apparenze, quel lusso, affondano le
loro radici sullo sfruttamento, sul sangue, sulla violenza! Prima della
mezzanotte devi tornare, altrimenti 'incantesimo finira e tutto sara
come tu non desideri.

CeENERELLA Cara fata, su, rendimi bella!

ArTaNnNURRETA o ti lascerei cosi, sei bellissima, ma gli uomini amano le
loro mode e non riescono a vedere oltre 'abito!

CENERELLA  Mi fanno paura le tue parole, ho dei brividi, € come se il velo
delle illusioni crollasse e... non voglio... non ancora fatina. Io voglio
amare, voglio incontrare il mio principe...

ATTANNURRETA  Prendi una zucca (Cenerella si china a raccogliere qualcosa che
poi porge ad Attannurreta, questa a sua volta come lanciando nel vuoto qualco-
sa). Ecco! Sara la tua carrozza! (Esclamazione di stupore e ammirazione di
Cenerella). E adesso quei topi e quei gatti diventeranno i tuoi servitori e i
tuoi cavalli. (Altra esclamazione di Cenerella). E ora sei pronta per partire.

CENERELLA  Ma... io... cosl...?!

ATTANNURRETA  Scusa! Sono sempre la solita distratta! Portami dei fiori e
delle foglie, scegli le piu verdi. (Cenerella fa il gesto di raccogliere fiori che
pot porge ad Attannurreta, che li prende e poi compie un gesto come a spargerli
addosso a Cenerella). Ed eccoti vestita con un abito di petali di fiori, tessu-
to con la tua fantasia, realizzato con il tuo amore.

CENERELLA  (Esclamazione di stupore, fa dei gesti come ad accarezzare il vestito,
cammina felice, tira su se stessa, dimprovviso si ferma con i capelli che le cadono
sul viso, me raccoglie una ciocca, guardandola). 1 miei capelli...!

ATTANNURRETA ~ Prendi la rugiada e il polline dei fiori (Cenerella fa il gesto di
raccogliere qualcosa da terra, lo offre ad Attannwrreta che, prendendolo lo versa
con un ampio gesto dalle mani sui capelli di Cenerella che é rimasta china). Ed
ecco 1 tuoi capelli ornati di rugiada, con i riflessi del sole, profumati di
polline. E io ti lascio: la tua fantasia, la tua disperazione, la tua fede, mi
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hanno evocata, ma adesso la tua dimensione non mi appartiene piu.
Addio! (Con un rapido movimento ritorna rannicchiata a terra, nel suo angolo).

CENERELLA  Fatina aspetta... 10... voglio ringraziarti... Oh! Ma ¢ tardi...
Addio!

Sul palcoscenico cominciano a danzare delle donne stringendo dei fantocci, facendo
commenti sulla festa e sul principe che, con un fantoccio sulle spalle, si aggira come
un fantasma tra di loro. Allarrivo di Cenerella si fermano tutte, immobili, facendo
esclamazioni di stupore, mentre il principe, facendo cadere il fantoccio in un angolo,
st precipita verso Cenerella e prendendole una mano, comincia a danzare con lei.

Principe  Chi sei, dolce immagine dei miei sogni? Da dove vieni... come ti
chiami? (Con voce profonda come venisse da lontano).

CENERELLA Il mio nome I'’ho dimenticato. Io vengo da un mondo troppo
lontano per fermarlo in immagini. Chi sono, lo so! Non ho mai fermato
la mia vita in cristalli di identita.

PrincipE  (Con la stessa voce). Che strana creatura! Il suono della tua voce e
una melodia, di quale sogno sei regina? (Il principe e Cenerella si fermano
immobili, volgendo la testa in senso opposto, fissando il vuolo).

CENERELLA (A wvoce bassa). Regina della cenere, costretta a servire degli
uomini squallidi che non si accorgono nemmeno della mia presenza.
(Cenerella e il Principe riprendono a danzare. Poi, rivolta al principe). Di
nessun regno, o di tutti quelli che la mia fantasia crea.

St sentono dodici rintocchi. Cenerella scappa, il principe resta immobile un attimo,
pot corre a riprendere il fantoccio che rimette sulle spalle.

Princire  (Urlando in modo deciso e autoritario, quast isterico). Servi, presto,
inseguitela, devo assolutamente sapere da dove viene!

CENERELLA  (In ginocchio, mell'angolo dov’e rannicchiata  Attannurreta).
Ritornare a compiere gli inutili gesti di ogni giorno, con negli occhi
immagini di sogno che per un attimo si sono realizzati. Quale crudelta
nella fantasia, quale sofferenza nella gioia! Le illusioni creano ribellione
e scavano ferite se non puoi sostenerle.

Tre donne riprendono tre manichini.

PraroNe La danza ¢ espressione, come tutte le arti, dell'idea del bello.
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ArisTOTELE La danza, come tutte le arti, serve come catarsi, migliora gli
uomini.

CENERELLA  (Alzando, facendo gesti di danza). La danza... la musica... I'amo-
re... La favola... la danza... ¢ espressione di un desiderio di liberta che
vive in ogni oppressione, desiderio di esprimere con gesti la propria
emotivita, desiderio di volare, di raggiungere, con un gesto magico,
una comunicazione fra il corpo e 'anima, fra corpi e anime, la danza ¢
un’espressione che non taglia fuori I'essere.

PratoNeE  Quello che tu dici non ¢ logico, non ¢ dimostrato, fai delle affer-
mazioni emotive e irrazionali e noi... ti concediamo di parlare cosi ti
possiamo correggere.

Papre  (Con voce autoritaria). Basta con queste chiacchiere! Limportante ¢
lavorare, costruire. La danza non ¢ che un passatempo dei ricchi, di chi
non ha niente da fare.

ArisTOTELE  Padre, tu affermi qualcosa di orribile: dici che I'arte ¢ un
passatempo, ma cosi offendi 'uomo!

CeNEReLLA  Forse anche lui ha ragione... certo, la danza non ¢ lavoro,
non serve, non si usa, ma ¢ una realta che non si puo sopprimere senza
violenza e forse lui ha subito violenza.

PraTONE  Secondo te tutti hanno subito violenza. Il fatto ¢ che tu hai paura
perché sei una fanciulla debole e se non ci siamo noi a difenderti, saresti
subito soppressa.

CeNERELLA  To ho paura? E voi? La mia paura ¢ reale... ma la vostra ¢ una
paura cosmica, una paura che vi fa distruggere tutto per paura di essere
distrutti.

Rullo di tamburi. Le donne che reggevano i fantocci li lasciano cadere in un angolo
affollandosi intorno al banditore, che, posato il tamburo, comincia a srotolare un
foglio di carta. Cenerella partecipa, ma in disparte, passando via via da un atteg-
giamento sorridente e divertito a una sofferenza e impazienza crescenti.

Banprtore  Sudditi, ascoltate! Per ordine di sua maesta il Re, questa sera
alla reggia si dara una gran festa, consolare e distrarre il principe, affet-
to da alcuni giorni, da una grave forma di malinconia. Sua maesta il Re
ha deciso inoltre che questa sera il principe scegliera, fra tutte le dame
la piu bella, per farla sua sposa. (Gran confusione, rullo di tamburo sempre
piw fievole).

Una Donna  Poverino, € malato d’amore.

Una Donna - Non ¢ riuscito a rintracciare quella donna
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UNa DonNa - Ma questo ¢ solo un trucco!

CENERELLA  (Mentre le altre si portano ai lati del palcoscenico, agitata. Fra sé).
Devo correre alla reggia! Lui soffre per me! Non ¢ giusto che io lo
lasci soffrire! (Correndo nell’angolo dove giace Attannurreta). Attannurreta,
Attannurretal

ATTANNURRETA (Gemendo si alza di scatto). Come vedo ti sei affezionata a
me, mi chiami ancora... sono tanto sola anch’io, soprattutto adesso che
le donne hanno dimenticato la loro magia e credono di poter ottenere
quello che vogliono se lottano insieme agli uomini; in fondo decido-
no cosi di volere solo quello che gli uomini vogliono... Piccola, dolce
Cenerella, ancora mi chiami. Ma dimmi... ancora una volta, forse, tu
vuoi che io ti aiuti per farti incontrare il principe?

CeENERELLA  Fatina, mi fai vergognare! Io ti chiamo solo per chiedere
qualcosa e non penso che tu possa anche desiderare che io ti chiami per
te. C’¢ molto egoismo nel mio amore per questo principe che ¢ tanto
diverso, tanto lontano dal mio mondo... (In tutto il dialogo sembra voglia
dire qualcosa, ma ¢ trattenuta dalle parole di Attannurreta).

ATTANNURRETA  Su, piccola, non preoccuparti, tu devi solo chiedere quello
che senti e non fingere con te stessa per sembrare migliore, perché non
esiste che la verita, e la verita per te, in questo momento, &€ questo sogno
d’amore che vuol vivere e 1o ti aluterd ancora una volta, anche se non
dovrei, anche se forse un giorno mi odierai per questa illusione che io
ti aiuto a realizzare. Su! La magia ancora una volta ti costruira la forma
per essere accettata in questa societa.

Attannurreta ritorna immediatamente nel suo angolo, rannicchiata, mentre Cenerella
st allontana di corsa. Alcune donne cominciano a danzare con dei fantocci. Il prin-
cipe vaga tra loro con un fantoccio sulle spalle. St fermano immobili (alcune donne
fanno esclamaziont di stupore) all’apparirve di Cenerella.

PrINCIPE  (Facendo cadere il fantoccio, corse verso Cenerella e le prende una mano,
cominciando a danzare con lei). Mia bella sconosciuta, misteriosa fanciulla,
quale magia ti fa svanire nel nulla? Io non riposo piu dal giorno che ti
ho vista; la mia vita é vuota senza di te, dimmi, chi sei?

CeNERELLA  Non cercare di scoprire il mio segreto, perché tutto divente-
rebbe cenere, e non cercare di fermarmi perché sarei veramente per te
una sconosciuta.

PrincipE  Come ¢ strano quello che dici! Ma forse tu sei legata a un incan-
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tesimo, forse tu vuoi farmi impazzire, ma questa volta ti sara difficile
svanire.

A queste ultime parole tutte le donne si dispongono davanti a Cenerella e il principe
che continuano a danzare. Si sentono dodici rintocchi, quasi subito dopo, Cenerella
compare da dietro le donne, correndo, perde la sua scarpa con un fiocco rosso, il
principe compare poco dopo, raccoglie la scarpa.

Principe  (Con il fantoccio sulle spalle, voce tronfia e soddisfatta). Ormai non
potrai piu sfuggirmi, sei mia, mi appartieni. (Alzando la mano in cui strin-
ge la scarpa).

CENERELLA  (Sola sul palcoscenico accanto ad Attannurreta).E ormai la magia
finisce, ma forse la magia ¢ incontrare il principe e lasciarlo prima che
anche la sua magia abbia termine. Ho tanto paura che tutto sia un sogno
e che il principe faccia parte dell'incantesimo; il fondo 'essere che sento
piu reale ¢ Attannurreta!

DonNa MemoRrIA - I1 principe intanto ¢ sempre piu deciso a ritrovare la
sconosciuta e a scoprire il suo mistero; ora possiede la scarpetta. Cosi,
per la misura estremamente piccola del suo piede, forse Cenerella sara
scoperta.

INviaTO  (Rivolto al padre di Cenerella mentre i fratelli osservano la scena. Porta
con sé un cuscino su cui é poggiata la scarpa). Signore, avete figlie da marito?

Papre No! Ho solo una ragazzina... ma sta sempre in casa; le piace stare
a giocare con la cenere del camino, non credo proprio che le interessi,
né che abbia I'eta da marito.

ArisTOTELE  Chi? Cenerella? Ma crede che si possa scambiare per una
donna? Non fa che parlare ai gatti, alle farfalle, ai fiori. Al massimo
potrebbe essere una strega, non certo una donna! Comunque...
Cenerella!

CeENERELLA  Eccomi qua, ¢ di me che si parla?

Papre  Dovresti misurare la scarpetta, tu che non hai mai calzato una
scarpa, hai sempre detto che volevi i tuoi piedi liberi come i tuoi capelli.

CENERELLA  Jo, misurare la scarpa?! No! Non misuro nessuna scarpa se
non viene il principe in persona.

Padre, Aristotele, PLatoNe Il principe?! Qui da te?! Ma vuoi scherzare?!
Ma...

CENERELLA  Solo se verra lui io misurero quella scarpa! E ora devo andare
a preparare il pranzo.

INviATO  (Fra sé) Ma ¢ matta quella la? Se 1o fossi il padre! (Rivolto ad altri
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servi). Immagina che una brutta, sporca ragazzina pretende che sia il
principe in persona a calzarle la scarpa. E da folli! Non ¢’¢ pit rispetto
per l'autorita regale.

PrINCIPE  (Ascolta incuriosito, compare lenendo il fantoccio sulle spalle).
Portatemi da quella ragazza.

INviaTo  Ma... Principe, ¢ assurdo: ¢ brutta, sporca, sgarbata...

Arriva il padre di Cenerella.

PADRE  (Con voce affannata) Signor principe, cosa posso dire... Ho una
figlia cresciuta sola, senza madre, non ha mai parlato con noi. Noi... io
e i fratelli crediamo che sia un po’ matta. Ma sa, una figlia non si puo
buttar via: I'affetto paterno... Io, nonostante tutto, cerco di difenderla,
e le chiedo scusa per lei che non capisce di queste cose, sa, sta sempre in
casa, non sa nemmeno cosa significhi essere un principe.

PrincipE  (Fra sé). Comincia a incuriosirmi davvero questa faccendal!
(Ruvolto al padre di Cenerella). Brav’'uomo, stasera saro a casa tua, se tua
figlia calzera la scarpa, dovro sposarla: la parola di un principe non puo
venir meno.

PADRE (Fra sé, allontanandosi). Pensa, pensa, Cenerella ha veramente un
piede molto piccolo... Che onore! Quella figlia cosi disprezzata puo
ancora valere qualcosa: potrebbe addirittura farmi imparentare con un
principe! Bisogna che vada e la faccia preparare un po’. (Ad alta voce).
Cenerella, Cenerella, vieni qui! Io devo chiederti scusa. Ti ho sempre
vista cosi piccola, non ho mai pensato che tu potessi crescere e diventare
una donna. Vedi, essere donna significa avere dei modi gentili, vestire
bene, farsi bella...

CeNERELLA  Padre, basta! Io questi discorsi non voglio ascoltarli, mi danno
fastidio!

PADRE  (fra sé). Questa figlia mi fara impazzire! (Rivolto a Cenerella).
Comunque, questa sera viene il principe. Pensa che onore! Dovresti
essere presentabile almeno!

CENERELLA  Voi mi avete vista cosi, perché lui dovrebbe vedermi diversa?
Perché dovrei adornarmi per lui? Non capisco!

PApre Pensa stupida: se calzi la scarpetta sarai la moglie del principe. Lui
non puo rimangiarsi la parola! Ci pensi, tu Cenerella... mia figlia...
una principessa! I tuoi fratelli sarebbero cognati del principe, pensa
che carriera potrebbero fare! Io potrei smettere di lavorare e vivere
finalmente come voglio: divertirmi un po’...

268 M], 10, 2 (2021)



Cenerella

CeNERELLA  Padre, mi state vendendo o volete che compri? Puo darsi che a
me il principe non piaccia. E poi non vorrei lasciarvi: io non vi tradisco.

PAprE  (Con voce suadente e ambigua). Cenerella, tutte le bambine crescono
e devono lasciare il padre per andare via con un altro uomo.

CENERELLA  (Fuggendo verso Uangolo dove giace Attannurreta, singhiozzando).
Mi viene da urlare! Stasera, stasera... fino a stasera il mio sogno sara
ancora mio...

Cenerella ¢ in scena con il padre e 1 fratelli. Arriva il principe con il fantoccio sulle
spalle, saluta in modo lezioso tutli, non riconosce Cenerella, che lo guarda con ironia.
Lentamente il principe si china ai piedi di Cenerella, mentre 1 fratelli e il padre st
dispongono davanti coprendoli. Improvvisamente grida di gioia e di vittoria.

PADRE, PLATONE, ARISTOTELE Evviva, il principe dovra sposarti! (Cenerella

scappa via piangendo verso l'angolo di Attannurreta).

CENERELLA  (Singhiozzando ~ disperata, buttandosi a terra). Attannurreta,
Attannurreta!

ATTANNURRETA  (Geme, poi si alza di scatto, si china su Cenerella). Cenerellal
(Carezzandole 1 capelli dolcemente). Ma dimmi, dunque, perché piangi?
Perché hai paura? Non ¢ questo che volevi in fondo?

CeNErReLLA  Non col, fatina, non cosi! Pensa, tutto questo meccanismo €
mostruoso: io non ci sono piu e lui diventa il suo ruolo. Come questa
realta fa violenza al mio sogno!

ATTaNNURRETA  Se la realta violenta il sogno, forse il sogno ¢ falso, forse il
tuo sogno non ti appartiene.

CENERELLA  (Levandosi di scatto). Questo non puoi dirlo! Tu sai che questo
sogno io 'ho cullato in me fin dalla nascita: quando, bambina, mi
vedevo incompresa o maltrattata dai miei fratelli, quando mi costringe-
va a mostrare di me solo I'abito di stracci; tu sai che questo sogno mi ha
salvata tante volte dalla disperazione. E ora...?

ATTANNURRETA  Cenerella, questa era l'unica possibilita che ti hanno
concessa, una possibilita che tu cominci a intravedere come falsa. Ma,
in fondo, cosa puoi fare? O tuo padre, o il principe. Oppure credi che
ci sia un’altra strada? Forse io potrei aiutarti se tu mi chiedessi un’altra
magia, un’altra favola...

CeNereLLA  Tu sei di un’altra dimensione e credi che per me I'amore possa
essere estirpato da una delusione. Io amo il principe e soffro perché
tutta la realta non ¢ degna di lui e lo contamina. Io sono sicura: sapro
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vincere lo squallore che vuole distruggerci. Io lottero per il nostro
amore.

ATTANNURRETA  Sta’ attenta, fermati! Forse sei ancora in tempo. Pensa che
se tu scegli per la possibilita che la storia degli uomini ti impone, perde-
rai la dimensione che ti permette di evocarmi. Anche la magia ti sara
impossibile. Io non potro piu esserti accanto quando la disperazione
urlera il mio nome! Pensa che perderai la possibilita di comunicare con
la natura: gli uccelli, le farfalle, i fiori, non ti riconosceranno piu, non ti
ascolteranno piu; tu parlerai il linguaggio del nemico, di colui che vuole
soltanto distruggere. Tu dici amore, ma non ¢ forse amore quello di cui
hai sempre ricolmato la terra? Perché vuoi identificarlo con un’immagi-
ne falsa, nel tuo principe? Perché credi che lui sia diverso da tuo padre
e dai tuoi fratelli? Perché credi di poter essere piu libera e di poter
realizzare piu te stessa con lui? Pensa che non sarai pitt sola, mai pit
uno spazio della tua esistenza per te stessa...

CENERELLA ~ Mi dispiace che tu non mi comprenda! Tu sembri parlare un
linguaggio di paura e tutto ¢ molto distante dalla mia vita, dai miei
desideri. Soffro al pensiero di perderti per sempre, ma ci sara lui a
proteggermi, lui mi sara vicino quando la disperazione tentera di
vincermi.

Inizia un coro di lamenti e di suoni nostalgici e disperati che sottolineano il distacco
mentre Donna Memoria, che fin dall’inizio del dialogo cercava con gesti di unire le
due donne, continua in questo suo tentativo disperato.

ATTANNURRETA  (Con voce flebile e stanca, come se si stesse spegnendo). Ancora
una volta siamo sconfitte, rigettate indietro nella catena dei nostri senti-
menti che gli uomini usano per opprimerci, sfruttarci, possederci. Addio
dolce Cenerella. Forse un giorno la tua favola potra essere diversa e io
potro di nuovo vivere fra le donne, creare insieme a esse la musica che
non conosce limiti, la liberta che non conosce condizioni, la poesia che
non conosce ruoli, la storia che non conosce leggi. Addio! Come vorrei
non vedere cosi chiaro anche il tuo destino, come vorrei non sapere, se
questo sapere non posso comunicarlo! Come vorrei non lasciarti, ma sei
tu che mi lasci e io non posso seguirti.

Mentre Attannurreta dice queste parole, si sentono dei cori pieni di disperazione e
di nostalgia, mentre Donna Memoria cerca con gesti sempre pin disperati di non
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far avvenire la divisione fra Cenerella e Attannurreta, ma i suoi occhi indicano la
coscienza di quello che dovra avvenire.

CeNERELLA  Un momento Attannurreta... Regalami la bellezza per I'ulti-
ma volta.

ATTANNURRETA  (Fa un gesto come a offrire qualcosa). Prendi. Ora tutto quello
che ti accadra non potrai piti tramutarlo in magia. Addio! Ricordami in
primavera quando la natura si veste dei colori che ti ho donato grazie a
essa. Addio! (Ritorna di scatto rannicchiata nel suo angolo).

CENERELLA  Addio. (Piangendo).

Principe  E lei, la sconosciuta! Dove la tenevate nascosta? (Lasciando cadere
il fantoccio).

CENERELLA  (Sorride fra le lacrime). Non vedi come 'abito non ti fa ricono-
scere la stessa persona? Io sono Cenerella, io e l'altra, noi? Siamo la
sconosciuta che non riuscirai a vedere se non cerchi oltre 'apparenza.

PrINcCIPE, PADRE  (Sbalorditi, quast spaventati). Quale magial

Papre Tu... lei... voi... insommal

ARISTOTELE, PLATONE  Lei ¢ Cenerella?! Ma io sto sognando, io ho le alluci-
nazioni, ma non scherzare, dicci che non & vero!

CeNERELLA To. La vostra sorella non mai vista, la sorella che si deve solo
proteggere e deridere.

PrincipE  Tu... sei 'amore... e 'amore puo far diventare quello che non
sie.

CeNERELLA o non sono Cenerella come non lo ero, come non sono ora
quella che appaio a te, a voi. Io sono forse piu misteriosa e diversa di
tutti 1 misteri della fede che voi cercate di svelare.

PrinciPE  Andiamo a palazzo: le nostre nozze saranno celebrate al piu
presto.

Papre  Un momento! Lei non puo venire senza che noi padri abbiamo
parlato e stabilito alcune cose.

PrincipE  Bene! Andiamo a palazzo, voi parlerete con mio padre.

Aristotele, PLatoNE  (Timidamente). Anche noi?

PrinciPE  Va bene, andiamo.

DonNa MeEMmoORrIA  E mentre 1 due uomini firmavano il contratto di nozze, e
c’e da prevedere che il padre di Cenerella fece un contratto abbastanza
vantaggioso per sé e per 1 suoi figli, Cenerella e il principe parlavano
del futuro...

PriNcIPE ... e poi avremo tanti figli. E quando tornero a casa tu sarai li a
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attendermi con il sorriso sulle labbra e tutto sara sempre colmo del tuo
amore... e vivremo felici e contenti.

CENERELLA Ma... io... non so se vorro dei figli! Non so se veramente
voglio continuare a stare a casa. Io voglio venire con te, stare con te,
sempre, ovunque tu vada.

PriNciPE  Ma tu sarai sempre con me, dentro di me! La tua immagine,
cara, non mi abbandonera mai e mi dara conforto nella guerra, saperti
al sicuro, tra le mura del mio palazzo, coi miei figli... cosi vincero le
guerre e tornero coperto di gloria per donartela, grazie a te e al tuo
amore!

CeNERELLA  La guerra?! Jo... non posso credere che il mio dolce principe
si possa macchiare di sangue, che tu possa uccidere...!

PrincipE  Non temere, non mi sara fatto alcun male!

CENERELLA  Potresti essere ferito! Il tuo viso, il tuo corpo sfigurato. Oh!
Non puoti lasciarmi per la guerra, non te lo permettero.

PrincipE  Che bambina sei! Se non ti difendessi, se non difendessi i1l mio
regno, tutto sarebbe perduto.

CeNERELLA  Non parlare cosi: ho paura.

Principe Come sei fragile! Solo I'idea della violenza ti spaventa, ma ora ci
saro io a proteggerti, non devi avere paura.

CENERELLA  (Fugge piangendo). Com’¢e sconosciuto e lontano il suo linguag-
gio! Non riesco veramente a parlargli; come le mie parole diventano
cenere e i miei gesti gia programmati! Attannurreta, ho tanta paura che
tu abbia ragione! Ma ormai ¢ troppo tardi, devo andare fino in fondo.
Non posso tornare indietro, né sfuggire al destino che mi ha ingan-
nata assumendo la forma dell’amore. Amore... amore... ho tremato e
sognato nelle lunghe notti della mia solitudine... amore, liberta, poesia,
bellezza... ho tremato e sognato. Amore... liberta... inganno. Sento che
anche il mio principe ¢ il mio carceriere.

DonNa MEMORIA — (Mentre let parla Cenerella, con gli occhi sbarrati nel vuoto rende
con gesti le parole). Sono passati anni: la principessa ¢ sempre sola. Ora
tutti la chiamano strega perché viene raccontata la sua origine e il suo
strano parlare alla natura. Il principe ¢ sempre in guerra o impegnato
nei suoi affari, ormai ¢ diventato re, il padre € morto. Cenerella riesce
a vederlo solo di notte, quando il principe va farsi consolare dalle sue
braccia. Non puo uscire, non puo parlare, non puo intervenire in consi-
glio, fare amicizia con altre dame, litigare, urlare, non ¢ da principessa!
Cosa dire, inoltre, della continua denuncia della sua origine non nobile
e del fatto che il principe I’ha sposata senza dote, senza una camicia?
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Cenerella aspetta un bimbo: non I’ha voluto lei, comunque comincia a
interessarsi di questa magia che le accade, ma il giorno del parto...

CeNERELLA  (Con voce affannosa e debole). Dov’e il mio bimbo?

Princive  (Con il fantoccio sulle spalle che non abbandonera per tuita la durata
del dialogo). E un bellissimo maschietto. Adesso ¢ nelle mani dei grandi
dottori del regno. Questo sara il primo esperimento di un bambino
educato fin dalla nascita dai grandi sapienti, senza che una donna, con
le sue carezze e le sue lacrime, lo vizi e lo rovini.

CENERELLA  Ma sei pazzo? Siete tutti pazzi? Dove sono capitata? Il mio
bambino... cosi lo distruggerete, lo ucciderete! Perché non mi hai infor-
mata prima del destino che avevi preparato per lui? Mio piccolo dolce
essere indifeso! Voi gli togliete la vita, la gioia, la capacita di sentire.
Volete farne un mostro senz’anima, una macchina perfetta che calcola
e registra! Non puoi, non puoi togliere a me quello che solo io potevo
generare! Mi hai usata! Ma, forse, hai scherzato... comunque ti prego,
smetti subito, perché il gioco ¢ troppo crudele: ¢ sulla mia pelle!

PrincipE  Come ti agiti! Sta’ calma, potrebbe farti male! Non capisci che
faremo di nostro figlio un prodigio? Ne parleranno attraverso i secoli e
il suo nome sara impresso nella storia.

CENERELLA  (Fra sé). Questo mondo di uomini in cui tutti i sentimenti pit
cari vengono sfruttati e usati per il potere: i figli vengono tolti alle madri
per farne esperimenti; questo mondo di fango dove tutti i sogni diven-
tano ridicoli e il rapporto con la natura assume i caratteri della follia e
della stregoneria! Non posso, non posso ancora lottare se tutto mi € stato
strappato: il mio sogno, la mia favola, il mio mondo, la mia immagine,
la vita che ho generato e quella che mi ha generata...strappata da me! E
ora sono un oggetto che si usa e vale per la storia del regno, per la conti-
nuazione dei suoi padroni; il mio bambino diventera un mostro che
vorrei morto, che non fosse nato. Nelle loro mani diventera peggio di
loro: non avra nemmeno il ricordo di una carezza di donna. (Rivolta al
principe, con voce calma e sicura). Verrei a vedere il nostro bimbo da sola,
per poco, forse cosi sara tutto piu facile. Comprendo bene I'importanza
della gloria, non temere, non piangero, ma voglio solo vederlo, leggere
nei suoi tratti i suoi.

PriNcIPE  (Sempre col fantoccio). Ecco! Cominci a ragionare! Lo sapevo che
avresti capito! Domani lo vedrai e lo avrai per te, per tutto il giorno,
dopo non lo vedrai piu, fino a quando non avra raggiunto la maggiore
eta. Addio, mia dolce prlnc1pessa adesso riposa.

CeNERELLA  Grazie mio signore e marito, che gli déi ti proteggano sempre!
(Da sola, mentre tutte le donne, disposte di spalle a cerchio intorno a lei espri-
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mono con gesti ognuno la propria lotta individuale. Donna Memoria invece,
con gesti ora disperati ora di speranza, va da Cenerella a ognuna di loro come
cercando di far vedere Uuna all’altra, come cercando di unirle). Devo strappar-
lo a loro! Anche se la violenza che devo fare contro la nostra vita mi urla
dentro... Attannurreta... dammi la forza di tornare incontaminata, 10
e mio figlio, alla natura! Non ho ormai altra strada: la fuga dal castello
¢ impossibile, non ho amiche, non ho donne accanto che mi possano
aiutare. Per tutti io sono la regina, colei che opprime, tutte le donne
mi invidiano e non sanno come il mio dolore somigli al loro. La favola
che io ho iniziata finira domani perché mi ¢ impossibile realizzarla e
so che la realta in cui loro mi vogliono imprigionare mi distruggera e
distruggera la vita.

DonNE  (Alla parola favola tutte le donne cominciano a ruotare lentamente su
se stesse e itorno a Cenerella, aumentando via via la velocita. Alle parole
finali di Cenerella, che, in ginocchio, si piega su se stessa, le altre si piega-
no su di lei coprendola. Per ultima, Donna memoria si chinera anche lei sulle
altre, comprendo tutte col suo scialle nero. Comincia una nenia, un coro di voci,
mentre Attannurreta, lentamente, st alza e con passi di danza spiega un volo,
e ne lascia cadere un lembo sulla mano della Donna Memoria che lentamente,
stringendolo, st alza, prendendo per mano un’altra donna che a sua volta si alza
lentamente prendendo per mano un’altra cosi via fino a Cenerella). Le donne
crescono di numero e la loro vita si allunga e la lotta cresce con la forza
del nostro sangue, tutti i fiumi arrivano al mare della ribellione, tutti i
fiumi arrivano al mare della ribellione. Mai pitt moriremo di parto, mai
pit una donna opprimera un’altra donna, mai piu un sacrilegio, mai
pit un sacrilegio, mai pit un uomo ammazzera nostra figlia, mai piu
il nostro corpo sara preda per loro, il nostro corpo, la nostra favola, i
nostri sogni saranno nostri, i nostri figli, la nostra storia, la nostra vita
senza morte, e impediremo le guerre, mai piu si uccidera per danaro; e
la storia non sara piu storia di sangue e di violenza. LLa nostra storia sara
la nostra storia, amore e vita sara la nostra storia, la nostra storia sara la
nostra storia, amore e vita sara la nostra storia, la nostra favola iniziera
ora, subito, insieme spezzeremo le catene e creeremo magia, liberta,
magia, liberta. Ora torna Nemesi, torna l'origine. Nemesi, l'origine, la
giusta vendetta. Chi ¢ colpevole e solo chi ¢ colpevole dovra pagare,
deve pagare! (Il coro diventa sempre pin svelto fino a culminare in un wrlo
altissimo che si spezza bruscamente).

FINE
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