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Cenerella
Psicofavola femminista
Lina Mangiacapre

a cura di Marco Calogero Battaglia

Nota introduttiva

Lina Mangiacapre (Napoli, 1946-2002) è stata attivista femminista e artista 
eclettica. Sia autonomamente, che con il collettivo da lei fondato negli anni 
Settanta, Le Nemesiache, ha sperimentato in quasi ogni campo dell’arte, 
dalla poesia al cinema, dalla pittura alla performance. Nel corso della sua 
vita l’arte è stata la principale forma di attivismo politico.

Il percorso di Mangiacapre come artista femminista inizia con Cenerella, 
opera teatrale in un unico atto messa in scena per la prima volta nel 1973 
a Napoli. La Cenerella di Mangiacapre ripercorre la famosa e millenaria 
storia di Cenerentola in chiave queer e femminista. Anziché una matrigna 
e sorellastre, a opprimere la protagonista sono invece il padre e i fratelli 
che la trattano da serva e la consegnano al principe in sposa per puro 
guadagno. Questa favola dai toni parossistici rappresenta il primo strale 
di Mangiacapre contro l’istituto familiare e le convenzioni che governano 
i rapporti eterosessuali, basati sul controllo maschile del potere generativo 
delle donne e del lavoro domestico. Sono infatti gli anni in cui in Italia si 
discute il cambiamento del ruolo delle donne all’interno della famiglia: 
riforma del diritto di famiglia, divorzio e aborto.1

Nella Cenerella di Mangiacapre in diretta opposizione all’oppressione 
patriarcale si stagliano delle figure femminili positive, come la fatina, che 
tentano inutilmente di salvare Cenerella dal matrimonio che la condanne-

1  Per una introduzione al femminismo italiano si rinvia a Fiamma Lussana, Il movimento 
femminista in Italia: esperienze, storie, memorie: (1965-1980), Carocci, Roma 2012. Per una intro-
duzione ai gruppi femministi italiani invece a Maud Anne Bracke, Women and the Reinvention 
of the Political. Feminism in Italy, 1968-1983, Routledge, Londra 2019.
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rà al destino infelice di prigionia e abuso domestico. Se la trama dell’opera 
racconta una profonda sconfitta, la messa in scena racconta invece un’altra 
storia, una storia di riscatto.

Attraverso una serie di espedienti che oggi è facile collegare al mondo 
della performance, o a quello che è stato definito teatro post-drammatico, 
Mangiacapre dimostra infatti che il femminismo sta già lottando per cambia-
re la società, non nel presente fittizio della fabula, ma in quello concreto 
della messa in scena.2 Infatti, con una trovata ironica, Mangiacapre vieta 
l’ingresso a teatro agli uomini non accompagnati da donne che garantisca-
no per loro. In questo modo Mangiacapre cita e rovescia antiche conven-
zioni teatrali - come quelle del teatro greco o elisabettiano - per cui alle 
donne era proibito di recitare, ma soprattutto forza le donne a chiedersi 
chi vogliono includere nell’evento, rendendole protagoniste attive della 
creazione della comunità che Mangiacapre apre con lo spettacolo.

Altro elemento fondamentale della rappresentazione, è il crosscasting: 
sul palcoscenico compaiono infatti solo donne, attrici che interpretano i 
personaggi maschili.3 Nonostante le indicazioni di regia dichiarino l’inten-
zione di impiegare attrici munite di pupazzi per rappresentare i perso-
naggi maschili, delle fotografie dimostrano invece che le attrici, almeno in 
un’occasione, hanno impersonato loro stesse i personaggi maschili, utiliz-
zando delle maschere a forma di teschio che coprivano solo parte del volto. 
Questa semplice trovata rappresenta non solo un’altra critica alle antiche 
convenzioni teatrali, ma anche l’affermazione di un’alternativa positiva alla 
sventura di Cenerella. Proprio mentre la finzione scenica racconta il falli-
mento dei rapporti eterosessuali codificati all’interno del matrimonio, la 
materialità della performance - la materialità della voce, dei corpi - mostra 
una storia d’amore queer fra l’attrice che impersona il principe e quella 
che impersona Cenerella. Più che una sottile allusione al lesbismo, questa 
invenzione teatrale suggerisce il superamento del binarismo sessuale e 
l’apertura a rapporti d’amore non codificati dal genere.

Altre opere di Mangiacapre, infatti, dimostrano che l’autrice avesse 
intuito anche solo in forma embrionale, la possibilità di superare il binari-
smo di genere, e che già in Cenerella questa intuizione fosse centrale. Lavori 
come Eliogabalo (1982), che mette in scena il tentativo di un imperatore 
androgino di trasformare radicalmente l’impero romano e rovesciare il 
patriarcato dall’interno, oppure Faust-Fausta (1990), prima romanzo e poi 

2  Hans-Thies Lehmann, Il teatro postdrammatico, Cue Press, Imola 2017.
3  Erika Fischer-Lichte, Estetica del performativo, Carocci, Roma 2014.



MJ, 10, 2 (2021) 257

Cenerella

film in cui  il personaggio protagonista è soggetto a una serie di misteriosi 
cambi di sesso, testimoniano l’interesse di Mangiacapre per un’identità in 
grado di liberarsi dalle angustie del binarismo di genere.4 Questa intui-
zione, però, rappresenta solo una piccola parte della ricchezza teorica e 
artistica dell’opera di Mangiacapre, che attende ancora ulteriori approfon-
dimenti accademici.

Questa pubblicazione rappresenta il primo tentativo di riportare alla 
luce la sperimentazione teatrale di Mangiacapre ancora non pubblicata. 
Si tratta, in questo caso, di un’interpretazione del dattiloscritto di Cenerella 
firmato da Lina Mangiacapre stessa. Il testo non è stato pensato per la 
pubblicazione, essendo quasi un canovaccio scritto per fornire un’ossatura 
alla messa in scena. A dimostrarlo, infatti, non solo i numerosi refusi che ho 
emendato, ma soprattutto la presenza di indicazioni di regia abbandonate, 
ma la cui soppressione non è mai menzionata nel dattiloscritto. Ho scelto 
di interpretare il testo privilegiando la leggibilità, ma senza sciogliere le 
incertezze sintattiche che caratterizzano la bozza. Ho cercato di emendare 
solo là dove la scrittura improvvisata rendeva equivoco il senso delle frasi 
al limite del  comprensibile, intervenendo soprattutto sulla punteggiatura 
e, inoltre, sulla formattazione del testo. L’opera di Mangiacapre è ancora 
largamente da studiare: ulteriori studi filologici, critici e storici sono già in 
corso.

4  Lina Mangiacapre, Faust-Fausta, L’autore libri, Firenze 1990.
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PERSONAGGI

Cenerella
Attannurreta
Donna Memoria
Principe
Platone, fratello di Cenerella
Aristotele, fratello di Cenerella
Padre, padre di Cenerella
Banditore
Inviato del principe
Voce Registrata
Donne



MJ, 10, 2 (2021) 259

Cenerella

ATTO UNICO

Tutte le donne sono sedute in platea, solo Attannurreta è sulla scena e resterà immo-
bile, rincantucciata, completamente coperta. In un angolo sono ammucchiati dei 
fantocci.

vocE rEgiStrata C’era una volta, in un paese lontano, una fanciulla di 
rara bellezza e bontà che viveva con la matrigna e due sorellastre catti-
ve e malvagie. Alla morte del padre cominciarono giorni ben tristi per 
la povera figliola. Colpevole solo di essere bella e buona era odiata e 
perseguitata in casa…

donnE (A queste parole scattano dalle sedie in platea, corrono verso il palcosceni-
co e lo occupano urlando) No! Non è vero, non c’è mai stato!

donna MEMoria (Parla fissando il Yuoto come in trance) Non è vero, non 
è così, io conosco la verità! Io ho qualcosa da dire… (cade a terra come 
svenuta).

donnE (In coro, si disperano) Per il piacere di chi io abortisco! Per il piacere 
di chi muoio di aborto! Ed eravamo poche, troppo poche! E mai una 
giovane si unisca a un giovane! I vecchi, i padri si accoppiavano alle 
figlie! E le donne continuamente erano violentate e dovevano partorire! 
E le donne continuamente erano violentate e dovevano partorire! E le 
donne morivano di parto! E le donne muoiono di parto! E lei muore di 
parto! (L’urlo di Donna Memoria le interrompe).

donna MEMoria Ricordati piccola Attannurreta… (Con la voce affranta, sul 
punto di morte).

Attimo di immobilità. Poi Donna Memoria si alza; alcune Donne si dispongono ai 
bordi del palcoscenico e tre di loro prendono ciascuna un fantoccio mentre Cenerella 
resta al centro del palcoscenico, muovendosi come se facesse dei lavori domestici.

donna MEMoria C’era una volta, c’è ancora, una donna di nome Cenerella. 
Sua madre è morta nel metterla alla luce. Il padre va al lavoro, i fratelli 
studiano, lei… dicono… la mantengono…

Una delle donne che ha preso il fantoccio che rappresenta Platone comincia a muove-
re la testa [del pupazzo] in senso di assenso e parla attraverso di esso.

PlatonE (Con voce impersonale) La verità, caro Aristotele, è che la filosofia è 
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amore del sapere, è tentativo di idealizzare l’essere, è la dialettica intesa 
come unità dei contrari.

Nel frattempo, anche le altre due donne con fantocci muovono la testa di questi allo 
stesso modo, mentre tutte le donne scuotono la testa in senso di diniego.

ariStotElE (Sempre con voce impersonale) Non dire parole! La filosofia, in 
fondo, è conoscenza, sapere, e ha la sua logica su una base che è tratta 
dalle cose stesse; non c’è bisogno di dividere il mondo, la realtà dalle 
sue idee.

cEnErElla (Interrompendo i suoi gesti) Ma… veramente, come siete buffi! 
L’amore è la vita, è la bellezza, è un fiore che nasce!

ariStotElE Stai zitta, stupida! Cosa vuoi sapere tu della vita? Qui stiamo 
discutendo di cose profonde, cose che una donna non può capire!

PlatonE Piuttosto, mi hai stirato la camicia?
cEnErElla Perché ogni volta che parlo non volete ascoltarmi? Siete cattivi 

e poi parlate d’amore… mi cacciate.
PadrE (La donna che presterà la voce al fantoccio dovrà dare alle frasi la cadenza 

dei discorsi di Mussolini) Cenerella, quante volte ti devo ripetere che tu sei 
una donna e non devi intervenire? Tu devi pensare a essere una brava 
donna di casa, pensa che tua madre ti guarda da lassù, e sta’ attenta! 
Qualcosa brucia… Basta, insomma, sempre con questi piagnistei!

PlatonE Cenerella, Cenerella, portami le scarpe!
ariStotElE Cenerella, Cenerella, presto, i pantaloni!
PlatonE Cenerella, Cenerella, ma dove ti sei cacciata? 

Cenerella esegue gli ordini via via come impazzita. Le tre donne ripongono i fantocci 
in un angolo, disponendosi ai bordi del palcoscenico. Resta solo Cenerella che, avvi-
cinandosi verso l’angolo dove è rannicchiata Attannurreta, parla fra sé.

cEnErElla Come è dolce la notte… che bella la luna, si dondola nel cielo. 
Come il vento soffia lievemente! Mamma, dove sei? Perché mi hai lascia-
ta sola tra questi uomini che non mi amano? Se tu fossi qui… ma forse tu 
sei morta per colpa loro… forse tu non volevi più tacere quando dentro 
ti urlava la verità! Volevi morire! Ma la vita è così bella, e questa casa 
così squallida, così piccola! Come dev’essere grande il mondo… come 
deve essere bello l’amore! Ma ci sarà, mamma, un principe gentile che 
si inginocchierà ai miei piedi, che mi offrirà i fiori più belli del reame, 
che creerà per me poesia? Ci sarà per me un giorno in cui sarà bello 
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svegliarsi all’alba con il sole e vedrò un sorriso, una voce dolce che mi 
sveglia? Non sarò sempre violentata dagli insulti degli uomini, non mi 
costringeranno sempre a lasciare i miei sogni nascosti, non rideranno 
sempre dei miei occhi sbarrati a inseguire i gabbiani?

Contemporaneamente al monologo di Cenerella Donna Memoria fa dei gesti di 
sofferenza e di previsione per le sue delusioni future.

PadrE Cenerella, presto, dove sei, stupida? Sei sempre con la testa per 
aria, se dovessi lavorare come me non saresti così. Presto, che i miei affari 
mi aspettano.

Cenerella durante queste parole, compie dei gesti come se facesse delle faccende 
domestiche.

banditorE (Tutte le donne si affollano intorno a una donna che srotola un foglio 
di carta e comincia a leggere) Sudditi ascoltate! Per ordine di sua maestà 
il Re, tutti coloro che hanno figlie in età da marito, con un piede molto 
piccolo, dovranno accompagnarle questa sera alla reggia. Ci sarà una 
gran festa e il principe sceglierà tra le più belle la sua sposa. La festa è 
aperta a tutti i coloro i quali vorranno intervenire. (Un gran brusio).

una donna Avete sentito? Sceglierà la sposa! Possono andare tutti.
altra donna Ma perché ha detto con un piede molto piccolo? 
donnE (Tutte insieme) Ma perché, ma perché?
una donna (Alzando la voce). ‘O tenesse piccirillo! (Le altre ripetono e 

scoppiano a ridere).

Cenerella, che ha partecipato anche lei a questa scena, ritorna a immobilizzarsi.

ariStotElE Cenerella, presto, preparaci gli abiti della festa: questa sera 
andremo alla reggia.

cEnErElla (Con entusiasmo). Che bello, andremo alla reggia?
ariStotElE Tu… svergognata! Ti piacerebbe farti vedere dagli uomini? 

Saresti la vergogna della casa: così sporca, così brutta! Basta, tu ora devi 
pensare a prepararci gli abiti della festa, lavare le nostre camicie… e 
non metterti a sognare com’è tuo solito!
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cEnErElla Io lo so, anche il sogno vorreste strapparmi, e forse la vostra 
crudeltà nasce proprio dalla consapevolezza che con nessuna chiave, 
con nessuna violenza, potrete strapparmi il mio mondo e penetrarlo! E 
non crediate che stirare le vostre camicie e farvi da mangiare, lavorando 
peggio di una serva, ed essere derisa, possa distruggere il mio mondo, 
io ho intorno a me gli esseri del bosco, io gioco e parlo con presenze a 
voi invisibili e la noia non può impossessarsi di me. Non esiste barriera, 
non esiste potere, non esiste denaro con cui possiate imprigionarmi o 
comprarmi.

PlatonE Parla bene a volte, quasi mi verrebbe da applaudire. Dove le 
avrà lette tutte queste cose? Se non sapessi che dalla mattina alla sera 
quello che fa, penserei a chissà quali incontri, o quali libri legge!

ariStotElE Ora basta! Ci hai stancati con le tue strane follie, ci fai sempre 
perdere tempo. Tra poco arriva nostro padre, sta attenta che lui non 
perda la pazienza! 

Con gesti lievi Cenerella corre da una donna all’altra di quelle che reggono i fantoc-
ci come se Yolesse adornarli, sorridendo nonostante le lacrime. $lla fine, le tre donne 
si allontanano, facendo di nuovo vedere i fantocci in un angolo e disponendosi ai 
bordi del palcoscenico, mentre Cenerella si porta con un gesto veloce e improvviso 
verso l’angolo dove giace Attannurreta. Qui, comincia a piangere, singhiozzando. 
Improvvisamente.

donna MEMoria (Sottovoce) Ricordati…
donnE (A una a una, prima più piano sempre più forte). Ricordati… (Un 

momento di silenzio).
donna MEMoria Attannurreta!
cEnErElla (Smette di piangere ed esclama). Attannurreta! Attannurreta! 

Intanto Attannurreta geme e continua ad agitarsi come volesse liberarsi da macerie 
sotto cui giace. ,nfine, con uno strappo improYYiso, si solleYa.

attannurrEta Ciao.
cEnErElla (Spaventata e stupita) Ma… tu… chi sei… da dove salti fuori?
attannurrEta Mah! Non so proprio perché mi chiami e poi mi accogli 

come una cosa estranea? Allora, dimmi perché piangi e ti disperi, 
perché invochi la tua unica possibilità?

cEnErElla Scusa… Io… Ma, insomma, se sai che ti cercavo, sai anche il 
perché Non prendermi in giro per la mia paura; era troppo bello che 
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qualcuno rispondesse quando io chiamavo. Ti ringrazio, ora sono meno 
sola. (Le due donne si abbracciano).

attannurrEta Tu… vorresti andare alla festa, tu… vorresti conoscere il 
principe e sei sicura che se ti vedrà dovrà per forza innamorarsi di te! 
Tu non vuoi più vivere tra la cenere, vuoi liberarti, fuggire lontano in 
una reggia e non essere messa da parte, né usata!

cEnErElla Sei meravigliosa, ecco, tu lo sai, io voglio essere felice, io… 
voglio amare… io…

attannurrEta Bisogna fare presto, però io voglio dirti di aprire gli occhi, 
non lasciarti abbagliare dalle luci, dalle apparenze, perché, pensa, 
quelle luci, quella dolcezza, quelle apparenze, quel lusso, affondano le 
loro radici sullo sfruttamento, sul sangue, sulla violenza! Prima della 
mezzanotte devi tornare, altrimenti l’incantesimo finirà e tutto sarà 
come tu non desideri.

cEnErElla Cara fata, su, rendimi bella!
attannurrEta Io ti lascerei così, sei bellissima, ma gli uomini amano le 

loro mode e non riescono a vedere oltre l’abito!
cEnErElla Mi fanno paura le tue parole, ho dei brividi, è come se il velo 

delle illusioni crollasse e… non voglio… non ancora fatina. Io voglio 
amare, voglio incontrare il mio principe…

attannurrEta Prendi una zucca (Cenerella si china a raccogliere qualcosa che 
poi porge ad Attannurreta, questa a sua volta come lanciando nel vuoto qualco-
sa). Ecco! Sarà la tua carrozza! (Esclamazione di stupore e ammirazione di 
Cenerella). E adesso quei topi e quei gatti diventeranno i tuoi servitori e i 
tuoi cavalli. (Altra esclamazione di Cenerella). E ora sei pronta per partire.

cEnErElla Ma… io… così…?!
attannurrEta Scusa! Sono sempre la solita distratta! Portami dei fiori e 

delle foglie, scegli le più verdi. (&enerella fa il gesto di raccogliere fiori che 
poi porge ad Attannurreta, che li prende e poi compie un gesto come a spargerli 
addosso a Cenerella). Ed eccoti vestita con un abito di petali di fiori, tessu-
to con la tua fantasia, realizzato con il tuo amore.

cEnErElla (Esclamazione di stupore, fa dei gesti come ad accarezzare il vestito, 
cammina felice, tira su se stessa, d’improvviso si ferma con i capelli che le cadono 
sul viso, ne raccoglie una ciocca, guardandola). I miei capelli…!

attannurrEta Prendi la rugiada e il polline dei fiori (Cenerella fa il gesto di 
raccogliere qualcosa da terra, lo offre ad Attannurreta che, prendendolo lo versa 
con un ampio gesto dalle mani sui capelli di Cenerella che è rimasta china). Ed 
ecco i tuoi capelli ornati di rugiada, con i riflessi del sole, profumati di 
polline. E io ti lascio: la tua fantasia, la tua disperazione, la tua fede, mi 
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hanno evocata, ma adesso la tua dimensione non mi appartiene più. 
Addio! (Con un rapido movimento ritorna rannicchiata a terra, nel suo angolo).

cEnErElla Fatina aspetta… io… voglio ringraziarti… Oh! Ma è tardi… 
Addio!

Sul palcoscenico cominciano a danzare delle donne stringendo dei fantocci, facendo 
commenti sulla festa e sul principe che, con un fantoccio sulle spalle, si aggira come 
un fantasma tra di loro. All’arrivo di Cenerella si fermano tutte, immobili, facendo 
esclamazioni di stupore, mentre il principe, facendo cadere il fantoccio in un angolo, 
si precipita verso Cenerella e prendendole una mano, comincia a danzare con lei.

PrinciPE Chi sei, dolce immagine dei miei sogni? Da dove vieni… come ti 
chiami? (Con voce profonda come venisse da lontano).

cEnErElla Il mio nome l’ho dimenticato. Io vengo da un mondo troppo 
lontano per fermarlo in immagini. Chi sono, lo so! Non ho mai fermato 
la mia vita in cristalli di identità.

PrinciPE (Con la stessa voce). Che strana creatura! Il suono della tua voce è 
una melodia, di quale sogno sei regina? (Il principe e Cenerella si fermano 
immobili, Yolgendo la testa in senso opposto, fissando il Yuoto).

cEnErElla (A voce bassa). Regina della cenere, costretta a servire degli 
uomini squallidi che non si accorgono nemmeno della mia presenza. 
(Cenerella e il Principe riprendono a danzare. Poi, rivolta al principe). Di 
nessun regno, o di tutti quelli che la mia fantasia crea.

Si sentono dodici rintocchi. Cenerella scappa, il principe resta immobile un attimo, 
poi corre a riprendere il fantoccio che rimette sulle spalle.

PrinciPE (Urlando in modo deciso e autoritario, quasi isterico). Servi, presto, 
inseguitela, devo assolutamente sapere da dove viene!

cEnErElla (In ginocchio, nell’angolo dov’è rannicchiata Attannurreta). 
Ritornare a compiere gli inutili gesti di ogni giorno, con negli occhi 
immagini di sogno che per un attimo si sono realizzati. Quale crudeltà 
nella fantasia, quale sofferenza nella gioia! Le illusioni creano ribellione 
e scavano ferite se non puoi sostenerle.

Tre donne riprendono tre manichini.

PlatonE La danza è espressione, come tutte le arti, dell’idea del bello.
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ariStotElE La danza, come tutte le arti, serve come catarsi, migliora gli 
uomini.

cEnErElla (Alzando, facendo gesti di danza). La danza… la musica… l’amo-
re… La favola… la danza… è espressione di un desiderio di libertà che 
vive in ogni oppressione, desiderio di esprimere con gesti la propria 
emotività, desiderio di volare, di raggiungere, con un gesto magico, 
una comunicazione fra il corpo e l’anima, fra corpi e anime, la danza è 
un’espressione che non taglia fuori l’essere.

PlatonE Quello che tu dici non è logico, non è dimostrato, fai delle affer-
mazioni emotive e irrazionali e noi… ti concediamo di parlare così ti 
possiamo correggere.

PadrE (Con voce autoritaria). Basta con queste chiacchiere! L’importante è 
lavorare, costruire. La danza non è che un passatempo dei ricchi, di chi 
non ha niente da fare.

ariStotElE Padre, tu affermi qualcosa di orribile: dici che l’arte è un 
passatempo, ma così offendi l’uomo!

cEnErElla Forse anche lui ha ragione… certo, la danza non è lavoro, 
non serve, non si usa, ma è una realtà che non si può sopprimere senza 
violenza e forse lui ha subito violenza.

PlatonE Secondo te tutti hanno subito violenza. Il fatto è che tu hai paura 
perché sei una fanciulla debole e se non ci siamo noi a difenderti, saresti 
subito soppressa.

cEnErElla Io ho paura? E voi? La mia paura è reale… ma la vostra è una 
paura cosmica, una paura che vi fa distruggere tutto per paura di essere 
distrutti.

Rullo di tamburi. Le donne che reggevano i fantocci li lasciano cadere in un angolo 
affollandosi intorno al banditore, che, posato il tamburo, comincia a srotolare un 
foglio di carta. Cenerella partecipa, ma in disparte, passando via via da un atteg-
giamento sorridente e divertito a una sofferenza e impazienza crescenti.

banditorE Sudditi, ascoltate! Per ordine di sua maestà il Re, questa sera 
alla reggia si darà una gran festa, consolare e distrarre il principe, affet-
to da alcuni giorni, da una grave forma di malinconia. Sua maestà il Re 
ha deciso inoltre che questa sera il principe sceglierà, fra tutte le dame 
la più bella, per farla sua sposa. (Gran confusione, rullo di tamburo sempre 
pi� fieYole).

una donna Poverino, è malato d’amore.
una donna Non è riuscito a rintracciare quella donna



266 MJ, 10, 2 (2021)

Lina Mangiacapre

una donna Ma questo è solo un trucco!
cEnErElla (Mentre le altre si portano ai lati del palcoscenico, agitata. Fra sé). 

Devo correre alla reggia! Lui soffre per me! Non è giusto che io lo 
lasci soffrire! (Correndo nell’angolo dove giace Attannurreta). Attannurreta, 
Attannurreta!

attannurrEta (Gemendo si alza di scatto). Come vedo ti sei affezionata a 
me, mi chiami ancora… sono tanto sola anch’io, soprattutto adesso che 
le donne hanno dimenticato la loro magia e credono di poter ottenere 
quello che vogliono se lottano insieme agli uomini; in fondo decido-
no così di volere solo quello che gli uomini vogliono… Piccola, dolce 
Cenerella, ancora mi chiami. Ma dimmi… ancora una volta, forse, tu 
vuoi che io ti aiuti per farti incontrare il principe?

cEnErElla Fatina, mi fai vergognare! Io ti chiamo solo per chiedere 
qualcosa e non penso che tu possa anche desiderare che io ti chiami per 
te. C’è molto egoismo nel mio amore per questo principe che è tanto 
diverso, tanto lontano dal mio mondo… (In tutto il dialogo sembra voglia 
dire qualcosa, ma è trattenuta dalle parole di Attannurreta).

attannurrEta Su, piccola, non preoccuparti, tu devi solo chiedere quello 
che senti e non fingere con te stessa per sembrare migliore, perché non 
esiste che la verità, e la verità per te, in questo momento, è questo sogno 
d’amore che vuoi vivere e io ti aiuterò ancora una volta, anche se non 
dovrei, anche se forse un giorno mi odierai per questa illusione che io 
ti aiuto a realizzare. Su! La magia ancora una volta ti costruirà la forma 
per essere accettata in questa società.

Attannurreta ritorna immediatamente nel suo angolo, rannicchiata, mentre Cenerella 
si allontana di corsa. Alcune donne cominciano a danzare con dei fantocci. Il prin-
cipe vaga tra loro con un fantoccio sulle spalle. Si fermano immobili (alcune donne 
fanno esclamazioni di stupore) all’apparire di Cenerella.

PrinciPE (Facendo cadere il fantoccio, corse verso Cenerella e le prende una mano, 
cominciando a danzare con lei). Mia bella sconosciuta, misteriosa fanciulla, 
quale magia ti fa svanire nel nulla? Io non riposo più dal giorno che ti 
ho vista; la mia vita è vuota senza di te, dimmi, chi sei?

cEnErElla Non cercare di scoprire il mio segreto, perché tutto divente-
rebbe cenere, e non cercare di fermarmi perché sarei veramente per te 
una sconosciuta.

PrinciPE Come è strano quello che dici! Ma forse tu sei legata a un incan-
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tesimo, forse tu vuoi farmi impazzire, ma questa volta ti sarà difficile 
svanire.

A queste ultime parole tutte le donne si dispongono davanti a Cenerella e il principe 
che continuano a danzare. Si sentono dodici rintocchi, quasi subito dopo, Cenerella 
compare da dietro le donne, correndo, perde la sua scarpa con un fiocco rosso, il 
principe compare poco dopo, raccoglie la scarpa.

PrinciPE (Con il fantoccio sulle spalle, Yoce tronfia e soddisfatta). Ormai non 
potrai più sfuggirmi, sei mia, mi appartieni. (Alzando la mano in cui strin-
ge la scarpa).

cEnErElla (Sola sul palcoscenico accanto ad Attannurreta).E ormai la magia 
finisce, ma forse la magia è incontrare il principe e lasciarlo prima che 
anche la sua magia abbia termine. Ho tanto paura che tutto sia un sogno 
e che il principe faccia parte dell’incantesimo; il fondo l’essere che sento 
più reale è Attannurreta!

donna MEMoria Il principe intanto è sempre più deciso a ritrovare la 
sconosciuta e a scoprire il suo mistero; ora possiede la scarpetta. Così, 
per la misura estremamente piccola del suo piede, forse Cenerella sarà 
scoperta.

inviato (Rivolto al padre di Cenerella mentre i fratelli osservano la scena. Porta 
con sé un cuscino su cui è poggiata la scarpa). Signore, avete figlie da marito?

PadrE No! Ho solo una ragazzina… ma sta sempre in casa; le piace stare 
a giocare con la cenere del camino, non credo proprio che le interessi, 
né che abbia l’età da marito.

ariStotElE Chi? Cenerella? Ma crede che si possa scambiare per una 
donna? Non fa che parlare ai gatti, alle farfalle, ai fiori. Al massimo 
potrebbe essere una strega, non certo una donna! Comunque…
Cenerella!

cEnErElla Eccomi qua, è di me che si parla?
PadrE Dovresti misurare la scarpetta, tu che non hai mai calzato una 

scarpa, hai sempre detto che volevi i tuoi piedi liberi come i tuoi capelli.
cEnErElla Io, misurare la scarpa?! No! Non misuro nessuna scarpa se 

non viene il principe in persona.
Padre, Aristotele, PlatonE Il principe?! Qui da te?! Ma vuoi scherzare?! 

Ma…
cEnErElla Solo se verrà lui io misurerò quella scarpa! E ora devo andare 

a preparare il pranzo.
inviato (Fra sé) Ma è matta quella là? Se io fossi il padre! (Rivolto ad altri 
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servi). Immagina che una brutta, sporca ragazzina pretende che sia il 
principe in persona a calzarle la scarpa. È da folli! Non c’è più rispetto 
per l’autorità regale.

PrinciPE (Ascolta incuriosito, compare tenendo il fantoccio sulle spalle). 
Portatemi da quella ragazza.

inviato Ma… Principe, è assurdo: è brutta, sporca, sgarbata… 

Arriva il padre di Cenerella.

PadrE (Con voce affannata) Signor principe, cosa posso dire… Ho una 
figlia cresciuta sola, senza madre, non ha mai parlato con noi. Noi… io 
e i fratelli crediamo che sia un po’ matta. Ma sa, una figlia non si può 
buttar via: l’affetto paterno… Io, nonostante tutto, cerco di difenderla, 
e le chiedo scusa per lei che non capisce di queste cose, sa, sta sempre in 
casa, non sa nemmeno cosa significhi essere un principe.

PrinciPE (Fra sé). Comincia a incuriosirmi davvero questa faccenda! 
(Rivolto al padre di Cenerella). Brav’uomo, stasera sarò a casa tua, se tua 
figlia calzerà la scarpa, dovrò sposarla: la parola di un principe non può 
venir meno.

PadrE (Fra sé, allontanandosi). Pensa, pensa, Cenerella ha veramente un 
piede molto piccolo… Che onore! Quella figlia così disprezzata può 
ancora valere qualcosa: potrebbe addirittura farmi imparentare con un 
principe! Bisogna che vada e la faccia preparare un po’. (Ad alta voce). 
Cenerella, Cenerella, vieni qui! Io devo chiederti scusa. Ti ho sempre 
vista così piccola, non ho mai pensato che tu potessi crescere e diventare 
una donna. Vedi, essere donna significa avere dei modi gentili, vestire 
bene, farsi bella…

cEnErElla Padre, basta! Io questi discorsi non voglio ascoltarli, mi danno 
fastidio!

PadrE (Fra sé). Questa figlia mi farà impazzire! (Rivolto a Cenerella). 
Comunque, questa sera viene il principe. Pensa che onore! Dovresti 
essere presentabile almeno!

cEnErElla Voi mi avete vista così, perché lui dovrebbe vedermi diversa? 
Perché dovrei adornarmi per lui? Non capisco!

PadrE Pensa stupida: se calzi la scarpetta sarai la moglie del principe. Lui 
non può rimangiarsi la parola! Ci pensi, tu Cenerella… mia figlia… 
una principessa! I tuoi fratelli sarebbero cognati del principe, pensa 
che carriera potrebbero fare! Io potrei smettere di lavorare e vivere 
finalmente come voglio: divertirmi un po’…
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cEnErElla Padre, mi state vendendo o volete che compri? Può darsi che a 
me il principe non piaccia. E poi non vorrei lasciarvi: io non vi tradisco.

PadrE (Con voce suadente e ambigua). Cenerella, tutte le bambine crescono 
e devono lasciare il padre per andare via con un altro uomo.

cEnErElla (Fuggendo verso l’angolo dove giace Attannurreta, singhiozzando). 
Mi viene da urlare! Stasera, stasera… fino a stasera il mio sogno sarà 
ancora mio…

Cenerella è in scena con il padre e i fratelli. Arriva il principe con il fantoccio sulle 
spalle, saluta in modo lezioso tutti, non riconosce Cenerella, che lo guarda con ironia. 
Lentamente il principe si china ai piedi di Cenerella, mentre i fratelli e il padre si 
dispongono davanti coprendoli. Improvvisamente grida di gioia e di vittoria.

PadrE, PlatonE, ariStotElE   Evviva, il principe dovrà sposarti! (Cenerella 
scappa via piangendo verso l’angolo di Attannurreta).

cEnErElla (Singhiozzando disperata, buttandosi a terra). Attannurreta, 
Attannurreta!

attannurrEta (Geme, poi si alza di scatto, si china su Cenerella). Cenerella! 
(Carezzandole i capelli dolcemente). Ma dimmi, dunque, perché piangi? 
Perché hai paura? Non è questo che volevi in fondo?

cEnErElla Non coì, fatina, non così! Pensa, tutto questo meccanismo è 
mostruoso: io non ci sono più e lui diventa il suo ruolo. Come questa 
realtà fa violenza al mio sogno!

attannurrEta Se la realtà violenta il sogno, forse il sogno è falso, forse il 
tuo sogno non ti appartiene.

cEnErElla (Levandosi di scatto). Questo non puoi dirlo! Tu sai che questo 
sogno io l’ho cullato in me fin dalla nascita: quando, bambina, mi 
vedevo incompresa o maltrattata dai miei fratelli, quando mi costringe-
va a mostrare di me solo l’abito di stracci; tu sai che questo sogno mi ha 
salvata tante volte dalla disperazione. E ora…?

attannurrEta Cenerella, questa era l’unica possibilità che ti hanno 
concessa, una possibilità che tu cominci a intravedere come falsa. Ma, 
in fondo, cosa puoi fare? O tuo padre, o il principe. Oppure credi che 
ci sia un’altra strada? Forse io potrei aiutarti se tu mi chiedessi un’altra 
magia, un’altra favola…

cEnErElla Tu sei di un’altra dimensione e credi che per me l’amore possa 
essere estirpato da una delusione. Io amo il principe e soffro perché 
tutta la realtà non è degna di lui e lo contamina. Io sono sicura: saprò 
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vincere lo squallore che vuole distruggerci. Io lotterò per il nostro 
amore.

attannurrEta Sta’ attenta, fermati! Forse sei ancora in tempo. Pensa che 
se tu scegli per la possibilità che la storia degli uomini ti impone, perde-
rai la dimensione che ti permette di evocarmi. Anche la magia ti sarà 
impossibile. Io non potrò più esserti accanto quando la disperazione 
urlerà il mio nome! Pensa che perderai la possibilità di comunicare con 
la natura: gli uccelli, le farfalle, i fiori, non ti riconosceranno più, non ti 
ascolteranno più; tu parlerai il linguaggio del nemico, di colui che vuole 
soltanto distruggere. Tu dici amore, ma non è forse amore quello di cui 
hai sempre ricolmato la terra? Perché vuoi identificarlo con un’immagi-
ne falsa, nel tuo principe? Perché credi che lui sia diverso da tuo padre 
e dai tuoi fratelli? Perché credi di poter essere più libera e di poter 
realizzare più te stessa con lui? Pensa che non sarai più sola, mai più 
uno spazio della tua esistenza per te stessa…

cEnErElla Mi dispiace che tu non mi comprenda! Tu sembri parlare un 
linguaggio di paura e tutto è molto distante dalla mia vita, dai miei 
desideri. Soffro al pensiero di perderti per sempre, ma ci sarà lui a 
proteggermi, lui mi sarà vicino quando la disperazione tenterà di 
vincermi.

Inizia un coro di lamenti e di suoni nostalgici e disperati che sottolineano il distacco 
mentre Donna 0emoria, che fin dall’inizio del dialogo cercaYa con gesti di unire le 
due donne, continua in questo suo tentativo disperato.

attannurrEta (&on Yoce Áebile e stanca, come se si stesse spegnendo). Ancora 
una volta siamo sconfitte, rigettate indietro nella catena dei nostri senti-
menti che gli uomini usano per opprimerci, sfruttarci, possederci. Addio 
dolce Cenerella. Forse un giorno la tua favola potrà essere diversa e io 
potrò di nuovo vivere fra le donne, creare insieme a esse la musica che 
non conosce limiti, la libertà che non conosce condizioni, la poesia che 
non conosce ruoli, la storia che non conosce leggi. Addio! Come vorrei 
non vedere così chiaro anche il tuo destino, come vorrei non sapere, se 
questo sapere non posso comunicarlo! Come vorrei non lasciarti, ma sei 
tu che mi lasci e io non posso seguirti.

Mentre Attannurreta dice queste parole, si sentono dei cori pieni di disperazione e 
di nostalgia, mentre Donna Memoria cerca con gesti sempre più disperati di non 
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far avvenire la divisione fra Cenerella e Attannurreta, ma i suoi occhi indicano la 
coscienza di quello che dovrà avvenire.

cEnErElla Un momento Attannurreta… Regalami la bellezza per l’ulti-
ma volta.

attannurrEta (Fa un gesto come a offrire qualcosa). Prendi. Ora tutto quello 
che ti accadrà non potrai più tramutarlo in magia. Addio! Ricordami in 
primavera quando la natura si veste dei colori che ti ho donato grazie a 
essa. Addio! (Ritorna di scatto rannicchiata nel suo angolo).

cEnErElla Addio. (Piangendo).
PrinciPE È lei, la sconosciuta! Dove la tenevate nascosta? (Lasciando cadere 

il fantoccio).
cEnErElla (Sorride fra le lacrime). Non vedi come l’abito non ti fa ricono-

scere la stessa persona? Io sono Cenerella, io e l’altra, noi? Siamo la 
sconosciuta che non riuscirai a vedere se non cerchi oltre l’apparenza.

PrinciPE, PadrE (Sbalorditi, quasi spaventati). Quale magia!
PadrE Tu… lei… voi… insomma!
ariStotElE, PlatonE Lei è Cenerella?! Ma io sto sognando, io ho le alluci-

nazioni, ma non scherzare, dicci che non è vero!
cEnErElla Io. La vostra sorella non mai vista, la sorella che si deve solo 

proteggere e deridere.
PrinciPE Tu… sei l’amore… e l’amore può far diventare quello che non 

si è.
cEnErElla Io non sono Cenerella come non lo ero, come non sono ora 

quella che appaio a te, a voi. Io sono forse più misteriosa e diversa di 
tutti i misteri della fede che voi cercate di svelare.

PrinciPE Andiamo a palazzo: le nostre nozze saranno celebrate al più 
presto.

PadrE Un momento! Lei non può venire senza che noi padri abbiamo 
parlato e stabilito alcune cose.

PrinciPE Bene! Andiamo a palazzo, voi parlerete con mio padre.
Aristotele, PlatonE (Timidamente). Anche noi?
PrinciPE Va bene, andiamo.
donna MEMoria E mentre i due uomini firmavano il contratto di nozze, e 

c’è da prevedere che il padre di Cenerella fece un contratto abbastanza 
vantaggioso per sé e per i suoi figli, Cenerella e il principe parlavano 
del futuro…

PrinciPE … e poi avremo tanti figli. E quando tornerò a casa tu sarai lì a 
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attendermi con il sorriso sulle labbra e tutto sarà sempre colmo del tuo 
amore… e vivremo felici e contenti.

cEnErElla Ma… io… non so se vorrò dei figli! Non so se veramente 
voglio continuare a stare a casa. Io voglio venire con te, stare con te, 
sempre, ovunque tu vada.

PrinciPE Ma tu sarai sempre con me, dentro di me! La tua immagine, 
cara, non mi abbandonerà mai e mi darà conforto nella guerra, saperti 
al sicuro, tra le mura del mio palazzo, coi miei figli… così vincerò le 
guerre e tornerò coperto di gloria per donartela, grazie a te e al tuo 
amore!

cEnErElla La guerra?! Io… non posso credere che il mio dolce principe 
si possa macchiare di sangue, che tu possa uccidere…!

PrinciPE Non temere, non mi sarà fatto alcun male!
cEnErElla Potresti essere ferito! Il tuo viso, il tuo corpo sfigurato. Oh! 

Non puoi lasciarmi per la guerra, non te lo permetterò.
PrinciPE Che bambina sei! Se non ti difendessi, se non difendessi il mio 

regno, tutto sarebbe perduto.
cEnErElla  Non parlare così: ho paura.
Principe Come sei fragile! Solo l’idea della violenza ti spaventa, ma ora ci 

sarò io a proteggerti, non devi avere paura.
cEnErElla (Fugge piangendo). Com’è sconosciuto e lontano il suo linguag-

gio! Non riesco veramente a parlargli; come le mie parole diventano 
cenere e i miei gesti già programmati! Attannurreta, ho tanta paura che 
tu abbia ragione! Ma ormai è troppo tardi, devo andare fino in fondo. 
Non posso tornare indietro, né sfuggire al destino che mi ha ingan-
nata assumendo la forma dell’amore. Amore… amore… ho tremato e 
sognato nelle lunghe notti della mia solitudine… amore, libertà, poesia, 
bellezza… ho tremato e sognato. Amore… libertà… inganno. Sento che 
anche il mio principe è il mio carceriere.

donna MEMoria (Mentre lei parla Cenerella, con gli occhi sbarrati nel vuoto rende 
con gesti le parole). Sono passati anni: la principessa è sempre sola. Ora 
tutti la chiamano strega perché viene raccontata la sua origine e il suo 
strano parlare alla natura. Il principe è sempre in guerra o impegnato 
nei suoi affari, ormai è diventato re, il padre è morto. Cenerella riesce 
a vederlo solo di notte, quando il principe va farsi consolare dalle sue 
braccia. Non può uscire, non può parlare, non può intervenire in consi-
glio, fare amicizia con altre dame, litigare, urlare, non è da principessa! 
Cosa dire, inoltre, della continua denuncia della sua origine non nobile 
e del fatto che il principe l’ha sposata senza dote, senza una camicia? 
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Cenerella aspetta un bimbo: non l’ha voluto lei, comunque comincia a 
interessarsi di questa magia che le accade, ma il giorno del parto…

cEnErElla (Con voce affannosa e debole). Dov’è il mio bimbo?
PrinciPE (Con il fantoccio sulle spalle che non abbandonerà per tutta la durata 

del dialogo). È un bellissimo maschietto. Adesso è nelle mani dei grandi 
dottori del regno. Questo sarà il primo esperimento di un bambino 
educato fin dalla nascita dai grandi sapienti, senza che una donna, con 
le sue carezze e le sue lacrime, lo vizi e lo rovini.

cEnErElla Ma sei pazzo? Siete tutti pazzi? Dove sono capitata? Il mio 
bambino… così lo distruggerete, lo ucciderete! Perché non mi hai infor-
mata prima del destino che avevi preparato per lui? Mio piccolo dolce 
essere indifeso! Voi gli togliete la vita, la gioia, la capacità di sentire. 
Volete farne un mostro senz’anima, una macchina perfetta che calcola 
e registra! Non puoi, non puoi togliere a me quello che solo io potevo 
generare! Mi hai usata! Ma, forse, hai scherzato… comunque ti prego, 
smetti subito, perché il gioco è troppo crudele: è sulla mia pelle!

PrinciPE Come ti agiti! Sta’ calma, potrebbe farti male! Non capisci che 
faremo di nostro figlio un prodigio? Ne parleranno attraverso i secoli e 
il suo nome sarà impresso nella storia.

cEnErElla (Fra sé). Questo mondo di uomini in cui tutti i sentimenti più 
cari vengono sfruttati e usati per il potere: i figli vengono tolti alle madri 
per farne esperimenti; questo mondo di fango dove tutti i sogni diven-
tano ridicoli e il rapporto con la natura assume i caratteri della follia e 
della stregoneria! Non posso, non posso ancora lottare se tutto mi è stato 
strappato: il mio sogno, la mia favola, il mio mondo, la mia immagine, 
la vita che ho generato e quella che mi ha generata…strappata da me! E 
ora sono un oggetto che si usa e vale per la storia del regno, per la conti-
nuazione dei suoi padroni; il mio bambino diventerà un mostro che 
vorrei morto, che non fosse nato. Nelle loro mani diventerà peggio di 
loro: non avrà nemmeno il ricordo di una carezza di donna. (Rivolta al 
principe, con voce calma e sicura). Verrei a vedere il nostro bimbo da sola, 
per poco, forse così sarà tutto più facile. Comprendo bene l’importanza 
della gloria, non temere, non piangerò, ma voglio solo vederlo, leggere 
nei suoi tratti i suoi.

PrinciPE (Sempre col fantoccio). Ecco! Cominci a ragionare! Lo sapevo che 
avresti capito! Domani lo vedrai e lo avrai per te, per tutto il giorno, 
dopo non lo vedrai più, fino a quando non avrà raggiunto la maggiore 
età. Addio, mia dolce principessa, adesso riposa.

cEnErElla Grazie mio signore e marito, che gli dèi ti proteggano sempre! 
(Da sola, mentre tutte le donne, disposte di spalle a cerchio intorno a lei espri-
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mono con gesti ognuno la propria lotta individuale. Donna Memoria invece, 
con gesti ora disperati ora di speranza, va da Cenerella a ognuna di loro come 
cercando di far vedere l’una all’altra, come cercando di unirle). Devo strappar-
lo a loro! Anche se la violenza che devo fare contro la nostra vita mi urla 
dentro… Attannurreta… dammi la forza di tornare incontaminata, io 
e mio figlio, alla natura! Non ho ormai altra strada: la fuga dal castello 
è impossibile, non ho amiche, non ho donne accanto che mi possano 
aiutare. Per tutti io sono la regina, colei che opprime, tutte le donne 
mi invidiano e non sanno come il mio dolore somigli al loro. La favola 
che io ho iniziata finirà domani perché mi è impossibile realizzarla e 
so che la realtà in cui loro mi vogliono imprigionare mi distruggerà e 
distruggerà la vita.

donnE (Alla parola favola tutte le donne cominciano a ruotare lentamente su 
se stesse e intorno a Cenerella, aumentando via via la velocità. Alle parole 
finali di &enerella, che, in ginocchio, si piega su se stessa, le altre si piega-
no su di lei coprendola. Per ultima, Donna memoria si chinerà anche lei sulle 
altre, comprendo tutte col suo scialle nero. Comincia una nenia, un coro di voci, 
mentre Attannurreta, lentamente, si alza e con passi di danza spiega un volo, 
e ne lascia cadere un lembo sulla mano della Donna Memoria che lentamente, 
stringendolo, si alza, prendendo per mano un’altra donna che a sua volta si alza 
lentamente prendendo per mano un’altra cosu Yia fino a &enerella). Le donne 
crescono di numero e la loro vita si allunga e la lotta cresce con la forza 
del nostro sangue, tutti i fiumi arrivano al mare della ribellione, tutti i 
fiumi arrivano al mare della ribellione. Mai più moriremo di parto, mai 
più una donna opprimerà un’altra donna, mai più un sacrilegio, mai 
più un sacrilegio, mai più un uomo ammazzerà nostra figlia, mai più 
il nostro corpo sarà preda per loro, il nostro corpo, la nostra favola, i 
nostri sogni saranno nostri, i nostri figli, la nostra storia, la nostra vita 
senza morte, e impediremo le guerre, mai più si ucciderà per danaro; e 
la storia non sarà più storia di sangue e di violenza. La nostra storia sarà 
la nostra storia, amore e vita sarà la nostra storia, la nostra storia sarà la 
nostra storia, amore e vita sarà la nostra storia, la nostra favola inizierà 
ora, subito, insieme spezzeremo le catene e creeremo magia, libertà, 
magia, libertà. Ora torna Nemesi, torna l’origine. Nemesi, l’origine, la 
giusta vendetta. Chi è colpevole e solo chi è colpevole dovrà pagare, 
deve pagare! (,l coro diYenta sempre pi� sYelto fino a culminare in un urlo 
altissimo che si spezza bruscamente).

FINE


