Esperienze LGBTQ+ nel teatro musicale
italiano contemporaneo

Interviste a Marco Benetti, Fabrizio Funari, ed Emily
De Salve

Daniele Palma

Conviene affermarlo sin da subito: in Italia non esiste un teatro musicale
programmaticamente queer, o comunque a tematica LGBTQ+.' Mancano,
pure, esperienze e progetti collettivi comparabili, ad esempio, al “Queer
Opera”, nato alla Portland State University (USA) nel 2017 con I'obiettivo
di «providing a safe stage for LGBTQIA singers and allies to tell queer
stories through the traditional genre of opera. Using unconventional
casting methods, roles are matched with individuals based on how they
identify, rather than the gender of the role or their voice type».? Infine,
e piu in generale, stenta a svilupparsi una discussione ampia e condivi-
sa tra accademia, operatori culturali e opinione pubblica sul tema delle
diseguaglianze (di genere, ma non solo) che sottendono i sistemi produtti-
vi spettacolistici nella contemporaneita.” A fronte di questo generale stato

' Contenuto ¢ anche il contributo specifico della musicologia nazionale alla riflessione

queer: in ambito di studi sull’opera, oltre al pionieristico Davide Daolmi ed Emanuele
Senici, «Lomosessualita ¢ un modo di cantare». Il contributo queer all’indagine sull’opera in musica,
«Il Saggiatore musicale», VII, 1 (2000), pp. 137-178, si segnalano i lavori di Marco Emanuele
(e in particolare il suo Maschi all’opera. Soggetti eccentrici nel teatro di Benjamin Britten, Mimesis
Edizioni, Milano-Udine 2016) e quelli di Federica Marsico, tra cui Opera e queer musicology.
Appunti per un approccio metodologico, «Musica/Realta», XLI, 123 (2020), pp. 165-195, e La
seduzione queer di Fedra: il mito secondo Britten, Bussolti e Henze, prefazione di Michele Girardi,
Aracne, Canterano 2020.

2 Cfr. <https://www.queeropera.org> (ultimo accesso: 15 luglio 2021).

* Su questo tema, ¢ doveroso segnalare il progetto Curating Diversity creato nel 2019 dalle
musicologhe Valentina Bertolani e Luisa Santacesaria, con carotaggi sulle realta di Milano
e Firenze e, piu in generale, sui contesti della new music nel periodo 2018-2020. Il portale
web del progetto ¢ consultabile allindirizzo <https://curatingdiversity.org> (ultimo acces-
so: 15 luglio 2021); si segnala inoltre Valentina Bertolani e Luisa Santacesaria, “Curating
Diversity in Italy: Gender and Ethnic Distribution in Contemporary and Experimental
Music Programming”, in Brandon Farnsworth e Rosanna Lovell (a cura di), Gender Relations
in New Music, «<OnCurating», XLVII, 2020, pp. 26-38 (disponibile online all'indirizzo <https://
on-curating.org/issue-47-reader/curating-diversity-in-italy-gender-and-ethnic-distribution-
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delle cose, sono di indubbio interesse alcune recenti produzioni caratteriz-
zate dalla presenza di temi, personaggi, figure LGBTQ+. Le tre interviste
che seguono partono da due esperienze in particolare: La Traviata Norma,
satira in un atto, esito del percorso conservatoriale del compositore Marco
Benetti, successivamente messa in scena dal Teatro Elfo Puccini di Milano,
nel giugno 2019;* e Tredici secondi, o Un bipede implume ma con unghie piatte,
opera da camera prodotta dalla Biennale College Musica e andata in scena
al Teatro Piccolo Arsenale il 6 ottobre 2019, frutto di una collaborazione tra
lo stesso Benetti e il librettista queer Fabrizio Funari.® Si tratta di prodot-
ti eterogenei, che sviluppano direttrici specifiche, per scelte tematiche e
formali, all'interno di un teatro musicale contemporaneo ampiamente
inteso.

La Traviata Norma riprende e riadatta’omonimo spettacolo del Collettivo
Nostra Signora dei Fiori, che nel 1976 notoriamente apriva la stagione
italiana del teatro gay.® Come si vedra nelle interviste, Benetti insiste sulla
componente satirica del testo, riducendo o addirittura cassando sia gli
elementi di critica marxiana, derivanti dal pensiero filosofico di Mario Mieli,
sia riferimenti puntuali al dibattito degli anni Settanta sull’omosessualita,
tra cui, caso esemplare, le battute di Natalea su Franco Fornari, cui segue
il primo intervento di Maria R. sulle politiche della Chiesa Cattolica.” La
suddivisione dell’opera in cinque Scene e quattro Intermezzi pubblicitari rical-
ca le articolazioni drammaturgiche segnalate, nell'ipotesto, dalle canzoni
eseguite dalle “checche”. Gli Intermezzi, che prendono il posto di tali canzo-
ni, rimarcano la presenza del medium televisivo: le parodie di De Andre e
Guccini sono sostituite da veri e propri jingle pubblicitari, anch’essi ovvia-

in-contemporary-and-experimental-music-programming.html#. YPfG2y0QO8V> (ultimo
accesso: 15 luglio 2021).

+ Marco Benetti, La Traviata Norma, satira in un atto su testo dell’autore da un’idea di Mario Mieli.
Libretto e partitura, non pubblicato ma 2018. Una registrazione (purtroppo, solo audio)
dell’'opera ¢ stata realizzata durante la ripresa dell'opera all’Elfo Puccini il 22 e 23 giugno
2019, ed e disponibile in accesso libero all'indirizzo <https://soundcloud.com/marco-benetti/
la-traviata-norma-2018-rev-2019> (ultimo accesso: 15 luglio 2021)

> Marco Benetti e Fabrizio Funari, Tiedici secondi, o Un bipede implume ma con unghie piatte.
Libretto e partitura, non pubblicato ma 2019. In questo caso, ¢ disponibile una registrazione
audiovisiva completa sul canale YouTube del compositore, all'indirizzo <https://www.youtu-
be.com/watch?v=adtFcaAMbCs> (ultimo accesso: 15 luglio 2021).

% Tl testo originale, edito dalla casa editrice milanese LErba voglio nel 1977, & ora nuovamen-
te disponibile in Antonio Pizzo (a cura di), Il teatro gay in Italia. Testi e documenti, Accademia
University Press, Torino 2019, pp. 3-24.

7 Cfr. Antonio Pizzo, Il teatro gay in Italia cit., pp. 9-10.
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mente in chiave parodica. Ad esempio I'Intermezzo Il ¢ annunciato come:
“Pasta Birilla. La pasta per tutte le famiglie”. E si prenda ancora I'Intermezzo
I: alle parole «Sfiziosa, candida, succosa. Mozzarella Gabbati: la bufala per
tuttil» (Annunciatrice) corrisponde apertamente il tema della Valse dalla
Coppelia di Léo Delibes, ben noto ai (tele)spettatori per via di numerose
pubblicita di prodotti caseari, dalle certose alle prolifiche mammelle della
Lola.® Questo gioco di citazioni costituisce uno dei quattro piani sonori
dell’'opera, concorrendo alla creazione di una rete di riferimenti infra ed
extra-testuali relativi allimmaginario sonoro contemporaneo — del resto,
come era per le canzoni nella piece originale, laddove pero le citazioni
di Benetti sono ulteriormente sottoposte a un lavoro di frammentazione
motivica e riproposizione nei contesti (in)armonici altamente variabili delle
Scene.

Tredici secondi mette in scena quattro personaggi in un bar: un Uomo che
vi giunge in cerca di aiuto causa auto in panne, mentre una Cameriera, un
Professore e una Donna di Fede (interpretata da Emily De Salve, baritono
transgender) cercano indarno di far volare un pollo — onde il titolo dell’o-
pera, dal record mondiale di permanenza in aria del pennuto. Esito del
dialogo surreale ¢ la follia dell’Uomo, riassorbita pero in un finale “aperto”.
Mentre egli fa per gettarsi sul pollo con I'intento di ammazzarlo, un rapido
cambio di luci e un gesto strumentale (scale di semibiscrome agli archi,
per la durata di tredici secondi) ci riportano all'inizio dell’opera: I'Uomo
lascia cadere la lama ferace e siede mansueto accanto agli altri compagni
di viaggio, a fissare beato I'animale. Alla base del libretto vi ¢ una profonda
riflessione sul teatro d’opera contemporaneo, che Funari ha sintetizzato in
un personale Manifesto:

1) Librettos should describe non-normative narratives and identities. This
queering approach should be understood purely in its broader academic terms
(i.e. the study of literature, discourse and other social and cultural areas from
a non-normative perspective including social, economic, political and cultural
issues and identities); 2) The librettist should consider the collective imaginary
solely as an aesthetic means rather than a digestible end; 3) Librettos should
reflect all contemporaneity and should not be elitist. 4) Librettos should deploy
a certain degree of symbolism yet hermeticism must be avoided; 5) Librettos
should be ambiguous as they portray reality and all reality is ambiguous; 6)

8 Cfr. La Traviata Norma. Libretto e partitura cit., pp. 16-21; Per un esempio di applicazione
pubblicitaria della Valse, si veda poi <https://www.youtube.com/watch?v=SM{RtHZdM1A>,
dal minuto 00:49 (ultimo accesso: 15 luglio 2021).
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Similar to reality, librettos have no beginning or end; 7) The librettist should
dety normative language and be anti-prescriptive; 8) Opera should be conside-
red as a synthesis of the arts so long as all its elements have authentic artistic and
intellectual values in their own right; 9) Librettists should aim to actively work
together with other artists as well as composers, directors and everyone invol-
ved in production; 10) Realism, realism, realism. Consciousness, consciousness,
consciousness. Boomboom, boomboom, boomboom.*

Per quanto riguarda la partitura, Benetti ricorre a strategie non dissi-
mili da quelle de La Traviata Norma: suddivisione del materiale in piani
sonori distinti, articolazione recitativo/aria secondo modalita primo-secen-
tesche. Le citazioni, qui, caratterizzano piu esplicitamente i personaggi:
alla Donna di Fede ¢ affidata Pantifona mariana «Salve Regina»; I'Uomo
canta sulla linea di Elvira nel Finale I de Litaliana in Algeri di Gioacchino
Rossini, un motivo di arpeggio ascendente che veste i versi «Nella testa ho
un campanello / che suonando fa din din»; infine, per la Cameriera Benetti
ricorre alle note di apertura di Milord, canzone del 1959 originariamente
interpretata da Edith Piaf. Scelte deliberate che, come si vedra nelle inter-
viste, echeggiano e illuminano la drammaturgia di Tredici secondi: tramite
la musica (e il testo “nascosto” della canzone di Piaf) possiamo ad esempio
riconoscere nella Cameriera quella «ombre de la rue» che invita 'Uomo
a entrare nel bar («Allez, venez, Milord! / Vous asseoir a ma table / Il fait
si froid, dehors / Ici c’est confortable»). Benché 'Uomo non comprenda
I'invito (tra l'altro, unico segno di interessamento nei suoi confronti da
parte degli altri personaggi), non ¢ un caso che la sua aria di pazzia nella
Scena quarta dell’opera si innesti proprio sulla recitazione “fibonacciana”
dell’alfabeto da parte della Cameriera, in guisa di colui che accetta I'invi-
to dell'io narrante di Milord a entrare nel suo mondo («Venez dans mon
royaume!»).

Il discorso comprende anche progetti ulteriori, alcuni in corso di realiz-
zazione, altri gia compiuti. Tra questi ultimi vi &€ Due Ragazzi Perbene - la
morte di Peter Pan, composta da Lorenzo Casati in contemporanea a La
Traviata Norma di Benetti: 'opera ¢ basata su un fatto di cronaca avvenu-
to nei pressi di Oxford nel 1921, e narra della tragica storia d’amore fra
Michael Llewelyn Davies, il ragazzo che ispiro a Sir James Matthew Barrie
il personaggio di Peter Pan, e Rupert Buxton, suo compagno di Universita,
che con lui annego nel laghetto di Sandford Pool. Ufficialmente archiviato
come un caso di morte accidentale, fu con ogni probabilita un patto suicida

9 Cfr. <https://fabriziofunari.com> (ultimo accesso: 15 luglio 2021).
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per evitare che le loro famiglie fossero investite dallo scandalo omosessua-
le e dalle relative conseguenze legali ('omosessualita sarebbe stata infatti
depenalizzata in Inghilterra solo nel 1965, ben quarantaquattro anni dopo
lo svolgimento dei fatti).'” O, per tornare alla produzione di Benetti, Bia.
Un Passo Nuovo, Una Parola Propria, spettacolo vincitore della terza edizio-
ne del Macerata Opera 4.0 realizzato da #ToTeam, un gruppo di giova-
ni artisti coordinato da Antonio Smaldone. In sette quadri, tanti quanti
1 colori dell’arcobaleno, Bia sfugge a una chiara collocazione di genere,
oscillando tra la piece teatrale e I'installazione audio-visiva, per narrare un
percorso di consapevolezza ecologica. 11 tema dell’opera ¢ infatti una presa
di coscienza inderogabile del sé-nel-mondo, oltre qualsiasi costruzione
identitaria, mediata dallo sguardo di bambini-performer, veri protagonisti
dello spettacolo. Lopera ci interessa soprattutto per il personaggio della
Donna in Tailleur, ancora una volta affidato a De Salve: nelle intenzioni
degli autori, si tratta di una proiezione distopica del potere impersonato
allegoricamente dalla Kanzlerin Angela Merkel, di verde vestita e con in
mano un frustino, simbolo incarnato di una violenza che si esercita tramite
le gerarchie risolvendosi pero in una incapacita di fondo a processare e
governare il reale. La Donna in Tailleur canta una Ballata che si conclude
con un parlato diforte impatto emotivo, un violento catalogo a la Leporello,
tanto piu straniante se si considera che la (deviata) Norma che lo enuncia
¢ messa in scena da un performer transgender, che col suo stridentissimo
«Perdonami!» finale sembra voler mettere in crisi le fondamenta culturali
ed epistemiche della catarsi:

Carcerato omosessuale ritardato femminista / Prostituta perditempo bella
donna alcolista / Poveraccio senzatetto ignorante provinciale menomato claudi-
cante scemo / Raccomandato fannullone / maschio vero sporco trans puttanel-
la cazzinculo / Snob borghese bastardo arrivista prepotente padrone schiavista
bianco mostro nero schiavo giallo senza anima rosso senza terra. / Senza mani:
colpevole. Senza parole: muto. Senza sesso: inutile. Senza dio: pericoloso / Senza
tetto: colpevole. Senza idee: muto. Senza soldi: inutile. Senza legge: pericoloso.

10" Llorganico vocale prevede sette personaggi: Michael e Rupert (tenori), Barrie (basso),

Senhouse e Bassett, due compagni di universita dei protagonisti (baritono e mezzosoprano
en travesti rispettivamente), Nico, fratellino di Michael (soprano en travesti) e la celebre
attrice Mary Ansell, ex moglie di Barrie (mezzosoprano). Una versione video completa della
ripresa dello spettacolo al Teatro San Teodoro di Cantui ¢ disponibile all'indirizzo <https:/
www.youtube.com/watch?v=seS_75qT5M4> (ultimo accesso: 15 luglio 2021). Ringrazio
Lorenzo Casati per avermi fornito queste informazioni.
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/ Senza vergogna: colpevole. Senza personalita: muto. Senza carattere: inutile.
Senza serenita: pericoloso. / Perdonami!"!

A fronte di queste esperienze, in divenire e difficilmente storicizzabili,
¢ sembrato necessario dare voce diretta ai protagonisti per far emergere
le prospettlve emiche sottese ai processi di ideazione e produzione, oltre-
ché avvicinarsi per quanto possibile al laboratorio creativo che informa la
genesi e la messa in scena delle opere discusse. Cio che ne risulta ¢ una
molteplicita di prospettive su come possa articolarsi uno sguardo queer
nel teatro musicale odierno, entro le coordinate di un problema condiviso:
la costruzione di una professionalita (e personalita) artistica nei Complessi
rapportl col 51stema produttlvo fortemente istituzionalizzato dell’'opera in
musica, “pesante” in ragione tanto dei costi di realizzazione quanto dei
cerimoniali sottesi alle scelte (culturali e di mercato) di cosa e chi mettere
in cartellone. A titolo di esempio, i dati sulla melomania e sulla preferenza
assoluta accordata da De Salve ai grandi ruoli verdiani (benché mai cantati)
segnalano la complessita sottesa alla “persona musicale” dell’artista, nelle
molteplici interazioni tra vocalita (grande e brunita, come tiene a rimar-
care, ma piegata alle ragioni della linea belliniana e donizettiana), figura,
gesto e modalita interpretative. Interazioni che creano non pochi problemi
in un’opera di tradizione, ma che possono altresi essere fruttuosamente
esplorate sfruttando le antinomie intrinseche al sentire dell'interprete: ¢
quanto emerge allorché Benetti e Funari raccontano di aver costruito la
Donna di Fede pensando al divismo di De Salve, oppure in relazione al
ruolo imperioso, tremebondo della Donna in Tailleur, in Bia. Sullo sfondo,
la crescente (seppur ancora limitata) presenza di performer trans* sui
palcoscenici d’opera e le riflessioni sulla dimensione artistica della vocalita
transgender, o transvocalita,'? che si innestano nel solco tra le acquisizioni

' Marco Benetti, Musiche per Bia. Un Passo Nuovo, Una Parola Propria. Ballata per baritono
ed elettronica. Partitura, non pubblicato ma 2020, p. 4.

12 Per una panoramica sui cantanti transgender in ambito statunitense, si veda Cfr. Michael
Cooper, Transgender Opera Singers Find Their Voices, <The New York Times», 11 luglio 2019,
<https://www.nytimes.com/2019/07/11/arts/music/transgender-opera-singers.html> (ultimo
accesso: 15 luglio 2021). Tra i pochi e per lo piti recenti contributi sulla vocalita artistica
transgender si segnalano: Alexandro Constansis, The Female-to-Male (FTM) Singing Voice
and Its Interaction with Queer Theory: Roles and Interdependency, «Transpositions. Musique et
Science Sociales», IIT1 (2013), <http://journals.openedition.org/transposition/353> (ultimo
accesso: 15 luglio 2021); Katherine Meizel, Multivocality: Singing on the Borders of Identity,
Oxford University Press, New York 2020. In ambito italiano, I'unico contributo musicolo-
gico che prenda in considerazione la vocalita transgender, effettuando un confronto con
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dei voice studies e il dibattito attorno a medicalizzazione e de-patologizzazio-
ne delle identita queer,” pratiche chirurgiche di femminilizzazione della
voce e speech therapy.'*

Marco Benetti

Daniele Palma: Per iniziare, ti chiedo di fornire qualche dato sul tuo percorso di
formazione come compositore.

Marco Benetti: Ho iniziato a studiare composizione attorno al 2011-2012,
dapprima prendendo lezioni private con Gabrio Taglietti, che insegnava
a Mantova ma risiedeva a Cremona, dove all’epoca studiavo musicolo-
gia [presso il Dipartimento di Musicologia e Beni Culturali dell’Univer-
sita di Pavia, n.d.a.]. Mi sono poi imbattuto nella musica di Giovanni
Verrando, quindi ne sono diventato allievo, facendo con lui il triennio
di composizione alla Civica “Claudio Abbado” di Milano. C’¢ poi stata
quella che chiamo “parentesi comasca”: dopo la fine del triennio mi
sono trasferito a Como a fare il biennio con Vittorio Zago, e contem-
poraneamente ho seguito i corsi di Salvatore Sciarrino all’Accademia
Chigiana di Siena. Al centro dei miei interessi c’¢ il rumore, ovvero cio
che in termini spettrali viene definito come suono complesso, un lessico

il caso ben piu studiato in ambito queer dei castrati, ¢ quello di Emiliano Battistini, Voct
transgender. Appunti sull’identita di genere nella storia dell’opera lirica, in Sandra Cavallo e Nelly
Valsangiacomo (a cura di), Dare un corpo alla voce, «Genesis. Rivista della Societa Italiana delle
Storiche», XIX, 2 (2020), pp. 89-112.

'3 Cfr. almeno Sandy Stone, The Empire’ Strikes Back: A Posttranssexual Manifesto, «Camera
Obscura», X, 2 (1992), pp. 150-176, riconosciuto come saggio fondativo dei Transgender
Studies; Shelag Davies, Viktoria Papp, Christella Antoni, Voices and Communication Change
for Nonconforming Individuals: Giving Voice to the Person Inside, «International Journal of
Transgenderism», XVI (2015), pp. 117-159; Olivia Fiorilli, Stefania Voli, “De-patologizzazione
trans®, tra riconoscimento e redistribuzione”, in Federico Zappino (a cura di), Il genere tra neolibe-
rismo e neofondamentalismo, Ombre Corte, Verona 2016, pp. 97-109.

" Le procedure note come voice feminising surgery riguardano prevalentemente il caso delle
transizioni male to female, e consistono o in una glottoplastica endoscopica (che riduce la
lunghezza del segmento vibrante delle corde vocali), o in una approssimazione del muscolo
cricotiroideo (che invece aumenta il grado tensivo delle corde, ingrossandole e, di conse-
guenza, permettendo di produrre suoni piti acuti), quest’'ultima eseguita a cielo aperto e
spesso in relazione alla riduzione del Pomo d’Adamo. Esulando dalle competenze di chi
scrive, queste informazioni sono tratte dai prospetti informativi della statunitense Mayo
Clinic (<https://www.mayoclinic.org/tests-procedures/voice-feminizing-therapy-and-surge-
ry/about/pac-20470545>, ultimo accesso: 15 luglio 2021) e della London Transgender Clinic
(<https://www.thelondontransgenderclinic.uk/transgender-surgery-london/mtf-voice-
feminising-surgery/>, ultimo accesso: 15 luglio 2021).
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che mi arriva sicuramente dall’incontro con Verrando. Ovviamente, nel
definire una poetica concorrono anche altre direttrici extra-musicali: il
pensiero filosofico contemporaneo, ad esempio, ma anche un interes-
se per I'antico — e per il Barocco, in particolare — che deriva da studi
pregressi di Storia dell’Arte e informa il mio modo di scrivere musica.
Lapprofondimento delle tematiche LGBTQ+ ¢ invece stato veicolato
da un gruppo di lettura milanese di cui faccio parte. Prima del Covid
ci si riuniva alla libreria Antigone, in zona Porta Venezia, specializzata
in tematiche queer, femminismo, discriminazioni, intersezionalita, con
il Gruppo di lettura LGBT* di Milano, fondato nel 2017 da Giacomo
Cardaci.’ Abbiamo letto di tutto, dai romanzi alla saggistica, ¢ un
ambiente molto vivace dal punto di vista intellettuale e comprende varie
persone che sono passate dall’attivismo, anche della prima ora: abbia-
mo quelle che chiamiamo “memorie storiche”, che ci hanno raccontato
di aver fondato alcuni dei primi giornali di lotta politica gay italiana, di
aver fatto parte dei primi movimenti negli anni Sessanta. E poi giova-
ni o giovanissimi, tra cui Nicola Riva [docente di Filosofia del Diritto
all’Universita Statale di Milano, n.d.a.], col quale ¢ capitato di discutere
testi e temi, a partire da Mario Mieli, passando per Judith Butler fino ai
lavori piu recenti di Lorenzo Bernini.

DP: Alla luce di questi interessi — e forse soprattutto della tua produzione, di cui
parleremo oltre — ti senti o definisci un compositore queer?

MB: Sinceramente, non so se definirmi tale. E sicuro che il pensiero queer,
o meglio un determinato modo di approcciarvisi, abbia influenzato e
stia influenzando il mio lavoro. Dicevo del mio interesse per il rumore.
Se accettiamo il Futurismo come il primo movimento che ne promuo-
va un’estetica, abbiamo alle spalle una storia di circa cento anni, che
passa per la musica concreta sino alle scene noise e glitch contempora-
nee. Nonostante il rumore abbia dunque ormai spazio nella tavolozza
creativa dei compositori, esso continua tuttora ad essere percepito come
qualcosa di estraneo al mondo del suono organizzato: o viene addome-
sticato in determinati contesti e attraverso regole precise, oppure
rimane residuale, come un non riuscito. In questa congiuntura si
potrebbe innestare un collegamento di tipo metaforico/simbolico con le
teorie queer. Ossia: a mio parere il pensiero queer si pone (forse un po’

15 Sul gruppo di lettura, cfr. <https://www.milanoalquadrato.com/2020/04 /16/un-gruppo-
Igbt-di-lettura-a-milano-ce-intervista-a-giacomo-cardaci/> (ultimo accesso: 15 luglio 2021).
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utopicamente) come risoluzione della differenza. Attraverso il principio
della fluidita, esso tenta non dico di eliminare il conflitto, ma di far
assorbire alla norma, cambiandola, una serie di categorie che non sono
considerate sua parte. E cid che cerco di fare in musica nei confronti del
rumore. Si, penso possa essere questo il collegamento.

DP: Oltre a questa dimensione metaforica, c¢’e pero anche la scelta esplicita di
rappresentare temi LGBTQ +. Andrei dunque per ordine e partirei da Traviata
Norma, chiedendoti di raccontarne la genesi e i contesti in cui Uhai prodotta e
messa in scena.

MB: Traviata Norma ¢ il progetto che ho realizzato per la laurea magistrale
in composizione a Como. Avevo sentito parlare de La Traviata Norma
ovvero: vaffanculo... ebbene si, per caso, quasi dieci anni fa, su Wikiradio,
durante una puntata dedicata a Mario Mieli e curata da Franco Buffoni,
poeta e suo amico. In seguito, avevo acquistato una copia dell’edizio-
ne originale del 1977. Si arriva poi al 2018: insieme a Lorenzo Casati
— anche lui studente di biennio a Como — decidemmo di proporre
come tesi di laurea due piece di teatro musicale, a condizione che il
Conservatorio le mettesse effettivamente in scena. Nacque cosi la mia
Traviata Norma, chiaramente ispirata allo spettacolo originario, e Due
Ragazzi Perbene - la morte di Peter Pan, composta da Lorenzo. Benché
approvati dal Direttore, i due progetti suscitarono alcune rimostranze.
Ad un certo punto, il Consiglio Accademico del Conservatorio fece una
seduta (mi pare) straordinaria per leggere e approvare i nostri testi.'° Ad
ogni modo, il lavoro vide la luce a Como, e fu replicato all’Elfo Puccini
a Milano, nel giugno del 2019. Quest’ultima era la versione definitiva e
totalmente cantata: infatti in Conservatorio io e Vittorio Zago avevamo
dovuto leggere alcune parti a causa del forfait di qualche cantante. La
prima all’Elfo ¢ coincisa con un momento importante della vita culturale
LGBTQ+ milanese: Traviata Norma € stata infatti 'evento introduttivo
della Pride Week del 2019, in dittico con Abracadabra — Incantesimi da
Mario Mieli di Irene Serini."”

6 Benetti si riferisce a una seduta ordinaria del Consiglio Accademico (n. 7 a.a. 2017/2018
del 31 maggio 2018), che ha portato alla delibera n. 47 (con medesima data) con cuiI'organo
approvava i titoli delle tesi di laurea, e dunque dei lavori operistici, dei due compositori:
cfr.  <https://conservatoriocomo.it/wp-content/uploads/2018/10/ca-07_a.a.-17.18_delibere-
brevi_p.pdf> (ultimo accesso: 15 luglio 2021).

17 Sul lavoro di Serini, si veda in questo fascicolo Iarticolo di Stefano Casi.
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DP: Come hai lavorato su La Traviata Norma del 1976 per cavarne un libretto?

MB: Considerate le richieste del Conservatorio, ho applicato un principio
fondamentale di qualsiasi libretto operistico: economia dei mezzi. Dai
quindici personaggi previsti nell’originale, il cast dell'opera si riduce a
quattro voci maschili, sostanzialmente pensate come tre uomini e una
donna trans (meglio, en travesti perché cantata da un basso). Cambiano
anche i nomi dei personaggi: Romeo, 22 anni, ragazzo gay (tenore);
Alfredo, 27 anni, ragazzo gay (baritono); Paolo, 31 anni, ragazzo gay
(baritono); Felicia, 37 anni, transessuale MtF (basso en travesti). Ai quattro
in scena di aggiunge una voce recitante di Annunciatrice/Annunciatore
posizionata nell'ensemble musicale, che interviene durante i quattro
Intervalli pubblicitari che frammezzano le cinque Scene. Ne consegue una
generale redistribuzione delle battute del copione originale, che segue
ora il principio dell’alternanza, meno spesso quello della suddivisione
di un unico intervento tra pitt personaggi. La Traviata Norma del 1976 ¢
un testo fortemente radicato nei suoi anni, e soprattutto influenzato dal
pensiero filosofico di Mario Mieli e dall’istanza marxiana di umanesimo
radicale esposta nel suo Elementi di critica omosessuale. Non mi interessava
trasformarlo in uno spettacolo filosofico, ma volevo mettere I'accento su
quel “politicamente scorrettissimo” di cui Mario Mieli era evidentemen-
te un genio, dunque lavorare su quelle battute al vetriolo nei confronti
della comunita eterosessuale nel gioco distopico di ribaltamento della
realta. Avevo in mente un’idea di libretto non proustiana o dannunzia-
na, bensi piu vicina alla sintesi dei libretti di Sciarrino.'” Come spesso
accade, poi, durante il lavoro strettamente compositivo mi sono trovato
a operare modifiche puntuali (nell’'ordine della sostituzione di alcuni
termini, o della loro inversione) per permettere che il testo, comun-
que in prosa, aderisse alle figure ritmico-melodiche che avevo deciso di
impiegare.

DP: E per quanto riguarda la musica?

MB: Ho affrontato due questioni principali: come ho appena detto,
I'individuazione di strutture ritmico-melodiche funzionali a mante-
nere l'intellegibilita del testo; in secondo luogo, la definizione di una
forma, sia sul piano della singola scena sia su quello dell’'unitarieta dei

18 Si vedano a questo proposito Salvatore Sciarrino, Carte da suono, 1981-2001, a cura di
Dario Olivieri con una introduzione di Gianfranco Vinay, CIDIM, Roma 2001; Gianfranco
Vinay, Immagini gesti parole suoni silenzi: drammaturgia delle opere vocali e teatrali di Salvatore
Sciarrino, Accadema di Santa Cecilia — Ricordi, Roma — Milano 2010.
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materiali sonori. Per quanto riguarda le linee vocali, ogni personaggio
ne ha due differenti, una per le parti dialogiche, I'altra per le arie; in
entrambi i casi si tratta di formule minime, stereotipe e flessibili. Per
quanto concerne la forma, invece, ogni scena ¢ basata su un’alternan-
za recitativo-aria che fa riferimento alle modalita compositive primo-
secentesche. Ad esempio, 'aria della Scena I ¢ quella di Paolo, a partire
dalle parole «Sapete, tra i miei amici c’¢ un etero», battuta che ne La
Traviata Norma del 1976 era affidata a Stefanacci. Qui, il mutamento
nella scrittura vocale ha la funzione di segnalare un passaggio dall’ini-
ziale osservazione (meta-teatrale e distaccata) dello «spettacolo etero-
sessuale» alla narrazione della propria esperienza diretta con le “care
persone” etero. Al livello complessivo del materiale, ho invece giocato
su quattro piani sonori: due “di fondo” che rimandano all’estetica del
rumore e al trattamento spettrale di cui dicevo (soprattutto il primo,
che combina contrabbasso, grancassa suonata con la spazzola, e oggetti
quali pezzi di polistirolo e carte di caramella); uno di citazioni; il quarto
rappresentato dalle linee vocali.

DP: Per Tredici secondi, come hai lavorato con Fabrizio Funari, e come hai reso
i suoni Uestetica beckettiana che informa il libretto?

MB: Tredict secondi € nata per la Biennale College Musica di Venezia del
2019 — per inciso, uno dei primi incontri con Fabrizio ¢ avvenuto
per caso proprio a Venezia, durante un aperitivo al Grand Hotel des
Bains, in cui Visconti aveva girato Morte a Venezia. Lidea iniziale era
di ambientare in un bar il momento in cui Ariosto sta scrivendo l'epi-
sodio di Astolfo sulla Luna: una situazione totalmente surreale, in cui
un personaggio di un’altra epoca si trova in un luogo contemporaneo
a comporre un testo “fantascientifico” per il Cinquecento. Le cose poi
sono ovviamente cambiate, soprattutto in relazione al puntuale lavoro
sul libretto assieme a Giuliano Corti, nostro tutor durante il workshop
veneziano assieme a Matteo Franceschini (per la parte musicale). Ma il
nucleo originale della follia ¢ rimasto, ed ¢ stato ulteriormente svilup-
pato secondo le modalita del teatro dell’assurdo. Lavorare cosi a stretto
contatto col librettista ha permesso di elaborare i materiali compositivi
progressivamente gia in fase di scrittura del libretto. Condividevamo ad
esempio I'idea che i quattro personaggi presentassero linguaggi verbali
e musicali fortemente stereotipati. Come in Traviata Norma, anche in
Tredici secondi ho dunque mantenuto la modalita recitativo/aria ripresa
dalla musica antica, e una caratterizzazione motivica a piu livelli. Ad
esempio, ho pensato un’Overture in cui fossero esposti tutti i materiali
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impiegati come “temi” per i personaggi: il gregoriano, Rossini, Edith
Piaf. Lunico che abbia un materiale molto neutro ¢ il Professore: li ho
ragionato da compositore “strutturalista”, tutta la sua parte vocale € un
calcolo di intervalli, lo sviluppo delle linee melodiche ¢ determinato da
relazioni numeriche. E una questione di tecnica compositiva, certo, ma
il procedimento ¢ palese nella sua aria nella Scena II: il Professore conta
da uno a tredici, il numero di altezze [ossia, note della scala, n.d.a.]
cantate per ogni cifra ¢ regolato in base alla sequenza di Fibonacci, che
il personaggio citera esplicitamente alla fine della Scena I11. Anche il
materiale della Cameriera ¢ sottoposto a un processo di serializzazione
[della componente ritmica, n.d.a.], benché mantenga uno stile quasi
belcantistico nella sua aria. Il gregoriano per la Donna di Fede ¢ ovvia-
mente un gioco a carte scoperte, ma mi piaceva questa riconoscibilita
— e infatti qualcuno, alla fine dello spettacolo, ne canticchiava le linee
melodiche.

DP: Quali sono gli elementi queer di Tredici secondi?

MB: Beh, innanzitutto la Donna di Fede e il fatto che a cantarla sia Emily
De Salve. Avevamo visto la sua candidatura al call for voices quando il
libretto era ancora alle prime fasi, e la musica praticamente tutta da
scrivere. Insomma, la Donna di Fede ¢ stata costruita pensando a lei e
assecondando tutta una serie di cliché che fanno parte dell'immaginario
melomane. Il personaggio che lei interpreta ha indubbiamente questa
dimensione caricaturale: una certa gestualita fisica e vocale, come ad
esempio il fatto che all'inizio dell’opera si alzi e urli “Tragedia!”. Poi, €
chiaro che la scelta del gregoriano non sia indifferente. E un punto di
partenza della tradizione musicale occidentale, il primo repertorio in
cui si possa ragionare in termini di tecnica compositiva. E poi parte di
un contesto per sua tradizione avverso alla comunita LGBTQ+. Quindi,
far cantare gregoriano a una performer transgender con voce di barito-
no amplificava esponenzialmente la dimensione caricaturale del perso-
naggio. Queer a suo modo ¢ anche I'Uomo, laddove nell’'ultima Scena
canta un’aria di pazzia ribaltando il cliché di tutte quelle opere romanti-
che che tanto piacciono a Fabrizio (a me meno, ma va bene cosi!). E c’e
poi la Cameriera: creare le sue linee vocali sottoponendo un repertorio
popular a procedimenti iper-strutturali — quelli della musica colta a la
Pierre Boulez, per intenderci — era un po’ un modo per prendere in
giro entrambe le cose, oltreché certo dogmatismo.

DP: C’¢ un’istanza politica nelle scelte dei soggetti di queste due opere?
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MB: In Traviata Norma sicaramente si: non ho scelto quel testo in maniera
neutra. Quando ho iniziato a pensare alla tesi, Traviata Norma non era
di sicuro la sola e prima possibilita in esame. Per di piu, era I'unico testo
che affrontasse tematiche LGBTQ+. Ma erano gli anni in cui venivano
alla ribalta i family day, i vari signor Pillon, Salvini sulla cresta dell’onda,
e gli “io sono Giorgia”... Trovandomi in quella congiuntura, e, non so,
forse anche in reazione alle rimostranze venute fuori in Conservatorio
allorché avevo solo ventilato I'idea di usare il testo di Mieli — tutto questo
mi ha convinto che fosse necessario scrivere Traviata Norma. Perché
avevo il diritto di farlo, in una certa misura anche per chi fosse venuto
dopo: era un precedente, che io e Lorenzo Casati mettessimo in scena
due opere apertamente LGBTQ+ in un Conservatorio.

DP: A maggior ragione, forse, se si pensa al contesto culturale pine ampio: in ltalia,
mi pare di poter dire, non esiste un teatro musicale queer.

MB: No, in Italia no. Ma, a mio parere, neanche all’estero. Lasciamo stare
i precedenti illustri: penso a Britten, Henze, Bussotti — ma quanto sono
eseguiti, soprattutto in Italia? Certo, c’¢ George Benjamin che ha scritto
la sua Lessons in Love and Violence," oppure Angels in America di Peter
Eo6tvos,? o ancora Orlando di Olga Neuwirth.?! Negli ultimi venti anni
¢ sicuramente aumentato il grado di visibilita: sono nati ad esempio
collettivi di compositori e performer LGBTQ+ (una cosa prevalente-
mente statunitense), ci sono concorsi o call for score dedicati a tematiche
queer, con tutte le contraddizioni che alle volte cid comporta. E quindi
probabile che sul lungo periodo la “norma” operistica annetta temati-
che che di tale norma, modellata sui cartelloni della grande tradizione
Romantica, non fanno parte. Tutto sommato, pero, stiamo parlando di

19 Su libretto di Martin Crimp dall’Edoardo II di Christopher Marlowe, 'opera narra gli

amori tra 'omonimo re inglese e Pietro Gaveston. La prima assoluta ha avuto luogo il 10
maggio 2018 alla Royal Opera House di Londra, con un cast di primo livello che vedeva, tra
gli altri, il baritono Stéphane Degout nei panni di Edoardo 11, il soprano Barbara Hannigan,
specialista di repertori contemporanei, in quelli di Isabella, e Gyula Orendt come Gaveston.
2 Adattamento operistico della celebre piece teatrale del 1991-1992 di Tony Kushner, &
andato in scena in prima mondiale il 23 novembre 2004 per poi rimanere a cartellone in
alcuni dei principali teatri internazionali, tra cui la New York City Opera e il Festival di
Salisburgo (con una produzione prevista per il 2022). La partitura ¢ edita e distribuita da
Schott.

21 Libretto di Catherine Filloux dall’omonimo romanzo autobiografico di Virginia Woolf.
Lopera ¢ stata commissionata nel 2014 da Dominique Meyer, allora sovrintendente della
Wiener Staatsoper, e ha debuttato nello stesso teatro I'8 dicembre 2019.
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un teatro minoritario, anche nel confronto con il contesto della prosa,
che invece ha iniziato a occuparsi apertamente di temi LGBTQ+. Se
vogliamo, questo stato di cose dipende dal fatto che I'opera non sia
oggettivamente il primo genere praticato nella contemporaneita: ci sono
altri linguaggi, sicuramente il cinema, che ha molto piu spazio e forse
risponde con piu efficacia al rapporto che abbiamo con la temporalita.
Mi sento poi di riferire un’altra cosa. Uno dei primi progetti su cui ci
siamo confrontati io e Fabrizio riguarda Pasolini: nelle sue intenzioni,
dovrebbe essere un omaggio al teatro di Federico Garcia Lorca e al
suo realismo magico.?” Dopo la Biennale, la mia esperienza maceratese
e quelle di Fabrizio con realta anche abbastanza importanti su suolo
nazionale, abbiamo iniziato a proporre questo progetto pasoliniano a
diverse istituzioni. Piu di una volta ci ¢ stato detto esplicitamente che
un’opera musicale su Pasolini sarebbe problematica, che Pasolini ¢ un
personaggio scomodo, e che quando se ne parla bisogna stare attenti,
perché politicamente non viene accettato. Forse esiste una certa reticen-
za a trattare apertamente alcune cose nel teatro d’opera, o comunque
nell’ambiente musicale. E un contesto molto complesso: per scrivere
un’opera, oggi... Il progetto su Pasolini in questo momento non sta
andando avanti perché né io né Fabrizio vogliamo scrivere qualcosa che
poi nessuno esegua. Per ora, cid che possiamo fare ¢ inviare proposte,
sperando che qualcuno le intercetti.

Fabrizio Funari

Daniele Palma: 1l mestiere di librettista d’opera e, come dive, poco consueto. Come
ci set arrivato?

Fabrizio Funari: Ho iniziato a scrivere sin da piccolo, soprattutto canzo-
ni, ho anche registrato un EP quando avevo tredici anni. In teatro ho
iniziato come attore, poi I'interesse ¢ virato verso la drammaturgia. Ho
una laurea in Lingue Orientali (cinese e letteratura cinese) € un master
a Londra in gestione culturale, due aspetti della mia vita professionale
che vanno di pari passo. All'estero ho vissuto per quasi otto anni, dalla
Spagna a Pechino: al periodo londinese risale 'innamoramento per
il teatro musicale, e la curiosita di cimentarmi nel mestiere di libretti-
sta. Non ho fatto una vera e propria scuola di scrittura teatrale, anche

2 Maggiori informazioni sul progetto, dal titolo provvisorio Il Sole Tra La Polvere, sono
reperibili sul sito dell’agenzia Arcadia, che rappresenta Funari: <http://www.arcadia-media.
net/opere/il-sole-tra-la-polvere/> (ultimo accesso: 15 luglio 2021).
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perché non ce ne sono poi tante. Una ¢ la Guildhall School of Music &
Drama: vi ero entrato nell’autunno 2019, salvo poi decidere di rimane-
re a Roma per motivi logistici e professionali — questo, prima che il
Covid sparigliasse le carte. Credo prevalga comunque la componente
di studio individuale, quello che leggi, quanto ne assorbi e come lo usi
per trovare una strada personale.

DP: A proposito di strade personali, ho visto che hai stilato un two Manifesto
dell’opera contemporanea. Me ne parleresti?

FF: Vi ho riassunto in dieci punti cio che volevo fare, come immaginavo una
possibile produzione operistica contemporanea. Insisto molto sull'idea
di team artistico, e su una rivalutazione del ruolo del librettista. Credo
infatti che parte dell’allontanamento del pubblico dall’opera (in genera-
le) dipenda da una eccessiva focalizzazione sulle figure del compositore
e, dagli ultimi anni del Novecento, del regista, e che superare queste
istanze gerarchiche sia fondamentale. Ho cercato poi di interrogarmi su
quali siano le sensibilita del contemporaneo: rappresentarle vuol dire
combattere I'idea che 'opera sia un’arte sovra-ordinata, e di conseguen-
za chiusa in una gabbia d’oro che le nuoce. Perché 'opera, per me,
¢ e resta un mezzo potentissimo per raccontare storie, capace ancora
di attirare diversi tipi di pubblico, uno dei quali vuole che si parli dei
problemi al centro del dibattito socio-politico-culturale odierno. Mi
chiedo: a cosa serve fare la trecentesima produzione di 7osca ambientata
in un lager o in un campo profughi? Non sarebbe forse meglio scrivere
nuove opere adatte agli immaginari e alle sensibilita contemporanei? Si
continua a fare la prima cosa; io invece cerco di fare la seconda, anche
in continuita con le mie esperienze all’estero. Un divario con I'Italia c’e,
¢ innegabile, specie poi nel caso delle tematiche LGBTQ+.

DP: Come costruisci @ tuoi testi? Ad esempio, mi parleresti del lavoro per Tredici
secondi?

FF: Una caratteristica fondamentale dei miei testi ¢ che lo sviluppo dell’a-
zione sia condotto prevalentemente (direi, al settanta percento) nel
dialogo tra personaggi; il restante trenta percento sono silenzi, secondo
un principio di alternanza parola/silenzio di ascendenza forse musicale,
un po’ alla John Cage. Mi interessa molto il teatro dell’assurdo, ¢ un
modo efficace per evidenziare le ipocrisie e il ridicolo della contem-
poraneita, 'ambiguita e la non linearita del reale. Questa semantica
dell’assurdo ¢ indubbiamente al centro di Tiedici secondi: un tavolo con
attorno personaggi i piu strani e disparati (un’idea di luogo/non-luogo
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che viene in parte da Bagdad Cafe),” dialoghi che mostrano il falli-
mento della comunicazione e 'alienazione delle persone. Il risultato
¢ un gioco sui molteplici piani della realta, in cui alla fine ti chiedi se
I'Uomo capitato nel bar a causa dell’auto in panne fosse per davvero
piu razionale degli altri tre personaggi che cercavano di far volare il
pollo. Certo, ci sono altri modi di fare teatro d’opera contemporaneo:
io stesso ho scritto libretti in cui ¢’¢ un piano narrativo piu lineare, e
penso in particolare alla scena statunitense, tra le piu importanti non
solo per l'attenzione ai temi LGBTQ+ — anche se vi trovo un accento
iperrealista che a volte porta a una sorta di “spiegone” didascalico (se
mi passi il termine) che non ¢ nelle mie corde. Un’altra cosa per me
imprescindibile ¢ il lavoro sul linguaggio, considerato che, come ho
detto, uno degli obiettivi ¢ di rivitalizzare il ruolo del librettista. La cosa
piu “estrema” che abbia fatto ¢ in The Sins of the City of the Plains, uno
dei primissimi progetti operistici che abbia realizzato, andato in scena a
Siviglia nel 2019 con musiche di German Alonso. Lipotesto ¢ The Sins of
the Cities of the Plain; or, The Recollections of a Mary-Ann, with Short Essays on
Sodomy and Tribadism: pionieristico esempio di letteratura pornografica
omosessuale, pubblicato nel 1881 da William Lazenby, il volume narra
le memorie del giovane prostituto gay Jack Soul nell'Inghilterra vitto-
riana. Per il libretto ho deciso di usare il Polari, ossia la cripto-lingua
(meglio, anti-lingua) usata dalle minoranze gay nelle metropoli britan-
niche fino alla depenalizzazione dell’omosessualita nel 1965.%*

DP: E nell'opera per la Biennale?

FF: In Tredici secondi questo lavoro sul linguaggio ha riguardato principal-
mente la Cameriera: le ho affidato un “poema sonoro” in una lingua
di segni fonetici apparentemente nonsense, dal titolo Asekuwa Blab. In
realta, si trattava di una traduzione secondo regole precise di un testo
che spiegava il senso dell’'opera, e che il pubblico poteva leggere nei
sovratitoli mentre lei cantava:

% Film del 1987 per la regia di Percy Adlon (titolo originale: Out of Rosenheim), narra le
vicende di Jasmin, turista tedesca, che dopo aver abbandonato il marito durante un viaggio
nel Deserto del Mojave, in California, si ritrova in uno squallido motel frequentato da avven-
tori dei piu svariati tipi.

2t 11 Polari ha ricevuto una discreta attenzione in ambito accademico: per una prima ricogni-
zione, si rimanda a Paul Baker, Polari: The Lost Language of Gay Men, Routledge, London
2002.
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Tredict secondi o Un bipede implume ma con un unghie piatte ¢ un omaggio al teatro
dell’assurdo nella misura in cui manifesta un senso di vaga angoscia metafisica
di fronte all’assurdita burlesca della condizione umana. Nella tradizione dram-
maturgica di Eugene Ionescu, Samuel Beckett e, in un’accezione piu esistenzia-
lista, Jean Paul Sartre, Jean Genet e Albert Camus, il libretto rivela il fallimento
della comunicazione — e della comprensione reciproca — nella societa moderna
che lascia 'uomo alienato, autoreferenziale e conformista.

Per fare giusto qualche esempio di come funziona la traduzione: il poema
inizia con un «tik» reiterato tredici volte, ovviamente il titolo del lavoro.
La seconda linea recita «Klaciacia uououo blablabla»: «blablabla» sta per
“recitazione dell’attore”, «uououo» per “reazione stupita del pubblico”,
e «klaciacia» per “applauso finale”; dunque, “teatro”, o meglio “teatro
dell’assurdo”, visto che i tre termini sono invertiti sull’asse temporale
(dall’applauso alla recitazione). La Cameriera “spiega” Tredici secondi,
ma chi & sul palco con lei, gli altri personaggi, non possono capirla, anzi
la prendono per una cretina che scambia una lampada per una moka.
Cretina, pero, non ¢: semplicemente, nel suo mondo linguistico al signi-
ficante “lampada” corrisponde il significato “moka”. Questo gioco con
le relazioni saussurriane marca il passaggio all’assurdo, ¢ una “queeriz-
zazione” del linguaggio che opera sconvolgendo la norma linguistica,
l'arbitrarieta che lega significante e significato.

DP: La Donna di Fede, invece?

FF: Sicuramente ¢ una parte pensata esplicitamente per Emily. Lei ha
questa cosa... ¢ molto diva, assolutamente professionale certo, ma diva.
Quando dico che ho pensato la Donna di Fede per lei non mi riferisco al
fatto che sia una donna transgender, ma alla sua fisicita, al suo modo di
vivere lo spazio scenico, di riempire la scena. Una performer mingher-
lina non avrebbe forse servito altrettanto bene gli scopi del personag-
gio, che ha bisogno di ossigeno, di una prossemica da persona sicura
di sé, forte, di polso. Limpiego consapevole da parte di Emily delle
sue forme permetteva, tra le altre cose, di rendere al meglio le qualita
contrastanti del personaggio, questa antinomia tra fede e sensualita che
si risolve in una comicita cinica, in un riso amaro. E un personaggio
indubbiamente queer: certo, in quanto rappresentato da una donna
transgender che mette in scena un sentimento di fede (benché non
confessionale e assolutamente ipocrita), ma soprattutto per il modo in
cui Emily sta sopra le righe, oltre che per le qualita della sua voce. In
una certa misura, i personaggi di Tredici secondi sono tutti un po’ queer,
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perché tutti quanti completamente staccati dalla normativita, a sé stanti,
esclusi ma beati in virtu della loro esclusione da una narrativa normale,
normativa.

DP: La presenza di una riflessione queer nel fare compositivo di Marco ¢ di natura
prevalentemente metaforica, riguarda insomma un’istanza meta-poetica relativa
ar linguaggi musicali e alla costruzione formale. Nel tuo lavoro, invece, mi pare
che gli sguardi queer abbiano un altro tipo di centralita.

FF: Direi di si. Sicuramente, impiegare uno sguardo queer come meta-
riflessione aiuta a diversificare la produzione, aimmettere linfa nuova in
un genere, in questo caso 'opera in musica. Ma € complesso, c’¢ sempre
da chiedersi cosa arrivi al pubblico di un processo estetico di questo
tipo. Nel mio lavoro si tratta forse piu di impiegare e rappresentare
immaginari culturali queer, anche a piu livelli, dai temi in sé al linguag-
gio (che non & sempre ermetico come in Tredici secondi: ultimamente
lavoro molto col linguaggio povero). Ad esempio, in The Sins il Polari &
stato fondamentale. Li ogni parola aveva molteplici sensi, doveva essere
proprio quella, scritta in quel modo e non in un altro. Questo mi ha
aiutato a costruire una rete di riferimenti intertestuali, anche con altri
miei lavori. Ad esempio, nello spettacolo su Gogol’,* un certo modo di
scrivere l'interiezione “ahi” rimandava al grido di Apollo per la morte
di Giacinto, dunque alla mitologia greca, che mi interessa molto. E una
minuzia ortografica, me ne rendo conto: se vogliamo, ¢ una scelta sul
versante dell’autonomia dell’'opera d’arte, ma viene comunque da un
bagaglio culturale LGBTQ+ che si esprime su piu livelli. Si potrebbe
dire che scrivo per strati: in quelli meno espliciti forse c’¢ sempre una
specie di codice queer, un “lo capisci solo se sei gay, se hai dietro questa
cultura queer”. Anche questo ¢ forse un gioco fine a sé stesso, ma non
si tratta di “nascondere”: la mia ottica ¢ quella del drammaturgo, mi
interessa che ci sia sempre un livello comprensibile da tutti, e gia questo
livello € unapologetically queer, senza mezze misure, tutto cio che voglio
rappresentare ¢ gia li, in bella vista. Il resto sono richiami, occhiolini,
collegamenti intellettuali ad altre opere che ho scritto io o hanno scritto
altri.

DP: Dungque, cosa vuol dire per te fare teatro d’opera queer?

25

Si tratta di The Overcoat, che Funari ha liberamente tratto dal’omonimo racconto di Gogol’
sullimpiegato Akakiy Akakievich.

246 M], 10, 2 (2021)



Esperienze LGBTQ+ nel teatro musicale italiano contemporaneo

FF: Vuol dire due cose molto semplici: innanzitutto, utilizzare la potenza
del mezzo operistico per raccontare e rappresentare le dinamiche e le
narrative delle categorie sociali anti-normative, cio¢ tutto cio che non ¢
etero-normativita. In secondo luogo, raccontare e rappresentare queste
narrative lavorando con persone (performer, registi, scenografi, ...)
che provengono da tali categorie o ambienti anti-normativi. Traviata o
Carmen realizzate da un team di soli uomini bianchi ¢ cosa a mio parere
da rivedere. Non che il discorso sia del tipo “meglio o peggio”: credo
che nel mondo della narrazione artistica (letteratura, teatro, opera) non
esista “una” realta, ma tante realta, e che un team composto da identita
diverse non possa che far bene alla messa in scena di qualsiasi spettacolo.
Bisogna trovare un equilibrio, evitando due tranelli: da un lato, quello
di affidare a performer bianchi etero (e magari omofobi) ruoli o parti
LGBTQ+; dall’altro, quello di universalizzare le esperienze. Prendi
ad esempio certa ricezione di Call me by your name: si dice che € una
storia d’amore come tante, universale. E sicuramente plausibile che vi
sia una certa universalita dei sentimenti umani, ma alcune dinamiche e
narrative non possono essere universalizzate: non potranno mai essere
la stessa cosa a livello sociale, identitario, psicologico. Da qui la mia
necessita di lavorare a contatto con identita queer: io stesso spesso non
capisco alcune cose, alcune difficolta. C’¢ sempre tanto da imparare.

DP: Ho chiesto a Marco se a suo parere esista un teatro musicale queer in Italia. La
risposta ¢ stata negativa.

FF: E io la condivido. Ci sono istituzioni (piu nella prosa che per la musica)
orientate alle drammaturgie contemporanee, dunque anche queer, ma
non c’¢ un teatro d’opera queer. Il perché, sinceramente, non te lo so
dire. Affermare che sia tutta una questione di bigottismo ¢ riduttivo.
Forse uno dei problemi ¢ che in Italia non si vada a teatro (musicale,
soprattutto) tanto quanto in altri Paesi. Una ulteriore differenza con
I'estero ¢ che lile opere LGBTQ+ vanno in scena in contesti di primissi-
mo piano, al Metropolitan, alla Royal Opera House: il livello musicale ¢
altissimo, sia dal punto di vista compositivo che sul versante dei perfor-
mer. In Italia non solo c’¢ tutt’ora una certa reticenza, quasi paura, a
definire una corrente artistica queer, ma pure quando si va in scena lo
si fa davanti a un pubblico di trenta-cinquanta persone. Penso inoltre
che sia fondamentale notare come le persone queer siano spesso esclu-
se dalla direzione artistica, dalla produzione e dalla programmazione,
insomma: dalla gestione culturale. Percio quel poco di programmazio-
ne e produzione su tematiche LGBTQ+ che c’¢ nei teatri “mainstream”
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viene spesso discussa e varata da una ristretta cerchia di persone, le
quali sono spesso e volentieri etero-normative. Infine, e pit ampia-
mente, ¢’¢ una carenza di dialogo profondo su questi temi. Lo vediamo
con le parole: non c’¢ una riflessione linguistica sui temi queer, usiamo
parole e concetti inglesi. Insomma, manca a mio parere una qualche
forma di “traduzione” che renda alcune cose piu vicine, piu afferrabili
e digeribili all'interno di un discorso sociale ampio, non limitato agli
attivismi pro o contro.

DP: Un’ultima domanda: a tuo parere, cosa puo dare una riflessione queer al mondo
dell’opera contemporanea?

FF: Potrei dire che la svecchia, la rende contemporanea, dunque accessibi-
le e attraente per persone che vedono il mondo operistico come lontano
dalla propria realta. Ma credo che la domanda vada rovesciata: “Cosa
puo dare alle persone 'introduzione in ambito operistico di dinamiche
o identita queer?”. Lopera, la catarsi che vi avviene, ¢ un’arte potente,
troppo potente. Quindi, perché privare un potenziale pubblico di
questo tipo di esperienza catartica su questi temi, lasciando che li tratti-
no solamente al cinema o nel teatro di prosa? Lo svecchiamento di cui
dicevo ¢ una conseguenza. Affrontare tematiche LGBTQ+ a livello
operistico, coinvolgere nel processo creativo ed estetico persone che
vengono da differenti strati sociali, background, e che scrivono su qualco-
sa di completamente diverso rispetto ai temi consueti dell'opera: questo
spinge 'opera a trasformarsi, a progredire creativamente, artisticamen-
te, esteticamente.

Emily De Salve

Daniele Palma: Per iniziare, ti chiederer qualche cenno sulla tua formazione lirica.
Emily De Salve: Ho intrapreso i miei studi di canto nel 2004, avevo venti-
quattro anni. Allora cantavo da contraltista, e fu con quella vocalita che
mi presentai agli esami di ammissione in Conservatorio, nel 2006. La
mia domanda fu bocciata, probabilmente anche in relazione al fatto che
la commissione fu spiazzata dalla presenza di una cantante transgender,
per loro indubbiamente una “prima volta”. Decisi addirittura di abban-
donare gli studi, ma ripresi poco tempo dopo e nel 2009 provai nuova-
mente gli esami al “Tito Schipa” di Lecce. Questa volta ebbi successo, ma
fui ammessa con riserva: volevano vedere come questa Emily De Salve si
comportasse, che voti ottenesse. Io avevo alle spalle gia consolidati studi
musicali di pianoforte e organo, ero gia dunque una musicista: quale

248 M], 10, 2 (2021)



Esperienze LGBTQ+ nel teatro musicale italiano contemporaneo

risultato, passai quasi subito al secondo anno, diplomandomi poi con
lode nel luglio 2014. Nel frattempo avevo cambiato corda: su richiesta
del mio Maestro, Maurizio Picconi, ero passata alla vocalita di baritono,
scoprendo quello che dicono essere uno strumento “importante”.

DP: Mi pare di capire che la transizione di genere sia avvenuta prima dell’inizio
degli studi di canto.

EDS: Si, assolutamente. Io sono entrata in Conservatorio che ero gia una
transgender da tantissimi anni. Ho intrapreso le cure ormonali nel 1999,
I'unico intervento che ho fatto ¢ stata poi una mastoplastica additiva, nel
2002. Non ho fatto ricorso a null’altro.

DP: Facevo questa domanda perché, da quanto ho letto, chi intraprende un percorso
di transizione puo decidere di sottoporsi a forme di cosiddelta speech therapy.
Queste terapie riguardano prevalentemente la voce parlata, ma nel panorama
attuale dei cantanti transgender ci sono cast di performer che abbiano cambiato
corda in relazione alla transizione.

EDS: Non ¢ il mio caso, né per il parlato, né per il canto. Quando cantavo da
contraltista usavo ovviamente un falsetto rinforzato, ma ritengo scorret-
to parlare con il falsetto, ne verrebbe fuori una voce abbastanza brutta.
Non ho mai ricorso a logopedisti, ma so che esistono figure profes-
sionali che fanno fare degli esercizi appositi per trasportare — userei
questo termine — la voce. Nel senso: io potrei modulare la mia voce per
renderla un po’ pitt femminile trasportandola un po’ piu in alto, come
se cambiassi la tonalita e usassi altre risonanze, ma non impiego quel
modo di parlare, perché mi sembra una voce un po’ finta. Per non dire
che avrei poi bisogno di “tarare” nuovamente lo strumento vocale per
cantare da baritono. In generale, c’¢ da dire che ho sempre accettato
la mia vocalita, non ¢ mai stata per me motivo di disagio. Tantissime
transgender si sottopongono anche a un intervento alle corde vocali,
che consiste nella cucitura di una parte della cartilagine — non so bene.
C’¢ ad esempio il dottor Diego Cossu a Torino, che oltre a essere un
tenore del coro del Teatro Regio, € anche un grandissimo foniatra e si
occupa proprio di questi interventi chirurgici. Ma cantanti, no: credo
che un intervento del genere non sia adatto per il canto, né mi risulta
esistano transgender [male-to-female, n.d.a.] che cantino con una voce da
soprano a seguito di un intervento alle corde vocali. Riguardo a questi
temi, segnalo inoltre un bellissimo appuntamento milanese, il Milano
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Voice Meeting, cui ho partecipato nel 2019 discutendo la mia esperienza
assieme a foniatri, vocologi e maestri di canto.?

DP: Veniamo alla tua voce. Che tipo di baritono sei? Qual é il tuo repertorio di
elezione? In quali titoli e ruoli, della “tradizione” o meno, hai sinora cantato?
EDS: Dunque, prima di essere una cantante io sono una melomane
stegatata, una grande collezionista d’opera, soprattutto di Verdi, il mio
autore preferito in assoluto. Pero, anche se molti ritengono io sia un
baritono verdiano per dimensione e colore brunito della voce, non ho
mai affrontato ruoli verdiani principali. Ho un grande rispetto per lui,
Verdi scriveva in una tessitura vocale abbastanza complicata, sempre
nella zona del passaggio per noi baritoni, con un’estensione che arriva
fino al fa,/sol. Si € sempre un po’ in alto, mentre io mi trovo comoda a
cantare Bellini, Donizetti, Mozart. Mi piace quel repertorio: sicuramen-
te mi ritengo donizettiana, € amo molto il belcanto. Per quanto riguarda
i ruoli, nel repertorio di tradizione sinora ho messo in scena esclusi-
vamente personaggi di comprimario: sono stata Grenvil (Traviata),
Marullo (Rigoletto) e Gran Sacerdote (Nabucco). Nel mondo dell’'opera
contemporanea, ho invece all’attivo alcuni debutti in prima mondiale:
due alla Biennale di Venezia, il primo con Magen Zeit Opera di Gabriele
Cosmi,?” il secondo nel 2019, con Tredici secondi. A Macerata, nel 2020,

invece, ho preso parte a Bia.

DP: Partiamo da Tredici secondi: mi piacerebbe sapere come tu abbia inteso e
costruito il tuo personaggio, la Donna di Fede.

% Diego Cossu € stato organizzatore del seminario “La Voce del Transgender MtoF dalla

presa in carico prechirurgica al follow up postchirurgico”, che ha avuto luogo a Torino nel
2016 nell’ambito del 41° Congresso della Societas Latina ORL: cfr. <https://www.diegocossu.
com/simposio-la-voce-del-transgender-mtof/> (ultimo accesso: 15 luglio 2021). Sempre nel
quadro del programma “Educazione continua in medicina” (ECM, attivo in Italia dal 2002)
si svolgono le edizioni annuali del Milano Voice Meeting.

#7 Lopera, su libretto di Michelangelo Zeno e per la regia di Alberto Oliva, & andata in scena
in prima assoluta al Teatro Piccolo Arsenale il 4 ottobre 2014, anch’essa atto unico di un
polittico per la Biennale College Musica. Magen Zeit rappresenta il rapporto patologico tra
una madre famelica (Miss Magen, interpretata da De Salve) e una figlia da lei privata del cibo
(Ellie, affidata al soprato Giulia Beatini), simbolicamente ingabbiata nel ventre della prima,
un monumentale abito rosso a gonna svasata di taglio ottocentesco. Il video integrale ¢
disponibile su YouTube all'indirizzo <https://www.youtube.com/watch?v=2MjoeZxaU5M>
(ultimo accesso: 15 luglio 2021), mentre la partitura ¢ edita e distribuita in Italia da Suvini
Zerboni, all’estero da Schott.

250 M], 10, 2 (2021)



Esperienze LGBTQ+ nel teatro musicale italiano contemporaneo

EDS: Psicologicamente io I’ho intesa come una donna abbastanza ipocrita,
sai, quelle donne tutte casa e chiesa che una volta che si spogliano sono le
peggiori. Io indossavo un bellissimo tailleur, con una parrucca biondis-
sima, quasi alla Marilyn; a un certo punto toglievo la giacca, e mostravo
un corpetto che mi stringeva la vita e il seno, e sopra c’era disegnata
una Madonna circonfusa di luce. Un coup de teatre per me bellissimo:
questo décolleté¢ vistoso con la Madonna, il sacro e il profano mescolati,
questa donna ipocrita che cosi sta mostrando il proprio conflitto interio-
re. Una donna molto repressa, molto egoista: la sua intenzione era solo
quella di far volare il pollo, per lei non esisteva nessun altro, tant’e¢ che
non interagivo direttamente con gli altri personaggi, dicevo cose come
se fossi pazza. Dell’'Uomo — che poverino entrava in scena dopo esser
rimasto con 'auto in panne — io me ne fregavo, assolutamente fissata
com’ero a far volare ‘sto pollo: con 'animale interagivo, con 'Uomo no,
anche perché, come cantavo nella mia aria della Scena Terza, la carita €
solo una messinscena, «Ilo poinon potrei/ neppure aiutare! / La fede mia
lo vieta». Ripeto: I'egoismo e I'ipocrisia piu assoluti. Certo, emergevano
anche i fantasmi che tormentavano I'anima di questa donna di fede, che
cercava di essere se stessa ma non ci riusciva, almeno non apertamente,
per colpa della societa in cui viveva. Insomma, un ruolo che mi ¢ piaciu-
to tanto, anche la scrittura Marco ’ha cucita sulla mia vocalita. Avrei
voluto tanto ricantare quell’opera, mi ha divertito tantissimo.

DP: Veniamo ora a Bia, e a un altro tipo di tailleur che li indossavi.

EDS: Esatto, ero la Donna in Tailleur: un personaggio veramente terribile.
Innanzitutto, devo essere sincera, mi ¢ piaciuto meno dal punto di vista
della scrittura vocale. Venendo appunto dal bel canto, dalle linee donizet-
tiane, sempre molto morbide, legate, li avevo a che fare con una scrit-
tura difficile, tutta di salto, iniziavo col fa acuto e facevo costantemente
salti di undicesima o dodicesima. Vocalita a parte, pero, il personaggio
mi ¢ piaciuto molto: era una donna molto autoritaria, accompagnata da
due schiavi, due ragazzini che istruiva a colpi di frustino. La mia entrata
in scena era particolarmente d’effetto, perché davo un colpo col piede
su una pedana di metallo alle spalle del pubblico. Un grande rumore,
che li costringeva a voltarsi di spalle verso di me, sconvolti, trovando-
si davanti questa figura imponente che attaccava il proprio canto in
acuto e in piena voce, con tratti oserei dire quasi wagneriani. C’¢ poi
da considerare che in Bia la mia parte era 'unica “dal vivo”, il pubblico
per il resto dell’opera ascoltava in cuffia, mentre nel caso della mia aria
le toglieva. Insomma: una bella botta. Avevo sempre questo frustino in
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mano, puntato in faccia alla gente, nella prima strofa lo gettavo a uno
del pubblico. A un certo punto facevo un gesto imperioso ad Antonio
Smaldone e lui cadeva ai miei piedi: un’azione scenica bellissima. C’¢
stata comunque qualche forma di “censura”, diciamo come ai tempi di
Verdi quando nel Ballo in Maschera fu eliminato il regicidio e cambiata
I'ambientazione. La Donna in Tailleur aveva un libretto denso di parole
volgari o comunque “scomode”, ad esempio anche «sporco negro», che
€ stato a un certo punto cassato.

DP: Che reazioni hai percepito da parte del pubblico, nei confronti der due
personaggi?

EDS: Beh, il personaggio di Venezia era abbastanza comico, o forse tragico-
mico, tant’e che la gente rideva, soprattutto nella Scena Seconda quando
per tre volte cercavo di interloquire col pollo facendogli i versi della
moka che bolle, del telefono che squilla e del bussare alla porta, col
sedere rivolto verso la platea. La Donna in Tailleur, invece, incuteva
terrore fin nelle sue fattezze (indossavo ad esempio una parrucca rosso
fuoco): ero molto autoritaria, dovevo far paura. Entrambi i personaggi
sono stati concepiti su di me, sulla mia vocalita e sulla mia figura. Diciamo
che nel caso di Macerata il personaggio corrispondeva maggiormente
al mio carattere di donna “forte”, di polso, determinata — questo ¢ cio
che mi ha permesso di fare qualcosa nella musica: non ho avuto una
grande carriera, ho difficolta a trovare un agente. In fondo, non ¢ mai
accaduto prima d’ora che una cantante lirica transgender cantasse in
un teatro d’opera classico. Cio fa si che io sia una novita, una “prima
volta”, come all’epoca del Conservatorio. Comprendo le difficolta dei
direttori artistici, pero forse qualcosa in piu si potrebbe fare. Sappiamo
che ¢ normale che una donna canti en travesti ruoli maschili, magari
inizialmente pensati per un castrato. I miei ruoli da comprimario li ho
cantati ad esempio vestita da uomo, un’operazione volendo non dissi-
mile. Personalmente, non vedo perché, al giorno d’oggi, una transgen-
der non possa cantare un Malatesta, un Dulcamara... A dirla tutta,
nell’Elisir d’amore chi € Dulcamara? Un truffatore che vende un falso
toccasana alla gente, insomma, una sorta di Wanna Marchi operistica.
Perché non fare qualcosa del genere? Certo, purché non si tratti di un
ruolo da corteggiatore: un Dulcamara funzionerebbe appunto meglio
di un Belcore. Sarebbe altrettanto perfetto Leporello in Don Giovanni.
E il servo, ma perché non potrebbe esserne I'amante? Leporello canta
piu di tutti, tesse lui i fili, & terribile: perché non farlo in una versione
femminile? Non ci vedrei nulla di strano.
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DP: Dungue, a tuo parere, una parte del percorso di maggiore inclusione di perfor-
mer queer nel teatro d’opera potrebbe passare dal piano della regia?

EDS: C’¢ gia una tradizione, da quel punto di vista. Certo, molti storcono
ancora il naso quando si trovano davanti regie cosiddette “moderne”, o
“attualizzanti”. Ma ¢ una strada. Per il resto, basta solo che qualcuno dia
il via, che qualcuno faccia fare qualcosa di importante a un performer
transgender. I problemi non mancano. Ho appena cantato per il coro
del Teatro Regio di Parma [in una produzione dei Carmina Burana il
3 e 5 luglio 2021, n.d.a]. Devo dire che i dubbi ci sono stati anche Ii.
Dicevano: “Dove la mettiamo? Tra 1 baritoni, tra 1 contralti? Si veste
da uomo, si veste da donna? Si mette il frac, o la giacca?”. Alla fine mi
hanno messo proprio al centro, a cavallo tra mezzi e baritoni, avevo un
vestito lungo nero, semplicissimo. I colleghi sono stati gentilissimi con
me, abbiamo lavorato con grande amore e rispetto reciproco, Le paure
iniziali da parte dell’istituzione si sono trasformate in grande soddi-
sfazione. Perché quando si pensa a una transgender si tende ancora a
reputarla come sopra le righe, ostentatrice. Veniamo viste con dubbio.
Ma basta mettersi al lavoro, seriamente, e i pregiudizi cadono.
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