Il teatro en travesti del KI'TMCC
alias Pumitrozzole

Cheap o glamour, che si lotti con humor
Claudio Grimaldi

Ma perché non sono tanto viril /
perché in palestra non ci vado /
vado a ballar /

invece di risparmiar /...
(KTTMCC, sulla musica di
Chattanooga choo choo)

Introduzione

Flavio Merkel si spense a Roma il 22 agosto 2004. Al commiato celebrato in
una sala laica posta in un angolo verde del recinto dell’ospedale ci fu tanta
gente, amici e collaboratori di Flavio, e ci rincontrammo noi, le superstiti
del gruppo Le Pumitrozzole. Due delle ‘12 ragazze 12’ furono a Roma ad
accompagnare nel trapasso Flavio alias la Faga: Paolo la Queebah, Regina
di Saba, e Claudio la Nana o Nanette. Silvio o la Silvia e Eddy la Paleo
erano in vacanza in Iran, difficile il rientro. La Cicciona alias Mauro, nota
come Platinette, aveva da fare in tivli ma riusci a svicolarsi e sopraggiunge-
re in tempo. Mario il Kiwi o Klan-Destino era gia etere nell’etere. Attimo la
Azzotti, Guglielmo la Gulli, Fabio la Fabienne, Giuseppe la Giusi e Claudio
la Ufa non vennero per qualche impedimento o per troppa malinconia o
perché da tempo allontanatesi.

Le Pumitrozzole debuttarono a cavallo tra gli anni Settanta e gli Ottanta
del secolo scorso generandosi per partenogenesi dal piu vecchio e ambizio-
so gruppo teatrale KITMCC, ovvero Kollettivo Teatrale Trousse Merletti,
Cappuccini e Cappelliere.

Flavio Merkel alias la Faga (da FFAG, acronimo di Froce Folli Audiovisive
Gotiche, collettivo autonomo omosessuale romano di cui egli fu parte) non
¢ stato una delle fondatrici del Kollettivo Teatrale ma apporto allo humor
del gruppo un sarcasmo in piu, raffinato e molto camp, insieme iconico e
comico, che attingeva di volta in volta dal pozzo della sua naturale espressi-
vita o dall’archivio delle performances di Franca Valeri, di Rosalind Russell
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o da quello di Bette Davis, la sua preferita. In compenso, Flavio ¢ stato una
linfa vitale del gruppo e una delle prime ad allontanarsi dalle scene ma
non dai retroscena.

Chi sono, o meglio, furono le Pumitrozzole, dette familiarmente le Pumi,
e chi sono stati il KI'TMCC? Ho provato a riassumerlo in queste pagine
dopo un incontro-rentrée sul web avvenuto di recente.

Sono I'ultima nata, la pit giovane delle Pumitrozzole, Claudio la Nana
o Nanette, e le intervistate sono tre dei componenti che hanno vissuto la
trasformazione del collettivo KTTMCC in Pumitrozzole.

Le Pumi intervistate sono le seguenti.

Silvio Malacarne, di Brescello (Reggio Emilia), a Parma dal ’74, il piu
agé, tour manager di artisti e compagini per teatri d’opera. Detto la Silvia
o la Mutti o zia Pearl, si mostra in video coi suoi capelli bianchi, il volto
sorridente e un lungo boa colorato avvolto al collo, ma forse credeva che
volessi filmare I'incontro oltre che registrarlo.

Guglielmo Aschieri, di Sesto ed Uniti (Cremona), operaio metalmecca-
nico, poi artista visuale, anche pittore con un noto periodo iperrealista,
vissuto a Cremona, a Parma, ora da 20 anni a Sesto San Giovanni (Mi),
insegnante. Detto la Gulli, ogni tanto ¢ distratto dal suo figlio adottivo che
pretende qualcosa.

Paolo Belluso di Asmara, cosmopolita, tre quarti italiano e un quarto
eritreo, a Roma dal '72, quadrilingue, tour manager come Silvio. Detto la
Queebah, o piu semplicemente Queebah, acronimo di Queen of Sheebah
(strenua amante delle borsette di coccodrillo), si mostra di tre quarti, in
una naturale posa artistica che gli ¢ congeniale.

Il Kollettivo ha una lunga fase di gestazione che si puo dire vada dalla
fine del 1975 all’aprile del 1977. Silvio risiedeva da tempo a Parma, dove
nel 1975 si trasferi anche Guglielmo che era gia attivo nell’ambito politico-
sociale. Sempre a Parma, in quello stesso anno, Silvio era in Lotta Continua
e inizio a fare attivita di militanza omosessuale. Un sabato pomeriggio
Silvio e Fabio vanno a incontrare Guglielmo a Cremona dove si era forma-
to un piccolo gruppo di omosessuali — in cui ci sono Luigi Bigoli la Gigia
di Dosimo, ed Ezio la Ezia di Persichello, impiegate di terzo livello. Questo
gruppetto si era affiancato al piu noto circolo torinese del Fuori, il quale
a Cremona, come altrove, aveva sede all'interno del Partito Radicale;
questo al tempo in cui i radicali erano ancora extra-parlamentari. Lanno
successivo, nel 1976, Silvio e Paolo si conoscono a Genova, a un convegno
organizzato da Francesco Pivetta, che in seguito diverra dirigente dell’Ar-
cigay genovese.

212 M], 10, 2 (2021)



11 teatro en travesti del KITMCC alias Pumitrozzole

Prima di continuare con l'intervista mi premuro di segnalare alcune
peculiarita che permettono di immaginare 'atmosfera giovanile di quegli
anni.

Si viaggia molto spesso in autostop dal profondo sud al profondo nord
dell'Italia e viceversa, e anche molto oltre, e non solo per lavoro.

Si scoppia di salute. Persino la politica. Persino il sindacato scoppia di
salute e chi ha un lavoro salariato puo essere alquanto contento, i risultati
sembrano arrivare.

Il mondo della cultura esulta. Nell’ambito delle accademie scientifiche
internazionali stiamo grandemente migliorando la nostra performance e
gli accademici italiani noti ovunque aumentano di anno in anno.

E stata varata un’importante riforma della Rai e ora quasi tutti gli eletto-
ri italiani sono rappresentati, dicunt, dalla programmazione delle tre reti
televisive: Rai Uno, Rai Due, Rai Tre.

Il mondo dello spettacolo si rinnova; nel giorno del passaggio tivi dal
bianco e nero al colore Rai Tre debutta con Carmelo Bene.

Il teatro e il cinema non temono rivali. Persino il circo resiste florido
con due stagioni di spettacoli 'anno, inverno e primavera. C’¢ un'enorme
varieta di teatro.

In quegli anni, gli ultimi dei Settanta, si organizzano numerosi raduni
collettivi della gioventu studentesca, operaia e sfaccendata, fricchettoni
di varia esperienza. Tra questi raduni spiccano per quantita di presenze
I'incontro di Licola nel settembre del 1975 e quello di Parco Lambro a
Milano nel giugno del 1976, la sesta edizione del noto festival del proleta-
riato giovanile organizzato dalla rivista underground Re Nudo. Al Parco
Lambro, al centro di un accampamento caotico di tende canadesi e sacchi
a pelo dove tutti (quasi) 1 piaceri erano leciti e che per ordini superiori era
tenuto a bada ma mai molestato dalle forze dell'ordine (loro malgrado),
chiedono la parola su palchi improvvisati rappresentanti di gruppi politici
extra-parlamentari, associazioni di base e collettivi d’ogni genere, eta e
residenza, in breve tutti coloro che si riconosco nel movimento, quel vasto
crogiuolo di interpreti delle ideologie e di attivisti di sinistra che ambivano,
al tempo, a una radicale trasformazione della societa e dello stato. Alcuni
pochi emarginati, invece, se la prendono la parola, con un piccolo atto
di forza. Tra questi, Mario Mieli che irrompe sul palco di Parco Lambro
con effervescenza e vitalita per denunciare la meschinita del maschilismo
conservatore che domina ancora la scena del movimento e la conseguente
emarginazione di omosessuali e donne dal cuore del dibattito collettivo.
Alle persone LGBTQ+ presenti, provenienti da ogni dove della penisola,
quell’intervento sembro un punto di non-ritorno. Si doveva andare avanti
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con la contestazione a tutti i livelli possibili. Quell’evento fu infatti 'occa-
sione per un confronto tra i diversi collettivi omosessuali (milanesi, padani,
romani) e fu infatti li che Flavio conobbe Mieli.

A quel tempo, i COM, Collettivi Omosessuali Milanesi, radunatisi attor-
no al carisma di Mario Mieli, avevano gia imboccato la strada delle scene
teatrali per rappresentare e rivendicare le loro istanze rivoluzionarie, ben
piu ambiziose della richiesta dei diritti dei giorni nostri, per una societa
senza ruoli né padroni. Lo spettacolo La Traviata Norma ovvero Vaffanculo...
Ebbene Si, aveva debuttato a Milano e si apprestava a eseguire un piccolo
tour nelle citta principali del Nord Italia, diventando famoso anche per
un’originale trovata, I'inversione di ruoli tra attori e pubblico per cui gli
attori in scena abbigliati en travesti si fingevano pubblico di un noiosissimo
spettacolo atteso in platea e recitato da eterosessuali.

Il racconto delle Pomitrozzole

Claudio Grimaldi: Lincontro con Mieli e La Traviata Norma fu una spinta per
dar vita al gruppo teatrale?

Silvio Malacarne: Quando vidi lo spettacolo nell’aprile del *76 a Milano,
anche a Parma si era gia formato un primo collettivo omosessuale. Gay,
diciamo oggi. Noi ci chiamammo COP, Collettivi Omosessuali Padani.
Quando arrivo Guglielmo, iniziammo a partecipare con brevi azioni
sceniche a delle feste organizzate dal movimento studentesco. E vennero
anche 1 COM con La Traviata Norma. 1 Romani, invece, noi li incontram-
mo nel luglio del “77, invitati da Gianni Romoli, oggi noto sceneggiatore
e produttore, e Flavio La Faga alla rassegna Lorribile verita, organizzata
dal cineclub L Occhio, I'Orecchio, la Bocca.

Guglielmo Aschieri: La prima esibizione in pubblico ¢ del giugno ’76
in occasione di un evento a Parma, al Greto del Torrente, ma non ci
presentammo come gruppo teatrale, eravamo ancora anonime, per cosi
dire. Poi, in quella stessa estate, seguimmo la marcia antimilitarista con
il Living Theater in Sardegna. Li, ogni sera facevamo un piccolo spetta-
colo con la Gigia, Fabio Saccani, detta la Fabia o la Calva, Silvio e me.
Tra una improvvisazione e l'altra cantavamo le canzoni della Traviata
Norma.

SM: Lincontro col Living fu importante. Durante il giorno si eseguivano
performances guidate dal Living davanti alle basi americane e inglesi.

GA: E c’era sempre anche un forte momento di solidarieta con la popola-
zione che di volta in volta ci ospitava. La sera c’era un piccolo spettacolo
con vari performers, tra cui noi.
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CG: C’¢ pero un momento importante di svolta che segna uno slancio del gruppo, ed
¢ quando si aggiunge la componente romana.

Paolo Belluso: Un giorno di giugno del *77, mi chiama Silvio e mi annuncia
che il KITTMCC verra a Roma con uno spettacolo a LOcchio I'Orecchio
la Bocca dal titolo Pissi pissi baw bau. Quella ¢ I'occasione in cui conosco
tutte le altre e da li restiamo insieme. Il gruppo delle Padane era forma-
to da Silvio, Gulli, Fabio, Giusi...

SM: Giuseppe Bovo, originario di Mogliano Veneto.

PB: Attimo Azzoni, la Azzotti...

SM: ... di Porcellasco, vicino Cremona.

PB: Mario Zanardi, detto il Kiwi o Klan-destino, col trattino...

SM: ...di Orio al Serio, provincia di Bergamo.

PB: Tutti che, in quel periodo, vivevano a Parma. Io ero da solo ed ¢ all’Oc-
chio che conosco anche Flavio. Nel frattempo, gia frequentavo Claudio
Valentini alias la Ufa, con la quale c’era gia una mezza idea di fondare
un nuovo collettivo autonomo di stanza a Roma, slegato dal Partito
Radicale, proprio come quello dei COM e dei COP.

CG: Come ¢ nato il nome del gruppo?

SM: Abbiamo scelto la Trousse per richiamare i trucchi, i Merletti, per
proclamarci un po’ barocchi, i Cappuccini perché si andava a far colazio-
ne spesso dalla lattaia sotto casa, le Cappelliere perché una signora ha
sempre le sue Cappelliere. La Kappa per Kollettivo ¢ un segno diffuso
all’epoca per indicare il tratto rivoltoso. Io avevo la barba, una bella
barba bionda lunga. Ma la sera del 2 aprile 1977, cio¢ una sera prima
di fare il Pissi Pissi bau bau, la taglio. Fu il nostro debutto teatrale come
KTTMCC. A Parma, al Teatro Enal, oggi Teatro Due. Fino a quella
data, qualsiasi cosa facessimo in pubblico, vuoi la Marcia antimilitarista
vuoi le improvvisazioni estemporanee in qualche raduno, siamo stati
sempre COP.

CG: C’ da aggiungere che alla rassegna Lorribile verita giunsero anche quelli
dei COM con Mario Mieli per recitare La Traviata Norma, anch’essi invitati
con lo spettacolo al Teatro Trastevere. Purtroppo, pero, alla fine, lo spettacolo
non ando in scena perché mancava il numero di attori necessari. Cio ¢ segno
evidente che al tempo Uansia di gloria e di fama nello show-business italiano non
era cost diffusa come oggi, ma sottolinea anche Uimprevisto successo che, seppur
improvvisato e dilettantistico, il gruppo aveva raggiunto.

SM: In piu, alla fine, all'Occhio arrivo la polizia e la rassegna ¢ stata
chiusa per oltraggio al pudore! Dopodiché la rassegna si trasformo in
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occupazione. Tra quelli che restarono a occupare la platea o a discute-
re interventi su interventi o quelli che semplicemente cazzeggiavano,
c’eravamo noi le Padane ma anche gli organizzatori Roberto Farina,
Gianni Romoli e Flavio la Faga.

CG: Anche il titolo di questo spettacolo merita di essere spiegato.

GA: Il titolo Pissi Pissi Bau Bau I’ha trovato Fabio.

SM: Era una pubblicita che compariva su certe riviste o rotocalchi di un
preservativo con la linguetta di apertura a forma di cagnolino, che si
chiamava Pissi Pissi Bau Bau. In piu, Fabio aveva un cane, Pippo, e poi
era anche il titolo di una canzone di Gianni Meccia... ma il titolo I'ha
preso la Fabia dal cagnetto del preservativo.

GA: Lallestimento del Pissi Pissi si realizzo a Parma nei primi mesi del *77
al numero 9 di via del Conservatorio. Partecipammo come gruppo, che
ormai era una configurazione presente a Parma dopo le marce antimi-
litariste. Mario il Kiwi in quei tempi venne ad abitare anche lui in via
del Conservatorio. Avevamo uno spazio autogestito alla Radio Popolare
di Parma; era una stazione sul tipo della radio libera bolognese Radio
Alice, nata dal movimento studentesco nel febbraio del *76. Il nostro
spazio esulava completamente dal tono politico generale. Ogni giorno
davamo alla trasmissione un titolo diverso. La prima volta si chiamo
Tacchi a spillo, poi Rouge a lévres, poi Violetta Valéry, Lamica risanata, Acqua
fredda e... vari altri.

SM: La frequenza di Radio Popolare venne chiusa, furono bloccate le
trasmissioni fino alla fine di gennaio ’77. Ma quando ripresero, Radio
Popolare non ripropose il nostro programma.

GA: E quello fu il motivo per cui Fabio e il Kiwi ebbero I'idea dello
spettacolo! La drammaturgia era composta di varie esibizioni che
si avvicendavano a mo’ di numeri circensi. Il Presentatore, interpre-
tato dal Kiwi, introduceva in scena ognuno di noi come se fossimo
delle belve da domare. Silvio faceva la Baraccona casual trash, 10 ero
Sant’Angela Merici fondatrice delle Orsoline, Attimo ballava, la Giusi
cantava imitando la Barbra Streisand... Una successione di sketch in cui
ci raccontavamo con ironia, proponevamo un ribaltamento dei ruoli,
con una vena che dissacrava noi stessi e ogni stereotipo. Siamo andati
sul palcoscenico, legati ognuno al proprio percorso, alla propria situa-
zione, per raccontarci in prima persona. Non a caso nello spettacolo
uno dei momenti clou, topici, era quello di una manifestazione tipica di
compagni e sindacati che scendono in piazza a protestare con gli slogan
gridati al tempo ma tutti ironicamente trasformati da noi. Trasgressivi,
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propositivi € mai nichilisti. - Lotta / dura / contronatura - Viva Marx /
viva Lenin / viva Dario Fo - Viva Dior/ viva Chanel / Viva Saint Laurent.
Infatti, a Bologna, alla grande manifestazione che si svolse durante
il convegno contro la repressione del settembre del 1977, noi parte-
cipammo in modo molto colorato con striscione a fiorellini in mezzo
ai manovali. C’erano gli Indiani metropolitani, c’era Ivan Teobaldelli,
fondatore della prima rivista gay «Babilonia», nata il 1982, la Mieli e
tanti, tanti altri e altre...

PB: Invece, a Roma, a dicembre, tre mesi dopo, c’era uno striscione «Le
froce sperano»... perché una frocia spera sempre.

SM: Alle volte, invece, andavamo alle manifestazioni come uomini-
sandwich, pero travestite, per pubblicizzare lo spettacolo.

CG: Nel frattempo, in giro per Ultalia, iniziarono ad affacciarsi poche, spora-
diche esperienze di teatro-gay, pezzi di teatro con personaggi omosessuali per
protagonisti.

SM: Si, certo, ricordo specialmente Alfredo Cohen a Torino; oppure
Dominot a Roma, una performer, quasi una female impersonator all’a-
mericana, che cantava come Edith Piaf, pitt 0 meno, certo... poco dopo
si affermarono Erio Masina a Bologna, e Ciro Cascina a Napoli...

PB: La differenza ¢ che noi inserivamo nei nostri spettacoli una varieta
di elementi che potremmo sintetizzare in tre temi: politica, cazzeggio
camp e condivisione. Politica perché a quel tempo tutti noi eravamo
delle folli anarco-rivoluzionarie in vena di proselitismo; camp perché
il gusto per l'eccesso, per I'esagerazione, alla base della sensibilita
camp, era la modalita espressiva a noi congeniale; condivisione perché
il nostro stile di vita era al tempo comunitario, eravamo un gruppo
aperto, chiunque poteva aggiungersi se simpatizzava col nostro modo
di essere e di proporci.

CG: 1l vostro teatro eva, dunque, uno strumento d’espressione personale e politica?

GA: Si, perché... certo, ci si presentava vestiti in un determinato modo.
Noi, in quel periodo, eravamo fortemente legati all’ambito politico-
sociale. Il KTTMCC aveva una forza politica, unico esempio di teatro
omosessuale con istanze politico-sociali.

SM: Quella era la nostra forza, portare avanti con ironia e dissacrazione
temi sociali.

GA: Parentesi... ¢ anche quello che pubblico e critici, pochi non molti, han
detto di noi.

PB: Pero il teatro non era programmatico. Il gruppo aveva un’identita
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collettiva ma ognuno la vedeva in modo diverso, a seconda della propria
storia personale. Ognuno portava un po’ della propria individualita, ma
qualcosa andava lasciato fuori. Gli unici due che non lasciavano fuori
niente erano Fabio e Silvio! La mia creativita, ad esempio, non serviva
al gruppo. Io facevo altre cose, una gran parte di me non era coinvolta
e la sacrificavo a favore del gruppo.

SM: C’¢ da aggiungere che il dopo-spettacolo era spesso abbastanza
allegro! Si rimorchiaval... Pero la valenza politica c’era, eccome! Questo
¢ stato il motivo per cui ci hanno invitati in vari teatri. Mordicchiavamo
tutti, anche i compagni della politica. Ma anche il divertimento contaval

CG: Dopo lincontro a Roma per la rassegna de LOcchio I’Orecchio la Bocca, il
KTTMCC di Parma apre quindi le braccia al gruppo dei/delle romani/e: Flavio
la Faga, Paolo la Queebah e Claudio la Ufa.

SM: Infatti! Quando c’¢ stata Facciamo presente nel dicembre 77, una
rassegna di teatro e cinema che organizzammo noi a Parma, rimettem-
mo in scena il Pissi Pisst con in piu Flavio e Paolo che da quel dicembre vi
parteciperanno tutte le volte che potranno. La Ufa non era ancora del
gruppo perché arrivo a Bologna nel *78 con lo spettacolo La difficolta di
essere omosessuall in Stberia, ovverosia sul concetto di Trinita, in occasione del
primo Pride italiano. Era il 28 giugno, e a Bologna si organizzarono tre
giorni di spettacoli e incontri vari.

GA: E andata cosi... a noi gli organizzatori chiedono di rappresentare uno
spettacolo nuovo ma non lo avevamo. Invece, d’azzardo, rispondiamo
di si e in pochi giorni ideiamo Ole ole inizia il défilé. In piu, segnaliamo
che le romane, a loro volta, erano pronte per debuttare con La difficol-
ta... uno spettacolo ispirato a un testo di Copi.

SM: Facemmo tre spettacoli in tre giorni. Gli incontri-dibattito si teneva-
no nel Salone dei Cinquecento del Palazzo di Re Enzo, gli spettacoli al
Teatro La Ribalta.

GA: Oltre a cio, Attimo andava in giro a vendere copie di «Le iene e gli
struzzi»...

SM: E la rivista che pubblicammo nel dicembre del *77. Scrivemmo degli
interventi, mescolando politica, cultura e vite private.

PB: Piu che interventi, si trattava del nostri deliri!

SM: Beh, si!... Ebbe un solo numero che fu finanziato coi miei soldi, poiché
ero I'unico che in quel momento lavorava.

CG: Ole ole inizia il défilé ¢ lo stesso spettacolo che io conosco come Sentiere
selvagge in Panavision?
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GA: Si. A quel Pride Ii ci fu la prima versione dello spettacolo. Il presenta-
tore descriveva gli abiti che indossavamo come se fossero modelli di alta
moda e non c’erano i numeri musicali.

SM: Il presentatore, I'unico di noi vestito da uomo, era la Voguette...
Massimo Jacoboni di Roma, naturalizzato americano, di New York, e
I'aveva fatto benissimo, avemmo proprio un gran successo! Aveva una
mise eccentrica ma erano abiti maschili. Poi, pian piano lo spettacolo si
trasformo come lo conosci tu che vi hai preso parte... Ci trasformammo
e subentra la Plati... Platinette.

PB: I modelli erano presentati con dei testi, dei commenti esplicativi per
esaltarne la dignita, come se fossero modelli d’alta moda ma allo sguar-
do assurdi e improponibili; trovarobato e alta sartoria, chincaglieria e
bijoux mescolati assieme, ma anche iperrealismo e surrealismo, passato
e futuro.

SM: Ad esempio, il modello “Torno da mia madre” era un gran vestito di
tulle da sera, viola e nero, abbinato al quale sotto un braccio si portava
un grosso fallo di gomma e sotto I'altro un bidet di metallo smaltato
bianco, forse a immaginare... ci penso adesso che ne riparliamo... direi
che sottolineava I'impossibilita di essere accettati in famiglia per quel
che eravamo.

GA: Il modello “Chemisier da metalmeccanico”, un abitino di foggia anni
’60, da grande magazzino, con borsetta e boa al collo, lo indossavo io
che ero operaio ed era una denuncia, una dichiarazione che la mia
femminilita proprio non la accettavano i miei colleghi sul lavoro... e in
altre fabbriche era uguale!

SM: Un’altra ironia, d’altro genere, era il modello “Gradiva”, una sempli-
ce sottoveste e una cuffietta in testa, bianche, presentato con un testo
che ironizzava su Lacan, i nouveux philosophes e chi anche tra i nostri
amici li sponsorizzaval

PB: Era un’ironia che spaziava su tutto, i modelli borghesi, la cultura di
massa ma anche i cliché degli intellettuali a la page, dei compagni di
sinistra... ma anche i nostri cliché!

SM: Giusto! Ad esempio, il modello “Notorius”. Era ispirato al film di
Hitchcock che ¢ il mio must... un abito leggerissimo di voiles con cui
sfilavo sorseggiando un caffeé avvelenato, presumibilmente... io cadevo
per terra e mi portavano via le altre trascinandomi.

PB: Io, col modello “7/8 del Nilo”, calcavo in testa un cappello-piramide
alto piu di mezzo metro, faticosissimo da portare. E saltellavo pure
per dimostrarne la leggerezza, sempre di profilo, essendo un modello
egizio, cercando di non farlo cadere...
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SM: Testi molto ironici, sovrabbondanti di humor, mescolando sempre
cultura alta e cultura di massa, a volte capiti dal pubblico a volte no,
dipendeva dalle serate! E quasi tutti scritti da Fabio che aveva un’inven-
tiva speciale!

PB: Si, pero anche se non capivano i testi, le risate c’erano comunque!

GA: Concludevamo con un modello ispirato a una famosa immagine di
Mae West vestita da Statua della Liberta. Attimo, avvolto in un velo
nero con la fiaccola e la corona, saliva su una scaletta di tre gradini, in
sottofondo la canzonetta Allarmi siam fascisti. ..

SM: Il modello si chiamava “Fascismo e liberta” ed era in continuita di
polemica con il movimento che ci osteggiava e con gli stessi finocchi,
come Ivan Teobaldelli, il quale si preoccupava di presentarsi in giacca e
cravatta e non ammetteva il nostro essere folli. Invece, era una follia che
andava a vivisezionare il maschilismo e di conseguenza anche il sistema
€conomico.

GA: Io ricordo che il pubblico rimaneva del tutto interdetto a quel punto. I
miscuglio fascismo, America e la nostra liberta di associare le due cose...
era una vera provocazione! C’era sempre un momento di esitazione
perché il pubblico rimaneva colpito e faticava a percepire il sarcasmo, e
in genere rifiutava quell'immagine.

PB: Dopo il Pride si ideo La signora di lusso, uno spettacolo legato alla
presenza di poche persone... e il Kiwi era gia andato via.

GA: Nello spettacolo c’era una signora che, aiutata dalla cameriera perso-
nale, faceva continuamente trasloco con le sue opere d’arte e veniva
visitata da due amiche.

PB: Per la scenografia, portavamo con noi una valigia piena di veli colorati
coi quali arredavamo la scena. Per realizzare il salottino utilizzavamo
quello che trovavamo in teatro, un divanetto, due poltrone... molto
semplice, direi.

SM: Aggiungi che nei bordero, quando si rappresentava, si scriveva Sentiere
Selvagge in Panavision perché La signora di lusso era un canovaccio molto
improvvisato che cambiava di replica in replica e non lo si deposito mai
come tale.

CG: Come erano fatti gli allestimenti del KTTMCC.

SM: Avevamo solo un faretto che aveva comprato il Kiwi... I costumi li
avevano comprati Fabio e Guglielmo in una liquidazione di una bouti-
que a Cremona, in occasione del Pissi Pissi. Insomma, avevamo quasi
nulla.
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GA: Avevamo bisogno di scarpe e delle travestite amiche nostre ci diedero
delle scarpe, degli zoccoloni meravigliosi.

SM: Per fare il numero delle Kessler, una parodia del Dadaumpa coi pelac-
ci delle gambe scoperti, Fabio e Guglielmo comprarono degli zoccoli il
giorno prima.

GA: Un po’ ci si arrangiava e realizzavamo noi stessi 1 costumi. D’altronde,
all’epoca ci si vestiva spesso con 'usato!... I trucchi, certo, erano vistosi.
Era una regola dello spettacolo che conoscevamo. Li usavamo per dare
risalto al travestimento e al gioco del ribaltamento degli stereotipi. Ad
esempio, c’era questa ricerca di trucco molto femminile, ma quando io
entravo in scena col baby-doll avevo scoperti tutti i peli sulle gambe! Ci
si presentava mostrando la nostra sessualita e non fingendo di essere
donne, tipo drag queen!

SM: Poi arrivarono i costumi di Tirelli, la nota sartoria romana dello spetta-
colo! Li avemmo grazie alla Mitzi... Maurizio Millenotti, il costumista
cinematografico al tempo non ancora pluripremiato. Lo conoscemmo a
LOcchio, all’epoca era ancora assistente di Gabriella Pescucci. Maurizio
aveva portato insieme alla Giovanna Ducrot, fanatica paladina romana
del gruppo, qualche parrucca e dei costumi che aveva preso in prestito
da Tirelli.

CG: 1l passaggio dal Pissi pissi bau baw alla scelta di un testo di Copi Lhomosexuel
ou la difficulté de s’exprimer da realizzare, seppur con tutti 1 vostri cambia-
menti e variazioni, comporto anche un cambio di registro, con meno improvvisa-
Zione e una messa in scena pi articolata?

PB: Copi era un gioco! La storia d’origine ¢ un triangolo amoroso eccen-
trico dove i tre personaggi sono tutti egocentrici, crudeli e in cerca di
un amore su cui sfogare il peggio e il meglio di sé. Il nostro gioco fu
provare a infarcire il testo di Copi di citazioni cinematografiche, scelte
in genere da Flavio, con in piu I'inserimento di vari cambi di sesso dei
personaggi! Ci siamo proprio lasciati prendere dal delirio dei cambi
di sesso, per cui a un certo punto del testo non capisci piu chi € prima
maschio e poi diventa donna o viceversa... Copi, probabilmente, ’ho
proposto io perché dal 72 seguivo tutto quel che faceva o scriveva Copi.

SM: In particolare, La difficolta fu anche messo in scena proprio alla ricerca
di sovvenzioni del teatro. Infatti, lo spettacolo giro da Parma alla Sicilia,
a Catania, a Napoli.

PB: In origine eravamo in tre, Flavio, io e la Ufa, poi subentra la Giusi nel
ruolo del televisore.
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CG: Che ambizioni avevate?

SM: All'inizio nessuna! Poi, diciamo che... la presunzione, 'ambizione,
a un certo punto c’¢ anche stata, Guglielmo si era messo a leggere le
tragedie greche...

PB: ... ci fuI'idea di fare qualcosa di piu consistente...

SM: E infatti qualcosa di consistente ci fu: la sceneggiatura di una Salomé
da Oscar Wilde. Era I'estate del *79. Peccato che gli unici due copioni
depositati alla Siae sono Pissi pissi bau bau e la sfilata, cioe Sentiere selvagge
m panavision. Pero il copione della Salomé di recente 'ho finalmente
ritrovato!

CG: Riepilogando, quali sono i vostri spettacoli?

SM Da aprile *77 facciamo Pissi pissi bau bau, poi La difficolta di essere omoses-
suale in Siberia ovverosia sul concetto di Trinita, poi Ole ole inizia il defilé
depositato in Siae come Sentiere selvagge in Panavision, infine Una signo-
ra di lusso. Quindi ci fondiamo come gruppo teatrale. Paolo e Flavio
si iscrivono all’Enpals, seguiti da Fabio e Giuseppe... Io I'avevo gia.
Guglielmo aveva l'iscrizione all'Inps come operaio. Facemmo degli
spettacoli fino all’estate del *79, poi la commissione teatrale non ci diede
i soldi perché nessuno di noi si era premurato di fare la corte a qualcu-
no della commissione che ci favorisse... Quindi, ci fu lo scioglimento del
KTTMCC. La scusa per non averci dato le sovvenzioni fu che volevano
vedere un altro anno, perché quello era solo il primo anno di contributi
€ Nol eravamo sconosciuti eccetera eccetera. ..

CG: Quattro anni dello stare insieme, prima come COP poi come collettivo teatrale
KTTMCC sono stati lunghi o brevi?

SM: §i, solo quattro anni, ma per come ’abbiamo vissuti sembra un decen-
nio, mi ¢ sembrato molto piu lungo, facevamo talmente tante cose... e le
vivevamo in modo cosi intenso che a me sembra oggi un’era geologica.
111979 fu gia un’altra epoca. Per noi non c’era piu via del Conservatorio
ma eravamo andati ad abitare come comune-gay in Borgo Giacomo
Tommasini, dove Fabio era riuscito ad avere una casa tutta per sé e noi
con lui. To avevo una stanza con la Giusi, Attimo aveva un’altra stanza e
Fabio stava con il suo fidanzato Egidio. Fabio poi ando in una casa sua e
nella stanza di Fabio subentro Guglielmo.

CG: Cost, non avendo oltenuto le sovvenziont pubbliche, ci fu la svolta.

SM: Ci fu un fuggi fuggi verso le autonomie personali. Speravamo di
professionalizzarci con la Salomé, invece...!
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GA: In cerca di finanziamenti privati andammo a chieder soldi anche a
Corrado Levi, artista e architetto.

SM: Si, Levi venne a casa per parlare della cosa, ci promise un milione,
ma il milione non arrivo! La Giusi anche chiese dei soldi al suo datore
di lavoro, il quale bazzicava nel mondo dello spettacolo, ma anche da li
niente.

PB: Cosi, dopo la mancanza di sovvenzioni, abbiamo iniziato ad andare
nelle discoteche e nei locali.

GA: Ed ¢ subentrata la Platinette!

CG: Come accoglieste Uinvito al festival teatrale di Santarcangelo e che ricordo
avete di quell’esperienza?

GA: Li fummo nel 1979 e facemmo Sentiere Selvagge in Panavision. Per noi
ful'occasione di presentarci a un festival internazionale con un pubblico
piu vasto... vasto ma comunque era il tipo di pubblico che gia conosce-
vamo, un pubblico militante che inseguiva il nuovo, la ricerca, il cosid-
detto pubblico alternativo.

SM: Facemmo il Sentiere Selvagge, presentavo io; furono aggiunti nuovi
modelli alla sequenza della sfilata e per la prima volta dei numeri
musicali. Solo che oltre a fare lo spettacolo a teatro, andavamo in giro
tutto il giorno a provocare, fare interventi estemporanei nei vari locali
che c’erano. Paolo, invece, aveva imparato un monologo della Franca
Valeri... allora arrivavamo a un bar, lui, la Quiba, si sedeva a un tavolino
scelto a caso e recitava...

GA: Facevamo un po’ come anche altri gruppi o artisti di strada, dicia-
mo! Andavamo ai bar un po’ travestite, un po’ no, con degli orpelli,
dei bijoux, una borsetta o un cappellino... e iniziavamo un battibecco,
coinvolgevamo i presenti pochi minuti e si cambiava bar.

CG: Quando é che il KITTMCC cambia nome e debutta come Pumitrozzole, gruppo
canoro della pianura padana.

SM: Non ci fu ancora la rinuncia al nome! Fu una definizione ridancia-
na della quale non si capiva l'origine, ideata per l'occasione. Ed era
una specie di parola d’ordine. Poi Fabio tiro fuori che Pumitrozzola si
poteva presentare come acronimo di puttana mignotta troia zoccola e
ladra. O lesbiche, al plurale!

PB: Lo decidemmo quando fummo invitati alla convention dei socialisti
a Roma dalla Giovanna Ducrot che gestiva in Trastevere la créperie 11
Mago di Oz e li faceva il catering. Era il congresso del °79.

SM: Li Fabio invento Le Pumitrozzole.
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PB: Siamo andati al Palazzo dei Congressi a Roma con i costumi del
Casanova di Fellini che ci aveva prestato Maurizio Millenotti, eravamo
presenti in questa convention in cui c’era Bettino Craxi. Noi abbiamo
chiesto di parlare con Craxi, ci hanno detto di no. Cosi, quando Craxi
doveva fare I'intervento finale noi volevamo andare sotto il palco per
presentare una nostra... mozione provocatoria... ma il servizio d’ordi-
ne ce lo impedi.

SM: Noi li ce ne siamo andati. Non prima di avere fatto pero numerose
conquiste! Per dire ad esempio... Fabio ciavevala fila fuorial camerino!...

CG: Quella svolta genero un cambiamento negli obiettivi del gruppo?

SM: Ci furono alcuni cambiamenti. Intanto ando via il Kiwi perché non gli
interessava. Voleva altro. Prima era stato operaio in una fabbrichetta di
manichini, dopo aveva migliorato... ma non ricordo bene cosa facesse,
purtroppo ¢ morto a causa del virus Hiv.

GA: Ando via anche la Ufa. Io restai per un po’ ma gia mi era ripresa la
voglia di lavorare con le mani e quindi ricominciai a dipingere, perché
gia dipingevo... anche se io con la Ufa sono rimasto in contatto. Andai
a vivere a Roma e mettemmo su un bistrot, 1o, la Ufa e il suo fidanzato,
un giovane regista in carriera, non ricordo se di cinema o teatro... Che
poi non era solo un bistrot dove bere e mangiare, avevamo anche un’al-
tra sala con uno schermo cinematografico a programmazione continua,
non-stop, dal pomeriggio alla sera. Il bistrot non ando bene, con la
Ufa ci siamo mollati e io tornai su. Dopo vari anni I'ho incontrata che
lavorava, mi sembra, a Mediaset.

SM: Non ¢ finita! Anche la Giusi ando via presto. Gluseppe era ed ¢ ancora
uno spirito sempre in delirio. La sua presenza scenica era notevole. Nel
frattempo, lavoravamo assieme come tour manager, I'avevo presentato
io...! Finché nell’estate ’82 molla tutto e ando a vivere a New York con
una donna! Colpo di scena!... Invece, Fabio resto fino al ’90 circa. Fabio
era la mente del gruppo, era geniale, un battutista fenomenale. Gran
parte dei testi sono suoi. Poi ando via, trasferendosi a Roma e diventan-
do agente cinematografico e teatrale. E tuttora ¢ in attivita.

CG: Cosa differenzia teatralmente le Pumitrozzole dal vecchio KITMCC.

SM: Beh, gli spettacoli diventano piu leggeri, d’intrattenimento...

PB: 1II fatto ¢ che la morte di Moro fu un po’ come oggi col Covid, fu una
doccia fredda! Ad esempio, io avevo lasciato la patente in lavatrice, per
cui mi fermavano a ogni pie’ sospinto. Pero questo su di noi non ha
influito per niente.
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GA: Quello che cambio fu il contesto in cui noi lavoravamo e ci esibivamo,
non subito nel *78 ma I'onda dopo, nel ’80-’81. Poi nel "85 si ¢ sbloccato
questo clima di piombo, non c‘erano piu le manifestazioni, la sinistra
aveva tirato i remi in barca...

SM: Eravamo pazze con tutti i nostri deliri e follie!

PB: Quando sono arrivate le Brigate Rosse, all'inizio c’¢ stato il ’77, il
movimento creativo, come risposta, i cosiddetti Indiani metropolitani...
ma ¢ terminato subito perché come atmosfera hanno vinto le Brigate
Rosse e non noi.

GA: Pensa... Una volta, come KTTMCC al Convegno contro la repressione
a Bologna fummo attaccati dalle femministe autonome, quelle che il
segno della p38 con le dita, il segno di due pistole unite, lo trasfor-
mavano in simbolo della vagina. Noi eravamo in sfilata con la nostra
presenza, la nostra autenticita, con il nostro modo di essere, i tacchi a
spillo, il rossetto, 'ombretto sugli occhi e i peli delle gambe... quante ce
ne dissero!

SM: Con l'arrivo di Mauro Coruzzi, la Platinette, € cambiato tutto!

PB: Infatti non ci esibivamo piu in teatro ma in discoteca. Il pubblico era
diverso e noi eravamo diversi! Facevamo ancora la sfilata, ma il succes-
so grande lo avevano non piu gli abiti assurdi con le loro descrizioni
deliranti bensi i playback delle icone gay Liza Minnelli, Patty Pravo,
Mina, Grace Jones, Shirley Bassey, Cher, Madonna... persino Heather
Parisi e Marcella Bella!

SM: Una volta prendemmo contatto anche con Fiorucci, sempre perché
speravamo in qualche sovvenzione e perché un’amica ce lo suggeri, ma
niente. Eravamo troppo oltre!

GA: Si ma al tempo non ne eravamo coscienti fino in fondo. Non a caso il
finale del Pissi pissi era che noi ci sfilavamo gli abiti da donna, ci strucca-
vamo, cl svestivamo e ridiventavamo uomini, come se nulla fosse succes-
so, in un’atmosfera che ritornava a un tratto confidenziale, casalinga e il
pubblico un ospite di riguardo.

SM: Ricordo anche quando andammo all’Out-Off con La Signora di lusso e
tra il pubblico c’era Ugo Volli, il critico teatrale. Eravamo cosi intimorite
da Volli che io e Fabio per darci coraggio bevemmo un po’ troppo e
vomitammo prima dello spettacolo.

PB: Intanto, anche il teatro d’avanguardia si era ormai inserito nell’establi-
shment teatrale... ma noi eravamo off off off, anche se non ¢ mai stato
programmato cosi, ma per il carattere collettivo del gruppo!

SM: Si scopri che avevamo una vocazione underground!

GA: Era un’appartenenza esaltante e fondamentale!
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SM: Un altro esempio!... Dopo I'estate del 78 si ando a fare uno spettacolo
a Bolzano con le romane che presentarono La difficolta... Eravamo gia
stati con successo a Bolzano ma il pubblico non era piu quello festoso
dell’'anno precedente. Era un pubblico che alla fine del *78 si era gia
ammosciato. Difatti, dopo la morte di Moro ci fu il cosiddetto riflusso!

CG: Su Wikipedia si trovano le Pumitrozzole e non il KIT'TMCC, come mai?

SM: C’entra Ignazio, col quale io non mi trovai assolutamente d’accordo
nel fare la scheda. Lui era una... come chiamarla... una groupie del
gruppo...

PB: Una groupie!

SM: Beh... fa niente! Ignazio ci frequentava, conosceva Flavio e nel 2004
ha voluto fare un omaggio alla Faga... per cui io in quel periodo ero un
po’ di pitt a Roma... Cosl, lui parti dalla Faga ma scelse le Pumitrozzole,
per collegare al nostro gruppo anche la Platinette che nel frattempo ¢
divenuta famosa.

CG: E le Pumitrozzole cosa pensano oggi di se stesse allora?

GA: To ero molto interessato, molto legato all’aspetto politico-sociale del
nostro gruppo e all’effetto visuale che proponevamo. Quando questo ¢
mancato ho cominciato lentamente ad allontanarmi. Sentivo forte in me
il bisogno di ritornare a un’arte visiva piu pregnante.

PB: Era creativita allo sbaraglio. Bisognava cogliere 'elettricita che c’eral...
Una volta Flavio si produsse in un numero con musica di sottofondo...

SM: Era la sigla dell’Eurovisione, e lui diceva «Sono venuta da Roma
in autostop per chiedere la pensione perché noi facciamo ridere gli
uomini maschi che non servono a niente...» Fu un intervento di grande
forzal... Diceva «Ridono di noi e noi che facciamo questo, facciamo un
lavoro sociale e abbiamo percid diritto alla pensione!... E una battuta
che Flavio aggiunse nel Pissi Pisst per la Frocia Gotica, un suo sketch
con un abito e un trucco che divennero anche un modello del défilé,
col necessario adattamento del testo. A proposito... mi viene in mente
che l'ultima replica del Pissi Pissi I'abbiamo fatta proprio dove sei tu,
Claudio, a Torino. Al Cabaret Voltaire, nel febbraio del *79.

PB: Aiuto!... Che memoria!

CG: In un frammento dal libro Atto Secondo, nel mare del teatro ’66-'93, ed.
Celid, Antonio Attisani scrive:
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Al tono divertente dei titoli corrispondevano spettacoli intelligenti e in effetti
molto spassosi, la cui eventuale negligenza in termini di allestimento era piu che
compensata da testi pregnanti e recitati con un entusiasmo che travolgeva il dilet-
tantismo. .. Si andava inizialmente a vedere questi gruppi per solidarieta ideologi-
ca e ci si trovava di fronte a testi, attori e inscenatori di valore che avrebbero avuto
diritto di cittadinanza nei grandi teatri, dai quali erano invece ignorati.

SM: Quando abbiam fatto Facciamo Presente il punto d’incontro era ancora
via del Conservatorio e Antonio Attisani, lo ricordo benissimo, era in
contatto quotidiano con noi, e c’era anche un suo assistente, Stefano mi
pare si chiamasse, che si invaghi di una nostra amica.

GA: Antonio scrisse un articolo su di noi gia al tempo, su un numero di
«Scenav, il primo del 1978.

SM: Si, lo ricordo anch’io! Fu colpito, forse, dalla voglia di giocare e di
mescolarla ironicamente a una serieta impostaci dall’esterno! Noi,
quello che facevamo a teatro era quello che facevamo in casa.

PB: Sorprendente e interessante il suo punto di vista, anche se del tutto
estraneo a quello che noi eravamo.

GA: Io invece, ho letto il libro di Antonio e a me sembra che la fotografia
migliore ¢ proprio la sua. Nell’articolo non ricordo ma nel libro ¢ stato
molto attento e molto bravo a fotografare la situazione. Noi eravamo
come hanno detto Paolo e Silvio... eravamo all'interno di questa situa-
zione... ma senza la prospettiva storica che invece Antonio e riuscito ad
avere. In quel momento noi vivevamo in un’atmosfera di euforia. Noi
non ¢ che volevamo mostrarci, bensi avevamo bisogno di mostrarci, di
rivendicare quello che veramente eravamo... e il teatro, per una serie di
motivi che si sono incastrati, come si ¢ detto... & diventato il momento
in cui ci esprimevamo, ma ci esprimevamo veramente, nel senso piu
profondo della parola! Poi, ci fu il delitto Moro e c’¢ stata la chiusura
culturale e sociale in cui noi non abbiamo piu trovato le possibilita di
continuare e le sponsorizzazioni per farlo. Il clima cambio radicalmente.

Epilogo

Anche le Pumitrozzole sono cambiate nel tempo. Si sono aggiunte nuove
presenze, tra cui io, la Nana o Nanette di Napoli, che vivo a Torino da pochi
anni, e Eddy la Paleo.

Nei primi anni ’80, gli spettacoli divennero piti numerosi. A volte le
chiamavamo serate, proprio come nel linguaggio delle soubrette. Ci fu un
periodo breve, un paio d’anni, in cui si fecero molti spettacoli e qualche

M], 10, 2 (2021) 227



Claudio Grimaldi

soldino, non di piu. Le parmigiane, grazie alla Platinette che, da dj radiofo-
nica qual ¢, aveva molti contatti, iniziarono a lavorare in lungo e in largo per
I’Emilia e dintorni, e la Paleo volle trasferirsi a Parma.

Le serate piu belle e pit incasinate sono sempre state quelle in cui eravamo
tutte o quasi, e capitava sempre per occasioni speciali, 'inaugurazione di un
locale, il lancio di una rivista o una festa privata dove pagavano bene. Siamo
anche state a party esclusivi! D’altronde, il movimento era bello e sepolto, le
discoteche si moltiplicavano e in giro quel che la dettava era il disimpegno.

Poco prima di me, era entrata nel gruppo Eddy Palescandolo, detta la
Paleo o Parascandalo o Paleoscandalo. In principio bidella, si laureo, visse a
Parma fino al 1991, oggi ¢ a Salerno, professore e apprezzata organizzatrice
di djset. Drammatica e smaniosa come la Harriet Craig di Joan Crawford
in Sola col suo rimorso (in originale Harriet Craig), in Sentiere Selvagge in
Panavision 1a Paleo riusciva a sfilare in scena con soave disinvoltura, a dispet-
to del suo profilo spigoloso, come una vera professionista. Non che fosse la
sola.

Flavio Merkel, la Faga o Baby Jane, nella vita era molto sobrio ma saliva
in palcoscenico mostrando un’agilita di movimento e una misura nei gesti
che al pubblico appariva di grande esperienza. Capacita di concentrazio-
ne? Come la raggiungeva? Forse incoraggiando le altre, dando un ritocco
al trucco di una, a un’altra un consiglio, alla terza un colpetto alla gonna e
cosi via. Era anche il suo modo di fare compagnia. Flavio ¢ stato anche un
genovese particolarmente generoso. Desidero lavorare sui set cinematogra-
fici ma, privo del buon garbo del cortigiano italico, quando al primo giorno
di lavoro come assistente di produzione le chiesero per prima cosa di andare
a comprare dei caffe, lei volto i tacchi e non ci provo mai piu. Ebbe presto
una seconda vita come autore televisivo di rotocalchi sul cinema. Quando
mori il legno del feretro non era certo del suo colore preferito, per cui Paolo
la Queebah provvide a stendere sul corpo dell’amico un bellissimo e colora-
tissimo Kostoweh, il copricapo Sioux di piume d’aquila che Flavio aveva e
custodiva tra le cose piu care, quale patito ammiratore dei Nativi d’America
detti Indiani.

I1 31 dicembre 1993 ci fu I'ultima esibizione delle Pumitrozzole. Eravamo
in tre, la ex-Cicciona alias Platinette, la Azzotti e me. Lesibizione fu breve
ma, come il solito, ironica, spumeggiante e... confortante. Fu in una disco-
teca a Parma, dove tutto era iniziato. Ora non si replica piu nei teatri, nelle
discoteche o nei privé... ma nel privato si. Un po’ piu dégagé.
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