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Sciarrino in dialogo con Laforgue
Variazioni queer sul mito di Perseo e Andromeda*

Attilio Cantore, Alberto Massarotto

L’affinità tra mito e musica è stata da sempre osservata e indagata, 
eppure «si pone, inevitabile, il dilemma delle reali corrispondenze tra 
questi due ¶metalinguaggi’ della nostra civiltà».1 Se non conoscessimo 
la mitologia, d’altronde, «leggeremmo i grandi classici come ciechi».2 
Altrimenti detto, privi di «orecchie mitologicamente intonate», sarem-
mo incapaci di cogliere ermeneuticamente la folgorante «accensione 
dell’effetto-mito»,3 che da un modello originario (in illo tempore) va river-
berandosi in successive rielaborazioni sull’asse cronologico. Ë quello 
che Hans Blumenberg (1920-1996) chiama Arbeit am Mythos,4 intenden-
do con ¶lavoro al mito’ che l’antico contenuto narrativo del mito «si 
accresce e si trasforma attraverso la ricezione fino ad alterare profon-
damente il proprio aspetto, conservando tuttavia i tratti e i caratteri 
che lo rendono sempre riconoscibile. In tal modo esso registra, nelle 
proprie metamorfosi, gli snodi epocali e i mutamenti di paradigma che 
scandiscono la storia».5 

* Le riflessioni di seguito presentate vogliono costituire in qualche maniera un ¶quaderno 
di lavoro’, pronto a essere aggiornato e integrato. Sono il risultato di una fortuita occasione 
di confronto fra i due autori. La prima parte è curata da Attilio Cantore (Ph.D student, 
Università degli Studi di Milano), la seconda da Alberto Massarotto (Associazione Nazionale 
dei Critici Italiani). Si ringrazia il compositore Salvatore Sciarrino per la sua disponibilità 
nell’aver intrattenuto un dialogo con gli autori.
1  Talia Pecker Berio, Ricominciare e ripetere. Presenza del mito in Mahler e Debussy, in Francesco 
Bartoli, Rossana Dalmonte, Corrado Donati (a cura di), Visioni e archetipi. Il mito nell’arte speri-
mentale e di avanguardia del primo Novecento, Università di Trento, Trento 1996, pp. 279-288: 279.
2  Albert Caraco, Le galant homme, editions L’age d’Homme, Lausanne 1979 (trad. it. L’uomo 
di mondo, Guida Editori, Napoli 1993, p. 183). 
3  Giovanni Morelli (a cura di), Mitologie. Convivenze di musica e mitologia. Testi e studi, Edizioni 
La Biennale di Venezia, Venezia 1979, p. 3.
4  Hans Blumenberg, Arbeit am Mythos, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1979 (trad. it. Di 
Bruno Argenton, Elaborazione del mito, Il Mulino, Bologna 1991). Costituisce in un certo 
senso la summa mythologica del Novecento.
5  Francesca Gruppi, “La domesticazione del tutto: il mito in Blumenberg”, in Giovanni 
Leghissa, Enrico Manera (a cura di), Filosofie del mito nel 1oYecento, Carocci, Roma 2020, pp. 
209-217: 209.
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Parlando di metamorfosi mitiche, risultano particolarmente interes-
santi le queer adaptations dei miti, «indelibly linked with the origin(als) 
from which they stem and to which they refer, and as such, do not 
achieve a requisite level of difference, or change, to stand entirely apart 
of the classic works».6 Nel corso degli ultimi decenni, indagini queer dei 
miti7 sono state fruttuose anche per sfatare una serie di tabù impune-
mente radicati nella cultura eteronormativa dominante.8 

Pertanto, in questa sede, muovendosi entro l’ambito della queer 
musicology e prediligendo i suoi contatti esplorativi con la mitologia,9 
ci si soffermerà su quegli elementi che possono (o potrebbero) indur-
re a una rilettura queer del mito di Perseo e Andromeda: partendo 
dalle Moralités légendaires di -ules Laforgue (1887), versione già di per 
sé ¶deviante’ rispetto al contenuto narrativo mitologico originario, per 
arrivare poi al Perseo e Andromeda del compositore palermitano Salvatore 
Sciarrino, esempio di teatro musicale direttamente influenzato dalle 
pagine dello scrittore francese (1991).

6  Elizabeth Thaxter Drorbaugh, Queer Adaptations of Classic Plays and the Precipitate of Change, 
Ph.D diss., New <ork University - Departement of Performance Studies, -anuary 2002, p. 1.
7  Fra i testi di riferimento sull’argomento Cfr. Bernard Sergent, L’homosexualité dans la mytho-
logie greque, Payot, Paris 1984 (trad. it. L’omosessualità nella mitologia greca, Laterza, Roma-Bari 
1983); Gregory Woods, A History of Gay Literature: The Male Tradition, <ale University Press, 
New Haven-London 1998. 
8  Casi mitici di male bonding, di indissolubili amicizie maschili o di rapporti omoerotici 
«come quelli di Apollo e Ganimede, Pelope e Poseidone, Filottete e Neottolemo o Achille 
e Patroclo vengono tramandati come esempi di straordinaria amicizia tra dei o eroi, 
consolidandosi in tale forma nella mente di chi è all’oscuro della loro valenza omoero-
tica, ampiamente nota invece nella sottocultura gay», Federica Marsico, Opera e queer 
musicology cit., p. 184.  
9  Per una aggiornata ricognizione storiografica e critica sulla queer musicology, filone d’inda-
gine maturato al sole dei gender studies, si veda il recente articolo di Federica Marsico, Opera 
e queer musicology. Appunti per un approccio metodologico, «Musica/Realtà», ;;;;I, 123 (2020), 
pp. 165-195. Alla stessa autrice si deve, inoltre, la monografia La seduzione queer di Fedra. 
Il mito secondo Britten, Bussotti e Henze, Aracne, Canterano 2020, che rielabora e sviluppa 
parte della sua tesi di dottorato discussa presso l’Università degli Studi di Pavia nell’a.a. 
2014-2015. La queer musicology è fiorita in Italia solo poco più di un ventennio fa – con 
lampante ritardo rispetto ai prolifici sviluppi negli States – animando il dibattito accademico 
a partire dal pionieristico e tutt’ora imprescindibile contributo di Davide Daolmi, Emanuele 
Senici, «L’omosessualità è un modo di cantare»: il contributo queer all’indagine sull’opera in musica, «Il 
Saggiatore musicale», VII, 1 (2000), pp. 137-178. Qui il punto di vista dei due musicologi, 
«oltre ad essere collettivo (e quindi necessariamente mediato)», intende proporsi scoperta-
mente come «italiano, maschile e gay».
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Rifrazioni laforgueiane: Perseo e Andromeda sull’«onda della demitizzazione»

Chi si approccia al mito è un avventuroso ermeneuta dell’inattuale, 
impegnato in una complessa operazione di disvelamento dei proces-
si di stratificazione dei significati: «applicare al mito l’idea che il suo 
valore di verità sia coincidente con il suo uso vuol dire che l’operatività 
della mitologia consiste nel produrre finzioni che sono operatori logici, 
costruzioni che rendono attuale e attiva una realtà indipendentemente 
dalla sua esistenza».10 Il lavoro del mito si prolunga infatti nel lavoro al 
mito per impreviste iterazioni trasformative, per ¶traduzioni’ diagonali e 
talvolta demistificanti. Per poterle mettere bene a fuoco, ognuno dovrà 
rovesciare necessariamente e appropriatamente il proprio ¶binocolo 
critico’.11

Il mito è valorizzato in quanto le sue proprietà sintattiche (di mobilità) trova-
no corrispondenza ricettiva nella (mobile) capacità del senso estetico del 
ricevente, equiparato al creatore del mito, attivo in parallelo.12 

Seguendo il pensiero di Franz Boas, si comprende allora come «i 
mondi mitologici siano stati costruiti solo per essere nuovamente disgre-
gati e che nuovi mondi siano edificati a partire da questi frammenti».13 
Imparando ad abitare una «logica dell’ambiguo, dell’equivoco, della 
polarità»,14 ci si aprirà allora a una pluralità di voci e si dovrà solcare 
spesso quella che il compianto Giovanni Morelli ha definito «onda della 
demitizzazione».

10  Enrico Manera, Wittgenstein: il mito e la funzione performativa del linguaggio, in Giovanni 
Leghissa, Enrico Manera (a cura di), Filosofie del mito nel 1oYecento cit., pp. 111-119: 118.
11  Parlando di mitocritica, rimane di fondamentale importanza l’ormai canonico volume 
di Pierre Brunel, Mythocritique, apparso nel 1992 nella collana «ecriture» della Presses 
Universitaires de France diretta da Béatrice Didier, in cui l’autore pone le basi di un suggesti-
vo metodo di analisi testuale, di matrice strutturalista, che ancora oggi, dopo quasi trent’an-
ni, ha molto da insegnare – la più aggiornata traduzione italiana di Riccardo Raimondo è 
stata pubblicata dalla Leo S. Olschki di Firenze (2016) in un volume curato da Cettina Rizzo 
in cui confluiscono peraltro le riflessioni del critico letterario francese apparse in un articolo 
del 2008, Mythe et création.
12  Giovanni Morelli (a cura di), Mitologie cit., p. 14.
13  «It would seem that mythological worlds have been built up, only to be shattered again, 
and that new worlds were built from the fragments», Franz Boas, Race, Language and Culture, 
Free Press, New <ork 1940, p. 424. Questo assunto ispirò Claude Lévi-Strauss per le sue 
riflessioni sul mito, articolate nei quattro celebri volumi delle Mythologiques (1964-1971).
14  -ean-Pierre Vernant, Mito, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 2021, p. 125.
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La distruttività burlesca agìta sopra il racconto mitologico pastorale, guerrie-
ro, bucolico, epico, invade oltre i confini della pura avventura estetica, prima 
tutte le situazioni di ufficialità degli apparati menzogneri, ma infine tocca ogni 
autorità, anche la suprema; in definitiva i racconti mitologici, in tutta la loro insi-
gnificanza, e favolosità, sono sempre manifestazioni di personificazioni astrat-
te della autorità (paterna, regale, naturale, fisica, morale, libidinale, maschile) 
rappresentazione di rapporti di forza (non certo di quadri argomentativi) la cui 
omologabilità alle sovranità a corso legale è a portata di mano. La demitizzazio-
ne è terrorismo critico che si esercita in effigie, sotto la protezione di ammiccanti 
imposture, che catalizzano sfracelli delle personalità divine, sfigurate esibizioni 
di santità degradate, sovranità debosciate o criminali.15

Simili «ammiccanti imposture» e «sfracelli delle personalità divine», 
simili ¶travestimenti’ contro-narrativi in senso ironico-iperbolico e anti-
idolatrico canzonatorio, sono alla base delle Moralités légendaires di -ules 
Laforgue (1887), opera postuma cui, circa un secolo dopo la pubblicazio-
ne, il compositore Salvatore Sciarrino si ispirerà a più riprese.16

Pur nel brevissimo arco temporale della sua carriera, Laforgue (1860-
1887), morto a ventisette anni per una tisi galoppante, è riuscito a imporsi 
come una delle personalità più interessanti della cultura francese della 
seconda metà dell’Ottocento. I suoi versi «rispondevano ai bisogni del 
tempo con la loro amara ironia, con il loro tono di velato pessimismo e di 
riflessione filosofica […]; a Vienna, lontana, la voce di Hofmannsthal gli 
faceva eco».17 Grande influenza ha esercitato sul mondo letterario anglo-
sassone – basti pensare a Ezra Pound o Thomas Stearns Eliot – e italiano 

15  Giovanni Morelli (a cura di), Mitologie cit., p. 131.
16  Va però detto che la trama di una delle Moralités, specificatamente il racconto Persée et 
Andromède, ou le plus heureux des trois, ben prima che per Sciarrino, era stato ¶banco di prova’ 
per un giovane -acques Ibert (1890-1962). Il celebre compositore francese, fresco della vitto-
ria del Prix de Rome, scrive nel 1921 una «petit opéra, tout petit, cantate ou scène lyrique» 
(Camille Bellaigue, Revue Musicale, «Revue des Deux Mondes», LI, 4 (giugno 1929), pp. 
937-947: 937). Si tratta, appunto, del Persée et Andromède, rappresentata per la prima volta nel 
1929 all’Opéra di Parigi. Per la prima rappresentazione italiana, invece, bisognerà attendere 
il 14 giugno 2005, quando il Persée et Andromède di -acques Ibert viene inserito nel cartellone 
del Teatro Massimo di Palermo, per la regia di Lorenza Cantini. Sul podio, l’allora direttore 
stabile del teatro palermitano, -an Latham-Koenig, cui peraltro si deve l’unica incisione 
discografica dell’opera, con l’Orchestre Philharmonique de Strasbourg (Avie 2002).
17  Stefan -arocinski, Debussy. Impressionnisme et symbolisme, editions du Seuil, Paris 1970 (trad. 
it. Debussy. Impressionismo e simbolismo, Discanto, Fiesole 1980, pp. 81-82). 
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– da Guido Gozzano18 a Carmelo Bene19 – ma anche sul temperamento 
artistico del giovane Claude Debussy.20 

A sua volta, Laforgue è stato fortemente influenzato dalle dottrine 
orientali, passate dal prisma filosofico nietzschiano, elisir ricostituente per 
ogni costipato eurocentrismo.21 Disegnatore, all’occorrenza, per La Revue 
Blanche, insieme al collega omosessuale Paul Verlaine e a un drappello di 
illustri pittori,22 ce lo si immagina facilmente «straniato e divertito, delibe-
ratamente leggero, che si bagna in un Gange da cartolina»,23 mentre atten-
de che La revue indépendante pubblichi le sue nuove poesie. 

Amante del circo e artifex di grottesche e «clorotiche immagini»,24 
Laforgue «appartiene a quella tradizione claunesca francese che ha i suoi 
rappresentanti in -arry, -acob, Cocteau, Prévert, Queneau: si ricono-
scerebbe tra coloro che per troppa competenza prendono a schiaffi il 
linguaggio».25 

Le Moralités légendaires sono in tutta evidenza un prodotto letterario 
extra-ordinario, di difficile classificazione, il cui titolo fa esplicito riferi-
mento alla tradizione della moralité – genere teatrale medievale di carattere 
allegorico-edificante – e alla materia légendaire dei racconti scelti – ispirati a 
note vicende tratte non solo dalla mitologia classica, ma anche dalle Sacre 
Scritture, dal catalogo teatrale di Shakespeare o dal miglior repertorio 
operistico wagneriano. 

18  Cfr. Eugenio Refini, /’identificazione sconfessata� lettura di ´Paolo e 9irginia. , figli dell’infortu-
nio” di Guido Gozzano, «Rivista di letteratura italiana», ;;;VII, 2 (maggio-agosto 2008), pp. 
89-103: 90-91.
19  Il laforgueiano +amlet, ou les suites de la piété filiale sarà un vero e proprio refrain nella 
carriera di Carmelo Bene (1937-2002), addirittura il suo «accompagnamento funebre», 
come lo stesso attore salentino ebbe a dire. Bene gli dedica cinque versioni teatrali (1962, 
1964, 1965, 1967. 1975), un film, due versioni televisive e una radiofonica, riflettendo ogni 
volta sull’attore-artifex: Amleto di Laforgue-Bene diventa così un protagonista della grande 
stagione teatrale della seconda metà del Novecento. 
20  «Le sue predilezioni che potrebbero sembrare relativamente più personali sono per -ules 
Laforgue, il cui tono è così vicino al suo temperamento», Franoois Lesure, Introduzione a 
Debussy e il simbolismo, catalogo della mostra a Villa Medici (Roma, aprile-giugno 1984), F.lli 
Palombi editori, Roma 1984, pp. 24-40: 34.
21  Cfr. Sam Bootle, Laforgue, Philosophy, and Ideas of Otherness, Legenda, Cambridge 2018.
22  Arthur Gold, Robert Fizdale, Misia. La vita di Misia Sert, Mondadori, Milano 1981, p. 61. 
23  Alessandra Marangoni, Sam %ootle, ´/aforgue, Philosoph\, and ,deas of 2thernessµ, «Studi 
Francesi», L;III, 2 (2019), p. 383.
24  Angelo Maria Ripellino, Studio introduttivo a Poesie, di Aleksandr Block, Lerici, Milano 1960, p. 32. 
25  Dalla Prefazione di Nelo Risi a -ules Laforgue, Morailtà leggendarie, Garzanti, Milano 20203, p. 
;II. 
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In questa raccolta, l’unica che l’autore scrive in prosa, Laforgue «modula 
i suoi temi con la sensibilità di un musicista; le sei “moralità” sono delle 
vere partiture allacciate come i tempi di una sinfonia, un’orchestrazione 
puntuale e rigorosa».26 Il materiale narrativo viene sfruttato a piacimento, 
di volta in volta efficacemente riassemblato, burlescamente passato al setac-
cio della parodia e infarcito da processi metaletterari. 

Laforgue sembra procedere scomponendo la struttura di partenza e ricom-
ponendola non solo in maniera diversa, ma con l’integrazione di moltepli-
ci elementi ad essa estranei. L’ironia nasce in parte proprio dagli effetti di un 
elemento ulteriore: la voce del narratore, che penetra nel testo confondendo le 
regole della scrittura.27

Il tutto è immerso in una atmosfera da operetta, così come all’epoca 
la potevano intendere un Halévy o un Offenbach. Soprattutto, affiora 
«un decorativismo visionario dove l’animalità della donna è trionfante e, 
nell’uomo, la mascolinità è perdente».28 

In questa sede si dà conto della rilettura del mito di Perseo e Andromeda 
compiuta dallo scrittore francese – pervasa di certo proto-femminismo, 
come già rilevava Simone de Beauvoir ne Le Deuxième Sexe (1949)29 – 
cogliendo una serie di elementi queer. In tal senso, è senz’altro il condot-
tiero a catalizzare maggiormente l’attenzione. 

Proprio attorno a Perseo si agitano, per l’appunto, i fremiti di una tal 
quale ipovirilità. Rotea di continuo, infatti, il tarlo destabilizzante di una 
rinegoziazione della mascolinità. Quando l’eroe «arriva come un razzo» a 
cavallo di «un Pegaso di neve»,30 viene presentato come «prodigioso e d’un 
gusto raffinato»: qualità opportunamente estremizzate, tanto da mettere 
in soggezione la bella principessa etiope («più s’avvicina più Andromeda si 
sente provinciale»).31 

L’effetto comico è qui senza dubbio garantito. Il perché lo si può spiega-

26  Ibid. 
27  Elena Coppo, «Pan attend et chante ainsi»: l’attesa come condizione della poesia nelle Moralités 
légendaires di Jules Laforgue, in Gianfelice Peron, Fabio Sangiovanni (a cura di), L’attesa. Forme, 
retorica, interpretazioni, Atti del ;LV Convegno Interuniversitario (Bressanone, 7-9 luglio 
2017), Esedra, Padova 2018, pp. 247-259: 247.
28  Ibid.
29  Per una disamina approfondita sul tema cfr. Claire White, Laforgue, Beauvoir, and the 
Second Sex, «Dix-Neuf», ;;, 1 (2016), pp. 110-124. 
30  -ules Laforgue, Morailtà leggendarie cit., p. 142. 
31  Ivi, p. 143.
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re facilmente, ricordando una delle celebri ¶leggi’ bergsoniane: «ridiamo 
ogni volta che la nostra attenzione viene spostata sull’aspetto fisico di una 
persona, mentre era in causa il suo lato morale».32 

Nella finzione letteraria laforgueiana non è rilevante che Perseo sia di 
per sé «prodigioso» – in quanto «figlio di Danae d’Argo e di Giove tramu-
tato in pioggia d’oro»33 – ma che debordi irrimediabilmente verso un tipo 
di vanesia effeminatezza non immune a certe vezzose lusinghe dell’haute 
couture, dell’arte orafa e del tatoo.

I piedi calzati da sandali di bisso; […] sull’incavo del petto è laccata una rosa, le 
sue braccia sono tatuate d’un cuore trafitto da una freccia, ha un giglio dipinto 
sul grosso dei polpacci, porta un monocolo di smeraldo, anelli e bracciali in gran 
copia; dal balteo dorato pende uno spadino con l’elsa di madreperla.34

Il fatto poi che il mitico cavaliere sauroctonos sopraggiunga «con elegan-
za» non è certo un caso. Recitando un copione da lungi confezionato su 
misura per lui, monopolizza narcisisticamente la scena, mettendo in bella 
mostra quei suoi «riccioli biondi», «quella bocca di melagrana spaccata» e 
«una erre incurabilmente grassa». Contrariamente al mito tramandato nei 
secoli, in Laforgue «la venue de Persée est simplement peroue comme un 
évènement obligé de l’histoire; elle n’est plus justifiée par la nécessité de 
l’expliut hérowque».35 La sua venuta è quindi qualcosa di inevitabile, certo, 
ma vagamente paradossale; peraltro, senza colorarsi di nuances sentimen-
tali, né di alcun feeling-tone. 

Per virtù di fascinazione aerotecnica, «il mignoncello degli dèi», che «monta 
all’amazzone» e «vezzosamente» il suo destriero alato, si fa protagonista di 
melassate prodezze, di fronte alle quali la bella Andromeda non può far altro 
che reagire se non con divertito imbarazzo. Le isoipse del riso le si solidificano 
alla men peggio in una maschera di cortesia. Le scappa giustappunto un sorri-
setto «che Perseo sorprende!», mandandolo in confusione.36 

Non a caso, una delle ¶cordicelle’ che Laforgue magistralmente muove 

32  Henri Bergson, /e rire. (ssai sur la signification du comique (trad. it. ,l riso. Saggio sul signifi-
cato del comico, Feltrinelli, Milano, 20202, p. 72).
33  -ules Laforgue, Morailtà leggendarie cit., p. 142. 
34  Ivi, pp. 143-144.
35  Alissa Le Blanc, Du poncif etc… Le cas des Moralités légendaires de Jules Laforgue, «Cahiers de 
Narratologie», ;VII (2009), ultima consultazione 30 giugno 2020. �http://journals.opene-
dition.org/narratologie/1167!
36  -ules Laforgue, Morailtà leggendarie cit., p. 145. 
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nel travestimento parodico del mito è quella della ripetizione.37 Oltre a 
essere la vera «potenza del linguaggio»,38 la ripetizione è, come insegna 
Henri Bergson, «uno dei procedimenti abituali della commedia classica».39 
In questo caso, il «curioso» ¶girotondo ippico’ di Perseo è un caso partico-
larmente emblematico.

Vedilo che riparte senza una parola e avendo preso quota compie di slancio 
delle ellissi passando e ripassandole avanti, caracollando sul filo del mare – 
prodigioso specchio! diminuendo via via le sue orbite su Andromeda, quasi 
volesse dare all’acerba vergine il tempo di ammirarlo e di desiderarlo. Un ben 
curioso spettacolo in verità!... 

Più che un maschio corteggiamento, tutto questo appare come una 
affettata performance da soubrette che risponde a una precisa e autorefe-
renziale prassi scenografica, con corollario di goffe smargiassate circen-
si. Probabilmente la si potrebbe spiegare alla luce delle teorie di Georg 
Groddeck sulle tendenze omosessuali come «conseguenza necessaria 
dall’amore di sé».40 Il che forse è una semplificazione, o una falsa pista. 
Ma un pensiero ne chiama subito un altro, trovando eco in un passo degli 
Elementi di critica omosessuale di Mario Mieli: «osserveremo come, molto 
comunemente, uomini eterosessuali siano “ipovirili” ed “effemminati”».41 

Ex hypothesi – in maniera divertita (etimologicamente) rispetto al 
consueto, ma senza voler appiattire illecitamente la questione su un 
piano prospettico meramente queer – Perseo assumerebbe qui i conno-
tati di una ¶eterocheccha’. Nel suo ipovirilismo e nella sua intrinseca 
libido narcisistica, l’eroe rientrerebbe così nella sfera di sublimazione 
dell’omoerotismo, se è vero che «eterochecca è un eterosessuale che, pur 
non essendo cosciente della componente gay del proprio desiderio, e 
pur non avendo, quindi, rapporti omosessuali, ha tutto il modo di fare 

37  Il riferimento alle cordicelle delle marionette paragonate all’intreccio di una commedia 
lo si ritrova in Henri Bergson, /e rire. (ssai sur la signification du comique (trad. it. Il riso. 
Saggio sul significato del comico, Feltrinelli, Milano 20202, p. 48): «la commedia è proprio un 
gioco, un gioco che imita la vita. E se nei giochi del bambino, quando fa muovere bambole e 
marionette, tutto funziona mediante cordicelle, non sono forse queste stesse cordicelle che, 
assottigliate dall’uso, dovremo ritrovare nei fili che intrecciano le situazioni da commedia?». 
38  Gilles Deleuze, Différence et répétition, Presses Universitaires de France, Paris 1968 (trad. it. 
Differenza e ripetizione, Cortina, Milano 2018 [1997], p. 373). 
39  Henri Bergson, Le rire cit., p. 50.
40  Georg Groddeck, Il libro dell’Es, Adelphi, Milano 1971, p. 293.
41  Mario Mieli, Elementi di critica omosessuale, Feltrinelli, Milano 20203, p. 22.
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(quando non addirittura il savoir faire) di una checca».42 A ben vedere, 
nelle pagine laforgueiane Perseo si profila come un personaggio molto 
lontano dal canonico decollatore della Medusa; né a lui, in tutta onestà, 
ci si affiderebbe mai per fondare la città di Micene. 

Secando il perimetro categoriale della ¶macchietta’ teatrale, la sola 
parte che potrebbe rivendicare non è quella del nobile eroe mitico, ma 
più appropriatamente quella dell’eccentrico e scalcinato ¶mitomane’, 
racchiudendo in sé i caratteri del miles gloriosus cialtronesco (l’iniziale 
«fallimento grottesco» del pietrificante incantesimo con la testa della 
Gorgone: fallimento che echeggia il duello di Rinaldo con l’orca per la 
liberazione di Angelica, nel generale «scenario ariostesco»43 che fa da 
cornice al racconto di Laforgue)44 e quelli dello «stupido eroe d’ope-
retta», come la stessa Andromeda non perde occasione di rimarcare 
(ne sarebbero manifestazioni l’isterico infierire sulla carcassa del mostro 
marino e il successivo affrettarsi a esortare la ragazza a imbellettarsi, 
dopo aver ingoiato «una pasticca»). 

Alla fine, la capricciosa e viziata fanciulla caverà il zurro di capo 
allo spocchioso bamboccio effeminato, ripudiandolo sbrigativamente: 
«Andatevene! andatevene! Mi fate orrore! Meglio morire sola, andate-
vene, avete sbagliato indirizzo». La figlia di Cefeo e Cassiopea decide 
quindi di rimanere definitivamente sola, tenendo fede al suo ingrato e 
lacrimevole destino: d’altronde, l’intero racconto è imperniato sui temi 
della solitudine e della malinconia. La storia di Andromeda si dipana 
in zone di silenzio fluttuante come un’ebbrezza: «scorre in uno stato 
di perpetua attesa che si accompagna alla solitudine, alla noia e ad un 
senso di vuoto esistenziale».45 

Considerando il deludente e triste bilancio del suo presente, decide 
di non condividere il talamo con nessun eroe (o presunto tale). Il drago 
che la sorvegliava è morto, e francamente è un vero peccato: almeno 
lui (o sarebbe più giusto affermare: solo lui) le rendeva meno insoppor-
tabile la monotona evenemenzialità del quotidiano raplaplà sull’isola, 

42  Ivi, p. 119.
43  -ules Laforgue, Morailtà leggendarie cit., p. xiv. 
44  Nell’Orlando furioso (canto ;, stanza 105) il paladino viene paragonato a una mosca che 
infastidisce un mastino. Per un recente raffronto fra l’episodio ariostesco con il mito di 
Perseo e Andromeda cfr. Giuseppe Ledda, Similitudini venatorie e bestiario d’amore nell’Orlando 
furioso, «Lettere Italiane»”, lxix, 3 (2017), pp. 557-574: 562.
45  Elena Coppo, «Pan attend et chante ainsi» cit., p. 248.



158 M-, 10, 2 (2021)

Attilio Cantore, Alberto Massarotto

essendo un «amico, gentiluomo perfetto, scienziato ingegnoso, poeta 
eloquente».46 

Ora rimane lei. E il mare. Elemento ricorrente: «un simbolo tanto poco 
amichevole».47 Quel «mécanisme des flots, des flots naissant et mourant à 
perte de vue» che è sovrano emblema del «dominio dell’insocievole».48 

Ma nella elaborazione del mito messa in atto da Laforgue il drago torna 
in vita, come per incanto, increspando e articolando ancor più, impreve-
dibilmente, il contenuto narrativo originario. E c’è dell’altro. Il mostruoso 
custode e precettore della fanciulla assumerà fattezze umane, dopo che 
Andromeda dimostra platealmente di contraccambiare il suo amore. Così, 
ecco innestarsi sul mito classico il finale del celebre racconto di -eanne-
Marie Leprince de Beaumont. La storia archetipica de la belle et la bête 
rinnova una volta di più il suo settecentesco prestigio ammaliante: «alle 
sue parole fatidiche, a quei baci redentori il Mostro trasale, apre gli occhi, 
piange in silenzio e la guarda… Poi parla».49 Nell’opera di Salvatore 
Sciarrino questo ¶finale a sorpresa’ sarà cassato, con una evidente divari-
cazione rispetto al modello letterario di riferimento. Il Perseo e Andromeda 
sciarriniano terminerà, infatti, con il ¶gran rifiuto’ della ragazza, con l’eroe 
che scompare all’orizzonte senza neppure voltarsi un attimo verso la 
sventurata, e il trionfo della solitudine.50 

Perseo e Andromeda nella (ri)lettura di Salvatore Sciarrino 

Compositore tra i più prolifici del panorama musicale contemporaneo, 
Salvatore Sciarrino vanta una produzione «vasta e differenziata che, 
con esiti sensibilissimi o violenti, attraversa molti decenni».51 Sin dal suo 
precoce esordio, avvenuto nel 1962 a soli quindici anni sul palcoscenico 
della Settimana Internazionale Nuova Musica,52 Sciarrino non ha smesso 

46  -ules Laforgue, Morailtà leggendarie cit., p. 148. 
47  Wystan Hugh Auden, The Enchafèd Flood or the Romantic Iconography of the Sea (trad. it. 
*l’irati Áutti o l’iconografia romantica del mare, Quodlibet, Macerata, 2021, p. 33).
48  Ivi, p. 129. 
49  -ules Laforgue, Morailtà leggendarie cit., p. 148. 
50  Non sarà peraltro superfluo ricordare che nel testo di Laforgue la scena della partenza 
di Perseo viene speziata da una sfumatura musicale ¶esotica’, assai precisa nel connotare la 
couleur locale, decisamente fuori-contesto e per questo motivo ancor più esilarante: «lo si 
sente che tuba un’aria tirolese». 
51  Marco Angius, Come avvicinare il silenzio, Rai Eri, Roma 2007, p. 15.
52  “Salvatore Sciarrino: profilo biografico”, in Aa, Luci mie traditrici, Pendragon, Bologna 
2016, p. 17.
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nemmeno un attimo di scrivere, di avventurarsi alla ricerca di nuove 
soluzioni e soprattutto di indagare il confine profondo tra suono e silenzio, 
quel limite che successivamente diverrà la sua personale cifra stilistica.

Amore e Psiche, la sua prima opera teatrale, risale a dieci anni più tardi. 
Scritto in un unico atto, andò in scena alla Piccola Scala di Milano nel 
marzo del 1973.53 A questo primo titolo ne seguiranno altri quattordici, 
ma l’elemento che colpisce maggiormente è rappresentato dalla scelta 
del soggetto. Da subito, infatti, Sciarrino sente il bisogno di confrontarsi 
con l’arte classica e, più in particolare, con la mitologia tornando ad attin-
gere alla stessa fonte per molte delle sue scelte future.54 Dopo Aspern55 e 
Cailles en sarcophage56, nel 1984 il compositore metterà in scena le gesta di 
Lohengrin.57 

Poi, nel 1991, il mito di Perseo e Andromeda. Gli ultimi due titoli, libera-

53  Enzo Restagno, “Buon compleanno Maestro”, in Aa, L’eco delle voci, Milano Musica, Milano 
2017, p. 18.
54  Nel teatro di Sciarrino il mito si lega sempre alla impossibilità o alla sospesa frammentarie-
tà dell’azione: in questa impossibilità il compositore siciliano si incontra, in piena autonomia, 
con quasi tutte le manifestazioni più vive e affascinanti del teatro musicale contemporaneo. 
Paolo Petazzi, “La solitudine e l’attesa”, in Aa, Perseo e Andromeda cit., p. 46.
55  Aspern, Singspiel in 2 atti su libretto di Giorgio Marini e Salvatore Sciarrino, da Henry 
-ames, rappresentato per la prima volta l’8 giugno 1978 al Teatro della Pergola di Firenze, 
sotto la direzione del compositore.
56  Cailles en sarcophage. Atti per un museo delle ossessioni, opera in 3 parti su libretto di Giorgio 
Marini, da autori vari (Teatro Malibran di Venezia, 26 settembre 1979). Mario Bortolotto non 
apprezzò troppo l’allestimento («si sono visti in scena persino i macchinisti, incapaci di sfuggire 
in tempo ai nostri sguardi») così come il libretto («di proterva ambizione, e di rara insipienza, 
ma tant’è»), lodando invece «la delicata, dorata musica di Sciarrino (una musica di scena appena 
appena, o piuttosto di sfondo) si dovette in parte immaginare: con grosso dispiacere, giacché 
essa contiene brani di sicuro fascino e presenta almeno una prospettiva nuova di gran rilievo 
nella traiettoria del musicista, l’adozione di moduli ritmici, e melodici, che spaziano dall’età di 
Rossini e Donizetti sino a quella di Cole Porter» (Mario Bortolotto, Il viandante musicale. Saggi e 
cronache disperse, Adelphi, Milano 2018, pp. 404-405). Una seconda versione dell’opera venne 
successivamente presentata il 17 ottobre 1980 al Teatro La Fenice di Venezia. 
57  Lohengrin. Azione invisibile per solista, strumenti e voci su libretto di Salvatore Sciarrino, da -ules 
Laforgue (Piccola Scala di Milano, 15 gennaio 1983). Una seconda versione dell’opera si tenne 
l’anno successivo, il 15 settembre 1984, a Catanzaro. «Lohengrin est une “action invisible” qui n’est 
pas destinée à la representation scénique, mais au “théktre de l’écoute”: ce n’est pas par hazard 
qu’elle a trouvé dans le moyen radiophonique son lieu ideal de realization», Susanna Pasticci, 
Cohérence musicale et unité de la dramaturgie dans Perseo e Andromeda de Salvatore Sciarrino, in Pierre 
Michel, Gianmario Borio (a cura di), Musiques vocales en Italie depuis 1945. Esthétique, relations texte/
musique, techniques de composition, Actes du colloque des 29 et 30 novembre 2002, Université Marc 
Bloch de Strasbourg, pp. 11-27: 15. Specificatamente circa il ruolo della donna nel Lohengrin 
sciarriniano si segnala la recente lettura di Camilla Bork, “H|rbare K|rper. Rahmung und 
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mente ispirati alle Moralités légendaires di -ules Laforgue, segnano la defini-
tiva emancipazione del compositore dalla figura del librettista: da questo 
momento in poi, Sciarrino si fa autore di musica e parole. 

L’opera Perseo e Andromeda viene commissionata dallo Staatstheater di 
Stoccarda, dove va in scena per la prima volta il 27 gennaio 1991.58 Se 
all’interno del catalogo sciarriniano il Perseo e Andromeda rappresenta il sesto 
lavoro teatrale, in un contesto allargato a tutta la musica del Novecento si 
pone in una posizione del tutto privilegiata, essendo la prima opera realiz-
zata interamente con live electronics, al posto degli strumenti tradizionali. 

In questo senso, segna una nuova alba per il teatro musicale spalan-
cando le porte a inedite soluzioni espressive.59 Non è un caso, dunque, 
che la sua gestazione abbia impegnato il compositore siciliano per diversi 
anni. Un’operazione di questo tipo presupponeva la necessità di adattare 
la struttura dell’opera alle caratteristiche di produzione del suono sintetico 
dal vivo, facendole combaciare attraverso un processo di re-invenzione.

Durante il periodo di gestazione dell’opera emersero alcuni problemi tipici 
della collaborazione tra un compositore e un assistente informatico. Poiché gli 
assistenti avrebbero dovuto realizzare le idee musicali del compositore trami-
te la sintesi digitale – perciò dovevano “tradurre” in dati alfanumerici un’idea 
compositiva –, era necessario riflettere su una serie di aspetti.60

Con Perseo e Andromeda Sciarrino torna a interrogare ancora una volta il 
passato, quindi la grande tradizione musicale, nel tentativo di individuare 
un possibile percorso verso un futuro fino ad allora sconosciuto, riuscen-
do allo stesso tempo a dar nuova linfa all’opera lirica e a offrire inedite 
modalità di impiego dell’elettronica dopo le fondamentali esplorazioni di 
Berio, Nono e Stockhausen. 

Transgression in Salvatore Sciarrinos Lohengrin”, in Ulrich Tadday (a cura di), Musik-Konzepte 
Sonderband Salvatore Sciarrino, Edition Text � Kritik, M�nchen 2019, pp. 5-16.
58  Seguirà una rappresentazione nel cortile del Baglio Di Stefano per le Orestiadi di 
Gibellina (28 luglio 1991), poi ancora al Teatro alla Scala di Milano (27 marzo-2 aprile 1992) 
in coproduzione con le Orestiadi di Gibellina e, in forma di concerto, all’Opéra national de 
Paris per il Festival d’Automne (23 novembre 2000). 
59  Cfr. Edoardo Segato, Voci ed elettronica nel Perseo e Andromeda di Salvatore Sciarrino: strategie 
compositiYe nella definizione degli oggetti sonori, «Quaderni del Conservatorio “Giuseppe Verdi” 
di Milano», n.s. 1 (2015), ETS, Pisa 2016, pp. 139-188.
60  Alvise Vidolin, I suoni sintetici nel Perseo e Andromeda di Salvatore Sciarrino, in C. De Incontrera 
(a cura di), Nell’aria della Sera, il Mediterraneo e la Musica, Teatro Comunale di Monfalcone, 
Monfalcone 1996, pp. 355-387. 
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Perseo e Andromeda in effetti è un’opera mista, che mette a confronto due mate-
riali distanti, ma al contempo molto simili: la voce e l’elettronica. Non si tratta 
certo del primo caso di accostamento fra voce e suoni sintetici: già altri compo-
sitori, come Luciano Berio, Luigi Nono, Karlheinz Stockhausen, agli inizi degli 
anni Sessanta avevano prodotto alcune pietre miliari della storia della musica 
elettronica, nelle quali esploravano l’interazione tra questi due elementi “prima-
ri”. Anche Perseo e Andromeda va inserita nel periodo in cui fu composta, i primi 
anni Novanta, e collegata a tutti gli stimoli estetici e culturali che segnarono 
quegli anni.61

Dietro la fusione di due mondi così apparentemente distanti, l’antico 
e il moderno, si cela il bisogno del compositore di recuperare, e insieme 
salvaguardare, le caratteristiche identitarie del teatro musicale. Tra queste 
rientrano la possibilità di intonare un testo intellegibile e «l’umanità speci-
fica del suono»62, sollevando un problema centrale nella produzione di 
Sciarrino: già negli anni Ottanta il compositore era alla ricerca di nuovi 
moduli di canto, vitali, non fiaccati dalla banalità e fuori dal raggio della 
codificazione storica degli intervalli. In sintesi, il compositore sentiva il 
bisogno di formulare un nuovo modello di vocalità, di canto, capace di 
riconsiderare gli intervalli musicali all’interno di un contesto inedito. Si 
trattava dunque di edificare il nuovo utilizzando le antiche pietre della 
tradizione musicale.63

Ë a partire da queste considerazioni che il compositore delinea sul 
piano musicale le figure che animano Perseo e Andromeda. Si è già accen-
nato ai processi di rimodulazione del finale dell’opera rispetto al modello 
antico, attuati da Laforgue, prima, e successivamente dal compositore. 
Diversamente da quest’ultimo, infatti, la protagonista non teme la presen-
za del drago. Al contrario, il mostro diviene addirittura molto più di una 
presenza amica le cui attenzioni sono unicamente rivolte verso Andromeda, 
nel tentativo di alleviare le sue pene per risollevarla dallo stato depres-
sivo nel quale è sprofondata. Il definitivo ¶risveglio’ della ragazza avvie-
ne solamente con l’arrivo di Perseo. Dopo alcuni istanti di indecisione, 
Andromeda si oppone con forza all’uccisione del drago, condannando 
infine l’eroe per il suo atto spregiudicato, al punto da rifiutarlo e cacciar-

61  Ivi, p. 141. 
62  Salvatore Sciarrino, “Perseo e Andromeda”, in Aa, Perseo e Andromeda cit., p. 15.
63  Ivi, p. 14.
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lo dall’isola per rifugiarsi definitivamente nella sua solitudine, prima di 
immergersi nel proprio dolore.64

Sul rapporto tra la fanciulla e il drago, lo stesso compositore ammette di 
non sapere, «se non per una maligna e gratuita illazione, se Andromeda 
ricambiasse le attenzioni del Drago. L’abbiamo vista giocare con lui, forse 
divertirsi, come un essere innocente dietro la natura. Più che devianza, il 
mostruoso è proprio parte integrante dello stato primitivo in cui essa vive, 
ma al quale si è graziosamente, tenacemente adattata».65 Non vi è alcun 
dubbio sul fatto che il libretto stimoli l’immaginazione dell’ascoltatore 
sollecitando molteplici interpretazioni su più aspetti della drammaturgia, 
a partire proprio dal rapporto che lega Andromeda al drago. 

Che si tratti di amore o amicizia, al compositore importa solamente la 
rappresentazione dei sentimenti nella loro purezza, liberi da pregiudizi, 
capaci di avvicinare l’eterea bellezza della ragazza alla dolcezza d’animo di 
un mostro dall’aspetto terrificante. 

Agli adepti del trasgressivo non dispiacerebbe che i due si amassero veramente – la 
vittima e il suo aguzzino, si sa, stringono i legami più intensi che si possano imma-
ginare. Tuttavia, c’è poco da scandalizzarsi. L’Andromeda del mito è offerta come 
vittima al mostro, e nella concezione sacrificale degli antichi l’unione avviene attra-
verso il mangiare. Dunque, Andromeda è comunque la sposa del mostro. E, per 
suo tramite, votata all’Ade. La noia di Andromeda è l’attesa e non forse il Drago.66

In quanto animale comunemente immaginato o raffigurato come 
creatura appartenente alla classe dei rettili ma dal sangue caldo, carnivoro 
e con la facoltà di deporre le uova, nell’opera così come nel mito la sua 
appartenenza a un genere rispetto a un altro sembra non essere un fatto-
re determinante della drammaturgia. Come già precisato, al compositore 
interessa piuttosto rappresentare i sentimenti che legano un personaggio 
all’altro e che animano la narrazione. Ammesso e non concesso che l’iden-
tità di genere del drago possa essere in qualche modo determinata – e, se 
così fosse, che tale caratterizzazione possa dipendere anche solo in parte 
dall’aspetto vocale – nell’opera di Sciarrino il drago subisce sicuramente 
un ¶cambio di fisionomia’. Se nella première di Stoccarda il drago si è espres-

64  Dario Del Corno, “L’isola di Andromeda”, in Aa, Perseo e Andromeda, Rizzoli, Milano 1992, 
pp. 39-44: 43.
65  Salvatore Sciarrino, “Perseo e Andromeda” cit., p. 15.
66  Ibid.
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so con il timbro del tenore Robert Worle, per la prima italiana a Gibellina 
si è manifestato nella vocalità del mezzosoprano Sonia Turchetta. 

Inizialmente avevo immaginato il dialogo tra Andromeda e il drago come un 
duetto per soprano e tenore. Premettendo che, in quanto creatura mitologica, il 
drago presenta comunque una identità ambigua, doppia, dopo la prima assolu-
ta mi spaventava la corpulenza vocale di certi tenori che mi venivano presentati 
in vista delle produzioni successive. Presi così la decisione di alleggerire la voca-
lità del drago sostituendo al tenore la voce di mezzosoprano, facendo involon-
tariamente del drago un ruolo en travesti. Se si considera l’azione protettiva che 
quest’ultimo riserva nei confronti di Andromeda, la voce femminile gli si addice 
maggiormente.67

Pur rimanendo in partitura la possibilità di scegliere una delle due per 
l’interpretazione del ruolo, dopo la prima esecuzione italiana «quella con il 
mezzosoprano divenne così la versione consolidata».68 Tuttavia, è lo stesso 
Sciarrino a mettere in evidenza il «lacerante risentimento che Andromeda 
ripone nei confronti dei genitori per averla spinta in pasto alle forze oscure 
dell’universo. E in una simile condizione Andromeda troverà inaspetta-
tamente rifugio nelle attenzioni del drago, arrivando a instaurare con 
quest’ultimo un rapporto molto libero, quasi saffico».69

Nell’ambiguità della quale l’opera sembra gradualmente colorarsi, non 
emerge soltanto il semplice capovolgimento dei ruoli – quello di un mostro 
accudente e di un liberatore che si rivela inadatto alle aspettative eroiche 
– ma si delinea anche un rapporto ¶ambiguo’ fra Andromeda e il drago. 

Tale rapporto si delinea con maggiore nettezza nel momento in cui 
entra in gioco Perseo, personaggio egocentrico ed egoista, quindi incapace 
di porsi in ascolto delle esigenze altrui e destinato a pagarne le conseguen-
ze. D’altronde, «pavoneggiarsi fa parte delle esibizioni marziali, e Perseo è 
effeminato né più né meno di qualsiasi altro guerriero».70 Sciarrino contri-
buisce a metterlo in risalto, non tanto sul piano musicale – nonostante un 
accenno di ¶ambiguità’ potrebbe essere ravvisato nella sua ¶voce doppia’, 
quella di basso e baritono che nella partitura si muovono prevalentemente 
a distanza di ottava71 – quanto a livello scenico. Il compositore palermitano 

67  La presente dichiarazione di Salvatore Sciarrino è stata raccolta, durante un colloquio 
privato in occasione della stesura di questo contributo. 
68  Ibid.
69  Ibid.
70  Salvatore Sciarrino, “Perseo e Andromeda”, p. 15.
71  Tale soluzione permette al compositore di esprimere simbolicamente e musicalmente la 
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richiama l’attenzione sulla vanità dell’eroe. Seguendo la fonte letteraria, 
Perseo fa infatti il suo ingresso mentre «monta all’amazzone incrociando 
vezzosamente i piedi». Sarà l’irrisione di Andromeda, dopo il primo falli-
to tentativo di Perseo di colpire il drago, a infastidire l’eroe e a indurlo 
a sfogare la sua eccitazione infierendo sul drago. Perseo, nel disperato 
bisogno di lasciare un segno in questa vicenda, si macchia così della più 
crudele arroganza, prima di venire allontanato dall’isola per sempre.

Per quasi tutta la durata dell’opera, Andromeda alterna il suo canto72 a 
quello del drago. Le due voci si toccano occasionalmente fino a quando, 
placatasi la tempesta, cominciano ad armonizzarsi su note lunghe, enfatiz-
zando quella sorta di gioco delle parti, di corteggiamento vocale prima 
solo accennato. Una tendenza tutt’altro che casuale se si considera che il 
canto di Perseo si esprime effettivamente attraverso la sincronizzazione di 
due voci maschili «che procedono con un parallelismo sbilenco, alternando 
figurazioni discendenti veloci e staccate a bicordi lunghi».73

Ancora una volta, stupisce come la complessità di questi collegamenti possa 
essere ricondotta essenzialmente allo studio dei due elementi che caratterizza-
no l’opera, l’aria e l’acqua.74 Musicalmente, «il suono bianco è già il suono del 
mare, è già fiato. E certo questa musica suona assai poco elettronica».75 

Perseo e Andromeda per quattro voci e suoni di sintesi […] è incentrata sul suono 
dell’orizzonte marino: un rumore bianco che ricorda i suoni del Notturno di 
Maderna […]. L’orizzonte sciarriniano è ovviamente inserito in un’altra estetica, 
quella del suo teatro musicale in cui anche lo spazio ha un’importanza struttu-
rale: l’orizzonte marino è un riferimento fermo da cui si può staccare un’onda 
(sonora) che avanza sopra il pubblico per infrangersi alle sue spalle, in una 
continua metamorfosi tra suono e spazio.76

Durante la fase preparatoria, Sciarrino intuì che, sotto il profilo acusti-
co-sonoro, aria e acqua presentavano un interessante punto di contatto 

vacuità del deludente eroe attraverso il vuoto ottenuto dal distanziamento delle due voci. 
Paolo Petazzi, “La solitudine e l’attesa” cit., p. 49.
72  Andromeda è il solo personaggio al quale l’autore affida un unico registro vocale, quello 
di soprano.
73  Edoardo Segato, Voci ed elettronica nel Perseo e Andromeda cit., p. 154.
74  Ibid. 
75  Salvatore Sciarrino, “Perseo e Andromeda” cit., p. 17.
76  Alvise Vidolin, L’esperienza elettronica tra avanguardia e intrattenimento, in Sandro Cappelletto 
(a cura di), Il contributo italiano alla storia del pensiero. Musica, Istituto della Enciclopedia 
Italiana, Roma 2018, pp. 632-641: 638.
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perché «le onde e l’ululare disegnavano uguale forma: la materia sonora 
li distingue e non li separa».77 Il compositore crea suoni elettronici non 
per sintesi additiva, come consuetudine in questo ambito, ma per sintesi 
sottrattiva: «dato un suono originario con uno spettro armonico complesso 
(non puro, come le onde sinusoidali), si cancella parte del suo range di 
frequenze fino a ottenere un suono più semplice».78 A partire dalla somma 
di tutte le frequenze, ovvero il rumore bianco, Sciarrino applica differenti 
filtri «per ottenere altezze riconoscibili, suoni e rumori, soffi che presentano 
diversi gradi di intonazione».79 Sebbene lontano dalla prassi della musica 
elettronica, tale risultato sonoro è minuziosamente annotato in partitura,80 
a testimonianza delle precise intenzioni e attenzioni dell’autore verso del 
mezzo tecnologico.

Nella concezione del Perseo e Andromeda la parte elettronica non è infatti 
separabile da quella delle voci. La voce entra subito in scena intonando per 
diverse pagine soltanto il semitono la-sol diesis fino a che, quasi inavvertita-
mente, il sospiro di Andromeda non tocca un si bemolle il cui suono, prolun-
gato sulla scena dall’elettronica, segna la linea d’orizzonte al di sotto della 
quale si esprime il suono del mare, e nello spazio sovrastante quello dell’aria. 
Dall’intervallo di semitono, la voce di Andromeda si apre così a intervalli più 
ampi in un movimento alimentato da scatti rapidi e nervosi capaci di produrre 
l’effetto di lievi figure ornamentali, quasi di tentacoli nel vuoto.81 

Tutta la partitura elabora geometricamente ambiguità visive e prospettiche, 
di continuo entra e esce nell’allucinazione sinestetica […] L’eco assidua di 
Andromeda [è] tale da insinuare nell’ascoltatore il dubbio. Mai viene chiarito se 
il personaggio abbia assunto la fonicità del vento e del mare o è l’impassibilità 
della pietra a beffare il suo lamento.82 

&onsiderazioni finali

Chi intende leggere un’opera in prospettiva queer «dispone di molte-
plici canali d’accesso attraverso cui poter intraprendere tale lettura 

77  Ibid.
78  Edoardo Segato, Voci ed elettronica nel Perseo e Andromeda cit., p. 140.
79  Paolo Petazzi, “La solitudine e l’attesa” cit., p. 48.
80  Ibid.
81  Ivi, p. 49.
82  Salvatore Sciarrino, “Perseo e Andromeda” cit., p. 19.
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ermeneutica».83 In questa sede si è tenuto conto principalmente di quelli 
testuali – il libretto liberamente ispirato al racconto di -ules Laforgue – 
e musicali – la partitura intessuta di suoni, generati sinteticamente dal 
computer ed eseguiti dal vivo, che elaborano ambiguità visive e prospet-
tiche. C’è poi un elemento trasversale, non trascurabile, che interessa la 
figura del musicologo – e la sua sessualità – nell’atto stesso di approcciarsi 
al teatro musicale in prospettiva queer. 

Un approccio queer all’opera non può che trarre vantaggio dall’intersezione 
dei contesti potenzialmente infiniti in cui ogni opera si colloca. Lo storico ed il 
critico hanno il compito di mettere in gioco questi contesti, incluso quello della 
propria sessualità, in modo che l’interpretazione del testo ne risulti arricchita.84

Inoltre, al fine di «comprendere che cosa l’autore, attraverso i riferi-
menti alla soggettività queer, abbia voluto comunicare al fruitore della 
sua opera»,85 si è ritenuto opportuno intrattenere un dialogo critico non 
solo con l’opera ma anche con il compositore stesso: ne è scaturito un 
prezioso scambio di idee, grazie al quale sono stati meglio messi a fuoco 
una serie di elementi drammaturgici e musicali legati alla sfera queer. 
Con la consapevolezza che, così come è vero che «l’estetica deve risolversi 
nell’ermeneutica»,86 a sua volta qualunque atto interpretativo non deve 
necessariamente passare dalla cruna del biografismo, ma servirsene come 
una fra le possibili sollecitazioni. 

Conoscere o meno l’omosessualità di un compositore apre la porta ad una serie 
di quesiti spinosissimi. La conoscenza dell’orientamento sessuale dell’autore è la 
premessa necessaria per allertare il critico queer circa la possibile presenza di una 
rappresentazione metaforizzata dell’omosessualità? Oppure si tratta solo di una tra 
le possibili sollecitazioni, in sé non più importante dell’approccio queer del critico?87

C’è da tener conto, in ogni caso, che «l’opera del Novecento non 
contempla solo casi di omosessualità esplicita, ma ovviamente la presenta 
anche e soprattutto attraverso un caleidoscopio di immagini e metafore, in 
questo continuando la tradizione dei secoli precedenti».88 Come evidenzia-

83  Federica Marsico, Opera e queer musicology cit., p. 195.
84  Davide Daolmi, Emanuele Senici, «L’omosessualità è un modo di cantare» cit., p. 170.
85  Federica Marsico, Opera e queer musicology cit., p. 195.
86  Hand Georg Gadamer, Verità e metodo, Bompiani, Milano 1984, p. 202.
87  Davide Daolmi, Emanuele Senici, «L’omosessualità è un modo di cantare» cit., p. 169.
88  Ivi, p. 168.
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to da Davide Daolmi ed Emanuele Senici, gli stratagemmi ai quali il teatro 
musicale da sempre ricorre per inscenare un desiderio omosessuale, e per 
«scavalcare i limiti pretesi dalla morale comune», sono fondamentalmente 
tre: «il travestimento con cambio di sesso, previsto dall’intreccio; la misogi-
nia tipica dell’uomo d’armi (o, per le fanciulle dall’indole più bellicosa, il 
disprezzo d’amore); l’amicizia indissolubile (sia maschile sia femminile)».89

Come precedentemente rilevato, nell’orizzonte immaginativo di 
Salvatore Sciarrino l’opera Perseo e Andromeda non mette in scena alcun 
cross-dressing nel senso proprio del termine (in quanto fenomeno di trave-
stimento con mutamento di sesso che dissesta una rigida contrapposizione 
maschio/femmina), ma innesca un più fluido e velato ¶travestimento vocale’ 
che pone le basi per un potenziale rapporto saffico di Andromeda con il 
drago – il quale canta non a caso nel registro femminile di mezzosoprano 
interpretando così, di fatto, un ruolo en travesti –, occasione che coronereb-
be un female bonding maturato nelle interminabili giornate trascorse sull’i-
sola. Nella vicenda è inoltre presente un «uomo d’armi», Perseo, il mitico 
cavaliere sauroctonos che, se non scopertamente misogino, sulla scorta 
delle Moralités légendaires viene presentato come sfacciatamente narcisista, 
decisamente vanesio e sprezzante verso la principessa etiope. 

Operando una ¶diagnosi differenziale’, nel confronto fra l’opera e il suo 
modello letterario di riferimento, si comprende dunque come Sciarrino 
abbia apportato di proposito alcune rilevanti modifiche rispetto alla versio-
ne laforgueiana, lavorando ancora e instancabilmente sul mito, cesellando-
lo in una maniera tutta personale, ¶accordandolo’ alla sua poetica musicale 
e reinterpretandone le varianti «nel senso di un’aderenza profonda alle 
lacerazioni della mente contemporanea»90 ma anche, e non secondaria-
mente, in senso queer. 

89  Ivi, p. 152.
90  Dario Del Corno, “L’isola di Andromeda” cit., 43.


