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Il terzo sesso a teatro
Il femminiello napoletano e l’estetica del camou age
Massimo Roberto Beato

Premessa

Ricerche e studi di antropologia culturale hanno mostrato, in più occasioni,1 
come in ogni società, più o meno complessa, circolino forme di teatralità, 
organizzate secondo numerosi e differenti modelli. Ciò a testimoniare 
come tali attività performative, nella loro straordinaria varietà, rispondano 
a un bisogno sociale che può assumere forme diverse, di maggiore o minore 
intensità,  rimanendo, tuttavia, un fatto ineliminabile e necessario: che si 
tratti di «fantasticheria, o evasione dalla realtà, o ricerca dell’immagina-
rio, o voglia di essere altro, o avvicinamento attraverso la finzione a una 
verità più profonda, o ricerca di un contatto con un mondo ultra-umano, 
o necessità di individuare simbolicamente i propri valori di riferimento».2 
Non è un caso, dunque, se in Italia pièce più dichiaratamente orientate a 
trattare tematiche di genere abbiano iniziato a diffondersi tardi e, soprat-
tutto, a partire dagli anni Settanta, ossia quando la società ha cominciato a 
interrogarsi sulla condizione e sulla lotta di liberazione omosessuale.3

L’insorgenza, in Italia, di un “pensiero della differenza” – verso il supera-
mento dell’opposizione /maschile/ vs /femminile/ – ha portato l’attenzione 
sull’insieme di rappresentazioni legate all’identità di genere proprie alla 
società, su quegli elementi invarianti, cioè, il cui concatenamento tende 
sempre a tradursi in una ineguaglianza considerata ovvia, “naturale”. Ciò 
nonostante, come sottolinea Françoise Héritier, «nessun sistema di rappre-
sentazione è totalmente chiuso su di sé: tutti presentano fessure, spacca-
ture, e negoziano volta per volta puntualmente con il reale».4 È il caso del 

1  Particolarmente significative, in questo senso, sono le ricerche condotte dall’antropologia 
teatrale di Eugenio Barba. Cfr. Eugenio Barba, Nicola Savarese (a cura di), ’arte segreta 
dell’attore  Un dizionario di antropologia teatrale, Edizioni di Pagina, Bari 2011.
2  Luigi Allegri, Prima lezione sul teatro, Laterza, Roma-Bari 2012, p. 56. 
3  Cfr. Antonio Pizzo, l teatro ga  in talia  esti e documenti, Accademia University Press, Torino 2019.
4  Françoise Héritier, Masculin/Féminin: La pensée de la différence, Editions Odile Jacob, Paris 1996 
(trad. it. Maschile e femminile: Il pensiero della differenza, Laterza, Roma-Bari 2018, p. xii).
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fenomeno dei femminielli a Napoli. Nella storia della società napoletana, 
infatti, i femminielli hanno trovato la loro “nicchia ecologica” nei quartieri 
storici popolari, dove sono stati accettati come realtà sociale riconosciuta, 
perché in grado di ritagliarsi un proprio ruolo e un proprio stile di vita.5 Il 
formarsi di un genere6 altro che integra femminile e maschile è un fenome-
no presente anche in molte culture e in quasi tutte le epoche storiche,7 ma a 
Napoli assume caratteristiche proprie.8 La cultura del femminiello ha delle 
radici profonde nella tradizione partenopea. Si tratta di una figura difficile 
da categorizzare in quanto incorpora in se diverse forme di sessualità, dal 
transgender, al transessuale, all’omosessuale, rimanendo tuttavia unica nel 
suo genere e intimamente legata alla tradizione napoletana.

In questo saggio, dopo una breve premessa antropologica sul ruolo 
centrale del femminiello, sin dai tempi antichi, nel tessuto sociale della 
città, intendiamo illustrare come la drammaturgia napoletana – in riferi-
mento alle opere di Annibale Ruccello e Enzo Moscato – ha rappresentato 
questa figura così singolare nel panorama queer.9 Lo scopo è mostrare 
come, nelle drammaturgie analizzate, il personaggio del femminiello abbia 
esercitato una funzione cruciale nel nascente dibattito sulle minoranze di 
genere, a cavallo tra gli anni Settanta e Ottanta, divenendo in qualche 
modo il portavoce (napoletano) della lotta per l’emancipazione dei soggetti 
“fuori dalla norma sessuale”. Allo stesso tempo, però, come conseguenza 
dei cambiamenti sociali, il suo tradizionale ruolo nella cultura popolare 

5  In proposito, Gabriella D’Agostino evidenzia come nei quartieri popolari la gente «disprez-
za l’omosessualità, soprattutto nella forma della pederastia, ma riconosce e rispetta il sesso 
dei femminielli. La loro diversità, che si manifesta nell’adolescenza, è culturalmente accetta-
ta. A Napoli le famiglie non considerano questo tipo di diversità una disgrazia e non emargi-
nano il soggetto. Lo integrano nella cerchia familiare e nel contesto più ampio del vicolo, 
della strada, del quartiere», in Eugenio Zito, Paolo Valerio (a cura di), Genere: femminielli. 

splorazioni antropologiche e psicologiche, Libreria Dante & Descartes, Napoli 2013, p. 27.
6  Nella letteratura, il concetto di terzo genere è stato adottato per descrivere diverse tipolo-
gie di comportamenti, presenti in molte società, che non rientravano nella bipolarità maschi-
le/femminile, propria del pensiero occidentale. Per un approfondimento antropologico sulla 
figura del femminiello intesa come “terzo genere” si veda Eugenio Zito e Paolo Valerio, I 
femminielli napoletani  un terzo genere tra alterit  e deterioramento, inclusione ed esclusione sociale, 
in Margherita Graglia (a cura di), Omofobia. Strumenti di analisi ed intervento, Carocci, Roma 
2012, pp. 26-39.
7  Cfr. Mila Busoni, enere, sesso, cultura  Uno sguardo antropologico, Carocci, Roma 2016.
8  Cfr. Paolo Valerio e Eugenio Zito, orpi sull’uscio, identit  possibili. l fenomeno dei femminielli 
a Napoli, Filema, Napoli 2010.
9  Per una panoramica sulla teoria queer e gli studi queer, si veda Marco Pustianaz, Studi 
queer, in Michele Cometa, Dizionario degli studi culturali, Meltemi, Roma 2004, pp. 441-448. 
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partenopea ha subìto profonde trasformazioni nel tempo, essendo sempre 
più associato alla figura del travestito e rischiando, così, l’estinzione. «Il 
prevalere dell’identità molteplice e cosmopolita della metropoli impose la 
perdita di centralità di questo personaggio all’interno del proprio contesto 
culturale, ossia: la solitudine del travestito in contrasto con la socialità del 
vicolo, che un tempo trovava aggregazione intorno al femminiello».10

È con Fortunato Calvino – tra gli esponenti della nuova drammaturgia 
napoletana contemporanea –  che la figura del femminiello riconquista 
invece il suo legame con la tradizione, scampando alla deriva sociologica 
a cui era destinata. Nelle sue drammaturgie,11 infatti, «traspare un mondo 
che è al tempo stesso di ieri e di oggi, con i suoi riti e ruoli, con la sua vivaci-
tà sociale. Un mondo investito da profondi cambiamenti ma, nonostante 
ciò, pronto a trasformarsi per sopravvivere».12

Femminielli si nasce

Secondo una prospettiva “naturalistica”, esisterebbe una sola e univoca 
forma canonica che legittima, in tutto il mondo, il rapporto tra i sessi. 
Eppure, come sottolinea Françoise Héritier, i caratteri osservati nel mondo 
naturale, atomizzati in unità concettuali, vengono sempre ricomposti in 
associazioni sintagmatiche che variano a seconda delle società. Non esiste, 
dunque, un unico paradigma. La rappresentazione del genere, della perso-
na, dei sistemi di parentela, parte sì da unità concettuali inscritte nel corpo, 
ossia nel biologico, ma ciò non deve indurci a traduzioni universalizzanti. 
Si tratta, in effetti, di unità osservabili, identificabili in ogni tempo e luogo, 
soggette tuttavia ad aggiustamenti e ricomposizioni secondo differenti 
logiche culturali. La stessa “valenza differenziale dei sessi”13 è un artefatto 
e non un fatto di natura. A Napoli, ad esempio, femminielli si nasce, come 

10  Mariano D’Amora, a figura del femminiello tra estito nella cultura e nel teatro contemporaneo 
napoletano, «Cahiers d’études italiennes», 16 (2013), p. 204.
11  Esclusivamente per ragioni di economia del saggio, prenderemo in esame soltanto Vico 
Sirene del 2011. Tuttavia, l’operazione di “riabilitazione” della figura del femminiello si può 
riscontare in tutta la drammaturgia dell’autore.
12  Paolo Valerio, I femminielli di Calvino, «Ridotto», 1/2 (2015), p. 10.
13  Con questa definizione, Héritier esprime un rapporto concettuale orientato, anche se non 
sempre gerarchico, tra maschile e femminile, traducibile in termini di valore. Le ragioni per 
cui, all’interno di ogni società, tale valenza differenziale si impone “universalmente”, consi-
ste, secondo l’antropologa, nella necessità di costruire il sociale e le regole che ne permetto-
no il funzionamento. Françoise Héritier, Maschile e femminile cit., p. 10.
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se nell’immaginario popolare la loro fosse una sorta di diversità naturale.14 
«In realtà possiamo supporre che la società tradizionale avesse la neces-
sità di “produrre” il femminiello, come a rassicurarsi che l’ambiguità fosse 
riposta tutta da qualche parte, nel femminiello appunto, sorta di eccezione 
adatta al riconfermarsi dei ruoli di genere dominanti»15. Prima di adden-
trarci nella tematizzazione di questa figura, soffermiamoci un momento 
sull’analisi lessicale del termine, al fine di comprendere quali tratti siano 
già semanticamente inscritti in esso.

Il lessema “femminiello” è composto (a) dalla radice femmin-, (b) dall’al-
terazione -ell- e (c) dalla desinenza -o.
(a) La radice rimanda a una attribuzione di genere femminile, che connota o una 

identità – sentirsi femmina – o un ruolo – comportarsi come una femmina. 
L’orientamento verso il ruolo di genere, giustificato dalla rappresentazione 
socialmente condivisa del femminiello, può essere desumibile:
(b) dall’alterazione -ell-,

(i) con valore diminutivo, a marcare sia una dimensione “riduttiva” 
dell’essere/non-essere femmina, sia un atteggiamento di “subordina-
zione” sotteso al concetto di /piccolo/ e /incompiuto/, e (ii) con valore 
vezzeggiativo, a esprimere il concetto di /tenero/ e /bonario/ insito nella 
costellazione affettiva della rappresentazione sociale, che posiziona il 
soggetto-femminiello in una dimensione di beffa e di scherno connes-
sa, probabilmente, al bisogno di “distanziamento” da ciò che, in quanto 
diverso, provoca turbamento;16 

(c) dalla desinenza -o, che nella lingua italiana esprime il genere maschile, 
con funzione di opposizione alla radice femmin-, che ne riconfigura il 
contenuto nucleare,17 riconducendo, così, tale appellativo, all’idea di un 
ancoraggio con la materialità biologica.
Dunque, è possibile ipotizzare che «la radice femmin- è come se riman-

14  Eugenio Zito, Nicola Sisci e Paolo Valerio, t io ne iddi uno in apoli.  femminielli, ricogni-
zione storica e mitografica  spunti per una ri essione sull’identit  di genere, in Eugenio Zito, Paolo 
Valerio (a cura di), Genere: femminielli cit., p. 29.
15  Ibid.
16  Su questo aspetto torneremo più avanti, tentando un parallelo col termine camouflage, 
con cui Paolo Fabbri indica «un incanto gettato sulle cose, perché abbiano un senso diverso 
da quello consueto». Cfr. Paolo Fabbri, Semiotica e camou age, in Luisa Scalabroni (a cura di), 
Falso e falsi. Prospettive teoriche e proposte di analisi, ETS, Pisa 2011, pp. 11-25.
17  Con questo concetto (CN) Umberto Eco indica il contenuto (termine che preferisce a 
significato, troppo connotato in senso mentalistico) condiviso dell’espressione che designa 
l’oggetto in questione, vale a dire la serie dei suoi pubblici interpretanti. Cfr. Umberto Eco, 
Kant e l’ornitorinco, Bompiani, Milano 1997.
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dasse al voler essere, la desinenza -o all’essere reale, mentre l’-ell- a tutto ciò 
che [questa figura] potrebbe essere».18

Ipotizziamo dunque che la funzione antropologica e sociale del femminiello 
risiederebbe, da una parte, nel farsi punto di appiglio di un meccanismo di 
difesa collettivo rigidamente strutturato in senso patriarcale, per cui il soggetto 
maschile che assume un ruolo passivo nell’ambito dei rapporti sessuali è femmi-
nilizzato o considerato come una femmina un po’ “difettosa”, mentre chi assu-
me un ruolo attivo è considerato come un maschio a tutti gli effetti; dall’altra, 
nella gratificazione inconscia del contatto con la “mezza femmina”, l’unità indif-
ferenziata, fantasia onnipotente del narcisismo primario.19

Attorno alla figura del femminiello, perciò, si articolano due forze uguali 
e contrarie: da un lato quella di fascinazione/attrazione, dall’altro quella di 
distanziamento/isolamento. Si tratta di due polarità che descrivono, inoltre, 
la stessa condizione socio-geografica di questo soggetto che, seppur accet-
tato dalla comunità, vive ai margini della città, all’interno dei Quartieri 
Spagnoli, notoriamente poveri e popolari. Gli viene riconosciuto, cioè, 
uno spazio istituzionalizzato, ma solo fino a quando normato all’interno 
dei confini della tradizione partenopea.20 Una tradizione (in particolare 
teatrale) preoccupata di portare in scena le strade, le piazze, i colori, i 
suoni di una Napoli contemporanea in cui non c’è posto, tuttavia, per la 
figura nascente del “travestito”, simbolo, invece, di una città sordida, al 
limite dell’emarginazione. È quanto mettono in risalto, agli inizi degli anni 
Ottanta, due pièce divenute l’emblema di una produzione culturale queer 
squisitamente napoletana. Si tratta di e cinque rose di Jennifer,21 scritta da 
Annibale Ruccello nel 1981, e Scannasurice,22 scritta da Enzo Moscato nel 
1982. Sia Ruccello che Moscato, infatti, riprendono la figura ambigua e 
complessa del femminiello collocandola, però, al di fuori di quel tessuto 
sociale che ne aveva consentito, in passato, l’esistenza.23

18  Eugenio Zito, Nicola Sisci e Paolo Valerio, t io ne iddi uno in apoli.  femminielli, ricogni-
zione storica e mitografica  spunti per una ri essione sull’identit  di genere, in Eugenio Zito, Paolo 
Valerio (a cura di), Genere: femminielli cit., p. 39.
19  Ibid.
20  Ossia, come vedremo più avanti, inscritto implicitamente in un modello binario maschile/
femminile.
21  Annibale Ruccello, Le cinque rose di Jennifer, Ubulibri, Milano 2005.
22  Enzo Moscato, Orfani Veleni, Ubulibri, Milano 2007.
23  Per un approfondimento sulla figura del femminiello in quanto «dispositivo per obliterare 
quelle componenti culturali e simboliche riferibili al mondo LGBT+», si veda Antonio Pizzo, 
Un’altra stagione del teatro ga  a apoli, «Sinestesieonline», IX, 28 (2020), p. 4.
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a grottesca solitudine di Jennifer

L’aspetto inedito e originale della drammaturgia di Ruccello è rappresen-
tato proprio dal personaggio di ennifer, che diventa figura di congiunzio-
ne tra l’antico e il nuovo mondo dei femminielli. Lei, infatti, è il simbolo 
di quella tensione tra tradizione e modernità che condurrà la figura del 
femminiello a sovrapporsi sempre di più con quella del travestito, eviden-
ziando così un  cambiamento (soprattutto valoriale) decisamente signifi-
cativo rispetto al costume precedente. Un cambiamento prima di tutto 
«sociale e linguistico, pagato in termini di uno smarrimento di identità 
e di riconoscimento in un contesto urbano locale».24 Ne Le cinque rose di 
Jennifer la vicenda si svolge all’interno di un appartamento, in un quartiere 
degradato della periferia,25 dove vive Jennifer – il femminiello protagoni-
sta. Il dramma ha le caratteristiche di un giallo:26 la protagonista apprende 
dalla radio di un maniaco a piede libero che uccide i travestiti. Per tutta 
la pièce, Jennifer attende con apprensione una telefonata che non arriva, 
quella di Franco, uomo conosciuto mesi prima in una discoteca. Il telefo-
no, però, squilla solo per sbaglio, inutilmente, scandendo così la solitudine 
della protagonista, in compagnia del solo vociare confuso della radio. La 
stanza, scena unica dell’azione drammatica, è compulsivamente abitata da 
oggetti e accessori femminili, che enfatizzano la condizione claustrofobica 
nella quale vive Jennifer. Nessun altro contatto con l’esterno, al di fuori del 
telefono e della radio che, invece di rassicurarla, contribuiscono solo ad 
amplificare inesorabilmente la propria solitudine.

In un monologo – che ricorda molto la struttura di La Voix humaine 
(1930) di Jean Cocteau –  attraverso la voce di Jennifer, Ruccello affronta 

24  Patricia Bianchi, Femminielli  Storia di una parola tra gergalit  e comunicazione antropologica, in 
Eugenio Zito, Paolo Valerio (a cura di), Genere: femminielli cit., p. 70.
25  I Quartieri Spagnoli, in seguito al terremoto del 1980, verranno occupati dagli immigrati, 
causando così la progressiva scomparsa del vicolo, con la sua economia e le sue pratiche 
quotidiane legate all’articolazione della relazione privato/pubblico. Proprio a seguito di 
questo episodio, Ruccello metterà in scena due versioni differenti de Le cinque rose di Jennifer: 
una precedente e una successiva al sisma. È molto interessante, questo aspetto, perché si 
tratta di un cambiamento radicale, nel tessuto sociale, con cui ha inizio il processo di emargi-
nazione nei confronti dei travestiti. Cfr. Marzia Mauriello, Generi drammatici. Donne e uomini 
nel teatro di Annibale Ruccello, «Annali», Università degli Studi Suor Orsola Benincasa, vol. 2 
(2009), pp. 821-849.  significativo, a nostro avviso, che l’aneddoto del terremoto del 1980 
sia segnalato anche da Fortunato Calvino, in Vico Sirene, come un evento rilevante che ha 
modificato profondamente tutta la città di Napoli.
26  Anche questo sarà un elemento ripreso da Calvino, in Vico Sirene, ma, come vedremo più 
avanti, completamente diversi, e per certi versi inaspettati, saranno invece i risvolti della vicenda.
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i temi della solitudine, dei quartieri periferici della città, della solidarietà, talvolta 
beffarda, del vicinato, dell’amore, anche attraverso lo specchio, luogo privilegiato del 
corpo femminile, dove l’ambiguità del travestitismo riproduce una sorta di rove-
sciamento ermeneutico della realtà; una scena nella scena, che riprende ancora una 
volta il tema di una dialettica che continuamente si avvolge su se stessa tra identità-
alterità e che, continuamente, contribuisce a ridefinizioni di senso.27

In questo scenario, il telefono e la radio si fanno simboli e dispositivi di 
una società post-moderna nella quale il vicolo non è più il luogo deputato 
alla socialità e all’aggregazione. Questi luoghi sono stati rimpiazzati dai 
non-luoghi dell’etere che rassicura senza, però, fornire più senso. Jennifer 
si fa così epigono di un personaggio precedente, nella tradizione teatra-
le partenopea, che è quello di Mariacallàs in Persone naturali e strafottenti 
(1974) di Giuseppe Patroni Griffi. Come in Patroni Griffi, infatti, la condi-
zione del travestito, il suo non essere sessualmente definito, è metafora 
di una condizione esistenziale anch’essa in divenire. Mentre Mariacallàs, 
trincerata dietro una maschera d’arroganza, reagisce però con straordina-
ria strafottenza alle difficoltà della propria condizione,  ennifer ha ormai 
perso quel piglio eroico del femminiello, che ritroveremo solo in seguito 
nella drammaturgia di Fortunato Calvino. Infatti, non solo appare priva di 
vita sociale e affettiva, ma è soprattutto incapace di costruire relazioni col 
mondo esterno (a parte surreali dialoghi telefonici o grottesche conversa-
zioni, di persona, con l’amica Anna, anch’essa un travestito). Non si muore 
più d’amore, bensì di solitudine.

Dal punto di vista culturale il travestito è espressione della doppia realtà della 
cultura napoletana contemporanea: da un lato quella ufficiale (o dello stereo-
tipo potremmo dire) per quanti la percepiscono dall’esterno, dall’altro quella 
reale, per quanti la vivono dall’interno. Il duplice comportamento di Jennifer 
ne è la conferma. Di notte le sue inquietudini le offuscano la mente, di  giorno 
celebra una personale epifania della rimozione vivendo come vorrebbe essere, 
uguale agli altri, con i luoghi comuni e le leziosità di qualunque altra donna di 
casa. Questo desiderio di fuga dalla realtà passa attraverso la finzione e attraver-
so il miraggio di un corpo altro da sé. […] ennifer può essere considerata una 
figura deportata’ dal punto di vista meramente urbanistico, ma socialmente è 
espressione piena e centrale di una cultura non più cultura, bombardata da una 
modernità intenzionalmente aggressiva, fino a smarrirsi in essa.28

27  Annalisa Di Nuzzo, apoletanit  e identit  post-moderne Riplasmazioni del femminiello a apoli, 
in Eugenio Zito, Paolo Valerio (a cura di), Genere: femminielli cit., p. 154.
28  Mariano D’Amora, a figura del femminiello tra estito cit., pp. 206-207.
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La condizione liminale del femminiello

Anche Enzo Moscato, come Ruccello, pone al centro della propria ricerca 
teatrale la figura del femminiello. Non più rappresentata, però, nelle sue vesti 
tradizionali, bensì associata dal drammaturgo ai modelli della prostituzione 
metropolitana. Scannasurice è, infatti, la storia di un travestito che vive in un 
seminterrato della periferia napoletana, costretto all’isolamento e alla solitu-
dine da una società che lo teme, forse, proprio per paura di riconoscersi in 
lui. Il protagonista compie una metaforica discesa negli inferi, tra spazzatu-
ra e oggetti simbolo della sua condizione, alla ricerca di un’identità smarrita 
dentro le macerie della storia e della sua quotidianità terremotata, fisicamente 
e metafisicamente.29 Unici interlocutori del femminiello – al quale Moscato 
non dà mai un nome, come volesse sottolineare l’essere senza identità, di 
questa figura, al limite col mitologico – sono topi e studenti30 che, benché 
mal tollerati, rappresentano l’unico legame con la realtà. La vicenda si svolge 
nell’arco di una giornata nella quale il protagonista, figura a metà tra l’osce-
no e il sublime, attraverso un linguaggio lirico e suggestivo, si abbandona a 
imprecazioni esilaranti, filastrocche popolari e antiche memorie. Descrive una 
Napoli caratterizzata da «[...] gli ipogei, ’a memoria e ’a magia...»,31 per poi 
finire preda, alla fine del racconto, di una sorta di follia purificatrice che lo 
spinge a distruggere il luogo in cui vive e a suicidarsi dando fuoco a tutto.32 
Rinnegati dalla società, considerati figure negative, entrambi i femminielli di 
Ruccello e Moscato scelgono di togliersi la vita, rinunciando a qualsiasi forma 
di ribellione e preferendo un epilogo forse persino più violento di quello di 
una battaglia. La morte diventa l’unica via di fuga possibile dalla realtà che 
nega loro ogni speranza di futuro.

Emerge, tuttavia, con estrema forza la natura ambigua – e perciò unica 
nel suo genere – di queste figure, portatrici di una soggettività “altra” che 
non è né maschile, né femminile ma, al contrario, le contiene entrambe. 
Tale ambiguità si fa però, in Moscato, soprattutto metafora della condizio-
ne di diversità in cui si trova la stessa città di Napoli, con i propri misteri e 
le proprie contraddizioni. Come il femminiello, infatti, anche Napoli vive 
una condizione di soglia, in cui convivono due anime della città, quella 

29  Anche questa vicenda, come quella narrata da Ruccello nella versione del 1986, è ambien-
tata dopo il terremoto del 1980 a Napoli.
30  La presenza di questi ultimi è soltanto allusa, dal protagonista, in quanto nel corso della 
pièce non appariranno mai.
31  Enzo Moscato, Orfani Veleni cit., p. 13.
32  Ricorrendo, perciò, alla connotazione simbolica del fuoco quale elemento purificatore e 
agente di rigenerazione.
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solare e colorata della superficie e quella buia e segreta dei suoi cunicoli 
sotterranei e i suoi palazzi densi di mistero.33 In Moscato, il femminiello – 
seppur sradicato e costretto a una solitudine, come in Ruccello – conserva, 
dunque, il suo ruolo simbolico. L’ambiguità di cui si fa portatore, cioè, 
rappresenta il confronto con la parte oscura, nascosta, in ognuno di noi. 
Una ambiguità, inoltre, che offre al drammaturgo lo spunto per riflettere 
su un tema tutt’oggi molto controverso: l’identità di genere. Il teatro si 
fa portavoce, così, delle nuove identità postmoderne, legate, cioè, all’idea 
che a una identità essenziale, universale si possano contrapporre identità 
funzionali, che coniugano le ragioni e la valorizzazione delle differenze e 
del pluralismo.34 L’universo narrativo di Moscato è abitato da travestiti, 
transessuali, ibridi di genere, che confondono il concetto di identità in un 
raffinato gioco di spiazzamento. Ma non si tratta semplicemente di uno 
slittamento di genere, quanto piuttosto di uno slittamento della produzio-
ne del senso e dunque della cultura. Per fare questo Moscato (così come 
Ruccello) si affida a “brandelli” della tradizione culturale partenopea per 
introdurci alla complessità della modernità e fornirci un esempio arcaico 
sulla relazione tra comportamento sessuale e ruolo sociale.

È chiaro che per questi due autori la nozione di tradizione non ha nulla di 
conservatore o di oleografico, ma è un terreno fertile e vitale sul quale costruire 
la personale rappresentazione del presente. È un dispositivo che nelle loro mani 
segna innanzitutto un’idea di “differenza”. Il riferimento alla eredità culturale 
napoletana non è mai nostalgia del passato bensì è utilizzato come marker iden-
titario, che funziona a livello del formato di rappresentazione, sul piano dram-
maturgico ancor prima che tematico.35

Quello dei femminielli si configura, quindi, come un terzo genere36 

33  Questa duplice dimensione è ben descritta nel film Napoli velata (2017) di Ferzan Özpetek 
che si apre, non a caso, con una scena particolarmente suggestiva – interpretata dall’attore 
napoletano Peppe Barra – che ritrae proprio “la figliata dei femminielli”. Si tratta di un 
antico rito della fecondità, testimonianza del forte connubio, a Napoli, tra teatralità e socia-
lità. Si veda, a riguardo, anche la nota 56.
34  È questa la premessa culturale storicamente indispensabile per il movimento dei gender 
studies cui corrisponde nel sociale il riconoscimento di soggettività altre. Cfr. Cristina 
Demaria, eorie di genere. Femminismo, critica post-coloniale e semiotica, Bompiani, Milano 2003.
35  Antonio Pizzo, Un’altra stagione del teatro ga  a apoli cit. , p. 7.
36  Il genere, come complesso costrutto nell’intersezione simbolica tra soggettività, dimen-
sione culturale e socialità, offre la possibilità di definire l’indefinibile, superando vecchie e 
parziali categorie. Platone, ad esempio, pone nell’esistenza originaria di un terzo genere – 
quello dell’androgino, appunto – il raccordo concettuale e metaforico tra il tema dell’amore, 
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con un proprio universo di significati, con una identità altra, al confine 
e di confine, profondamente distinta sia dal femminile che dal maschile. 
Eppure, si tratta comunque del prodotto di un modello binario, stabiliz-
zato in quanto “altro” solo affinché ne venga (ri)affermata la condizione 
di a-normalità. Ciò che mettono in risalto, infatti, le due pièce di Ruccello 
e Moscato è come – nel momento in cui la figura del femminiello prende 
le distanze dalla tradizione per confluire nel più vasto panorama queer, 
sovrapponendosi al transessuale o al travestito – sia la stessa società a 
riconfigurarne il ruolo trasformando, così, il femminiello in una “figura 
dell’abiezione”, proprio in quanto simbolo (vivente) dello smantellamento 
del sistema stesso dei generi. Ecco, dunque, perché non resta loro alcuna 
alternativa se non rassegnarsi al proprio destino di

emarginazione priva di ogni possibilità di riscatto, perché determinata da un 
potere che ne ha sancito l’esclusione in un contesto culturale nel quale i nuovi 
ultimi sono coloro che la società ha additato come anormali, decretandone la 
ghettizzazione.37

L’estetica del camouflage

Secondo Françoise Héritier, l’articolazione in maschile e femminile, in 
culture e tempi diversi, individua non solo il sesso biologico degli esseri 
umani ma il loro ruolo occupato nella società, connesso soprattutto agli 
ambiti di competenza socialmente stabiliti e normalizzati. Partendo da 
questa prospettiva, risulta particolarmente significativa la funzione che 
assume il travestimento intersessuale all’interno delle costellazioni valoriali 
di genere intersoggettivamente condivise.

Il travestitismo è una mutazione, il passaggio da un’identità all’altra. In questa 
transizione, il corpo diventa un laboratorio aperto a una varietà di opzioni che 
riguardano non solo l’aspetto fisico (e con questo intendiamo la sessualità) ma 
anche, e soprattutto, il modo sociale ed emozionale in cui l’essere umano si 
presenta al mondo.38

nel Simposio, ritenuto espressione dell’umana nostalgia per una interezza perduta, e il tema 
della parità tra uomo e donna.
37  Emanuele Broccio, Figure dell’abiezione  orpi che contano nel teatro di nnibale Ruccello, 
«Sinestesieonline», IX, 28 (2020), p. 6.
38  Mariano D’Amora, ale trans estitism  ridging present and past in contemporar  drama, in 
Paolo Puppa, Alessandra Martino e Paola Toninato (a cura di), Differences on stage, Cambridge 
Scholars,  Newcastle 2013, p. 77 (trad. mia).
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Si tratta di una pratica prevista in numerose culture,39 legata spesso a 
contesti rituali tra cui, ad esempio, il passaggio di status. Tale conferimento 
di una identità “diversa” ai soggetti travestiti, articolato sull’asse dell’op-
posizione /essere/ vs /apparire/, «introduce una condizione di liminarità, 
di sospensione circoscritta al tempo del rito, del normale ordine biologico, 
sociale e culturale su cui una comunità fonda il proprio equilibrio, ribaden-
do l’identità tra fatto biologico e fatto sociale».40 Differente, invece, è il 
significato attribuibile alle forme di travestimento permanenti, che mettono 
in gioco questioni più complesse che sembrerebbero contraddire la logica 
dicotomica di genere. I soggetti di quest’ultimo tipo, infatti, assumono una 
identità definita agendo però secondo un modello socialmente attribuito al 
sesso biologico opposto al proprio. La loro identità, dunque, non si articola 
più sull’opposizione tra essere e apparire – ossia, essere maschio e apparire 
femmina (o viceversa); questa forma di travestitismo permanente è, piutto-
sto, la figurativizzazione del superamento di tale opposizione, attualizzan-
do una sorta di “trasgressione del sesso attraverso il genere”.41

Questa condizione sui generis è incarnata nella figura dei femminielli, 
nei loro corpi da un lato sovrabbondanti e dall’altro deficitari. Essi proce-
dono, infatti, alla “costruzione” del proprio corpo sia per sottrazione – 
eliminando quei tratti più dichiaratamente maschili – che per addizione 
– enfatizzando, cioè, i tratti più marcatamente femminili. Attraverso tali 
strategie di presentazione arrivano, così, alla articolazione di un vero e 
proprio appearance level,42 “mostrando”,43 in altre parole, tratti visivi, sul 
piano dell’espressione, che proiettano organizzazioni narrative soggia-
centi. Dopotutto, come evidenzia Mariano D’Amora, secondo la tradizio-
ne napoletana «il “femminiello” ha incarnato la sirena nel suo essere una 
figura con una doppia identità, metà donna e metà uomo, estensione di 
una tradizione antica, incarnazione attuale di un mito arcaico».44 Siamo, 
perciò, in presenza di una (con)fusione tra maschile e femminile che rende 

39  Ibid.
40  Eugenio Zito, Paolo Valerio, Corpi sull’uscio cit., p. 7.
41  Ivi, p. 11.
42  «External appearance thus functions as a sign, the meaning of which could be descri-
bed as identity. […] In other words, appearance is to be understood in symbolic terms; it 
functions as a sign which represents transcendental contents» (Erika Fischer-Lichte, Semiotik 
des heaters, Gunter, Tübigen 1983; trad. inglese he semiotics of heater, Indiana University, 
Bloomington 1992, p. 67).
43  Sul concetto di “mostrazione” nell’enunciazione teatrale si veda Massimo Roberto Beato, 
L’enunciazione teatrale tra embodiment e semiotica del visivo, «E/C», 30 (2020), pp. 32-42.
44  Mariano D’Amora, Male transvestitism cit., p. 89 (trad. mia).
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l’identità dei femminielli irrisolta e irresolubile: si sentono (e vivono come) 
donne ma non sono donne.45 A differenza delle donne, essi incarnano la 
pura sessualità, senza procreazione e senza preclusioni, ragion per cui sono 
spesso ritenuti dalle donne sessualmente “concorrenziali”, in quanto in 
grado di attirare anche uomini eterosessuali.46 A caratterizzarne l’immagi-
ne, un trucco pesante, un abbigliamento niente affatto raffinato, movenze 
e tonalità vocali spesso caricaturali. Eppure, i femminielli si rappresenta-
no e si descrivono come “più donne delle donne”.47 È possibile, a nostro 
avviso, paragonare, dunque, la loro a una estetica del camou age. Secondo 
Paolo Fabbri,

il camouflage costringe a ripensare l’idea stessa di segno. Non si riduce a una 
problematica referenziale (qualcosa che sta per qualcos’altro) o inferenziale 
(se... allora) e soprattutto amplia le vedute sul concetto di produzione segnica. 
Esso emerge infatti come un sistema complesso di strategie di presentazione 
(del me, del prossimo) e di rappresentazione (del sé, degli altri) che operano 
secondo forze in gioco.48

Al livello figurativo, infatti, il femminiello ci invita a una riflessione non 
solo sui sistemi di rappresentazione ma soprattutto sul concetto di “distor-
sione della rappresentazione”. Il concetto di segno, che secondo Umberto 
Eco49 è impiegato per mentire, nel caso del camouflage va ripensato. Tra 
i significati individuati da Fabbri, infatti, c’è quello estremamente sugge-
stivo di “incanto gettato sulle cose”, affinché abbiano un senso diverso da 
quello consueto. Una immagine poetica che, a nostro avviso, ben si addice 
alla figura dei femminielli. Essi assumono spesso una gestualità femminile 
caratterizzata dal modo di parlare con le mani, dal loro ancheggiare, ma si 
distinguono (dalle donne) proprio per un certo modo di relazionarsi con 

45  Essi, infatti, non possono procreare, tratto distintivo, ad esempio, dell’essere donna. Ma, 
allo stesso tempo, non sono affatto interessati ad alterare i propri genitali, né a sottoporsi 
ad alcun tipo di intervento chirurgico di riassegnazione sessuale (a differenza dei soggetti 
transessuali). La (con)fusione tra maschile e femminile è, dunque, costitutiva della propria 
essenza, ma è una fusione nella quale entrambe le marche semantiche, del maschile e del 
femminile, in qualche modo si azzerano, affermando ciò che in semiotica si definisce come 
un “termine neutro”, non-maschile/non-femminile. Cfr. Maria Pia Pozzato, Capire la semioti-
ca, Carocci, Roma 2013, p. 51.
46  Corinne Fortier,  femminielli o la ri alit  seduttrice, in Eugenio Zito, Paolo Valerio (a cura 
di), Genere: femminielli cit., pp. 189-216.
47  Eugenio Zito, Paolo Valerio, orpi sull’uscio identit  possibili cit., p. 16.
48  Paolo Fabbri, Semiotica e camou age cit., p. 11.
49  Umberto Eco, rattato di semiotica generale, Bompiani, Milano 1975.
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gli uomini, basato su una sorta di “provocazione” che suscita turbamento. 
Il loro è un comportamento che nasconde un certo mimetismo di attrazio-
ne, che mette in gioco, cioè, delle strategie di presentazione paragonabili 
a quelle “seduttive” nel mondo animale. Il rapporto tra preda e predato-
re, infatti, richiede necessariamente una conoscenza reciproca, una sorta 
di “complicità”. A valere, dopotutto, non è la verità o la falsità dei segni 
impiegati nella costruzione del simulacro, bensì la loro efficacia, o meglio 
l’efficacia del simulacro stesso offerto all’altro, con tutti i regimi di creden-
za e di sospetto che si innescano.

Le Sirene di Calvino

C’è un vico, a Napoli, un groviglio di stradine e viuzze, in cui a qualsiasi 
ora del giorno e della notte si incrociano vite diverse, umanità variegate e 
complesse, espressione delle due anime della città, quella solare e quella 
oscura. Non si tratta di un quartiere reale di Napoli, bensì dell’universo 
popolare e pittoresco nel quale vivono, con i loro rituali, i femminielli-
sirene di Fortunato Calvino in Vico Sirene (2011). L’origine mitologica della 
fondazione stessa della città di Napoli è collegata alla figura della sirena 
Partenope. Il mito racconta che Partenope cercò di sedurre l’eroe Ulisse 
col suo bellissimo canto ma, non riuscendo nel suo intento, in preda al 
dolore per il rifiuto si gettò in mare con le sorelle.50 Ammaliatrice e porta-
trice di ambiguità, la sirena è una figura che accoglie in sé il concetto di 
nuovo e di diverso, incarnando l’idea del doppio e dell’autosufficiente. 
Nella sua arcaicità, la figura androgina del femminiello prolunga fino a 
oggi questo mito archetipico, che richiama l’idea di un narcisismo primi-
genio, evocando il bagaglio “fantasmatico”51 della bisessualità psichica di 
ciascun individuo.

Calvino porta in scena la costellazione semantica che articola la figura del 
femminiello, riabilitandone l’immagine tradizionale, radicata nel tessuto 
sociale della città. Il femminiello, infatti, pur esercitando a volte la prosti-
tuzione, gode del riconoscimento degli abitanti del vicolo, dove è figura 
integrata perché collabora alla tipica economia solidale dello stesso e non 
viene mai percepito come un deviato o un diverso pericoloso. Al contrario 

50  Esistono molte varianti del mito, tra le più note quella della scrittrice napoletana Matilde Serao.
51  In senso psicologico, ossia in relazione a temi quali la seduzione, il rapporto sessuale 
tra i genitori, la castrazione, ecc., che – secondo la letteratura psicoanalitica – popolano lo 
scenario dei desideri inconsci. Cfr. Eugenio Zito, esto e contesto dei femminielli  Ri essioni su 
una ricerca di genere, in Eugenio Zito, Paolo Valerio (a cura di), Genere: femminielli cit., p. 246.
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è una figura, per quanto ambigua, positiva: si dedica ai lavori di casa, cuce, 
rammenda, tiene compagnia agli anziani, custodisce addirittura i bambini 
delle vicine.52 Non a caso, la drammaturgia di Calvino, si apre proprio con 
una scena di vita quotidiana che ben descrive questo scenario culturale.

a scena  Un basso napoletano. Scarola e ucchetelle sono due adulti femmini lli, che 
preparano un tavolo per la tombola.
SCAROLA - (al telefonino) Pronto? Pronto? Chi è?..Uè, che vuò? ’O fierro? Da 
stiro? A si? Mò te serve? (Stizzita) E io che ce pozzo fà? ’E cumpàgne toje nun ’o 
teneno nu fierro ’a stiro? Io no! Nun ’o tengo! E sò fatti mieje sì nun ’o tengo! 
Mo avessa d’’a cunto ’a vuje...che vuò? A sì, te l’aggia purtà. Addò staje ’o terzo 
piano? Addà Spagnola? Uè t’aggio ditto ca nun ’o tengo, e sì pure ’o tenesso nun 
t’hò putèsse purtà! ’E scale ’o saje nun ’e pozzo fà!… (L’altra riattacca) Pronto? 
Pronto? Stì femmenèlle ’e oggi sò senza creanza! Cu stà còscia cà nun sape che 
vuò fa, io purtavo ’o fierro ’a essa ’o terzo piano!
NUCCHETELLA - (entra portando dei fiori finti che sistema in un aso) Ma chi era?
SCAROLA - Cocacola!
NUCCHETELLA - Gesù, e nun sape scennère nu mumento essa? 
SCAROLA - Mò pure sì scènne ’o fièrro nun c’è l’ho do’! 
NUCCHETELLA - E ghiammo, se vère cà ’o sujo sè rotto! 
SCAROLA - Uè no, e nun ’ntromettèrti me capito? 
NUCCHETELLA - (scrollando le spalle) Quanno sì brutta mamma ma! 
SCAROLA - ’A parlato ’a Bardò!53

È un punto d’attacco che ci proietta, in media verba, direttamente nel 
rutilante mondo dei femminielli, affaccendati nelle attività casalinghe di 
tutti i giorni, fatte di battibecchi e goliardia. Calvino mostra, sin da subito, 
uno spazio topico valorizzato euforicamente, rispetto agli scenari discor-
sivi disforici in cui (soprav)vivono i personaggi di Ruccello e Moscato.54 
Una realtà che ci restituisce l’immagine di un femminiello perfettamente 
integrato nel tessuto sociale, impegnato persino nell’organizzazione della 
tombola pubblica, come ci suggerisce la didascalia. In fin dei conti, nell’im-
maginario napoletano, i femminielli portano fortuna, proprio come nell’e-
tà classica si credeva portassero fortuna gli ag rtes, i sacerdoti di Cibele che 
si eviravano ritualmente per la dea. Nella tombola popolare – detta anche 

52  Cfr. Eugenio Zito, Paolo Valerio, orpi sull’uscio identit  possibili cit., p. 26.
53  Fortunato Calvino, Vico Sirene, «Ridotto», 1/2 (2015), p. 3.
54  Il riferimento al concetto di spazio “topico” è legato alla topologia narrativa, secondo 
la quale, con questo termine, si indica il luogo in cui si svolge l’azione, rispetto allo spazio 
“eterotopico” dove si realizzano i presupposti e le conseguenze dell’azione. Cfr. Daniela 
Panosetti, Semiotica del testo letterario, Carocci, Roma 2015.
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“riffa” – che si gioca nei quartieri del centro storico, sono i femminielli, 
infatti, a leggere e commentare i numeri, ma anche a segnalare quali gioca-
re al lotto, secondo una tradizione in cui dare i numeri significa relazio-
narsi con l’aldilà ed essere, dunque, considerati intermediari.55 Questa e 
molte altre pratiche – che non possiamo approfondire in questa sede, ma 
tra le quali citiamo, ad esempio, “la figliata” o “partorenza”56 – possono 
essere considerate testimonianze dell’integrazione sociale dei femminielli 
che, attraverso queste consuetudini, affermano e sanciscono, ritualmente, 
la loro appartenenza (di genere) alla cultura partenopea.

Eppure, Calvino non si limita a descrivere soltanto il tratto più felice del 
mondo in cui vivono i suoi femminielli, concedendoci anche di sbirciare 
nelle regioni più “infelici” della loro esistenza. Un’esistenza a cui viene 
negato l’amore, la possibilità di condividere la propria vita con un uomo, 
per il quale sono e resteranno sempre un gioco di predazione, una eccitan-
te fuga dalla realtà di tutti i giorni. I femminielli sanno, dopotutto, che gli 
uomini, una volta sedotti, ritorneranno dalle proprie mogli e compagne. 
«Passata l’impressione piacevole della loro superiorità nei confronti delle 
donne che gli procura la conquista di un uomo, realizzano la loro inferiori-
tà, non potendo come esse passeggiare per la strada al braccio del “proprio 
uomo” o vivere con lui in coppia».57 È quanto rammentano, infatti, i perso-
naggi di Nucchetella e Scarola alla giovane Susy, innamorata di un  cliente:

NUCCHETELLA - Nun c’è penzà. Ah, uòmmene, dinto liètto sò agnelli ccà 
se fanno spuzzuelià chiano chiano… sò accussì appassiunàte, carnale ca uno 
penza: E’ overo? Me desidera accussì tanto? Quanno staje dinto liètto cuòrpo a 
cuòrpo, arravugliàte e chino ’e desiderio è difficile penzà ca stà facènno finta...
eppure passata ’a nuttàta l’agnello s’’e tra- sforma in liòne!
SCAROLA - Nu liòne ’e paglia! Susy chillo è spusàto, e tu sì stato nu spasso pe 
isso... io t’ho dicette chillo è comme tutt’’e l’ato, l’avìva lascià stà... nun t’annam-
murà cà pruvarraje ’e pene ’e l’inferno! Natale, Pasqua ’e feste comandate ’e 

55  Gianfranca Ranisio, ttra ersamenti di genere e nuo i percorsi identitari, in Eugenio Zito, Paolo 
Valerio (a cura di), Genere: femminielli cit., p. 107-130.
56  Si tratta di una cerimonia, caratterizzata da un’atmosfera gioiosa e ironica, che consi-
ste nella simulazione, dietro un velo, del parto da parte dei femminielli. È considerato un 
rito apotropaico e di buon auspicio. Per un approfondimento, si veda il saggio di Gabriella 
D’Agostino in Ortner S.B., Whitehead H., Se ual meanings  he cultural construction of gender 
and se ualit , Cambridge University press, Cambridge 1981 (trad. it., Sesso e genere  ’identit  
maschile e femminile, Sellerio, Palermo 2000).
57  Corinne Fortier,  femminielli o la ri alit  seduttrice, in Eugenio Zito, Paolo Valerio (a cura 
di), Genere: femminielli cit., p. 206.
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compleanno ’e passarrà cù ’a famiglia soja e tu che faje? Passi ’e sere ’a l’aspettà? 
L’uòmmene spusato sò na perdita ’e tièmpo siènto a me!
SUSY - E bello ’a parlà, ma io nun c’è pozzo credere doppo tutt’’e prumesse ’e 
vaso...58

Proprio Susy sarà, inoltre, protagonista della svolta noir, della vicen-
da raccontata da Calvino, che assumerà (come nella drammaturgia di 
Ruccello) delle sfumature gialle, facendo affiorare anche gli aspetti più 
sordidi legati alla doppia vita notturna dei femminielli. Mentre in piazza si 
festeggia un compleanno, giunge infatti la ferale notizia della sua morte, 
sconvolgendo tutti i presenti, in particolare Mina, sua migliore amica. I 
femminielli manifestano subito profonda solidarietà, verso la famiglia di 
Susy, offrendosi di partecipare all’organizzazione delle esequie con una 
colletta, nonostante – si scoprirà – lei avesse lasciato diversi beni, alla 
propria famiglia, tra cui alcuni appartamenti. Particolari, però, di cui sua 
madre dichiara di non essere a conoscenza, provocando lo sconcerto di 
Nucchetella e Scarola secondo i quali, invece, «in banca teneve na bella 
somma!».59 Da qui il sospetto che quello di Susy sia stato, in realtà, un 
delitto per soldi, mascherato da delitto passionale. Un delitto che ricor-
da nei dettagli l’efferato assassinio del poeta Pier Paolo Pasolini, poiché 
il femminiello, dopo essere stato pestato a sangue viene «investita cu ’a 
macchina e ce sò passato a ncopp’’o ddoje vòte...».60 Tuttavia, la vicenda 
assume, poi, una svolta inaspettata e per certi versi catartica. Una notte, 
infatti, Butterfly – altro femminiello del gruppo, ex camionista – adesca, 
con l’aiuto delle compagne, il presunto assassino di Susy costringendolo 
a confessare. Dopo averlo catturato, lo vestono e lo truccano da donna, 
umiliandolo di fronte agli altri femminielli per poi picchiarlo con violen-
za inaudita nel vicolo, fino a ucciderlo. Con l’amara consapevolezza che, 
altrimenti, se l’avessero consegnato alla polizia, «chillo po’ ’o fanno ascì!».61

Una fine cruenta, dalle tinte noir, che nel testo di Calvino ha il retrogusto 
di una allegorica vendetta nei confronti della impietosa e squallida fine dei 
femminielli raccontati da Ruccello e Moscato, costretti, invece, a togliersi 
la vita da una società che li aveva sfruttati, isolati e poi derisi. I femmi-
nielli di Calvino, al contrario, non hanno alcuna intenzione di rischiare la 
stessa sorte. Piuttosto, scelgono di reagire ribellandosi, eroicamente, alle 

58  Fortunato Calvino, Vico Sirene cit., p. 7.
59  Ivi, p. 15.
60  Ivi, p. 16.
61  Ivi, p. 20.
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discriminazioni e alle brutalità che la vita di ogni giorno vorrebbe inflig-
gergli. Non sono degli emarginati, la loro è una comunità unità che non ha 
paura di opporsi, anche ferocemente, se provocata. Ecco, dunque, come 
solitudine e isolamento, a cui erano stati condannati i femminielli nelle 
precedenti drammaturgie, vengono positivamente rimpiazzati, qui, da un 
forte sentimento di difesa, coraggiosa, della propria identità. In questo 
modo, il drammaturgo dà voce a un orgoglio queer tutto contempora-
neo – e, soprattutto, napoletano – proiettando la storia di cui sono prota-
goniste le sue “sirene” in uno scenario del tutto nuovo, dove la diversità 
di genere, anche se non del tutto accettata, non teme, però, di imporsi 
con energia e determinazione. Eppure, la scena con cui Calvino conclude 
la sua drammaturgia è tutt’altro che un inno alla violenza; essa acquista, 
piuttosto, i tratti di un’iperbolica metafora, di una purificazione catartica. 
Soprattutto per lo spettatore.

Attraverso le sue parole, Calvino restituisce l’immagine di una soggetti-
vità “altra” profondamente radicata del tessuto socio-culturale napoletano, 
rendendo, di fatto, lo spettatore testimone di riti e comportamenti che, pur 
facendo parte di un passato che tende a scomparire, offrono una riflessio-
ne profonda su un diverso mondo. Diverso ma pur sempre costellato di 
valori e incline alla socialità. Un mondo in cui, però, c’è posto anche per 
un terzo sesso. Un sesso prima di tutto “sociale”, che incarnandosi nella 
figura del femminiello, con la sua capacità di sorridere e accettare incon-
dizionatamente il dono della vita, è in grado di impersonare, in maniera 
emblematica, anche lo spirito di una cultura.


