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Bolero Film e Grand Hotel
Declinazioni liminali di identità di genere 
nella scrittura scenica di Francesco Saponaro*

Angela Zinno

grand HotEl: A Mmirciata, nuje? 
Vuje avite fatto “o pozzo ‘e Vermicino” ncopp’o Corso!

Perfino a televisione, perfino o cinema, ve vene a piglià 
tanto siete scandalosamente mostri!

E. Moscato, Ragazze sole con qualche esperienza

Le “Marì c’’a barba” e creature altre

In una recente pubblicazione di Cronopio, dal titolo esegetico Archeologia 
del sangue, Enzo Moscato si racconta, narrandosi attraverso quella che 
chiama una “bislacca e parziale autobiografia”.1 Nel testo emergono fatti e 
visioni, istanze oniriche e indizi tangibili di un trascorso che inesorabilmen-
te si è fatto chiave di accesso a una letteratura teatrale tra le più complesse, 
sperimentali e dissonanti del panorama drammaturgico contemporane-
o.2 Indiscusse protagoniste, le figure connaturate nel passato remoto del 
drammaturgo e saldamente ancorate ai ricordi di una vita agita nei vicoli 
dei “quartieri”, sono creature androgene, del sottosuolo, e imperano nella 
sua scrittura drammatica. Personaggi dinamici e alchemici che in modo 

* Rivolgo un sentito ringraziamento per la collaborazione, la disponibilità, il tempo e l’entu-
siasmo al regista Francesco Saponaro, agli attori Veronica Mazza, Lara Sansone, Silvio 
Orlando, Tonino Taiuti, all’assistente alla regia Giovanni Merano, a Stefania Maraucci – 
Teatro Stabile di Napoli/Teatro Nazionale, a Claudio Affinito – Teatri Uniti. E al Maestro. 
Enzo Moscato.
1  Enzo Moscato, Archeologia del sangue, Cronopio, Napoli 2020.
2  Cfr. Festa al celeste e nubile santuario (1983), Ragazze sole con qualche esperienza (1985), Pièce noir 
[Canaria] (1985), Bordello di mare con città (1987), Partitura (1988) in Enzo Moscato, L’angelico 
bestiario, Ubulibri, Milano 1991. Mal d’Hamle (1994), Recidiva (1995), ingua, carne, soffio 
(1996) in Enzo Moscato, Quadrilogia di Santarcangelo, Ubulibri, Milano 1999. Enzo Moscato, 
Occhi gettati e altri racconti, Ubulibri, Milano 2003. Scannasurice (1982), Signuri’, signurì… 
(1982), Co’Stell’Azioni (1995), Orfani veleni (2002) in Enzo Moscato, Orfani veleni, Ubulibri, 
Milano 2007.
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lato evocano sentimenti contrastanti. Di “Marì c”a barba”3 – più singolare 
istanza esemplare ed archetipica di transizione dal femminino al masco-
lino – Moscato puntualizza e sdogana un’immagine trasversale. Più che 
nei propri tratti distintivi, la sua natura controversa e “segnalata” emerge 
attraverso ciò che risulta provocare nell’animo altrui: turbamento e curio-
sità; sconvolgimento e attrazione. Senso di colpa. In differita. Gli scugnizzi 
del vicolo la elevano a proprio “totem”, a proprio fenomeno incarnato e, 
proseguendo a percorrere la strada di questa inconscia necessità di fruire 
latenti ossimori, hanno una voce unanime: insulti, minacce, efferate prese 
in giro in un quotidiano, perenne (e quasi a loro necessario) supplizio 
derisorio. Il ricordo è netto, leale; Moscato la descrive intimamente questa 
creatura duplice, ambigua 

[…] contemporaneamente, inestricabilmente, composta di maschio e di femmi-
na; di ‘zizze’ e di scoperti polpacci muscolosi, irti di rossiccio pelame dal ginoc-
chio agli stinchi; di folti, brutali sopraccigli, incrociantisi ‘a ponte ininterrotto’ 
sopra il naso camuso-rincagnato, come quello dei pugili; di barba così fitta sulle 
guance e sopra il mento che nemmeno Gennaro il barbiere, nel suo ‘salone’ giù 
alla discesa di ‘Magnocavallo’, avrebbe potuto adeguatamente radergliela tutta 
in una volta […]4

E della monade divisibile’, braccata, spiata, fissata restando a distanza di 
sicurezza, attrazione incontrastata del vicolo e del quartiere tutto, il ricordo 
contiene anche la scomparsa. Dipartita improvvisa avvenuta immediata-
mente dopo il compiuto atto finale, l’obiettivo, il fine che ha giustificato 
ogni mezzo: la famigerata ‘operazione’. Quella famosa «chirurgia di riasse-
gnazione sessuale»5 – così come viene descritta dalla Raquelita di Vargas 
Llosa – che, a dire della gente del quartiere, restituì a “Maria c”a barba”, 
la sua ideale incarnazione: l’opportunità unica e irripetibile di essere 
maschio, a tutti gli effetti. Tuttavia, dopo l’agognato e finalmente acquisito 
ri-assetto sessuale, nessuno la vide mai, perché Maria/Mario cambiò casa, 
strada, e quartiere. In altri termini, sparì. E qui Moscato non nega una 
serie di ipotesi eventuali e pittoresche, all’interno delle quali non è tanto 
il ragionamento più plausibile sulla sparizione ad emergere, quanto una 

3  L’espressione è il titolo dell’ottavo capitolo della prima sezione del testo Archeologia del 
sangue. Moscato dedica il capitolo a Maria, ragazza dei Quartieri Spagnoli, della quale – 
attraverso il proprio ricordo infantile – descrive la natura ibrida e il successivo, definitivo 
passaggio da femmina a maschio.
4  Enzo Moscato, Archeologia del sangue, Cronopio, Napoli 2020, p. 102.
5  Mario Vargas Llosa, Appuntamento a Londra, Einaudi, Torino 2008, p. 21.
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intrinseca e silenziosa legittimazione esistenziale espressamente contenuta 
nella condizione univoca di “creatura dalla natura doppia”. 

Il discorso sulla doppia natura, sulla mescolanza tra il femminile e il 
maschile che produce ridondanza piuttosto che sottrazione e che ha radici 
evidentemente antiche, promuove senza dubbio una tendenza all’indagine 
antropologica del contesto in cui la creatura ibrida non soltanto è inserita 
ma che, in effetti, produce. 

 proprio il contesto che la creatura ibrida produce a definire la sua 
collocazione all’interno dell’espressione teatrale riferita (e riferibile) all’u-
niverso narrativo LGTBQ . Un contesto all’interno del quale la natura 
performante ad essa intrinseca diviene stato identitario e quindi, suscetti-
bile di rappresentazione. È interessante per tanto osservare il percorso che 
questo “personaggio/identità/icona” compie all’interno delle espressioni 
sceniche della drammaturgia di Moscato – e nello specifico della regia di 
Francesco Saponaro che si indaga in questa sede – non tanto rispetto alla 
dinamica di quella che potremmo qui arbitrariamente definire “integra-
zione sociale”, quanto proprio allo sviluppo della propria performatività, e 
quindi, rappresentabilità teatrale.

Come una vasta letteratura critica indaga e rende noto, il femminiello 
napoletano, connaturato da secoli nella texture fenomenologica del territo-
rio partenopeo, è certamente una figura di straordinaria pregnanza che 
tuttavia crea sé stessa, che si alimenta della sua stessa essenza. Già nel Libro 
Quinto di De Humana Physiognomonia del 1586, Della Porta dedica il capito-
lo XI alla descrizione degli effeminati; ci racconta di uno in particolare, da 
lui personalmente conosciuto a Napoli. E oltre ad offrirne un quadro stret-
tamente corredato di dettagli sull’aspetto fisico, su pratiche di “travestiti-
smo” – come il radersi le ciglia o abbigliarsi in un certo modo – Della Porta 
sottolinea un più fondamentale aspetto intrinseco, che avalla il concetto 
di “messa in atto”, potremmo dire, di una natura ibrida risultante dalla 
somma di quelle in sé contenute, e cioè la biologia da un lato, e l’istinto, 
dall’altro: 

«si mordeva le labbra, e insomma con corpo, e gesti di femina; volentieri stava in 
casa […] conversava con le femine volentieri, e giacendo con loro era più femi-
na che le istesse femine; ragionava come femina; e si dava l’articolo feminino: 
sempre trista me, amara me, e il peggio era che peggior d’una femina soppor-
tava la nefanda Venere».6

6  Il frammento è tratto da un’edizione postuma, edita da Sebastiano Combi (il giovane) 
e Giovanni La Noù, Venezia 1652; la pubblicazione è disponibile in formato digitale sul 
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Da un punto di vista semiotico e quindi rappresentativo, la creatura 
ibrida produce evidentemente sempre una partita doppia; il presupposto 
interpretativo – come la sua stessa natura, del resto, densa e ambivalente 
– viene espresso perennemente in termini binari. E questa «forma duplex, 
nec femina dici nec puer ut possit, neutrumque et utrumque videtur»7 – 
come sancisce Ovidio nel Libro Quarto di Metamorfosi narrando il mito di 
Ermafrodito – contiene in sé la maggiorazione della somma delle parti, 
valore aggiunto che colloca questa creatura all’apice di una piramide in cui 
la non conformità ad un genere definito – nella misura in cui si contempli 
il solo binarismo femmina/maschio – rappresenta la prima istanza di legit-
timazione identitaria.

L’imprescindibile scarto dicotomico di cui è parte e al contempo creato-
re, inserisce il femminiello napoletano in una narrazione semiotica difficil-
mente interpretabile, se non immersi, anche soltanto in parte, nel contesto 
stesso in cui è creato e agisce. Icona antichissima che realizza da sempre 
la propria rappresentazione attraverso una transizione di natura rituale, 
ossia celebrativo-divinatoria, ha sempre beneficiato, in questa ottica speci-
fica, del ben volere del popolo ed è stato parte integrante di manifesta-
zioni folkloristiche e religiose; nel culto della «Mamma Schiavona» (così è 
chiamata dal popolo la Madonna Nera) che prevedeva il relativo pellegri-
naggio al Santuario di Montevergine in Irpinia, che aveva luogo nel giorno 
della Candelora (2 febbraio) ed era denominato “la juta dei femmenielli”, 
l’androgina creatura esprimeva la propria funzione sacerdotale e celebra-
tiva; ancora, la si ritrova protagonista di riti di carattere più esoterico come 
“la figliata dei femminielli”, rito propiziatorio e apotropaico che celebrava 
la “nascita” e in qualche modo, una istanza di passaggio, di rinnovamen-
to, di transizione da uno stato definito ad uno, ulteriore.  L’eco visiva di 
questa ritualità che si perde nei tempi, ci giunge grazie alla riproducibilità 
del “rito” attraverso processi rappresentativi; Ozpetek, nel suo film del 
2017 Napoli Velata la offre come rituale d’apertura alla narrazione; il rito è 
descritto per altro, in questi termini, da Curzio Malaparte ne La Pelle:

[…] la testa, affondata in una candida cuffia orlata di merletti e stretta sotto il 
mento da un largo nastro azzurro, posava in mezzo a un ampio e gonfio guan-
ciale dalla lucida federa di seta bianca, come una testa mozza in un piatto d’ar-

sito web della BEIC – Biblioteca Europea di Informazione e Cultura [Online], <https://
gutenberg.beic.it/webclient/DeliveryManager?pid=12702797>, ultima consultazione: 24 
giugno 2021. 
7  Ovidio, Metamorfosi, Einaudi, Torino 2015, p. 150.

https://gutenberg.beic.it/webclient/DeliveryManager?pid=12702797
https://gutenberg.beic.it/webclient/DeliveryManager?pid=12702797
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gento. Nel viso bruciato dal sole e dal vento splendevano gli occhi grandi e scuri. 
Aveva la bocca larga, dalle labbra rosse ombreggiate da un paio di baffetti neri. 
Era un uomo, senza dubbio, un giovane di non più di vent’anni. Si lamentava 
cantando a bocca aperta, e dondolava la testa qua e là sul guanciale, agitava fuor 
dei lenzuoli le braccia muscolose strette nelle maniche di una femminile camicia 
da notte, come se non potesse più sostenere il morso di qualche sua crudele 
doglia, e ogni tanto si toccava con ambe le mani, cantando «ohi! ohi misera me!» 
il ventre stranamente gonfio, proprio il ventre di una donna incinta […].8

Il rito della “figliata” o “covata” (associabile anche alle maschere di 
Arlecchino e Pulcinella) è tuttavia riscontrabile in diverse culture; nel libro 
dal titolo Il briccone divino, Paul Radin, Carl Jung e Karl Kerényi analizzano 
a partire da tre circostanziati scenari critici, differenze e analogie relati-
ve a storie e aneddoti del “dio briccone”, nel tentativo di solidificare una 
delle ipotesi sulla nascita del teatro comico. Il briccone divino è una figura 
vorace e lussuriosa, umana e animale e non a caso, incarnante un doppio, 
spirituale e immanente al tempo stesso. In una delle sue avventure, in 
seguito a un rito di travestimento, alla stregua del femminiello napoletano, 
partorisce.

In un altro singolare frammento del sopracitato film – tornando quindi 
a Napoli Velata di Ozpetek – ci viene proposta una ulteriore interessante 
rappresentazione. Ossia quella che viene definita “la tombola vajassa”; una 
antica tradizione popolare, oggi fruibile soltanto attraverso la performazio-
ne teatrale, in questo caso non espressamente narrativa rispetto alla sola 
icona gender ma esplicativa di un fenomeno più ampio – in parte defini-
bile arbitrariamente queer e che resta incastonato nel contesto dell’in-
trattenimento; anche la “tombola vajassa” proviene evidentemente dalla 
tradizione. Anticamente, i femminielli del quartiere si riunivano per ingan-
nare il tempo durante le notti invernali, giocando a tombola, concedendosi 
il libero (e sguaiato) sfogo di intime confidenze. Il gioco della tombola, 
associabile ad un culto divinatorio, legato alla cabala e alla numerologia, 
pone il femminiello – che tenendone il banco ed estraendo i numeri ne è 
in qualche misura, il sacerdote – in una posizione neutra, provvede cioè a 
definirlo sociologicamente come il tramite tra il divino e l’umano; e non è 
un caso, evidentemente, considerando che negli antichi culti legati e rivolti 
alla Dea Madre Cibele, i sacerdoti fossero in effetti, eunuchi.

A partire dal secondo dopoguerra e nel successivo periodo di recupe-
ro e ricostruzione sociale ed economica, il femminiello napoletano affronta 

8  Curzio Malaparte, La Pelle, Euroclub, Milano 1981, p. 123.
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e subisce un sostanziale spostamento d’asse. Il suo ruolo intraprende un 
cambio paradigmatico a causa degli smottamenti provocati da una società 
in “transito”, in assetto di rimodulazione. E dal declino di questa figura che 
è stata rappresentativa di un’istanza ispiratrice e catalizzatrice all’interno 
delle microsocietà dei vicoli, nasce la figura del travestito, soggetto iconico 
ma tendenzialmente tri-dimensionale che si pone come rappresentante 
di un “terzo” superiore alla somma delle parti (identificate nel binarismo 
femmina/maschio), indagato in importanti studi come le ben note opere 
di Garber9 e Butler10 a cui si rimanda per una più ampia indagine sulle 
questioni di genere, travestitismo e identità.

La rimodulazione semiotica che avviene a cavallo di tre decenni mette in 
atto uno spostamento che se da un lato si traduce nella – usando le parole 
di D’Amora – «perdita di centralità di questo personaggio, all’interno del 
proprio contesto culturale»11, dall’altro è responsabile della creazione di 
una nuova sostanza iconica, di una nuova connotazione sociologica che 
si infiltra nel tessuto urbano ed emotivo di una Napoli che procede verso 
uno strutturale rinnovamento globale e che trova il culmine della propria 
espressione nel decennio polveroso e pluristratificato degli anni Ottanta. 
Sono i travestiti immortalati e resi “storia urbana” da Luciano Ferrara, ad 
incarnare i nuovi “soggetti del desiderio” del rinnovato spirito cultura-
le, che in effetti, non manca di percorrere parabole anche di tendenza 
fortemente discendente spostando la collocazione del travestito da figura di 
richiamo a exemplum al rovescio. 

La Nuova Drammaturgia Napoletana, nascente in questi anni, che sarà 
poi nota e riconoscibile attraverso l’etichetta “Dopo Eduardo”, rappresenta 
il disincantato e acuto tentativo di ricodificare lo spirito, le problematiche, 
le esigenze e l’essenza tutta di un tessuto culturale che conteneva in sé 
nuove emergenze e recuperate urgenze. Autori come Moscato, Ruccello, 
Neiwiller e Santanelli producono una nuova linfa; si pongono come narra-
tori, suggeritori, in qualche modo, dei nuovi “drammi sociali” – per usare 
un assunto caro a Victor Turner12 – che sono sintomatici di nuove transizio-
ni, di passaggi culturali inesorabili, che scandiscono la fine dei vecchi codici 

9  Cfr. Marjorie Garber, Interessi truccati. Giochi di travestimento e angoscia culturale, Cortina 
Raffaello, Milano 1994.
10  Cfr. Judith Butler, Questioni di genere. Il femminismo e la sovversione dell’identità, Laterza, 
Urbino 2013.
11  Mariano D’Amora, a figura del femminiello tra estito nella cultura e nel teatro contemporaneo 
napoletano, «Cahiers d’études italiennes», 16 (2013), pp. 201-212.
12  Cfr. Victor Turner, Dal rito al teatro, Il Mulino, Bologna 1986.
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e sanciscono l’inizio di nuove legittimazioni. Nell’espressione teatrale di 
una Napoli post-terremoto13 i travestiti – «che incarnano una vera e propria 
variante di genere»14 – emergono come protagonisti assoluti, da una faglia 
provocata da un sisma non soltanto fisico, quanto largamente esistenzia-
le. Il teatro, come mezzo univoco non tanto di comunicazione quanto di 
sollecitazione e quindi medium di natura fortemente pluridimensionale, li 
pone al centro di una indagine antropologica, connotandoli come singola-
re (sotto)traccia delle dinamiche teatrali LGBTQ+. Protagonisti indiscussi 
delle proposte drammaturgiche della Nuova Drammaturgia Napoletana, 
si sono eretti a portatori di un manifesto che sostiene la lotta per il cambia-
mento. Intrinseco e collettivo. Figure retoriche, metafore e simboli della 
volontà di scavalcare il proprio tempo evocando ciò che rappresenta: 
emarginazione, latenza esistenziale, disagio, echi di una trasversale crimi-
nalità strutturata – estetiche e poetiche di un non-luogo. 

Bolero Film e Grand Hotel: genesi e attraversamenti per la rappresentazione di un 
modello liminale LGBTQ+

Francesco Saponaro (Napoli, 1970) mette in scena Ragazze sole con qualche 
esperienza – uno dei testi clou della drammaturgia moscatiana, scritto nel 
1985 e messo in scena al Teatro Ausonia allora diretto da Mario Santella 
– alla fine del 2017 al Teatro San Ferdinando, in una produzione Teatro 
Stabile di Napoli – Teatro Nazionale/Teatri Uniti. Lo spettacolo debut-
ta il 20 dicembre e prosegue per sedici repliche fino al 7 gennaio 2018. 
Protagoniste, interpreti della pièce, due attrici: Veronica Mazza e Lara 
Sansone rispettivamente in veste di Bolero Film alias Blanche e Grand 
Hotel alias Chantal. Carmine Paternoster e Salvatore Striano a incarnare 
Gennaro Cicala e Gennarino Scialò.15

Sono passati trentadue anni dal debutto della prima rappresentazione 

13  Il riferimento è al terremoto dell’Irpinia avvenuto il 23 novembre 1980. Di magnitudo 
6.9 della scala Mercalli, con epicentro tra i comuni di Castelnuovo di Conza, Conza della 
Campania e Teora provocò la morte di oltre 2500 persone, provocando danni a edifici, 
infrastrutture e a persone nell’ordine delle centinaia di migliaia, arrivando a oltrepassare il 
confine della provincia di Napoli.
14  Marzia Mauriello, Corpi dissonanti: note su gender variance e sessualità. Il caso dei femminiel-
li napoletani, «Archivio antropologico mediterraneo» [Online], XXI, 20, 2, (2018), data di 
consultazione 25 giugno 2021. DOI: <https://doi.org/10.4000/aam.706>.
15  La voce di Giuseppina Bakèr è di Gino Curcione, costumi di Chiara Aversano, luci di Cesare 
Accetta, suono di Daghi Rondanini, assistenti alla regia Giovanni Merano e Gianmarco 
Modena, assistente alle scene Lucia Imperato, assistente ai costumi Fabiana Amato. 
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del 1985. Enzo Moscato/Grand Hotel, Annibale Ruccello/Bolero Film. 
Silvio Orlando e Tonino Taiuti i loro promessi, i loro ‘nnammurate, Scialò e 
Cicala. 

La questione della rappresentazione sincronica, ossia la differenza 
tra il mettere in scena un tempo drammatico contestuale al tempo della 
rappresentazione, e l’evocarlo, attraversarlo – invece, a posteriori, pone 
un problema non banale, relativo alla funzione drammatica dei sogget-
ti rappresentati. In un articolo dal titolo Un’altra stagione del teatro gay a 
Napoli,16 Pizzo sottolinea quanto, in effetti, l’espressione drammaturgica 
di Moscato – unitamente a quella di Ruccello – ponga la componente 
LGBTQ+ in una posizione abbastanza retrocessa rispetto a quella che 
potremmo qui definire l’espressione di una tradizione, di una “mentalità” 
tout court, che come sin ora s’è detto, è propria della città di Napoli e soprat-
tutto imprescindibilmente legata al periodo in cui viene narrata. I protago-
nisti della prima guardia, Tonino Taiuti e Silvio Orlando, 17 sono concordi 
unitamente a Moscato sul fatto che “rappresentare” e quindi proporre la 
visione (e forse legittimazione) dell’esperienza di due travestiti nel 1985 a 
Napoli, fosse stata impresa di non semplice interpretazione. E che soprat-
tutto in qualche modo si fosse rivelata più rappresentativa di un’idea di 
rottura, di amplificazione e di rivolta culturale che di una dichiarata neces-
sità di affermazione identitaria. Ragazze sole con qualche esperienza contiene 
in effetti una spessa componente tragica che tuttavia nella messa in scena 
di Moscato veniva rivelata anche e soprattutto attraverso una forte ilari-
tà, un fortissimo senso comico che, alla stregua delle bizzarrie perpetrate 
dal “briccone divino”, provvedeva in via lata ad addurre valore all’istanza 
tragica che andava a tutti i costi rappresentata. Racconta Moscato:

Queste creature erano inserite in un contesto storico preciso, erano creature 
degli anni ‘80. Quelli erano anni in cui a Napoli c’era stato il terremoto, e tutto 
questo avveniva a ridosso di quella faglia, di quella rottura, che non era soltanto 
una rottura geofisica, era anche una rottura dei comportamenti, dei sentimenti. 
Noi eravamo giovani ed entusiasmati. La commedia era esilarante, ridevano 
tutti ma molti altri rimanevano sgomenti. Guardavano a Bolero e a Grand Hotel 
come ai protagonisti di una dimensione ai limiti dell’horror. Quella era una 

16  Antonio Pizzo, Un’altra stagione del teatro gay a Napoli, «Sinestesieonline/Rifrazioni», IX, 28, 
2020, pp. 1-10.
17  Chi scrive ha intervistato telefonicamente in merito alla presente pubblicazione: Enzo 
Moscato, 25 febbraio 2021 – Tonino Taiuti, 4 marzo 2021 – Silvio Orlando, 9 marzo 2021 
– Francesco Saponaro, 17 marzo 2021 – Veronica Mazza, 6 aprile 2021 – Lara Sansone 6 
maggio 2021.
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Napoli che rifletteva esattamente quanto accadesse nel sociale. La Napoli succes-
siva si rivelò molto più cinica; più qualunquistica, rispetto a quella di Ragazze 
sole. A quel tempo c’era l’entusiasmo di raccontare la verità, di dire a tutti quello 
che pensavamo. Rompevamo tutto per portare rinnovamento. Oggi forse è più 
semplice, ma all’epoca era un grande rischio, proprio perché noi facevamo poli-
tica. Noi non siamo mai stati diversi da ciò che mettevamo in scena. Ci metteva-
mo in discussione, mettevamo in discussione il gender, il tentativo di proporre il 
travestito come figura non più negativa. E quindi necessariamente c’era un lato 
tragico sì, che si rivelava alla fine. Ma il testo faceva molto ridere.18

Quindi, potrebbe essere interessante a questo punto riflettere rispetto 
all’oscillazione del valore intrinseco della tematica LGBTQ+ contenuta 
nelle messe in scena di Ragazze sole con qualche esperienza in funzione però 
del momento inteso come epoca di rappresentazione, della genitorialità e 
della collocazione del punto di fuga.

Se Moscato, Ruccello, Orlando e Taiuti incarnavano in qualche misura 
essenze a loro vicinissime per connotazione sociale, fruizione tempora-
le e soprattutto vocazione sociopolitica – raccontando Bolero e Grand 
Hotel non tanto come connotazioni intrinseche ad una espressa identità 
di genere ma quanto espressioni epocali e fenomenologiche di respiro 
molto più ampio –  come vengono ri-modulate, ri-assettate, ri-proposte 
queste figure ormai emblematiche, quando la stessa epoca transitoria di cui 
rappresentano la quintessenza, non esiste più?

Francesco Saponaro assume, rispetto al testo, una distanza agibile, 
che diventa il fulcro attorno al quale costruisce la scrittura scenica. Ed è 
una distanza che si configura come connotazione di lettura, come unità 
di misura declinabile per la costruzione di ogni elemento, intrinseco ed 
esteriore. Bolero Film e Grand Hotel sono due personaggi che per il 
regista provengono necessariamente da un passato remoto; che declinano 
la propria connotazione di creature altre attraverso l’evocazione dell’uni-
verso mondo che le contiene. Rappresentano una trans-transessualità. Ed 
è questo che forse può risultare interessante, rispetto alla codifica di una 
post-connotazione LGBTQ+. Saponaro le indaga in quanto simboli, collo-
cazioni di natura non tanto interpretabile quanto rappresentabile:

Ho affrontato Ragazze sole con qualche esperienza come un testo classico; il rispet-
to del tempo in cui viene ambientato, a metà degli anni ‘80, è sicuramente un 
tempo a me noto (ero adolescente, anche se non ho vissuto il contesto da quella 

18  Intervista a Enzo Moscato del 25 febbraio 2021, cit.
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latitudine, da quella prospettiva sociologica). E quindi, se riconosciamo il porta-
to tragico di un testo come questo, è perché è oggi leggibile e narrabile come una 
commedia assolutamente surreale che ha una dimensione diversa, e cioè quella 
di una tragedia; la tragedia di un mondo che è caduto in maniera tellurica e di 
cui noi abitiamo in qualche modo i resti, le macerie, le ricadute, il precipitato. 
È come se il testo fosse emerso, è come se rappresentasse il tragitto narrativo 
che nello specifico, i personaggi, compiono a partire da una sorta di riapertu-
ra. Quelle due creature, Bolero e Grand Hotel, mi sembravano “’nzerrate llà 
‘dint”19 da molto tempo. Come mi sembrano “nzerrate ‘a ‘dint” tutte quelle 
figure monadi che sono i personaggi di Moscato; rispetto a questi, la mia perce-
zione è quella di un mondo non tanto irreale quanto fantasmatico e immanente 
come sono tutte quelle figure popolari che hanno a che fare con la metafisica. 
Per me Ragazze sole con qualche esperienza da testo diventa uno spettacolo in cui i 
personaggi non esistono più nella cronaca ma esistono nell’immaginario, quin-
di sono ancora più densi perché fanno parte del nostro bagaglio intimo. Non 
rappresentano icone perché le icone sono qualcosa di bidimensionale, io parlo 
di fantasmi, di presenze che abitano immaginativamente (dense ma presenti 
come ectoplasmi). Questo non le svilisce non le svincola dalla carnalità, anzi, 
riaperta la porta di questa “casa abbandonata”, la riacquisiscono totalmente.20

Evidentemente Saponaro calcola questa distanza esemplare che gli 
permette di porre il testo in una estensione che ha appunto definito “classi-
ca”, poiché ha in qualche misura incorporato, assorbito e attraversato i 
tratti della drammaturgia di Moscato. E questo assorbimento necessaria-
mente avviene in un tempo dilatato, ampio.

Un primo approccio alla drammaturgia di Moscato avviene nel giugno 
del 2010 grazie a un progetto21 che vede il regista napoletano alla guida 
di una masterclass che coinvolge gli allievi del III anno di recitazione della 
Civica Scuola Paolo Grassi; Saponaro sceglie di lavorare sui testi di Occhi 
Gettati con l’idea di indagare e sviscerare le contaminazioni linguistiche 
e identitarie, inesorabili marchi e perenni tensioni della drammaturgia 
moscatiana. L’operazione ha successo e trova un primo punto di arrivo 
nel debutto al Teatro Studio del Piccolo di Milano;  circa un anno e mezzo 
dopo, nel febbraio del 2013, Saponaro prosegue alla volta dell’Andalusia, 

19  L’espressione napoletana è traducibile in “chiuse a chiave, lì dentro”. All’interno del 
concetto espresso da Saponaro, “lì dentro” è riferibile a “dentro il testo”.
20  Intervista a Francesco Saponaro del 17 marzo 2021, cit. 
21  Cfr. Francesco Saponaro,  . iaggio molto fuori confine a partire dalle scritture 
e riscritture di Enzo Moscato, in Antonia Lezza, Federica Caiazzo, Emanuela Ferrauto (a cura 
di), Antologia Teatrale – Atto Secondo, Liguori, Napoli 2021.
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dove – presso la Escuela Superior de Arte Dramático de Sevilla – le conta-
minazioni linguistico-antropologiche si ampliano e si espandono dando 
luogo ad una commistione teatrale ricca di suggestioni latenti e trasversa-
li, espresse a partire da un linguaggio teatrale univoco, che fonde i sensi 
sonori e i risvolti linguistici di due segni definiti: il napoletano e il castiglia-
no. Proseguendo nello scavo, a partire da questi presupposti esperienziali 
di rappresentazione ma soprattutto di assimilazione del nervo drammatur-
gico di Enzo Moscato, Saponaro compie un’operazione di pratica perfor-
mativa volta ad un’indagine sui personaggi, una ricerca atta al recupero 
delle dicotomie che li contraddistinguono; dissonanze, discrepanze e 
disconnessioni di un mondo “in limine”, continuamente attraversato da 
processi di ri-esame della contraddizione e del “tradito”.

Nasce quindi la residenza Occhi gettati negli spazi dell’Ex Asilo Filangieri, 
nel cuore del centro storico di Napoli. Per giorni, Saponaro lavora con 
il gruppo di attori che aderisce alla residenza, sulle derive dei personag-
gi di cui come in rito collettivo, si celebra la nascita e se ne presume, da 
qualche parte, al contempo, anche la morte; o ancora si ribatte e si lavora 
nelle “faglie già aperte”, all’interno delle quali i personaggi moscatia-
ni attendono in tacito dissenso, di essere risucchiati dalla realtà contin-
gente della rappresentazione scenica. Ed ecco Scannasurice, Cartesiana, 
Chà Chà Chà.22 Travestiti, omossessuali. Santi. I personaggi riemergono 
o si re-immergono senza soluzione di continuità. Attraverso dinamiche 
ludiche, proposte e intimate a declinare le intenzioni degli atti piuttosto 
che gli atti in sé, Saponaro lavora su una drammaturgia del corpo che 
diventa proiettore di senso.

Il 3 maggio 2014, prodotto da Teatri Uniti in collaborazione con L’Ex 
Asilo Filangieri/La Balena, lo spettacolo Occhi Gettati debutta nell’ambito 
del progetto “Sistema Irpinia per la Cultura Contemporanea”. Il luogo 
deputato ad accogliere l’itinerante messa in scena è il Castello di San 
Barbato a Manocalzati, in provincia di Avellino. Lo stesso Enzo Moscato 
accoglie, accompagna e riceve un pubblico pronto ad essere guidato. I 
personaggi sollecitati alla nascita da Saponaro attraverso la residenza e 
ai quali gli attori danno vita, animano le stanze, i corridoi del castello. 
Il pubblico procede attraverso il percorso e li osserva, li scandaglia. Ma 
le presenze sceniche sono echi, frammenti. I personaggi ibridi restano 
ancora nel margine di isolate istanze nel cui ossimoro e duplice natura 

22  Alcuni dei personaggi protagonisti dei racconti contenuti nel testo E. Moscato, Occhi 
gettati, cit.
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si realizza – al pari dei travestiti – l’essenza stessa del teatro. Una messa in 
scena in cui i personaggi esistono attraverso il proprio stesso performare, 
sottostando a quella legge della inverosimiglianza che, come dice Moscato, 
rappresenta «l’azzardo che il teatro deve tentare; qual è la verità, quale la 
menzogna».23 Senza nessun punto interrogativo. Senza necessità di porsi 
domande, a chiarire il senso di ciò che si vive attraverso l’esperienza spetta-
colare di Occhi Gettati, genesi che contiene in sé già traccia delle future e 
maturate “ragazze sole”.

“La messa” in scena: Ragazze sole con qualche esperienza, travestiti, eruzioni, 
macerie e memorie

La regia di Saponaro estrae i personaggi di Bolero Film e Grand Hotel 
direttamente dal tessuto culturale e sostanzialmente simbolico, in cui si 
sono sedimentati e in qualche modo, cristallizzati. Appare una operazione 
di recupero e di messa in luce di un senso esistenziale (antico, trascorso e 
immutabile) che da lungo tempo giace in attesa, sotto le macerie di tutti 
i fenomeni antropologici e forse, letterari, che si sono ad esso susseguiti.

All’inizio dello spettacolo il regista pone i due personaggi in proscenio, 
nell’atto di celebrare il vaticinio attraverso la “lettura del bicchiere” di cui 
Grand Hotel si vanta essere legittimamente, per diritto di sangue, una 
acuta interprete, definendosi con straordinaria soddisfazione, una “granda 
janara”. S’è detto di quanto il rito in sé ci offra una lettura interessante 
rispetto al legame della natura del travestito con una forte inclinazione 
taumaturgica, o di quanto ancora, come in passato, la sua doppia natura 
lo vincoli a figura di tramite tra la vita e la morte, punto di contatto tra 
differenti dimensioni. Il futuro rivelato nell’acqua implica ancora una volta 
la componente simbolica e rituale che connota queste figure, alla quale 
Saponaro è evidentemente interessato per lo sviluppo e la stratificazio-
ne della scrittura scenica, per declinare la propria modalità di leggere e 
rendere visibile l’osceno, il non-visto.

 Infatti, l’idea di porre i due travestiti in proscenio nell’atto di svolgere 
il rito divinatorio, con alle spalle un sipario trasparente che lascia soltanto 
intuire la scena retrostante, comunica una idea registica che a tutti gli effet-
ti desidera rappresentare l’essenza concreta e profonda dei due travestiti 
attraverso una narrazione di natura strettamente simbolica. 

La o-scenità dei personaggi, nell’accezione di “posti fuori dalla scena”, 

23  Intervista a Enzo Moscato del 25 febbraio 2021, cit.
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che in qualche modo li vomita, li espelle, li sputa fuori dalla immobilità del 
tempo, risiede soprattutto in questa apparentemente casuale ostentazione 
della loro corporeità, del loro straordinariamente pittoresco travestitismo, 
evidenziato appunto da questo obbligato e singolare posizionamento in 
ribalta. Saponaro compie qui una operazione metanarrativa, ossia produce 
– attraverso questo annuncio ipertrofico della corporeità dei travestiti, che 
è testimone di una affermazione esistenziale e pragmatica – la messa in atto 
di una volontà delle figure ibride di ri-esistere, volontà che non soltanto 
pertiene alla narrazione propria del testo drammatico, ma riguarda anche 
una volontà sottotraccia, di ri-essere oltre il tempo narrativo. Di ri-tornare. 
Di uscire, di venire fuori dall’anfratto sotterraneo fatto di macerie e in cui 
il tempo li ha relegati. In questo senso, Saponaro parla di iper-carnalità, 
di «questo ‘ostinato’ del corpo, della dimensione non solo voyeuristica 
ma morbosamente carnale di farsi vedere, di farsi guardare, di diventare 
corpo e di ostentarlo nella maniera iperbolica più eccessiva».24

La posizione registica assunta in questo senso, e avallante l’ipotesi di 
restituire scenicamente i travestiti nella misura in cui sono rappresen-
tanti di una istanza simbolica, si fonda essenzialmente sulla scelta di far 
incarnare Bolero e Grand Hotel da due attrici. Ciò innesca certamente 
un necessario percorso teso alla scrittura della drammaturgia del corpo e 
qui il lavoro di Saponaro declina sulle istanze di uno “studio pedagogico 
della biomeccanica”;25 e solo in un secondo momento si rivolge alla ricerca, 
allo scavo nel gesto, nell’istinto che lo muove. Saponaro non percorre la 
direzione di un racconto che pertiene ad una natura estetica o traiettorie 
che promuovono risvolti psicobiologici; rivolge la propria attenzione alla 
costruzione del personaggio rispetto a ciò che definisce «lo scontro con il 
corpo dell’attore, con il corpo iniziale del performer, ossia attrici, donne che 
dimenticano di esserlo per diventare maschi, per diventare non maschi». 
Veronica Mazza26 e Lara Sansone27 esprimono per certi versi il medesimo 

24  Ibid.
25  Ibid.
26  «L’elemento della dissonanza è stato preponderante, in questo spettacolo; non è stato 
facile lavorare in questo senso; questo è uno dei testi di Moscato in cui l’elemento grottesco 
è fortemente presente, e forse è questo che lo rende un classico; è come se qualcosa nel 
tempo lo avesse bruciato, consumato. Persiste un grande senso di spettacolarità intrinseca 
alla rappresentazione del travestito». Intervista a Veronica Mazza del 6 aprile 2021, cit.
27  «Approcciare Grand Hotel è stato come approcciare un mondo fatto di infinite sfumature; 
abbiamo fatto una gran fatica perché per restituire tutto questo in forma sia fisica che vocale 
c’era bisogno di fare uno studio complesso sulla tecnica, sulla dinamica fisica, comportamen-
tale». Intervista a Lara Sansone del 6 maggio 2021, cit. 
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punto di vista rispetto alla complessità di costruzione della drammatur-
gia corporea. Il percorso ha previsto un necessario annullamento di ogni 
ordine e grado identitario per arrivare ad un livello zero, dal quale è partito 
il percorso di costruzione. Fisico, intellettivo. Ma anche vocale, espressivo. 
Il punto sostanziale risulta essere la relazione tra il corpo delle attrici e un 
comportamento teatrale-sociale, in un certo senso. Un corpo che diventa 
un “soggettile” artaudiano che viene “messo in opera”28 acquisendo senso 
grazie alla natura performativa che lo contraddistingue. La questione della 
performatività dei travestiti, questa più che consapevole “messa in atto di 
sé stessi”29 che nella realtà contingente rappresenta un tratto fondamen-
tale che restituisce identità nella misura in cui il travestito mette in atto il 
femminile, diventa nella istanza spettacolare iper-performatività; raddop-
pia, si espande. Attraverso questa resa della realtà che diventa simbolo, la 
realtà stessa è iper-realizzata. Saponaro non crea nulla di realistico, tutto 
resta nell’ipotesi simbolica, offrente un corposo margine interpretativo. 
La scena che si s-vela (il velo si apre quando dalla platea emergono come 
eruttati da una realtà profonda, Cicala e Scialò) non rappresenta. Evoca 
qualcosa che è creata, germinata proprio dal teatro che la contiene. E si 
tratta di una scena che è fatta di macerie, di polvere. Di oggetti provenienti 
da un tempo immobile e tuttavia ricchi di vita. Desiderosi di riemergere. 
Debitamente recuperati da cave di tufo, volontariamente evocanti uno 
“scavamento”. Una dimensione che Saponaro rende conforme al tempo 
stesso in cui si è verificata. Dall’intonaco delle pareti dismesse, umide e 
marce, di questa casa-non luogo, decadente, fatiscente e barocca, emergo-
no stralci di giornale; di quella prima pagina del Mattino di Napoli del 26 
novembre 1980 di cui il titolo urlava “Fate presto”. Il grido di una città, di 
una «Napoli terremotata saccheggiata e trasformata in Babilonia (che) non 
rappresenta l’Italia: ne è l’esplosione».30 

La regia di Saponaro si estremizza dunque, all’interno di questa parabo-
la che corre lungo il concetto di evocazione, opposto a quello rappresen-
tativo che ai tempi, aveva connotato la messinscena «molto realistica»31 di 
Moscato. Il viso di Bolero e Grand Hotel è bianco. Con la maschera del 
trucco impressa, a disegnare senso identitario. Saponaro rende i loro volti 

28  Jacques Deridda, Antonin Artaud. Forsennare il soggettile, Abscondita, Milano 2014, p. 77.
29  Cfr. Richard Schechner, La teoria della performance 1970-1983, Bulzoni, Roma 2016.
30  Ferdinando Taviani, Uomini di scena uomini di libro, Officina dei Teatri, Roma 2010, p. 177.
31  «la scena fu fatta da Skené 6 Napoli […] era molto realistica […] molto tradizionale. Era 
molto e troppo fedele alla didascalia pittorica inserita nel testo».
Intervista a Enzo Moscato del 25 febbraio 2021, cit. 



MJ, 10, 2 (2021) 129

Bolero Film e Grand Hotel

«cose da scrivere»,32 fogli neutri sui quali tracciare le linee che al contempo 
li isolano dal consueto e li rendono riconoscibili. Agli altri, a sé stessi. Una 
riconoscibilità necessaria e non contingente che i due travestiti cercano e 
trovano rendendosi indissolubilmente l’uno specchio dell’altro. Attraverso 
i litigi, attraverso il perenne confronto, attraverso la polvere di cui sono 
vestiti, bizzarramente acconciati, in una scelta definita di costumi che 
evocano mescolanze e contaminazioni. O ancora nel confronto con le due 
controparti Gennaro e Gennarino, ulteriori figure pasoliniane estreme ed 
emarginate, attraverso le quali tentano, inesorabilmente, di trovare riscat-
to nel tentativo di un amore ipotetico. Come re-incarnazioni di Claire e 
Solange – gotiche e controverse creature di Genet, autore caro a Moscato 
e del quale non nasconde la pregnante influenza33 – Bolero e Grand Hotel 
alias Blanche e Chantal, celebrano dei propri amori, nascita e morte. Come 
coscienti di vivere una vita che è già scritta, che è già sancita nel “bicchie-
re”, in questo inesorabile destino che le vede obbligate, costrette ad un 
agire criminale obbedendo ad una legge del contrappasso che le fa vittime 
e carnefici, a perseguire questo perenne scarto biunivoco, doppio e specu-
lare che è proprio della loro natura intrinseca.

Saponaro mette così in scena una ipotesi già definita. Inserita nell’idea 
sopra ripercorsa di collocare il senso identitario delle creature ibride all’in-
terno dell’atto performativo che è la rappresentazione del loro stesso stato 
esistenziale. Una ipotesi che si è rivelata in quella definita isoglossa linguisti-
ca ed epocale, fatta appunto di una lingua che Moscato rende inafferrabile, 
iperbolica, pregna del carattere consumistico, asettico e decadente di quel 
decennio; fatta di un paesaggio sonoro che richiama echi in lontananza, 
immagini acusmatiche che riportano idee sinestetiche di odori, temperatu-
re; le frequenze gravi e intime di Senese, richiamo inevitabile ad atmosfere 
che restituiscono identità e appartenenze definite.

Attraverso quest’analisi critica della scrittura scenica di Saponaro, emerge 
dunque il tentativo di legittimare Bolero Film e Grand Hotel, “due ragaz-
ze sole”, quali declinazioni in limine di una transizione che dal rito, dalla 
istanza sacra e dissacrante che le pone in essere come identità di genere, si 
scarnificano attraverso l’ “esperienza” teatrale; l’esperienza di quel Teatro 
che forse ancora più ritualmente restituisce loro la nascita più significativa, 
legittimando in termini di essenza rappresentabile, la loro duplice, eterna 
natura pluridimensionale.

32  Roland Barthes, L’impero dei segni, Einaudi, Torino 1984, p. 106.
33  Intervista a Enzo Moscato del 25 febbraio 2021, cit.


