Teatro performativo queer
Scene fluide degli anni Dieci
Stefano Casi

Uno degli aspetti piu significativi della rappresentazione delle temati-
che LGBTQ+ ¢ la potenzialita di sovversione del linguaggio teatrale.
Concettualmente la fluidita nellidentita e nell’orientamento forza di per sé
le forme rigide e rinnega gli statuti di genere e sessualita nei quali dovreb-
be essere compressa, per ridefinire o lasciare indefiniti i suoi confini e la
sua essenza. La rappresentazione teatrale dell'identita fluida, da quella
omosessuale a quella transessuale fino a quella (in)definibile sotto il termi-
ne-ombrello di queer, puo dunque prendere due strade diverse. La prima
¢ quella della semplice raffigurazione all'interno di schemi pre-ordinati e di
una struttura narrativa di stampo drammatico convenzionale; la seconda
¢ quella della sua epifania altrettanto fluida, irriducibile a schemi prede-
finiti, attraverso la generazione di una forma adatta e rimodellabile: uno
spettacolo non convenzionale, ma che continuamente afferma e smentisce,
imposta e mette in discussione, allude a una forma e ne prende un’altra.
La questione, naturalmente, non ¢ esclusiva delle tematiche LGBTQ+,
facendo al contrario parte di uno sviluppo del linguaggio teatrale e perfor-
mativo che viene da lontano, perlomeno dalla stagione fondativa del
nuovo teatro negli anni Cinquanta e Sessanta del secolo scorso fino al vasto
panorama del teatro post-drammatico delineato da Hans-Thies Lehmann,
e oltre. Ma piu di quest’ultima definizione, avanzata nel 1999, mi sembra
calzante, per gli sviluppi della scena del nuovo secolo e per I'oggetto di
queste pagine, quella avanzata da Josette Féral nel 2008, a superamento
della tesi di Lehmann e a integrazione dei performance studies di Richard
Schechner. Féral parla di thédtre performatif, con felice invenzione termino-
logica, ripresa e approfondita poi da Annamaria Cascetta come performative
theatre," ossia una forma dinamica e aperta tra rappresentazione e perfor-
mance, in cui I'impianto teatrale recepisce elementi di trasformazione
verso una condizione ibrida, che non ¢ semplicemente una mediazione ma

! Cfr. Annamaria Cascetta, European Performative Theatre. The issues, problems and techniques of
crucial masterpieces, Routledge, London-New York 2020.
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una vera e propria rimodulazione del linguaggio, attraverso elementi che
la studiosa sintetizza cosi:

acteur devenu performeur, événementialité d’une action scénique au détri-
ment de la représentation ou d’'un jeu d’illusion, spectacle centré sur I'image
et Paction et non plus sur le texte, appel a une réceptivité du spectateur de
nature essentiellement spéculaire ou a des modes de perception propres aux
technologies...?

In sintesi, la compenetrazione di strutture linguistiche del teatro e della
performance genera un modello di spettacolo o evento, che si manifesta
per sua natura in modo fluido. Una fluidita che rispecchia la crescente
pratica della contaminazione non solo tra i generi, non solo tra le arti,
ma anche tra 'espressione artistica e varie forme di comunicazione anche
molto lontane dall’arte. E su questa fluidita si innesta la necessita delle
tematiche LGBTQ+ di trovare la giusta forma — o non-forma — per una
corretta corrispondenza, ivi compreso I'ambito della presentazione sceni-
ca, in modo che funzioni anche da messa in crisi degli schemi culturali, e
quindi identitari, condivisi dal pubblico. Come ricorda Karen Jiirs-Munby
nell'introduzione alla versione inglese del classico di Lehmann,

Feminist theory, queer theory and postcolonial theatre scholarship, as well as
the more recent analyses of disability and performance and age and perfor-
mance, have all pointed out that performance has the power to question and
destabilize the spectator’s construction of identity and the ‘other’ — more so than
mimetic drama, which remains caught in representation and thus reproduces
prevailing ideologies.?

Tuttaviail passaggio ulteriore dalla performance, di cui parla Jiirs-Munby,
al teatro performativo sembra assumere un impatto maggiormente desta-
bilizzante, in quanto la questione viene presentata non nella cornice di per
sé libera della performance, ma in un evento ibrido in cui la cornice stessa
esiste ma ¢ indefinita, spingendo lo spettatore a rimettere continuamente
in gioco l'orizzonte d’attesa (nella classica terminologia di Hans Robert

2 Josette Féral, Théorie et Pratique du thédtre. Au-déla des limites, LEntretemps, Montpellier
2011 (cito dall’edizione ebook: cap. «Théatralité et performativité», par. «Pour une poéti-
que de la performativité: le théatre performatif»). La prima proposta della studiosa risale a
tre anni prima nel suo articolo Entre performance et théatralité: le théatre performatif, <Théatre/
Public», 190 (2008), pp. 28-35.

* Karen Jirs-Munby, Introduction, in Hans-Thies Lehmann, Postdramatic Theatre, Routledge,
London-New York, 2006, p. 5.
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Jauss) con la sua rottura, la sorpresa e la ridefinizione dello statuto di cio
che si sta guardando, arrivando infine alla sospensione dell'identificazione
della forma: che non ¢ teatro, non ¢ performance, ¢ entrambe le cose e
forse altro ancora, «forse qualcosa nel mezzo o qualcosa con un pizzico di
entrambi o qualcosa o qualcuno che nessuno ha mai pensato o immagina-
to prima»,* come la drammaturga transessuale Jo Clifford descrive tutte
le alternative possibili al dualismo di genere. E in questo senso il teatro
performativo si avvicina con maggior adesione a «question and destabilize
the spectator’s construction of identity».

Conseguentemente le tematiche LGBTQ+, che incidono proprio sulla
costruzione dell'identita, aggiungono alla sperimentazione sulla forma
teatrale un senso necessitante che getta nuova luce sulle une e sull’altra. Al
punto che in tempi recenti sono anche stati proposti primi timidi tentativi
di inquadramento della questione, per esempio con la definizione di trans-
theatre avanzata nel 2020 da Mélissa Bertrand® per tentare di riunire diversi
esempi di opere sceniche sul corpo transgender o fluido. Una definizione
su cui occorrerebbe maggior chiarezza, ma ugualmente utile come primo
suggerimento critico e storiografico a indagare in un territorio ancora non
vasto, ma ricco di stimoli concettuali, come quello del teatro performativo
a tematica LGBTQ+.

Nei recenti anni Dieci sono stati presentati in Italia alcuni spettacoli
che si confrontano apertamente con questi temi, in particolare con il
transgender e la transessualita, e al tempo stesso con la ridefinizione
della loro rappresentazione, attraverso la reinvenzione del linguaggio
all'interno del teatro performativo. Presentati come spettacoli, sono
piuttosto opere a loro volta gender-fluid, in quanto travalicano i confi-
ni della rappresentazione, del teatro e dei suoi generi, per ristabilire
la permeabilita di confini costantemente creati e messi in discussione.
Lo spettacolo assume cosi forme impalpabili, rispecchiando in questo
modo l'indefinibilita delle figure che ne sono protagoniste, e compor-
tando a loro volta una indefinibilita — o ridefinizione — degli spettatori,
chiamati a essere non semplice pubblico ma partecipi di un accadimen-
to che li vuole altrettanto fluidi. Questa ridefinizione del codice nel
senso del teatro performativo, come gia evidenziato, non & esclusiva

* John Clifford, La nuova tonaca di Dio, in Dimitri Milopulos (a cura di), Teatro scozzese,
Ubulibri, Milano 2007, p. 129. La pubblicazione risale al periodo precedente la transizione
dell’autrice e percio riporta il nome proprio maschile, successivamente rettificato in Jo.

5 Meélissa Bertrand, Performative theatre: a queer theatre?, «<Whatever. A Transdisciplinary
Journal of Queer Theories and Studies», 3 (2020), pp. 213-232.
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delle opere che riguardano temi LGBTQ+, ma incontrando questi temi
offre a quella ridefinizione un piu profondo significato. Per dirla con
Bertrand, forse in termini troppo perentori,

performative theatre clearly has created an environment in which a queer thea-
tre (or queer sequences of theatre) can emerge. It has paved the way to a better
acceptance of characters or performers who refuse to fit into the dualist cate-
gories of gender. It encouraged hybridity, distortion and irony — all tools to
express queer identity on stage. Queer is not only a theme in a plot, it leads to
new aesthetics.’

Per avanzare alcuni percorsi interpretativi nel teatro performati-
vo queer italiano degli anni Dieci prendero in considerazione quattro
spettacoli creati tra il 2014 e il 2019. Si tratta di quattro monologhi con
una forte direzione estetica verso la performance e un’altrettanto decisa,
ancorché sottile, direzione politica a partire dai temi LGBTQ+, senza
limitarsi a essi, dove si superano anche le categorie queer exceptions” — cioe
le «eccezioni queer» definite da Stephen Greer per tracciare una mappa
dei monologhi politici ai tempi del neoliberismo —, sottraendosi invece alla
categorizzazione e ribadendo la centralita del personaggio queer in quanto
motore concettuale ed estetico di uno spettacolo queer. Non eccezioni, ma
norme (ancorché ‘traviate’, come vedremo alla fine), o meglio baricentri
fondativi di nuovi universi fluidi da sovrapporre ai rigidi schematismi
della realta. La tipologia dei quattro spettacoli ¢ varia, consentendo cosi
confronti piu fecondi: si va dalla narrazione autobiografica in I love my
sister di Enzo Cosimi compiuta dal performer Egon Botteghi (2018) alla
narrazione biografica di Mario Mieli nell’articolato progetto pluriennale
Abracadabra - Incantesimi di Mario Mieli, iniziato da Irene Serini nel 2018;
dalla rappresentazione epica del soggetto intersessuale MDLSX di Motus
sostenuta dalla performer Silvia Calderoni (2015) alla rappresentazione di
un mondo distopico transessuale in Delirio di una trans populista di Andrea
Adriatico che vede come protagonista Eva Robin’s (2014).

Narrazion: laterali

La drammaturgia dei quattro spettacoli, pur con le diverse origini e i
diversi sviluppi, si presenta complessivamente come una struttura narra-

6 Ibid.
7 Cfr. Stephen Greer, Queer exceptions. Solo performance in neoliberal times, Manchester
University Press, Manchester 2019.
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tiva, in grado di decostruirsi e ricostruire una narrazione fluida, secondo
i percorsi del teatro performativo. Per esempio, I love my sister di Enzo
Cosimi ¢ costruito sull’apparente semplicita della narrazione autobiografi-
ca di Egon Botteghi, transessuale FtM che dichiara da subito di non essere
un attore professionista, ma di presentarsi in virtu del proprio attivismo
per la questione transessuale, annunciando quindi una presenza di pura
testimonianza. L enunciazione iniziale farebbe intuire un prosieguo narra-
tivo tradizionale, dove si racconti la transizione, unito a un intento politico
di sensibilizzazione sull’argomento. Ma il risultato & diverso, e rinuncia
totalmente agli schemi del teatro di narrazione — o di autonarrazione — pur
facendo uso dei suoi strumenti tradizionali, a cominciare dal narratore
che si rivolge direttamente al pubblico in virtt di una storia da racconta-
re, per arrivare all’'uso di supporti audiovisivi di documentazione. Invece,
allo spettatore non viene proposta una trama cronachistica «con la preci-
sione d’una inchiesta»,® bensi un insieme di frammenti di memoria che
suggeriscono semmai una storia emotiva. Il discorso stesso inizia dando
per scontato cio che ¢ il fulcro di senso dell’opera, e cio¢ la transizione,
cosi come il titolo che enuncia una dichiarazione d’amore per la ‘sorella’,
ossia la donna che il protagonista era prima di diventare uomo: quello che
conta, al contrario del tradizionale teatro di narrazione, non ¢ la chiarez-
za dei fatti, ma I'impalpabilita dei sentimenti, veicolati da suggestioni
quasi proustiane. Agli aspetti prettamente biografici di Botteghi, come
la precedente maternita da cui ha avuto due figli, vengono dedicati
solo brevi spiragli nel discorso, e il processo stesso di transizione viene
alluso da uno schermo tv che mostra la somministrazione di farmaci. Al
contrario, viene dato spazio maggiore, anche e soprattutto dal punto di
vista emotivo, ad altri dettagli, intimi ed evocativi, come per esempio la
passione per i capelli, per i cavalli (non a caso lo spettacolo inizia con
I'immagine proiettata sullo sfondo di un cavallo in movimento) e per
il canto lirico con la voce da soprano, che il performer rende evidente
cantando un’aria dal San Giovanni Battista di Alessandro Stradella, in cui
I'allusione alla transizione ¢ nel titolo fo per me non cangerei. Ed ¢ sempre
il registro dell’allusione a chiudere lo spettacolo con la proiezione di
alcune sequenze del film di Ernst Lubitsch Ich michte kein Mann sein
("Non vorrei essere un uomo") del 1918, uno dei primi esempi di cross-

8 Gerardo Guccini, La storia dei fatti, in Stabat Mater. Viaggio alle fontti del ‘teatro narrazione’,
Le Ariette, Castello di Serravalle 2004, p. 24. Guccini prosegue ricordando che il narratore
teatrale «spiega, evoca, rappresenta oscillando fra documento e fiction».
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dressing nel cinema di Weimar, in cui una ragazza si traveste fingendosi
un uomo, accompagnate dalla canzone Magnificent Obsession nell’inter-
pretazione di The Four Lads del 1960.

Insomma, il racconto autobiografico della persona transessuale in quanto
oggetto di transizione si sottrae o si trafigura in allusioni musicali e cinemato-
grafiche come in una sottile caccia al tesoro, ma soprattutto si rimodula secondo
categorie di priorita che eludono le tipiche «expectations and requirements of
autobiographical “truth-telling” in identity-based theatre»,” che sarebbero in
questo caso aspettative della maggioranza — presumibilmente cisgender — del
pubblico, per invitare semmai a un’empatia soggettiva con il performer non
professionista, che si presenta come un everyman con cui dialogare di piccoli
dettagli esistenziali comuni a tanti, in un racconto laterale. Come se la trans/
sessualita comportasse una trans/narrazione.

La questione della narrazione di una vita ¢ centrale anche nel lavoro
di Irene Serini, che ha come oggetto Mario Mieli. La complessita dell’ar-
gomento, ma soprattutto la teoria di decostruzione della convenzionali-
ta (sessuale, esistenziale) avanzata da Mieli nei suoi scritti € nei suoi atti,
porta Serini a concepire un progetto in pitt eventi, drammaturgicamente
connessi ma scenicamente autonomi, che si sviluppa negli anni in forma
di cinque diverse tappe tematiche con il nome di «studio», dal 2018 al
2021. La performer si presenta come narratrice distratta, non perché non
conosca 'argomento, ma perché — anche in questo caso — sembra darlo per
scontato: le tante informazioni sulla vita, sull’opera e sul pensiero di Mieli
sono quasi marginali rispetto all’argomento centrale, che sembra essere,
piuttosto, la questione dell’essere qui-e-ora nella veste di chi dovrebbe
gestire un incontro, apparentemente casuale, con il pubblico. Si prenda
per esempio I'episodio Abracadabra - Incantesimi di Mario Mieli [studio #3]
(2019), nel quale Serini ¢ sola in scena, configurando cosi la propria presen-
za secondo le aspettative del monologo e del teatro di narrazione. In realta
il discorso ¢ immediatamente portato non sull’'oggetto dichiarato nel titolo,
ma — come nel lavoro di Cosimi — su un approccio laterale, che privilegia
una conoscenza indiretta e, per cosi dire, per via misteriosa, o misterica,
seguendo dunque il senso della ricerca filosofico-esoterica di Mieli. Lo
spettacolo si svolge in uno spazio scenico a pianta centrale, interamente
circondato dal pubblico. Il dialogo con gli spettatori ¢ concitato e incalzan-

9 Lazlo Pearlman, Dissemblage’ and ‘Truth Traps’: Creating Metodologies of Resistance in

Queer Autobiographical Theatre, <Theatre Research International», Cambridge University
Press, XL, 1 (2015), p. 88.
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te, con velocissimi salti logici da un concetto all’altro, mescolando parole-
chiave della scrittura di Mieli con riflessioni sul suo essere attrice. La vita
e il pensiero dell'oggetto dichiarato dello spettacolo vengono dispersi al
pubblico quasi incidentalmente nel corso dello spettacolo, in brevissimi
riassunti veloci e marginali, e cosi anziché assistere al racconto della storia
di Mieli gli spettatori si ritrovano a vivere un’esperienza sul confine conti-
nuamente mobile tra teatro e realta. Il concetto di transessualita espresso
negli Elementi di critica omosessuale come

disposizione erotica polimorfa e «indifferenziata» infantile, che la societa repri-
me e che, nella vita adulta, ogni essere umano reca in sé allo stato di latenza
oppure confinata negli abissi dell'inconscio sotto il giogo della rimozione'?

trova il suo precipitato teatrale non nell’esposizione verbale o nell’espli-
cazione, ma nella metateatralita. Transessualita e metateatralita rispondono
allo stesso principio mieliano di «ponte verso I'ignoto»," cioe di attraversa-
mento da una norma convenzionale a una liberazione totale: della sessua-
lita e della psiche nel primo caso, della comunione tra attori e spettatori
e dell’autenticita nel caso della metateatralita. Nello «studio» di Serini la
biografia e la filosofia di Mieli sembrano quasi disperse e sbeffeggiate,
come fossero irrilevanti per comprenderlo davvero: perfino il suo libro
fondamentale Elementi di critica omosessuale ¢ semplicemente un oggetto
lasciato penzolare dall’alto, senza essere mai nominato esplicitamente.
Uno spettacolo che intenda parlare di Mieli, nell’approccio di Serini, deve
parlare d’altro. Come in I love my sister I'oggetto atteso € sottratto a una
narrazione esplicita e trasmesso in via subliminale, empatica, trasfigurata.

Il racconto biografico ¢ al centro anche di MDLSX di Motus, la cui
drammaturgia si basa sul romanzo di Jeffrey Eugenides Middlesex,' che
nel passaggio allo spettacolo perde le vocali del titolo, imponendosi con
I'uso delle maiuscole come una sorta di tag su un muro urbano, secon-
do T'attitudine artistica dei Motus, impiantata fin dalle sue origini nella
piu radicale adesione ai modelli e alle espressioni culturali dei movimenti
giovanili alternativi e della controcultura metropolitana, a partire dalle

10 Mario Mieli, Elementi di critica omosessuale, Einaudi, Torino 1977, p. 8. E prosegue: «Il termine
“transessualita” mi sembra il piti adatto a esprimere, ad un tempo, la pluralita delle tenden-
ze dell'Eros e I'ermafroditismo originario e profondo di ogni individuo». E ancora: «nella
transessualita si cogliera la sintesi una e molteplice delle espressioni dell’Eros liberato» (ivi, p. 11).
' Ivi, p. 130.

12 Jeffrey Eugenides, Middlesex, Mondadori, Milano 2003.
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«scorribande adolescenti nelle fornaci abbandonate»' fino ai «territori in
trasformazione» delle periferie urbane post-pasoliniane diventate «i nostri
mondi paralleli, spesso deliranti».'* Protagonista del romanzo ¢ Calliope,
cresciuta come una ragazza senza sapere di essere maschio a causa dei
caratteri maschili nascosti: un caso di pseudo-ermafroditismo che, dopo la
scoperta nell’adolescenza, porta il protagonista, diventato Cal, a viaggiare
alla ventura e a esibirsi in un locale. Nella rielaborazione drammaturgi-
ca di Daniela Nicolo e della performer stessa Silvia Calderoni la trama,
pur evidente, si sfrangia, attenuando la narrazione, facendo evaporare 1
confini della drammaturgia tradizionale e lasciando emergere, anche in
questo caso, schegge emozionali e concettuali che si impiantano nel flusso
‘autobiografico’ del personaggio intersessuale, dirottando cosi I'attenzione
dall’evoluzione della storia alla necessita espressiva della storia stessa. La
composizione testuale € ricchissima di citazioni e riferimenti, che trasfor-
mano I'opera in una summa virtuale del pensiero e dell’azione queer, e al
tempo stesso in una pedagogia ideale indirizzata alla rivelazione di quella
condizione universale transgender che, in definitiva, rispecchia lo stesso
pensiero di Mieli.

Al centro del lavoro sta dunque la scoperta di quella condizione, che
parte dalla consapevolezza del corpo androgino, attraversa lo strazio
interiore del riconoscersi come ‘mostro’ rispetto alla normalita binaria della
sessualita biologica, e approda a una serenita interiore che nasce dall’ac-
cettazione di un corpo che non sembra cio che ¢ e non ¢ cio che sembra,
fino all’affermazione di una liberta assoluta nel sentirsi essere umano al di
la delle etichette e del genere: e siamo ancora, riprendendo le citate parole
dei fondatori di Motus di otto anni prima, in «territori in trasformazione»
e «mondi paralleli, spesso deliranti». In questo senso, la narrazione proce-
de non tanto per enunciazione verbale, quanto per epifania del corpo,
incarnato dalla fisicita androgina di Calderoni, le cui azioni «tracciano una
figura grottesca, sempre parossisticamente caricatura dell'identita da resti-

13" Daniela Nicolo - Enrico Casagrande, Motus 991_011, NdA Press, Cerasuolo Ausa di
Coriano, 2010, pp. 11 [da un intervento del 1996].

4 Tvi, p. 140 [da un intervento del 2007].

" «A questa traccia principale infatti si sovrascrivono altri brandelli di citazioni letterarie,
I'Orlando di Virginia Woolf ad esempio, di manifesti queer e femministi, come il Manifesto
Contra-sessuale di Paul B. Preciado e A Cyborg Manifesto di Donna Haraway, di testi filosofici
sul genere come Gender Trouble e Undoing Gender di Judith Butler». Flavia Dalila D’Amico, La
performance della soggettivita tra scena e studi di genere, «Studi di Genere. Quaderni di Donne &
Ricerca», CIRSDe — Centro Interdisciplinare di Ricerche e Studi delle Donne e di Genere,
Universita degli Studi di Torino, 1 (2017), p. 14.
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tuire, sia essa donna, uomo, sirena»,'® e creano una narrazione parallela
grazie alla frequente e potente inserzione di momenti di danza libera che
«break the narrative and tear down the dramatic fabric to allow danced
epiphanies of a bodily identity outside dualistic thinking».'” Al contrario di
I love my sister; qui il discorso contiene la narrazione degli accadimenti, ma
come nel lavoro di Cosimi il senso profondo di quella narrazione risiede
negli sconfinamenti laterali, nell’esibizione del corpo e, come vedremo,
nella presenza drammaturgicamente centrale della musica.

Non c’¢ narrazione biografica, invece, in Delirio di una trans populista di
Andrea Adriatico, dove invece la condizione transessuale della protagoni-
sta contribuisce alla creazione di un deragliamento simbolico che, come nei
tre lavori precedentemente introdotti, mette in crisi lo spettatore rispetto
alle forme dell'identita. Lo spettacolo ¢ basato sullo straripante monologo
Laddio di Elfriede Jelinek' costruito sulla figura del politico xenofobo (e
omosessuale) Jorg Haider. Nella sua riscrittura drammaturgica e scenica,
Adriatico allestisce una sorta di comizio campestre condotto da un leader
populista, in vestiti maschili, issato su una rotoballa di fieno, che brandisce
una roncola e un forcone. Il comizio ¢ rivolto al pubblico e incita, secondo 1
canoni retorici del populismo, all’'unita della massa e al conflitto tra «<noi» e
«loro». Ai piedi del leader ascoltano tre devote seguaci barbute, che intanto
eseguono esercizi ginnici, vestite da Giovani Italiane del ventennio fasci-
sta, e che in diversi momenti dello spettacolo cambiano i loro abiti sobri
con vestiti lunghi da drag queen per siparietti musicali su canzoni di Mina,
Gloria Gaynor e Conchita Wurst, la drag singer austriaca (dello stesso Paese
di Jelinek e Haider) che si ¢ imposta all’Eurofestival del 2014. Lo stesso
leader populista, a un certo punto, si spoglia degli abiti maschili mostran-
do di indossare vestiti femminili, dichiarandosi transessuale e incitando
tutto 'uditorio a una sorta di omologazione transessuale, secondo lo slogan
delle cartoline elettorali distribuite agli spettatori: «voTa TRANS».' Si tratta
di un inatteso ribaltamento rispetto alla realta: l'identita transgender al
potere nella finzione dello spettacolo funziona da specchio deformato per

16 Ivi, p. 25.

17 Mélissa Bertrand, Performative theatre cit., p. 223.

8 Elfriede Jelinek, Laddio. La giornata di delivio di un leader populista, Castelvecchi, Roma 2005.

¥ Lo spettacolo, interpretato come si vedra piu avanti, dall’attrice transessuale Eva Robin’s,
riporta anche una dedica a Marcella Di Folco, prima transessuale italiana eletta in un
Consiglio Comunale (a Bologna) che, tra l'altro, precedentemente la transizione aveva
recitato come attore in alcuni film di Federico Fellini: elemento extra-diegetico che moltipli-
ca le suggestioni e rifrazioni interne all’'opera.
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svelare il potere reale dell’identita cisgender, in un corto circuito parados-
sale e spiazzante. Il potere trans di questa parabola distopica si manifesta
non solo nelle dichiarazioni da «delirio» del leader populista € non solo
nel cross-dressing delle tre supporter, ma anche nella lingua, che nella
riscrittura drammaturgica di Adriatico regala un folgorante neologismo,
grazie alla sostituzione del pronome «io» con «ia», in un gioco estremo
sulla desinenza femminile che inserisce provocatoriamente la differenza di
genere in un pronome neutro, dando in definitiva allo stesso pronome una
valenza transgender.

Anche questo spettacolo, come gli altri, sviluppa la narrazione su
percorsi trasversali rispetto all’oggetto dichiarato, ma in questo caso
¢ proprio l'esplicitazione dell'elemento transessuale a interpretare il
depistaggio rispetto all’'oggetto principale. La ridondanza dell'inci-
tamento alla transessualizzazione generale e I'uso intensivo del camp
(che va dalle tre drag queen alle parrucche fatte indossare ad alcuni
spettatori) costituiscono il tracciato drammaturgico laterale rispetto alla
narrazione centrale che invece riguarda la riflessione sull’omologazio-
ne politica e sociale, cuore concettuale dello spettacolo, che a sua volta
— in un sottile gioco di rimbalzi — ritorna a suggerire per contrasto una
riflessione sull’emarginazione della transessualita.

Teatri gender-fluid

La destrutturazione della drammaturgia tradizionale a favore di una
narrazione laterale, che invita a uno sguardo sbilenco sull’oggetto dichia-
rato, approda come gia detto a una costruzione s-confinata. Abbattendo i
confini dello spettacolo, la rappresentazione si allarga secondo una fluidita
formale e strutturale che fa riferimento alla fluidita identitaria oggetto di
ciascun lavoro. Ognuno dei quattro esempi riportati si impianta nel teatro
e assume altri codici, interpretando cosi un aspetto del teatro performati-
vo, per giungere a una sorta di leatro gender-fluid.

Lesempio piu evidente ¢ MDLSX, che si presenta come un dj-set: forma
fluida e partecipativa per eccellenza, fortemente generazionale, individua-
ta qui come struttura espressiva in grado di sostenere un discorso altri-
menti ineffabile. La centralita del dj-set come dispositivo drammaturgico
sostiene, insomma, I'anomalia del discorso, a partire dall’enfatizzazione
del livello sensoriale costituito dal potente flusso sonoro della musica e
dall’esibizione corporea della dj-performer. La costruzione dello spetta-
colo si avvale, dunque, di una prima traccia espressiva costituita da una
playlist incessante e trasversale, condotta dalla stessa Calderoni, che
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compone una drammaturgia musicale di una ventina di pezzi, secondo un
registro coerente (anche in riferimento all’epoca in cui si colloca la vicen-
da personale) e un percorso narrativo altrettanto coerente, che attraversa
per esempio Smashing Pumpkins e Talking Heads, approdando, non a
caso, agli Smiths che cantano Please, Let Me Get What I Want. La seconda
traccia ¢ quella video: un vj-set a contrappunto col dj-set, con le immagini
racchiuse in uno schermo-oblo, che rimandano alternativamente il volto
della performer stessa ripresa in diretta da una microtelecamera e i filmini
d’infanzia e adolescenza dell’attrice, in cui lo spettatore ¢ invitato a spiare
qualche ‘segno’ della sua identita metamorfica e al tempo stesso della sua
vocazione teatrale (non a caso, si parte da un karaoke con precari esiti vocali
fatto da Silvia bambina per arrivare al ballo di una giovane Silvia masco-
lina col padre). La terza traccia ¢ quella puramente fisica, cioe il corpo,
cioe I'oggetto stesso del discorso. Se il volto si mostra nel frenetico vj-set,
il corpo rimane a lungo protetto allo sguardo degli spettatori: nella prima
meta dello spettacolo Calderoni ¢ quasi sempre di spalle, intenta al suo
set, e se si mostra lo fa sempre di sfuggita. E un corpo che non si esibisce,
perché piu di esso contano le parole dette, o il movimento, che denuncia
un corpo sfuggente, o meglio inafferrabile. Poi, con 'avanzare della storia
e con l'articolarsi sempre piu complesso del discorso e della costruzione
drammaturgica intrecciata al romanzo, il corpo conquista — quasi tradizio-
nalmente — la centralita della scena, oscillando tra il suo essere supporto
del personaggio (la performer arriva perfino a mascherarsi da sirena e a
maneggiare oggetti scenici) e il suo essere semplicemente evidenza ogget-
tiva della realta, esposta allo sguardo dello spettatore, curioso e tagliente
come il raggio laser che a un certo punto incide la carne nuda tra le gambe
spalancate, come in una lezione di anatomia o una seduta di ginecologia.
Calderoni e il suo doppio Calliope/Cal sono al centro di una storia
universale, che parte dal transgender Tiresia e approda all'ultragender
cyborg: in mezzo c’¢ lei/lui/it che racconta I'inquietudine e il fascino del
corpo androgino. E lo fa con il dj-set, anzi incarnandolo nel proprio corpo:
Calderoni/Calliope/Cal ¢ essa stessa dj-set, ossia supporto della misterio-
sa epifania della sua identita inafferrabile. D’altra parte, 'opera del dj ¢
prettamente rivolta al deragliamento identitario, ossia «metafora di un’io
[sic] manipolabile e manipolato in cui convive la combinazione di una
grande varieta di rappresentazioni»:*° il dj costruisce un’opera a partire
dalla manipolazione di altre opere, con un risultato che non si limita a

2 Flavia Dalila D’Amico, La performance della soggettivita cit., p. 23.
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essere semplice somma, ma ¢ qualcosa di diverso. Se il musicista usa i suoni
(materiale inerte) per creare un’opera, il dj usa suoni gia usati e compo-
sti (materiale attivo), ricomponendoli, ossia musica «smembrata e poi
ricucita stile Frankenstein».?' In questo senso, I'azione del dj, sia concet-
tualmente che tecnicamente, ¢ piu prossima a quella del dramaturg cosi
come ¢ stato analizzato da Claudio Meldolesi, che parlava di «riattivazione»:*
il dj riattiva materiale precendentemente elaborato, ponendosi sullo stesso
piano creativo dei compositori riattivati. La narrazione, riattivata e soste-
nuta dal dj-set, si presenta dunque come attraversamento sensoriale — direi
sinestetico — del caleidoscopio identitario. E in questo senso che, allora, il dj-set
allestito per MDLSX costituisce il segno identitario dell'essere umano fluido,
irriducibile all'identita-etichetta. E il personaggio di Cal/Calliope si presenta
agli occhi della societa come mostro di Frankenstein (riprendendo la citazione
appena fatta), ovvero queer exception,” all'interno di uno spettacolo percepito
a sua volta come mostro di Frankestein da un pubblico non abituato a una
forma estetica gender-fluid che fa combaciare teatro e dj-set, obbligandolo a
ricombinare le categorie e le cornici di chi vi partecipa.

La fluidita dei codici, cosi eclatante in MDLSX, ben impiantato in modo
coerente nel percorso artistico ‘fluido’ del teatro performativo dei Motus,
¢ una costante anche negli altri tre esempi. I love my sister, per esempio, si
presenta in maniera evidente come performance o installazione di body-art,
evidenziandone con forza gli elementi. La scena prevede la centralita del
performer verso cui sono rivolti diversi fari su piantane, continuamente
accesi o spenti o spostati da un servo di scena apparentemente con una mera
funzione tecnica, ma con la precisa funzione drammaturgica di sottrazione
narrativa a favore del semplice happening, e dunque per enfatizzare la
presenza del performer come condizione testimoniale di autenticita: <une
esthétique de la présence se met en place», direbbe Féral:

Dans le théatre performatif, I'acteur est appelé a «faire» («doing»), a «étre
présent» («being»), a prendre des risques et a «montrer le faire» («<showing the
doing»), autrement dit a affirmer la performativité du processus. Lattention se
porte sur 'exécution du geste, sur la création de la forme, la dissolution des
signes et leur reconstruction permanente. **

2 Simon Reynolds, Retromania. Musica, cultura pop e la nostra ossessione per il passato, Minimum
Fax, Roma 2017, p. 420.

2 Cfr. Claudio Meldolesi, Renata Molinari, I lavoro del dramaturg. Nel teatro dei testi con le
ruote, Ubulibri, Milano 2007.

% Cfr. Stephen Greer, Queer exceptions cit.

2 Josette Féral, Théorie et Pratique du thédtre cit (ed. ebook).
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La stessa composizione formale del quadro scenico risponde ai crite-
ri di una performance da galleria d’arte, a cui non si sottraggono altri
elementi, a cominciare dal doppio supporto video, ossia lo sfondo su cui
vengono proiettati —a mo’ di sipario virtuale — le sequenze iniziali e finali,
e il monitor televisivo in cui compare il momento relativo alla medicalizza-
zione, differenziati come a sottolineare la distinzione di portata visiva dello
spazio onirico-simbolico (cinematografico: enorme, avvolgente e allusivo)
e di quello documentario (televisivo: ridotto, puntualizzato e realistico).
Tutto questo assume maggior forza tenendo presente la personalita artisti-
ca di un coreografo, che qui allestisce uno spettacolo da cui la danza pare
totalmente assente. Al contrario, I love my sister si pone in modo deciso come
spettacolo di danza, esattamente nel senso che lo stesso Cosimi suggeriva
in un suo intervento del 1997 a proposito di alcuni lavori del decennio
precedente:

Il corpo che danza si sottrae per dare spazio al corpo/scena. La narrazione
avviene per grumi, frammenti drammaturgici che non appartengono a nessuna
storia, ma sono contenuti nel corpo stesso.?

I love my sister € insomma sul confine fluido dei generi, tra happening di
body-art, teatro e danza, dove la coreografia ¢ creazione per il movimento
di corpi nello spazio, andando a coinvolgere nella partitura coreutica non
solo gli altri movimenti (ed ecco che anche gli spostamenti delle luci a
opera del servo di scena, e i suoi stessi movimenti, rientrano in questa
visione d’insieme), ma anche il materiale testuale e la stessa trasformazione
del performer (il «corpo/scena» di cui parlava Cosimi), che indossa vestiti,
si trucca o lancia la parrucca, secondo uno studio ritmico complessivo. Dal
nostro punto di vista, tutto questo va a comporre non un semplice lavoro di
teatro-danza, ma un’opera che assumendo diversi piani espressivi rimane
sospesa in modo irriducibile, rifiutando un’etichetta.

Analogamente, Delirio di una trans populista siinsinua nei diversi linguaggi
performativi. Anche qui lo spettacolo si presenta in una forma fluida, dove
il verboso monologo politico, la fisicita dell’esibizione atletica, le canzoni in
playback mimate dalle drag queen e i balletti en travesti si impiantano in
una struttura scenica e concettuale da teatro performativo che allude all’in-
stallazione cosi come al cabaret, generando un accadimento ibrido, fluido,

% Enzo Cosimi, Corpo e scena, in Alessandro Pontremoli (a cura di), Drammaturgia della danza. Percorsi
coreografici del secondo Novecento, Euresis, Milano 1997, cit. in Stefano Tomassini, Enzo Cosimi Gruppo
Occhesc Compagnia di danza Enzo Cosimi, Zona, Civitella in Val di Chiana 2002, p. 115.

M], 10, 2 (2021) 25



Stefano Casi

inafferrabile da parte dello spettatore, che ¢ facilmente portato a tenere
in memoria questa esperienza come un «delirio» camp piuttosto che come
uno spettacolo politico. Proprio gli spettatori diventano inaspettatamente
il centro dello spettacolo, quando le drag queen scendono tra il pubblico
facendo indossare parrucche a spettatori e spettatrici a caso, e scattandosi
selfie insieme a loro. E il momento apparentemente ludico dell’azione, in
un coinvolgimento ambiguamente festoso: «un gioco di rappresentazione
reale e consolidato», come avrebbe detto Eugen Fink, che «non abbraccia
soltanto i partecipanti al gioco, che si sono imbozzolati nei loro ruoli» e che
«concerne anche una comunita del gioco, gli spettatori».?® Tuttavia il gioco
nasconde il vero ‘inganno’ concettuale: mentre il/la leader invoca la massifica-
zione e la transessualizzazione delle masse, gli spettatori vengono uniformati
in modo grottesco alle indicazioni della trans populista. Lo slittamento verso
un involontario teatro di partecipazione (e di corresponsabilita della deriva
populista) € I'ultimo aspetto di uno spettacolo dove ogni elemento si afferma
e al tempo stesso si sottrae alla definizione identitaria, portando il pubblico a
non riuscire a identificare cio che sta vedendo — se un monologo drammatico
o un folle divertissement — e addirittura sottraendo al pubblico stesso il controllo
non tanto di sé (lo spettatore scelto per indossare la parrucca e finire in foto
circondato da drag queen puo rifiutarsi) quanto del senso piu profondo di
cio che accade: abbagliato dall'apparente trovata buffa, non si rende conto di
accettare passivamente proprio la politica dell’omologazione a cui inneggia
il populismo. Un vero e proprio depistaggio formale secondo un’attitudi-
ne consueta negli spettacoli di Adriatico, che — come nei depistaggi di certa
politica attuale — lascia penetrare sotto un’apparente leggerezza un’ideologia
conflittuale e totalitaria.

La fluidita del mezzo ¢ costantemente enunciata nel lavoro di Serini su
Mieli, fin dal titolo: programmaticamente il progetto si compone esclusiva-
mente di «studi», quindi di tappe ‘precarie’ e indefinite (imperfette, in senso
etimologico), rinunciando a raggiungere un ipotetico obiettivo finale con
uno spettacolo conclusivo. La destrutturazione della forma conclusa dello
spettacolo teatrale corrisponde, insomma, alla destrutturazione compiuta
da Mieli sulla sessualita, e la ricomposizione dell’atto come rito corrispon-
de alla richiesta di sforzo collettivo di emancipazione. Lelemento magico
che compare nel titolo Abracadabra — Incantesimi di Mario Mieli ¢ riferito alla
fascinazione del personaggio, ma anche a quella del teatro. D’altra parte

% Eugen Fink, Maschera e coturno, in Claudio Rozzoni, Per un’estetica del teatro. Un percorso critico,
Mimesis, Milano-Udine 2012, p. 116.
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Serini si rivela in scena come una sciamana impegnata a rievocare il suo
sfuggente personaggio, quasi a rivivificarlo, ma piu che altro a risucchiare
il pubblico in una vertigine di incantesimo che trasformi tutti gli spettatori
in altro. Lidea del rito ¢ evocata prima di tutto dalla disposizione circolare
del pubblico attorno a un enorme tracciato in cui due quadrati e una croce
sono inscritti in una circonferenza, mentre dall’alto sono sospesi una sedia
capovolta, un libro e un microfono. Un rito che a sua svolta sfugge dall’ap-
parente esoterismo grazie ai continui guizzi guitteschi della performer e
alle continue infrazioni di quelle geometrie. Lincantesimo non sta in una
magia misteriosa, ma nella lucidissima percezione di far parte tutti quanti
di un’esperienza che ha piu a che fare con la vita che con il teatro. Eppure il
teatro diventa la chiave di volta in una continua affermazione-sottrazione.

Infatti, a un certo punto, la performer interrompe lo spettacolo e si
dichiara fuori dalla recitazione, tirando in ballo i principi base del teatro,
come quello, presunto, per il quale per fare un monologo basterebbe una
sedia: ma lei le sedie le ha moltiplicate, sono quelle del pubblico, e cosi
adesso, in questo luogo, i monologhi sono diventati tanti quante sono
le sedie e gli spettatori, e ciascuno spettatore diventa un suo «collega».
Sillogismi e sofismi, dichiarati in maniera ludica, fanno esplodere i confini:
anche se nessuno spettatore viene mai coinvolto in senso fisico, di fatto
gli spettatori di questo rito sono risucchiati al suo interno e gravati di una
responsabilita concettuale-performativa. Serini continua a recitare facendo
finta di non farlo, e continua a non recitare facendo finta di farlo: il teatro &
il luogo dove tutto ¢ finto ma niente ¢ falso, eppure il problema vero ¢ dove
sia la verita. Per trovare la verita, come in ogni percorso alchemico che si
rispetti (sempre con fedelta rispetto a Mieli, in questo caso alla sua ricerca
alchemica), occorre l'attraversamento della nigredo: e cosi una lunga scena
nel buio totale segna una cesura fondamentale tra la precedente evoca-
zione sciamanica e la vera rivelazione, che ancora una volta si imprime
sui confini del teatro per scioglierli in una fluidita totale. Lo spettacolo &
finito, si accendono le luci, I'assistente inizia a smontare, la performer esce,
partono gli applausi. Poi Serini si riaffaccia, senza rientrare nel cerchio,
rimanendo alle spalle del pubblico: ringrazia, spiega che si ¢ trattato di
uno studio, che uscendo si puo lasciare la mail per conoscere le ulteriori
tappe del progetto, e si addentra in splegazwnl sul suo lavoro... e dopo un
po’ ci si rende conto che lo spettacolo non ¢ affatto finito. Come un film
che prosegue oltre i titoli di coda, rivelando nelle ultime scene i sensi piu
nascosti dell’opera. Serini torna al centro del cerchio. Il sipario si spalanca
e lei abbandona lo spazio scenico e gli spettatori (che stanno sul palcosce-
nico), avventurandosi in mezzo alle file di poltrone della platea vuota. Gli
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spettatori, ancora seduti in cerchio, sono sul palcoscenico; I'attrice € seduta
la dove starebbe tradizionalmente il pubblico. E la messa a nudo dello
sconfinamento e della verita: quei «colleghi» sulla sedia che ‘monologavano’
con la loro presenza muta insieme all’attrice-sciamana, sono rimasti soli, e
ora devono improvvisare: sono in scena e ¢’¢ qualcuno dall’esterno che li
guarda. Sono pubblico e stanno mettendo in scena il loro privato; la loro
realta & diventata finzione, mentre la finzione dell’attrice € diventata realta.
Eppure tutto continua a essere verita e falsita al tempo stesso, senza che
sia possibile districarne le tracce: il mito dell’androgino, il Rebis alchemico,
caro a Mieli, si trasfigura nella forma gender-fluid dello spettacolo. Dal
luogo del pubblico lattrice osserva gli spettatori nello spazio della scena, e
continua a parlare incessantemente. La sua persona sembra mimetizzarsi
nel mare del velluto, e le sue parole vanno verso il minimalismo dell’auto-
biografia e della memoria. Alla fine, si allontana e il pubblico non applaude
piu. La forma-spettacolo ¢ definitivamente evaporata.

Spettatorialita mutanti

I lavori di Serini e Adriatico hanno messo in evidenza la questione della
responsabilita dello spettatore, che rappresenta il polo speculare rispet-
to a quello del performer. «Plus que dans les autres formes théatrales, le
théatre performatif touche a la subjectivité du performeur. Cette subjec-
tivité déconstruit les identités (...) montrant nos identités mutantes»,?’
spiega Féral, mentre Cascetta aggiunge che «Together with the actor, the
audience is the focus of this drama».* In altre parole, come si riscontra nei
quattro lavori prem in esame, I'esposizione soggettiva dellidentita mutante
del performer ¢ essenziale e determinante, e invoca altrettanta esposizione
soggettiva (e mutante?) dello spettatore. E, in un certo senso, I'evoluzione
estrema di quella pratica della spettatorialita che Marco Pustianaz incentra
proprio a partire dal corpo:

Con il termine spettatorialita possiamo indicare la condizione affettiva in cui il
soggetto rende disponibile il proprio corpo a una soggettivazione temporanea,
in eccesso rispetto alla quotidiana (...) La performance artistica, dunque, sembra
innescare una connettivita tra due ordini di corpi — I'uno posizionato come atti-
vo e agente, I'altro come reattivo e patente — il cui obiettivo ¢ la trasformazione
consensuale del secondo.?

27 Josette Féral, Théorie et Pratique du thédtre cit. (ed book).
2 Annamaria Cascetta, European Performative Theatre cit., p. 8.
2 Marco Pustianaz, Crepuscoli dello spettatore. Attivita, inattivita e lavoro dello spettatore nell’eco-
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Partendo proprio da Abracadabra, ¢ evidente come Serini si ponga
nello spettacolo non come interprete, ma come testimone, sottolineando
l'autenticita del suo essere li, grazie all'inautenticita della forma teatrale
continuamente denunciata. La scena finale del ribaltamento prospettico
e concettuale, precedentemente descritta, porta in evidenza la questio-
ne stringente del ruolo del performer e della sua autenticita, attraverso
il ricordo di frammenti della propria memoria, in rigoroso rapporto con
il pubblico, inchiodato alla sua inautenticita in base alla ridefinizione dei
rispettivi luoghi. E la questione, determinante, del rapporto tra <mmagi-
ne prospettica» e «distanza dello spettatore» di cui parla Antonio Somaini
rifacendosi al classico studio di Erwin Panofsky sulla prospettiva come
forza simbolica:

cio che ¢ in questione ¢ il luogo dello spettatore, un luogo che gli viene assegna-
to dalla stessa rappresentazione prospettica (...) come sua precisa collocazione
nello spazio antistante 'immagine, capace di condizionare il suo atteggiamento
nei confronti della realtd in essa rappresentata.®

Una riflessione che esalta la complessita del punto di vista, obbligando
a quell’assunzione di responsabilita richiesta dal performer allo spettatore.
Se, come dice Proust in All'ombra delle fanciulle in fiore, «chacun se sent le
centre du théatre», ecco che il centro —nell’'ultimo scarto di Serini— & proprio
ciascuno, che porta con sé numerosi interrogativi: quanto Mieli e quanta
Serini e quanto ciascuno spettatore ¢ stato dentro a questo spettacolo nella
sua verita e quanto si ¢ presentato agli altri fingendo? Quanto teatro si ¢
visto e quanta realta? E soprattutto in quale momento c’¢ stato il teatro e in
quale momento la realta? Dove stanno i confini: nei tracciati della circonfe-
renza e del quadrato, nel cerchio composto dalle sedie degli spettatori, nel
sipario che prima ¢ chiuso e poi si spalanca, nel rapporto tra palco e platea,
nella mente dello spettatore tra i mille scomparti che la Norma impone?
Lo spettatore mutante di Abracadabra rimane dunque sospeso nell'indefi-
nitezza della sua identita funzionale (spettatore vs performer), assumen-
do nel proprio corpo e nella propria «condizione affettiva» (Pustianaz) la
prospettiva di liberazione trans/sessuale proposta da Mieli:

La lotta omosessuale rivoluzionaria propone il riconoscersi erotico e affettivo di
nomia performativa, in Carmela Maria Laudando (a cura di), Reti performative. Letteratura, arte,
teatro, nuovi media, Tangram, Trento 2015, p. 100.

% Antonio Somaini, Limmagine prospettica e la distanza dello spettatore, in Id. (a cura di), 11 luogo
dello spettatore. Forme dello sguardo nella cultura delle immagini, Vita e Pensiero, Milano 2005, p. 57.
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ogni essere umano nella comunita e nel mondo: ognuno di noi & prisma, ¢ sfera,
¢ mobile, e, al di sotto e al di la delle contraddizioni attuali che ci oppongono e
ci negano, ciascuno potenzialmente combacia con ogni altro, in una «geometria»
reale-fantasiosa e intersoggettivamente libera, come un caleidoscopio mirabile.?!

Discorso analogo, pur se declinato diversamente, ¢ quello attuato da
Adriatico in Delirio di una trans populista, anch’esso ben impiantato nella
soggettivita mutante della performer, che ¢ Eva Robin’s, attrice transes-
suale e icona pop del transgender. Le parole che dice da personaggio,
dichiarandosi transessuale, si riferiscono a una terminologia e a un’auto-
esibizione che il personaggio condivide con l'attrice, delineando una figura
sottilmente e ambiguamente sospesa in una sorta di post-straniamento
che agli occhi degli spettatori italiani rende riconoscibili al tempo stesso il
personaggio del leader populista e la popolare Eva Robin’s, e che Adriatico
stesso alimenta segretamente utilizzando come musica di ingresso e uscita
dell’attrice il motivetto finlandese levan polkka, cioé La polka di Eva. <What
the actor says and does cannot be separated from who the actor is. This
implication makes the actor credible (...) There is an oscillation betwe-
en presence and representation», ricorda ancora Cascetta.” E cosi, la
trasparenza del personaggio sul corpo riconosciuto dell’attrice si ribalta
nella forzata trasparenza degli spettatori, i cui corpi vengono teatralizzati
attraverso l'uso delle parrucche, fatte indossare durante lo spettacolo, e
soprattutto attraverso la loro documentazione nei selfie fatti dalle drag
queen con uno smartphone, a indelebile memoria della trasformazione.
Nell’evidenza della transessualizzazione di massa imposta dall’azione sceni-
ca che deborda in platea, giunge a compimento in modo inatteso la consi-
derazione di Piergiorgio Giacche: «il teatro ¢ il luogo dove lo spettatore
somiglia all’attore».* Adesso ognuno e ognuna ¢ un po’ trans e un po’ drag
queen, e un po’ anche Eva Robin’s. La presenza autobiografica dell’attrice
sollecita la presa in carico autobiografica dello spettatore, svelata attraverso
il travestimento, che rivela a ciascuno il proprio sé come altro sé: «Je est
un autre», per dirla con Rimbaud, e il selfie, successivamente pubblicato

3 Mario Mieli, Elementi di critica omosessuale cit., p. 114.

* Annamaria Cascetta, European Performative Theatre cit., p. 8.

3 Piergiorgio Giacche, Lo spettatore partecipante. Contributi per una antropologia del teatro,
Guerini e Associati, Milano 1991, p. 93. E cosi precisa in nota: «<un paragone fra sé e I'attore,
che assume lo spazio e il segno di una contrapposizione nota ad entrambi, di una sfida fra

spettacolo reale e teatro mentale».
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sui social network, rimane a testimoniarlo. E se, come ricorda Marco De
Marinis, il teatro puo

diventare una grande palestra per I'accettazione dell’altro in quanto tale; a patto
pero di porsi non piu come «specchio della realta» ma, ben diversamente, come
«doppio della cultura», cio¢ — appunto — come viaggio verso e dentro l'alterita,
come scoperta, esplorazione e confronto con l'alterita, a partire dalla propria,
e dunque anche come viaggio verso e dentro se stessi, o pill esattamente come
«lavoro su di sé»,*

ecco che Delirio di una trans populista impone allo spettatore una rivela-
zione dell’altro sé che, attraverso la gioiosita ludico-scherzosa, si impone
con forza di atto politico e, ancora una volta, in senso allusivo a quella
liberazione transessuale di cui parla Mieli.

La forte messa in campo — anzi messa in scena — della spettatorialita
e della riconfigurazione del suo statuto da parte di Serini e Adriatico, ¢
piu sottile in MDLSX, dove lo spettatore non ¢ chiamato a scoprire una
propria condizione di fluidita, ma a osservarla nella performer, che condu-
ce I'azione in un ambiguo equilibrio di identita tra personaggio e autentici-
ta. La narrazione cuce abilmente una drammaturgia che deriva dal libro di
Eugenides e un’esposizione di sé che arriva a recuperare e mostrare, come
gia detto, i filmini dell'infanzia e dell’adolescenza di Calderoni come prove
visive concrete di quanto viene raccontato, suggerendo dunque un’iden-
tificazione totale di performer e personaggio. Lo stesso corpo androgino
dell’attrice spinge lo spettatore verso una continua verifica della verita del
racconto. Come in Delirio di una trans populista, il racconto assorbe materiale
diegetico che incornicia I'attrice in una condizione in cui performance e
biografia intrecciano fili pitt 0 meno segreti: la polka con il nome di Eva nel
lavoro di Adriatico, mentre qui, ai segni pit evidenti dei filmini d’infanzia,
si aggiungono quelli piu sottili che rimandano al film di Davide Manuli La
leggenda di Kaspar Hauser, di cui Calderoni ¢ stata protagonista tre anni
prima. Non si tratta solo di citazione (come, per esempio, il nome «Kaspar
Hauser» scritto sul petto della performer in un frammento video), ma di
vero e proprio rimando a un testo con il quale MDLSX finisce per dialoga-
re intimamente: la citazione, insomma,

accentua 1l carattere mediato del suo racconto e a sua volta ri-media da un altro
circuito narrativo la fluttuazione identitaria che in scena attesta. Piu che citazio-

* Marco De Marinis, 1l teatro dell’altro. Interculturalismo e transculturalismo nella scena contempo-
ranea, La Casa Usher, Firenze 2011, p. 170.
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ni, queste allusioni, frantumano il soggetto in una costellazione di percorsi che
hanno costruito o fatto saltare categorie ed etichette ancorate al corpo.*®

Anche il Kaspar filmico di Manuli e Calderoni ¢ un essere androgino
e alieno, che si esprime attraverso il dj-set, che per sua natura innesca
una forte comunicazione con il fruitore al punto da esserne condiziona-
to. Dunque, esprimersi attraverso un dj-set in una sorta di intimo rave
teatrale significa relazionarsi con una massa di identita, ricomposta in una
unita multiforme: ecco, dunque, che il corpo/dj-set mutante di Calderoni,
dell’androgino, dell'intersessuale, del fluid-gender, innesca una relazione
necessitante con gli spettatori, ritrovando nel loro corpo collettivo la stessa
composizione mutante e multiforme, inter/sessuale e fluida. Se il pubbli-
co di Delirio di una trans populista scopre individualmente il proprio altro
sé transgender, quello di MDLSX scopre la propria condizione transgen-
der collettivamente, come massa convocata per un rave in cui fondere le
proprie identita nell'unita del corpo danzante, che entra in comunione
con la dj, aliena e al contempo unificante.

In questi tre lavori il corpo androgino della performer, inteso su una
scala che va da un’accezione piu ideale come nel caso di Serini, per
giunta vestita in abiti maschili, a quella piu reale nel caso di Eva Robin’s,
rappresenta per lo spettatore un’epifania non tanto del diverso quanto
del possibile, come testimoniano i continui ribaltamenti di prospettiva e
centralita, che trasferiscono sul pubblico in Abracadabra la responsabilita
della testimonianza sul «divino androgino»36 Mieli, in MDLSX la condivi-
sione collettiva dell’esperienza dell'identita multipla, e in Delirio di una trans
populista I'assunzione individuale della trasformazione transgender. In tutti
questi casi, lo spettacolo, sfondati i confini della rappresentazione e della
riconoscibilita, coinvolge lo spettatore nella messa in crisi di sé attraverso
la messa in gioco - e in scena — del corpo. Diversa ¢ invece 'esperienza
per quel che riguarda I love my sister, dove il protagonista si pone di fronte
allo spettatore non nei termini della possibilita, ma in quelli della alterita.
Lesperienza di cui ¢ portatore Botteghi viene presentata non per instillare
dubbi e compartecipazione negli spettatori, e neanche come esposizione
di una categoria, evitando quella che Lazlo Pearlman, ricercatore ed egli
stesso performer transessuale FtM, ha denunciato come un trabocchetto
concettuale, e cio¢ il racconto di sé — in termini di coming out — del perfor-

% Flavia Dalila D’Amico, La performance della soggettivita cit., p. 23.
% Cfr. Mario Mieli, Il «divino» androgino, «Lambda», 22 (1979); ora in Id., La gaia critica,
Marsilio, Venezia, 2019, pp. 189-192.
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mer monologante LGBTQ+, che non farebbe altro che assecondare la
visione normativa e normalizzante del potere, ispirandosi al concetto di
«confessione» espresso da Michel Foucault:

the Western moral and ethical need to confess our ‘truth’ is (also) an internali-
zed and largely unquestioned regime of disciplinary power that creates, controls
and regulates the limits of identities. As a female-to-male transgender perfor-
ming artist, in my stage work I am using the material but not the identity of my
body to test and challenge the espectations of autobiographical performance
and manufacture pockets of resistance to this disciplinary power.*”

Il lavoro performativo di Pearlman su «the material but not the identity of
my body» ¢ analogo a quello di Botteghi nello spettacolo di Cosimi, secon-
do il procedimento che ho indicato precedentemente come sottrazione del
racconto autobiografico della persona transessuale in quanto oggetto di
transizione. Il punto ¢, insomma, non ostendere il «paria» (come lo defini-
rebbe Greer nella sua fenomenologia delle queer exceptions), ma raccogliere
ed evocare frammenti biografici che riavvolgano il nastro esistenziale non
in favor di cronaca ma di poesia, in una partitura laterale, emozionale ed
empatica. E in questo senso, il rapporto con il pubblico finisce per avvici-
narsi a quel rave alluso in MDLSX, non tanto nella fusione in una massa
dove i confini identitari si diluiscono, quanto in una comunione fondata su
un approccio umanistico, dove il rispecchiamento nel performer va oltre la
peculiarita della sua storia, e dove la spettatorialita ritrova in modo intenso
il valore dell’affettivita.

Politico, personale

In virtu del loro essere opere di sconfinamento formale in relazione con le
identita queer e transgender che ne stanno alla base, i quattro lavori presi
in esame reclamano implicitamente la loro dimensione di teatro politico.
Come ricorda Lorenzo Mango, «¢ I'invenzione del linguaggio a determi-
nare le condizioni di un “essere politico”, non la trasmissione di contenuti
politici»,*® e infatti € in questo senso che la politicita di questi lavori non va

37 Lazlo Pearlman, ‘Dissemblage’ cit., p. 89.

% Lorenzo Mango, Il teatro ¢ politico?, in Stefano Casi, Elena Di Gioia (a cura di), Passione e
ideologia. Il teatro (¢) politico, Editoria & Spettacolo, Spoleto, 2012, p. 41. E ancora, De Marinis:
«Una terza modalita dell’essere politico del teatro, nel Novecento e fino ad oggi, ¢ quella che
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cercata nell’esplicitazione dei contenuti, ma piuttosto nella rimodulazione
del linguaggio e degli sconfinamenti operati. E inevitabile, allora, rappor-
tarsi con uno spettacolo cardine del teatro frocio, cioe di quella esperienza
circoscritta alla seconda meta degli anni Settanta, ma determinante,

definibile come esperienza di attori dilettanti omosessuali per estendere oltre 1
consueti canali la propria vita comunitaria ed il proprio intervento politico di
affermazione della lotta omosessuale. Gli spettacoli froci si caratterizzano attra-
verso la disgregazione dei ruoli teatrali (attori-spettatori), intesa anche come
critica ai ruoli imposti dalla societa ad ogni livello. *

Dunque, gia in quelle esperienze la forzatura delle convenzioni e delle
forme teatrali ¢ fortemente legata al tema e soprattutto all’obiettivo politi-
co, a cominciare dal seminale La traviata norma ovvero: vaffanculo... ebbene
si! del Collettivo «Nostra Signora dei Fiori», rappresentato nel 1976, ossia
«’opera unanimemente intesa come momento fondativo del teatro gay in
Italia», in cui «’espediente drammatico, il cambiamento di prospettiva che
istituisce una sorta di metateatro, ¢ forse I'elemento piu radicale».* La
forma-spettacolo ¢ negata a cominciare dal plot, in cui spettatori omoses-
suali, in un mondo altro in cui 'omosessualita ¢ la norma, aspettano che
inizi uno spettacolo eterosessuale, in un ribaltamento a piu livelli di cosa
sia l'orientamento sessuale maggioritario e legittimo, ma anche di chi stia
recitando e chi osservando. Non solo norma «traviata», dunque, ma anche
forma, perché lo spettacolo assorbe senza preferenze gerarchiche stimoli
da varie forme espressive, dal situazionismo al musical, e in questa identita
molteplice si presenta come uno spettacolo transgender, dove le identita
si confondono con l'obiettivo di mettere in crisi gli spettatori, chiamandoli
a liberare le proprie pulsioni represse: «Rovesciamento, negazione, viola-
zione, tutto agito per creare disagio (...) agire sull'inconscio del pubblico,

- senza necessariamente dimenticare né i contenuti né, soprattutto, i modi di produzione e
di comunicazione — punta le sue chances di efficacia soprattutto sulle forme espressive, e pitl
precisamente sul rinnovamento radicale del linguaggio scenico e dei suoi segni» (Marco De
Marinis, Dal teatro politico alla politica teatrale, ivi, p. 20).

% Stefano Casi, Delirio diletto travestimenti e trasgressioni. Tracce per una interpretazione dei teatri
gay, in Id. (a cura di), Téatro in delirio. La vera storia del K.G.B.&B.- Kassero Gay Band & Ballet,
Centro di Documentazione Il Cassero, Bologna 1989, p. 14.

10" Antonio Pizzo, Il teatro gay in Italia. Testi e documenti, Accademia University Press, Torino
2019, p. 3. Cfr. Collettivo «Nostra Signora dei Fiori», La traviata norma ovvero: vaffanculo...
ebbene si!, LErba Voglio, Milano 1977 [n. ed. Asterisco, Sesto San Giovanni 2019].
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liberando il proprio».*! La con-fusione tra attori e spettatori ¢ nel plot, nel
gioco del ribaltamento, ma anche nello scambio dei ruoli, nell’invasione
dello spazio adibito all’'osservazione, nello slittamento dallo spettacolo alla
performance, all’happening, al puro e semplice incontro che puo evolvere
in modo imprevedibile. Come si legge in una didascalia,

le checche, con fare piu delicato, scendono in sala e si mischiano agli spettatori,
elargendo baci, carezze e sorrisi. La luce si spegne a tratti e, nel buio piti assolu-
to, le checche cacciano strilli portentosi (pochi ma buoni).*?

La platea, insomma, «diventa, per opera di questa distruzione di confini
teatrali e fisici, un luogo mutevole e desiderante»,** pur nell’ambiguita di
una provocazione sempre sul limite tra impatto spiazzante e festa collettiva.
In un’epoca storica in cui personale e politico si intrecciavano dichiarata-
mente e prepotentemente, I’azione politica di un movimento impegnato su
temi ‘personali’ non poteva non essere contemporaneamente personale e
politica, in una vertigine che coinvolgeva lo spettatore nella propria identi-
ta profonda e quindi nel proprio atteggiamento e nelle proprie dinamiche
direlazione sociale e intervento politico. Come ha rilevato Antonio Attisani,
in questo teatro «non si permette piu allo spettatore democratico di solida-
rizzare, divertendosi, col “diverso”, ma lo si immette in un movimento che
riguarda anche lui».*

Improvvisamente i quattro lavori presi qui in esame, presentati come
opere performative legate ai rispettivi percorsi artistici dei loro creatori e
senza alcuna caratteristica che li leghi a una stagione di teatro politicamen-
te impegnato, nel senso piu attivista e movimentista del termine, prendono
nuova luce dal ricordo di uno spettacolo come La traviata norma, proprio
nella consonanza concettuale, ancorché spontanea, sulla base dei tre snodi
precedentemente individuati: la drammaturgia della narrazione laterale,
la rappresentazione gender-fluid, la spettatorialita mutante.

La drammaturgia dei quattro lavori ¢ imperniata su un’idea di biografia
laterale del personaggio queer, dove la centralita ¢ continuamente decen-
trata a favore di una sollecitazione dello spettatore nella ricostruzione
personale della narrazione, attraverso un approccio subliminale, empati-

*' Daniela Quarta, «La Traviata Norma». Espressioni formali di una minoranza nel movimento del
77, «RIDS», Romansk Institut, Kgbenhavns Universitet, Copenaghen, 81 (1981).

2 La traviata norma cit. [2019], p. 54.

* Mauro Muscio, Introduzione alla nuova edizione, ivi, p. XXX.

* Antonio Attisani, Teatro come differenza, Feltrinelli, Milano 1978, p. 186.

M], 10, 2 (2021) 35



Stefano Casi

co, trasfigurato dal depistaggio in atto. Il ribaltamento della Traviata norma
in cui gli omosessuali rappresentano la Norma rimbalza nel ribaltamento
di Delirio di una trans populista in cui € decretata la transessualizzazione della
massa; € quello in cui i performer dialogano in modo interlocutorio con
un pubblico venuto ad assistere ad altro ritorna nel meccanismo dramma-
turgico di Abracadabra. E 1 corpi stessi, esposti nella fluidita di un abbiglia-
mento che sfonda I'appartenenza di genere, si rifrangono nei corpi queer
di MDLSX e I love my sister. Per tutti, la centralita queer innesca un mecca-
nismo di slittamenti semantici e narrativi, da ritenersi concettualmente
come necessari per sostenere un discorso che nasce da uno slittamento:
linguistico e percio politico, come ricordava Mango. Per esempio, piu della
narrazione autobiografica del transessuale che racconta la sua transizione
¢ la ricerca linguistica di Cosimi — cosi come quella del Collettivo «Nostra
Signora dei Fiori» che elude I'esposizione dell’omosessuale in quanto tale
— a marcare un netto fronte politico che va nel senso di quel sottrarsi al
«regime of disciplinary power» di cui parla Pearlman.

Ancor piu stringente ¢ il confronto sul piano dello spettacolo, dove il
teatro non € semplicemente contaminato da altri linguaggi, ma contagiato
da essi, intaccato e rimodulato, lasciandolo infine nella condizione fluida
e transgender di teatro performativo: il dj-set, ’happening, il comizio, la
canzone da drag queen, la body-art, la narrazione... ogni linguaggio contri-
buisce a riaprire i confini, a non dare per scontato cio che si sta vedendo, ad
abbandonare gli schemi. In questo senso diventa determinante il rapporto
tra performer e spettatore, nel senso della presenza autobiografica del primo
e della chiamata di responsabilita del secondo, che avviene fin da La travia-
ta norma, in cui ribaltamenti di ruolo e coinvolgimenti fisici rendono fluide
le prospettive, chiamando in causa gli spettatori verso la mobilitazione:
una mobilitazione politica e al tempo stesso personale, sempre nella logica
movimentista degli anni Settanta che indicava nella liberazione sessuale e
individuale la via maestra per una nuova politica. E se, nel terzo studio di
Abracadabra qui citato, il ribaltamento entra concretamente nello spettaco-
lo, probabilmente anche come citazione della stessa Traviata norma (di cui
lo stesso Mieli era co-autore e interprete all'interno del collettivo teatrale,
anzi — come registrava Franco Quadri — «¢ un po’ la star della serata»*),
quando Serini richiama gli spettatori al loro ruolo ‘monologante’, e infine
si pone dalla prospettiva della platea per osservare gli spettatori, anche
negli altri lavori, come s’¢ visto, questo rapporto ¢ determinante proprio in

* Franco Quadri, Teatro, «Panorama», 8 giugno 1976.
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una chiave politica di ri-messa in gioco e in responsabilita dello spettatore,
sia come responsabilita teatrale che come responsabilita sociale. La discesa
delle drag queen di Delirio di una trans populista tra il pubblico alla ricerca
di qualche spettatore da omologare al ribaltamento identitario richiama, in
un certo senso, la discesa dei performer della Traviata norma tra i ‘perverti-
ti’ eterosessuali del pubblico per una curiosita e una potenziale ‘conversio-
ne’. E d’altra parte, la stessa condizione degli spettatori come partecipanti
di un rave, sia questo di fusione trans-identitaria come in MDLSX o di
compartecipazione ‘affettiva’ come in I love my sister, innesca di fatto un
pensiero attivo sul pubblico non solo in termini teatrologici come pubblico
mutante, ma anche e soprattutto in termini politici come micro-societa, la
cui fruizione necessita una visione collettiva e attiva. Micro-societa e non
comunita, si badi. In tutti e cinque gli spettacoli, apparentemente rivolti in
maniera decisa a un pubblico settoriale riferito alla comunita LGBTQ+, ¢
invece forte il rifiuto di un target preciso e di un teatro di comunita, cosi
come ¢ chiaro I'obiettivo di fare breccia in un pubblico generale, pur nella
consapevolezza dell’ambiguita delle reazioni, come ricorda Alan Sinfield:

Lidea stessa di «<mettere il pubblico alla prova», spesso utilizzata per generazio-
ni dalla gente di teatro sia liberale sia radicale, necessita una riconsiderazione.
Come asserisce Baz Kershaw nel suo studio sul teatro di comunita: «Cid che
potrebbe costituire una sfida per un certo pubblico o comunita potrebbe risul-
tare innocuo per un altro».*®

Il gioco della parrucca in Delirio di una trans populista, per esempio, o il
clima rave del dj-set di MDLSX possono parlare in modo empatico a un
certo tipo di pubblico e in modo trasgressivo ad altri: ma, pur contan-
do sulla sintonia dei primi, & sui secondi che gli spettacoli puntano per il
loro impatto di destabilizzazione pitu genuinamente politico, proprio come
le provocazioni degli attori della Traviata norma nei loro approcci, anche
espliciti e concreti, agli spettatori — preferibilmente eterosessuali — in sala.

Lo stesso riferimento al hnguagglo pop va nel senso doppio di sintonia
con il pubblico e di messa in discussione dei modelli sociali e culturali. 11
pop entra negli spettacoli non solo come eco della societa di massa e del
consumo attraverso le sue icone, ma soprattutto come messa in evidenza
dei frammenti iconici di quella societa che si vuole mettere in crisi e che

16 Alan Sinfield, Out on stage. Una storia del teatro LGBT nel ventesimo secolo, Rosenberg & Sellier,

Torino 2020, p. 420. 1l riferimento ¢ a Baz Kershaw, The Politics of Performance, Routledge,
London-New York 1992.
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in quegli oggetti mostra le sue fratture. La playlist di Motus e le tracce
cinematografiche e musicali di Cosimi sono al tempo stesso elementi
coerentemente narrativi, ma anche messi in cornice, cosi come lo stesso
Mieli che, nell’opera di Serini, ¢ proposto a tratti alla stregua di un’icona
warholiana, realistica e adulterata al tempo stesso. Il pop si afferma, nel
suo aspetto piul scanzonato e massmediale, come il linguaggio di un teatro
politico che passa necessariamente attraverso le maglie della seduzione
mediatica per suggerire un pensiero laterale. Discorso a parte merita quel
pop, estremamente evidente nelle canzoni delle drag queen di Adriatico,
dove emerge la ripresa di un altro linguaggio, storicamente e tipicamente
caratteristico come il camp, qui utilizzato anche come dispositivo di auto-
irrisione, secondo quanto sottolinea Richard Dyer: «Cio che apprezzo del
camp ¢ allora precisamente il suo essere un’arma contro la mistica che
circonda cose come l'arte (...) che il camp irride e demistifica in modo
irresistibile»."” In questo senso, allora, il camp in Delirio di una trans populista
sl presenta come «rresistibile» codice di divertimento, e al tempo stesso
come «rridente» disinnesco dello spettacolo stesso, contribuendo a enfatiz-
zarne ulteriormente la condizione di fluidita.

Infine, ¢ proprio nella spettatorialita mutante che la tensione politica
manifesta il suo punto d’approdo, come gia ben compreso dagli autori de
La traviata norma, che sulla reciproca fluidita (di identita e orientamento,
ma anche di funzione teatrale) avevano fondato il loro lavoro. «Gli attori,
mettevano in discussione se stessi sera dopo sera, in un processo di cresci-
ta collettiva, politica e umana, di una potenza nuova e mai sperimentata
prima in questa forma»,* e al tempo stesso gli spettatori erano spinti a
fare altrettanto, con esiti anche impegnativi, al limite dello «psicodramma
volutamente imbarazzante: seguono infatti dettagliati resoconti di questi
“incontri”, con gli spettatori in causa chiamati pubblicamente a testimoni».*’
La radicalita dell’esperimento del 1976 si inscrive in un periodo storico
ben preciso e quindi non arriva ai giorni nostri, perlomeno non in questi
termini. Ma arriva il senso di una ricerca artistica che richiede allo spettato-
re una compartecipazione: la spettatorialita mutante ¢ insomma specchio
della condizione fluida del performer, il tutto allinterno di un teatro
performativo in cui ogni definizione ¢ costantemente rimessa in discussio-
ne. Lo spettatore di un evento che ha al suo centro la figura transessuale,

7 Richard Dyer, Campare di camp, in Fabio Cleto (a cura di), PopCamp, «Riga», Marcos y
Marcos, Milano, 27, vol. 1 (2008), p. 313 [il testo di Dyer ¢ del 1977].

# Mauro Muscio, Introduzione cit., p. XXIV.

# Franco Quadri, Teatro cit.
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intersessuale, insomma LGBTQ+, deve aderire a questa stessa condizione,
chiaramente non in termini fisici, ma sicuramente in termini concettuali,
accettando di compartecipare all’epifania queer come unica possibilita di
fruizione coerente e politica di questi lavori:

Ognuno deve sperimentare se stesso; questo teatro dovrebbe essere un invito
alla gente a fare esperienza di sé, perché nella societa dello spettacolo, che & la
societa nevrotica, ognuno di noi in genere tende a non conoscere se stesso ¢ il
limite della potenzialita, non solo a livello mentale, ma anche a livello fisico.*

5 Mario Mieli, Lattore ¢ un masochista, «Scena», 111, 3/4 (1978), p. 102.
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