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Metamorfosi queer
Diritti plurali, pratiche di resistenza e desiderio di 
soggettivazione nel teatro di ricci/forte
Andrea Vecchia

Premessa: quando il teatro si fa spazio di riarticolazione discorsiva

Il desiderio come presenza di una mancanza. L’apparato simbolico etero-
sessuale come paradigma gerarchico. La materialità corporea come spazio 
di impreviste risignificazioni. La performatizzazione del genere. Sono 
numerose le questioni ermeneutiche che abitano gli spettacoli dell’ensem-
ble ricci/forte,1 ove i corpi dei performer si dischiudono in una ostensione 
destabilizzante, eccedente, lacerata da fantasmi normativi e discorsi politici 
coercizzanti. In questo scritto intendiamo soffermarci sul teatro di ricci/
forte evidenziando l’emersione della denuncia di insidiosi processi di 
costrizione (e costruzione) identitaria inscritti nella società contemporanea, 
tratteggiati attraverso ra a  fig rae che esistono come rabbiose creatu-
re della liminarità, estranee al paradigma normativo posto a fondamen-
to di una diffusa e imposta modellizzazione fisica, emotiva e sociale del 
soggetto. Lo studio prova a comprendere come ricci/forte – conducendo 
lo spettatore a una deflagrante ricontrattazione di senso del simbolico e 
dell’immaginario – neghino ruoli e archetipi culturali considerati come 
fondativi dell’Occidente, problematizzando – secondo una personalissima 
iconoclastia post-drammatica – non solo la polarizzazione maschile/femmi-
nile e la struttura sociale patriarcale dominante, ma pure aprendosi alla 
questione – ben più ampia – della costruzione del desiderio del soggetto. 
Si evidenzierà come il teatro di ricci forte aneli a una denuncia dell’alie-
nazione omologante imposta da apparati regolativi estranei al soggetto, 
impegnando i propri performers in una lotta feroce per il riconoscimento 
della dimensione affettiva del singolo, desideroso di differenti possibilità di 

1  Autori, registi ma pure attori, Stefano Ricci e Gianni Forte fondano nel 2007 l’omonimo 
ensemble teatrale. Per un inquadramento della produzione artistica si rimanda al sito della 
compagnia: https: ricciforte.com  (ultima consultazione 10 aprile 2022).
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convivenza, in un contesto in cui siano ammesse le molteplici declinazioni 
di vulnerabilità del soggetto.

o ere  a ogge a en o e n r on  nor a e  ro a  o n  e a pre ar e  
e a a egor a e en a e

Fieri della loro «matrice scolastica yankee» che – dopo gli studi accademici 
e l’esperienza diretta del palcoscenico – ha loro insegnato «milioni di modi 
per uccidere il padre»,2 ricci/forte hanno fatto del teatro uno spazio di 
guerriglia, in cui resistere alla mutazione antropologica (ma anche sociale 
e affettiva) occidentale, la cui economia capitalista – glorificata dalla molte-
plicità consumistica delle merci – ha dissolto la singolarità della vita – per 
riprendere Massimo Recalcati – in un «godimento cinico individualista 
centrato sulla fede feticistica nei confronti dell’oggetto e, soprattutto, sulle 
sue false promesse di redenzione».3

Il discorso del capitalista (ovvero la tesi avanzata alla fine degli anni 
Sessanta da Jacques Lacan sul legame distruttivo tra capitalismo e incon-
scio, considerata ancor oggi di estrema attualità, in particolare da Slavoj 

i ek), pare essere la materia incandescente in cui si muove di frequente la 
factory riccifortiana, in una condanna di quei dispositivi che hanno gadget-
tizzato l’esistenza umana, dissolvendo l’irriducibilità ontologica dell’essere 
e la sua dimensione di irripetibilità nel linguaggio e nel corpo.

Paolo Ruffini, riprendendo il concetto di nuova idolatria nel contem-
poraneo, in base al quale è il mercato a legittimare l’individuo, affran-
candolo da ogni possibile sovrastruttura morale,4 vede l’universo di ricci/
forte abitato da un soggetto profondamente alienato, che sceglie una 
«autoesclusione dal mondo di marca nichilista e per nulla salvifica, [cosa 
per cui] l’individuo eccederebbe nel piacere narcisistico di configurare un 
modello funzionale al mercato e da emulare […], facendo della propria 
vita un emblema della copia, a misura di ciò che Zygmunt Bauman chiama 
discontinuità nel comportamento, nelle aspirazioni e nei desideri, e dove 
la notorietà ha sostituito la fama».5

2  Stefano Ricci, Gianni Forte, in Francesco Ruffini, Conversazione (doppia) con Stefano Ricci e 
Gianni Forte, in Id. (a cura di), a p ea er r or e, Editoria & Spettacolo, Riano (RM) 
2010, p. 25.
3  Massimo Recalcati, Introduzione, in Id., Ritratti del desiderio, Raffaello Cortina, Milano 2012, 
p. 13.
4  Paolo Ruffini, o pop  o ero onografia e  po a o e en e, in Francesco Ruffini (a cura di), 

a p ea er r or e cit., p. 290 [corsivo presente nel testo originale].
5  Ivi, pp. 290-291.
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L’(auto)isolamento dal mondo, con la costruzione (impositiva) di un sé 
spettrale, derealizzato a partire da un apparato di potere che – riprendendo 
il pensiero di Judith Butler – scandisce e stabilisce le norme di apparizione 
e di esclusione degli individui,6 appare come uno dei temi fondamentali 
già in Troia’s discount del 2006. Lo spettacolo, definito dagli stessi autori 
come un «campionario al cloroformio di vite mancate», è la perturbante 
magnificazione di tutte quelle vite apolidi determinate a opporre una signi-
ficativa opposizione politica al sistema.7 Il rifiuto del potere economico, il 
soggiogamento alla politica legittimante, la performatività di un potere che 
nomina il soggetto (stabilendone il rapporto di inclusività sociale ma pure 
affettiva) e la scrittura di inesplorate traiettorie del desiderio tracciano il 
perimetro di uno spazio scenico sfigurato in doloroso altare sacrificale, in 
cui ferirsi significa riappartenersi:

L’Eneide di Virgilio è il pretesto usato da ricci forte per dipanare i fili spinati 
entro cui lasciare brancolare un manipolo di sopravvissuti, perduti nel labirinto 
di un desolante paesaggio contemporaneo. Una qualunque periferia urbana è 
lo scenario in cui divampa la lancinante, fiabesca e impudica parabola di Eurialo 
(Alberto Onofrietti) e Niso (Fausto Cabra). Tutt’altro che eroi: sono bulli senza 
storia, sbruffoni implumi alla ricerca della prossima grande occasione, due 
“ragazzi di vita” di sapore pasoliniano che hanno mancato l’appuntamento con 
il destino. Come due casseurs, Eurialo e Niso assaltano un centro commerciale, 
dando corpo a un’ingenua e inconsapevole rivolta generazionale contro lo scac-
co dell’immaginazione e lacerando con i bagliori di un incendio la notte metro-
politana e il cuore degli spettatori. Una fine tragica al culmine di una battaglia 
eroica li riconcilierà con un’ipotesi di esistenza meno sterile di quella data, in 
cui fare attecchire un’intuizione di sentimento, scintilla salvifica e liberatoria, 
oltre qualunque definizione di normalità. Su palazzoni assiepati e parcheggi 
in cui asfalto e automobili partecipano della stessa inadeguatezza, troneggia il 
pervasivo totem del consumo globale e coatto come unica possibilità e direzione 
per l’esperienza. Vorticano come falene intorno alla pira del discount in fiamme 
non solo i due teppisti, ma anche tre figure femminili ustionate d’amore: Creusa 
(Anna Gualdo), spodestata regina di una corte domestica che si conta le ferite 
identitarie in punta di codici a barre, Lavinia (Chiara Cicognani), vittima della 
necessità che chiede solo la quiete di uno oblio in offerta speciale, e una Didone 

6  Cfr. Judith Butler, re ar o  e  e o er  o  o rn ng an  o en e, Verso, London 2004 
(trad. it. e pre ar e  Con ro o e a o en a n r po a a  o o e o, Meltemi, Roma 
2004).
7  Ivi, p. 130.
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en travesti (Giuseppe Sartori), che prostituisce le ragioni della sua solitudine in 
forza di un’insaziabile certezza di amare.8

L’inscrizione dei protagonisti di ro a  o n  all’interno delle politiche 
predatorie economiche ma pure delle più ampie condizioni discorsive del 
potere sembra tratteggiare quel complesso meccanismo di «assoggettamen-
to» che per Butler «indica il processo del divenire subordinati [sic] al potere 
tanto quanto il processo del divenire di un soggetto. Che sia per inter-
pellazione, nel senso di Althusser, o per produttività discorsiva, nel senso 
di Foucault, il soggetto è iniziato attraverso una sottomissione primaria al 
potere».9 Osservate secondo questa prospettiva, le ra a  fig rae rivelano 
non solo il dramma dell’essere umano istituito, formato, regolamenta-
to, teoricamente progettato e poi mantenuto da un potere esterno, ma 
raccontano pure di quanto sia difficoltoso parlare di autonomia e regola-
mentazione identitaria. Se proseguiamo lungo il pensiero di Butler, per 
cui non ha luogo alcuna poiesis senza assujettisement,10 comprendiamo allora 
come sulla scena la lotta verso la soggettivazione travolga indistintamente 
gli ambiti dell’immaginario e del simbolico (così come sono descritti da 
Lacan), scoprendo nella carne dei performer lo spazio in cui (ri)trovare un 
“contro-potere”, oppositivo a categorizzazioni forcludenti. Nello spettacolo 
la riconfigurazione culturale transita tra «i brand e i trend»11 in direzione 
di un’umanizzazione della vita che vibra della materialità dei corpi e di 
quella sessualità che, spossessata dal potere, «va oltre la regola, assumendo 
nuove forme in risposta alla regola stessa e, invertendo la marcia, renden-
dola persino erotica […] la sessualità non è mai riconducibile all’“effetto” di 
una qualsivoglia operazione del potere regolatore […] essa emerge proprio 
come un’occasione di improvvisazione entro un terreno di costrizioni».12 
Per questo Kellog’s e stupri, risotti in offerta e amplessi madidi di sudore 

8 ricci forte, in https: www.piccoloteatro.org it 2013-2014 troia-s-discount  (ultima 
consultazione 10 gennaio 2022).
9  Judith Butler, La vita psichica del potere, trad. it. Elena Bonini e Carlotta Scaramuzzi, 
Meltemi, Roma 2005, p. 8 (ed. or. e  e o  o er  eor e  n e on, Stanford 
University Press, Stanford 1997).
10  Judith Butler, Critica della violenza etica, trad. it. Federico Rahola, Feltrinelli, Milano 2006, 
p. 28 (ed. or. ng an o n  o  ne e , Fordham University Press, New York 2005).
11  Andrea Porcheddu, a e  ge a o   propo o  a a a a n  r e , in ricci/forte, 

a a a a  r e pr o g o , Titivillus, Corazzano 2010, p. 9.
12  Judith Butler, a a a e  genere, trad. it. Ottavia Spinzi, Meltemi, Roma 2006, p. 41 (ed. 
or. n o ng en er, Routledge, New York-London 2004).
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possono tutti maledettamente affossarsi in quel dannato bosco italico ove 
per amore di Eurialo, Niso trovò la morte.

Brucia la Troia di Stefano Ricci e Gianni Forte; brucia sotto le luci al neon di 
una scenografia scarna: dai carrelli del supermercato dei sentimenti al suono 
della voce delle televendite di Telemarket. Didone apre la scena ed è un’Italia 
trans, con lo stivale d’argento e la flebo al braccio. Puttana e disperata, abusa-
ta e disillusa, metafora della nostra attualità. Prezzata e svenduta al discount. 
I carrelli della spesa sono la svendita del sentimento, la perdita della dignità 
della persona in favore dell’oggetto, il corpo strumento di orge antropofaghe. 
Tutto si vende, si svende, si divora. Questa la Troia di Ricci Forte, la guerra che 
combattiamo tutti i giorni a colpi di Facebook e consumismo, xenofobia, omofo-
bia e violenza.13

Drammaturgicamente l’ontologia della fragilità – in cui il desiderio di 
sopravvivenza del singolo (che è desiderio di esistenza) entra in una smisu-
rata relazione tensiva con l’altro, esplorandone limiti, utopie e pratiche di 
resistenza – si innerva attraverso una chirurgica decostruzione dell’estetica 
postmoderna. La grammatica pop diventa l’architettura linguistica e (anti)
normativa all’interno della quale il dispositivo scenico fa cortocircuitare 
le dinamiche comunicative massmediatiche.14 La lingua del potere, porta-
trice di una legge repressiva, viene semioticamente smembrata attraverso 
un’operazione registica che mira al cuore del registro del simbolico. Segno 
e significato, mitografia e ideologia riscrivono l’arbitrarietà evenemen-
ziale dell’atto comunicativo: a partire da ro a  o n  la lingua cessa di 
performare e quell’azione ripetitiva, che nel quotidiano costituisce una 
costante riproposizione (e quindi una riconferma performata) delle prati-
che autoritarie,15 implode, mettendo in discussione la nominazione ultima 
delle dramatis figurae:

Sistematizzando la dicotomia significato significante in un universo letteraria-
mente e linguisticamente ibrido e atemporale, il segno di ricci/forte referenzia 
un discount con un pasoliniano Eurialo, un furioso Orlando flickerizzato dentro 
un car navigator, il gusto di un famoso gelato dal nome finto danese con le 

13  Carolina Truzzi, r or e e e a a  a ro a  o n , in «Krapp’s Last Post», 13 
gennaio 2010, http: www.klpteatro.it troias-discount-ricci-forte-recensione  (ultima 
consultazione 29 aprile 2022).
14  Cfr. Francesco Ruffini, Conversazione (doppia) con Stefano Ricci e Gianni Forte cit., p. 29.
15  Per le modalità di assoggettamento normativo collegate a prassi ripetitive si rimanda a 
Judith Butler, Corpi che contano, trad. it. Simona Capelli, Feltrinelli, Milano 1996, p. 169 (ed. 
or. o e  a  a er, Routledge, New York-London 1993).
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stelle del costume di Wonder Woman, l’aristofanesco Ploutos con una borgata 
di Roma, un Faust in cucina con l’anima venduta al demone moglie-casalinga, 
Candy Candy con Zenocrate, l’Edoardo II con il McDonald’s.16

Co r on  ra   orp  n er a er oap one  ra o er one  
genere e o e o  a one po a

Rivelato freudianamente l’Io come la «proiezione di una superficie», ovvero 
come una «carne del mondo» – per dirla con Maurice Merleau-Ponty – in 
cui precipitano contatto, superficie e visione – e svelati i meccanismi di 
identificazione mancata attraverso la rottura della catena del significante, 
ricci forte schiudono una faglia tra «fallimenti» ed «esistenze disfunziona-
li», aprendo «un inaspettato vuoto siderale» capace di rivelare «la visio-
ne di quello che stiamo perdendo».17 Allo stesso modo, anche il sistema 
dell’immaginario – ovvero il registro delle identificazioni dell’Io (per cui 
l’immagine esterna dell’altro viene assunta dal soggetto come propria) – 
viene scassinato, con complesse manomissioni in cui «abbondano i riman-
di liberamente e freneticamente a Candycandy, Lady D, Olivia Newton 
John, Dallas, Dinasty, E.R., Desperate Housewife, Julia Roberts, Lost, 
Sixfettunder… Insomma, Malowe si affianca a Gatto Silvestro, Virgilio a 
Mazinga, Eschilo alla Nutella…».18 La frantumazione delle pratiche discor-
sive restituisce sul palcoscenico corpi che – per riprendere il Manifesto 
cyborg di Donna Haraway – «non finiscono con la pelle»: la stessa differen-
za sessuale nega conseguentemente possibili inscrizioni naturali fondate 
sulle diversità materiali del soggetto. Dichiarano Stefano Ricci e Gianni 
Forte:

Affrontiamo le istanze nei confronti di un corpo anormale, inteso nell’accezione 
di liberarsi dalla norma. Il carattere migratorio che determina salutari processi 
di alterazione investe ognuno di noi, indipendentemente dalle scelte sessuali 
che facciamo. Etero, Omo, Trans o altro Gender diventano gli ennesimi abiti 
preconfezionati ad uso e consumo di uno spettatore che scende a patti con la 
menzogna. Nello spazio in cui siamo incastonati, le dottrine disimparano il dida-

16  Luigi Romolo Carrino, eroe  r or e, in Francesco Ruffini (a cura di), a p ea er 
r or e cit., p. 108.
17  Francesco Ruffini, Conversazione (doppia) con Stefano Ricci e Gianni Forte cit., p. 29.
18  Andrea Porcheddu, a e  ge a o   propo o  a a a a n  r e  cit., p. 6. 
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scalismo rappresentativo. Le pelli vengono abbandonate sullo zerbino: sovrap-
poste, non distingui più le femmine dai maschi, gli animali dalla vegetazione.19

Da Troia’s discount in poi l’intero teatro di ricci/forte scopre la luminosa 
verità di personaggi vulnerabili, incamminati in viatici liminari, colti (anche 
psicoanaliticamente) in un moto personale di assunzione del proprio sé 
anatomico e sociale, in cui il corpo, raccontato nella sua fragile lotta contro 
la dimensione «ex-tatica»20 – ovvero di esposizione all’altro – giunge a 
performare azioni di senso che oltrepassano la volontà stessa del soggetto. 
Se in metamorpHotel [sic] (2007) «Narciso, Diana e altri transfer metamor-
fici ovidiani [subentrano] per tastare il polso alla trasformazione contem-
poranea di esistenze orfiche in “questo immaginifico Hotel che è la vita”, 
smarrite nel culto  dell’apparenza e del sogno infranto, a caccia di una 
posizione nel mondo, di un desiderio che si avvera»,21 in Pinter’s anatomy 
(2009) il gioco dell’azzeramento identitario è il motore drammaturgico di 
un dispositivo scenico in cui nomi e cognomi di spettatori finiscono con 
l’essere trascritti su etichette che, durante la performance, finiscono su dita 
di cadaveri imbustati. È tuttavia nel ciclo di Wunderkammer soap (2006-
2007) che si denuncia con evidenza la tensione tra la realtà biologica del 
sesso e la performatività di genere. Qui il dramma della soggettivazione 
arriva addirittura a promuovere spinte in direzione di autoannientamen-
to, con l’esibizione di forme di acting out, cioè vere e proprie “messa-in-
scena” di vissuti conflittuali con quell’angoscia che «non segnala tanto 
l’incontro con l’alienazione significante, ma con il suo resto, con quella 
parte del corpo che non accetta di sottomettersi alla Legge simbolica della 
castrazione che il significante introduce nel campo del vivente».22

Desiderosi di essere nel desiderio dell’altro, di essere riconosciuti nella 
coscienza dell’altro – perché, secondo Alexandre Kojève, anche l’altro 
(essendo a sua volta desiderante dell’altro) mi desidera – i protagonisti 
di Wunderkammer soap vivono il dolore di costruzioni culturali secondo 
una sintomatologia perturbante, in cui l’energia irrefrenabile del deside-
rio inscena (anche politicamente) la contraddittorietà di qualsivoglia di 
normalità. «Che cosa desidera il genere sessuale? – scrive infatti Butler – 

19  Stefano Ricci, Gianni Forte, in Francesco Ruffini, Conversazione (doppia) con Stefano Ricci e 
Gianni Forte cit., p. 32.
20  Cfr. Judith Butler, e  o  e re, Columbia University Press, New York 1999.
21  Luigi Romolo Carrino, eroe  r or e cit., p. 112.
22  Massimo Recalcati, a e  a an  e er o  go en o e ogge a one, Raffaello Cortina, 
Milano 2012, p. 371.
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Può sembrare strano parlare in questo modo, ma lo sembra meno quando 
ci accorgiamo che le norme sociali che costituiscono la nostra esistenza, 
comportano desideri che non hanno origine nella nostra persona».23 Una 
lotta fisica che, intrapresa per disfare anche le normalizzazioni sociali del 
maschile e del femminile, produce un enigmatico e a tratti melanconico 
autolesionismo. Nella serie n er a er oap a  spacca letteralmente 
in cucina il proprio cuore bovino con la scure, Ero si annienta nella bulimia 
(allo stesso modo con cui Pierre in n er  ana o  succhia le insegne delle 
gioiellerie per “esercitarsi ad appartenersi”), Isabella – assunti grottesca-
mente su di sé i sembianti occidentali del maschio (mutande da uomo e 
baffi alla Duchamp segnati con la Nutella) – si scarnifica il seno sul muro 
per renderlo sterile, Tamerlano esiste unicamente nel tratteggio bianco a 
terra del perimetro del proprio cadavere.24 Il portarsi in scena dis-fatti, 
attraverso performance che a loro volta dis-fanno l’intimo legame che 
subentra nella triangolazione dramatis figura-performer-spettatore resti-
tuisce l’irrefrenabile violenza che performa – nei termini usati da Butler 
– le matrici ideologiche e culturali operative sia all’interno che all’esterno 
dell’esistenza del soggetto.

Colpisce, in questa soap dissacratoria ispirata a Marlowe, l’apparizione 
di Didone in n er a er oap one, divenuta negli anni una sorta 
di icona del teatro di ricci forte, «(elisabettiana nel wunderkammer soap, 
eneidiana, e con maggiore incisività, nel Troia’s discount), imperatrice 
transgenderizzata della notte, imperatore travestita d’ombra (archetipo 
junghianamente inteso), promiscuità di genere dell’anestetizzante abitu-
dine all’annullamento, all’abbandono, nel primo caso subìto, nel secondo 
caso dovuto per onore di mestiere».25 Lo smascheramento della categoria 
ontologica del genere inscena qui il dissidio – come direbbe Husserl – tra 
corpo biologico (Körper) e corpo pulsionale ( e ). Imprigionato in una 
toilette reggia, con vasca da bagno e urinatoi fioriti, il performer insegue il 
doppio speculare della sua Didone, perduto fra immagini di dive hollywo-
odiane e scarpe femminili, esibendo una nudità eletta a doloroso confine 
politico e parimenti martoriato dalla domanda d’amore dell’altro. Secondo 
«un’incessante attività, un disfacimento, un “divenire disfatti” (becoming 
undone) che viene costantemente messo in scena, riperformato», se voglia-
mo riprendere un’immagine di Butler,26 Didone gioca tra fantasmi di 

23  Judith Butler, a a a e  genere cit., p. 26.
24  Cfr. P. Ranzini, Una riscrittura postmoderna del mito letterario cit., p. 54.
25  Luigi Romolo Carrino, eroe  r or e cit., p. 111.
26  Judith Butler, a a a e  genere cit., p. 14.
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desiderio (ir)raggiungibili, stringendo a sé lo spettatore attraverso plurime 
traiettorie relazionali e convocandolo oltre il suo Edipo, affinché si smarri-
sca in un labirinto di proibizioni psicoanalitiche pre-sociali, coerenza 
eterosessuale, denaturalizzazione del sesso e possibilità di sopravvivenza. 
«Nell’imitare il genere – del resto – il drag rivela implicitamente la strut-
tura imitativa del genere stesso, nonché la sua contingenza […] siamo in 
presenza di tre dimensioni […] di corporeità significativa: il sesso anato-
mico, l’identità di genere e la performance di genere».27 Allo spettatore, 
che i registi pongono a una distanza intima dal performer, non rimane che 
confondere la propria immagine con quella di Didone, dislocandosi con 
lei nell’infinto gioco di riflessi dello specchio che domina la toilette, varco 
anarchico con cui entrare in un regno politico. La regina, infatti 

ha un regno. Il regno è la sua prigione e lei stessa ne ha delimitato i confini. 
Brani di immagini la osservano, ne amplificano il dolore, moltiplicazioni del 
volto su cui si scioglieva lo sguardo del suo amante. Quel volto strappato dalle 
riviste e attaccato alle pareti. Quel volto di una Lady Didone che non era lei. 
Non lei. Non per lui. […] Un’immagine che non può essere indossata: diventa 
maschera, quando invece la tristezza è vera. Reale. […] Lady D. Lady Didone 
non è uomo, non è donna, è entità. È l’afflitto corpo rimasto dopo il pasto vora-
ce di un amore di passaggio. Un amore il cui percorso rimane tatuato sulla 
pelle. Non c’è sapone che possa eliminarne le tracce. Un amore che taglia la 
carne con la stessa lama con cui l’ha fatta esultare, la scuoia lasciandola nuda. 
A terra. A dibattersi. Ad annaspare. A cercare aria nella pozza delle lacrime 
raccolte. A cercare dolcezza nei baci stampati sulla ceramica delle piastrelle. A 
cercare calore nella morta pelle di un animale qualsiasi. A cercare conforto negli 
occhi degli sconosciuti spettatori che la osservano. Un amore che l’ha lasciata 
a cercarsi disperatamente nello scrigno dei ricordi, in un passato che prima di 
lui non sembra mai essere esistito. Prima di lui. Il nulla. Dopo di lui. Questo.28

La performance restituisce la domanda d’amore infinita di un soggetto 
abitato da un vuoto centrale. La supposta ineluttabilità binaria di genere 
e sesso qui collassa tra barba e bolle di sapone, deodoranti e lacrime: se da 
un lato Didone insegue nelle foto di attrici e nell’eyeliner una significa-
zione interiore, dall’altro è afflitta dall’ingombro fallico che la significa. Il 

27  Judith Butler, e one  genere, Laterza, Roma-Bari 2013, pp. 194-195 (ed. or. Gender 
ro e  e n  an  e er on o  en , Routledge, London 1990). 

28  D.G., Faust. gne o  o e og   pe a  e  on o  n egra  e a  pa e, «Sipario.
it», 05 febbraio 2014 ( https: www.sipario.it recensioniprosaw item 8373-wunderkammer-
soap-di-ricci-forte.html ; ultima consultazione 29 aprile 2022).
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corpo viene teatralizzato dai sintomi, che si trascrivono – con tanto di segni 
– su porzioni di pelle. Tutto va ri-scritto, ri-significato e gli organi vanno 
artaudianamente espulsi, a partire dall’organo fallico che va letteralmente 
scritto per essere scorporato dal corpo (imposto) del linguaggio: 

il naso ti ricorda la O del nome mio. via. (segna il naso con la matita blu) divento 
una A. alzo gli occhi per guardarti meglio (segna sotto e sopra gli occhi) sgretolo 
i segni delle ore non vissute con te (si segna la fronte per eliminare le rughe) […] 
innesto curve che mi legittimano. (segni intorno ai capezzoli e intorno ai glutei) 
non sono quello che vedi. Sono quello che vorrai. sono? Dimmelo tu. quanto 
bisogna essere leggeri per prendere il volo? (afferra il cazzo e lo segna con una 
X)  zavorra.  la tua kidman.  zavorra  la tua kidman.  zavorra.  la tua kidman. 
 (continua a segnare il corpo)... […]29

a a a a n  r e  per or a are a pre ar e  

Con a a a a n  r e (2009) la riflessione sulle slabbrature linguistiche 
raggiunge i momenti più alti dell’attuale percorso dell’ensemble. Stefano 
Ricci racconta come in questo spettacolo

[s]i è trattato […] di affrontare il tema delle “mancanze”, nostre e degli altri. 
Sono iniziate le improvvisazioni sull’assenza, sulla idealizzazione e la frustrazio-
ne del vuoto. E su quel che resta. Molteplici suggestioni, molteplici domande. 
Allora dov’è il dolore? Dove si nasconde? È sempre lo stesso? Dove si aggrap-
pa? Come ritorna? Lanciando temi su questa linea: cercare dove si occulta la 
castrazione di un sentimento che ancora esiste. Lentamente questa “pena” su 
cui lavoravamo ha cominciato a prendere forma e a edificarsi sui corpi. E da 
qui, nasce la sequenza di Andrea, alla lavagna, che cerca negli organi disegnati 
l’Altro, il grande assente.30

Esperiti negli anni precedenti il senso di assenza, quel an e re genera-
tivo che dischiude al prossimo, in Macadamia la ricerca dell’altro-della-
mancanza si confonde con la ricerca dell’altro-merce, del corpo dell’altro 
mercificato, in una compulsiva reiterazione del desiderio feticista del 
possesso (impossibile) del prodotto in ultimo desiderato. Essendo di fatto 
il desiderio – come ricorda Laplanche-Pontalis – irriducibile al bisogno 

29  ricci/forte, n er a er oap one, in Francesco Ruffini (a cura di), a p ea er 
r or e cit., p. 148.
30  Stefano Ricci, in Andrea Porcheddu, Impronte emotive del nostro tempo. Colloquio con Stefano 
Ricci e Gianni Forte cit., p. 48.
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del soggetto (considerato che esso dipende dalla fantasia di questi e non 
da un oggetto vero e proprio) e neppure riconducibile completamente 
alla domanda (imponendo quest’ultimo un riconoscimento assoluto, che 
travalica il linguaggio e lo stesso inconscio dell’altro) i protagonisti lotta-
no con il desiderio di essere riconosciuti dall’altro nell’attesa di esserne 
accolti. Devastante in questo senso è la sequenza tra vittima e carnefice di 

n ergar en  o o  agg o fi o a ra er o e rea  r rea e, in cui Giuseppe 
prende a calci Anna/Wonder Woman-innamorata, sputandole addosso e 
strappandole i capelli, per poi torturarla con mollettoni:

Anna Gualdo in costume wonder woman, clown malinconico, vestale di un rito 
pagano e ludico in cui si giocano le miserie umane rese ridicole da tanta foga nel 
farsi fare del male. Legata, seviziata, soffocata da un nastro isolante per sedare 
il suo implorante desiderio di amore anche quando l’accanimento sadico subìto 
diventa una perversa dimostrazione di come l’essere umano più soffre e più 
agogna l’amore. Le fa dire “ti amo-ti amo da impazzire-sei dolce-protettivo-noi 
non ci lasceremo mai-grazie di esistere”. Non servono le mollette infilzate nella 
carne come ferali banderilla sul garrese del toro stramazzato al suolo, lo sputo 
colato sul corpo – gesto spregevole e offensivo di una dignità umana perduta – a 
farla ricredere. Il bisogno d’amore divenuto patologia cronicizzata.31

Con modalità simili il fuoco del desiderio incendia anche la sequenza 
Incontro casuale a due, declinato in quattro varianti da Andrea Anna 
Giuseppe Fabio: aspettativa sesso delusione che offre la rievocazione 
lacerante di un incontro sessuale nato in una chat porno a pagamento, 
ricostruita attraverso la ripetizione ipnotica di un turpiloquio che permea 
di fatto una catena simbolica (in)significante, a testimoniare quanto una 
nevrosi ossessiva possa esser tristemente sedotta dalla possibilità di scoprire 
(o forse solo scongiurare) l’essenza ultima dell’amore. Di fatto, qui, ripren-
dendo il pensiero elaborato da Lacan nel Seminario XX, «il fallo diviene 
[…] l’obiezione principale all’esistenza del rapporto sessuale, sebbene il 
suo utilizzo sia inconsciamente finalizzato proprio a fare esistere il rappor-
to sessuale».32 L’attrazione sessuale violentemente esplosa nell’ascensore 
tra i protagonisti – «sospesi, come due astronauti verso un pianeta nuovo. 
e vista da fuori, sembriamo veramente una coppia. Sembra una cosa che 
potrebbe funzionare, che meraviglia » [sic] – si frantuma nello squallido 

31  Roberto Rinaldi, Un implorante desiderio di vita: è Macadamia, «Teatro.it», 8 febbraio 2021 
(<https://www.teatro.it/recensioni/macadamia-nut-brittle/un-implorante-desiderio-di-vita-
e-macadamia ; ultima consultazione 20 giugno 2021).
32  Massimo Recalcati, Jacques Lacan, e er o  go en o  ogge a one cit., p. 467.
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invito conclusivo: «se vuoi ci sta il bagno, vatti a dare una pulita ». La spinta 
impetuosa e cieca di un godimento invasivo, orientato in realtà all’uno 
del proprio sé (e non all’altro) – per cui il soggetto non gode del corpo 
dell’altro se non per mezzo dell’organo fallico – e la drammaticità di un 
desiderio che intende l’amore come atto di parola e di accoglienza nell’al-
tro – si stemperano in una luttuosa melanconia conclusiva che – affidata ai 
quattro personaggi Andrea, Anna, Giuseppe e Fabio agglutinati in un’uni-
ca entità emotiva (o sciolti come in un’unica coppa di gelato abbandonata) 
– piange (secondo i parametri di un’estetica rigorosamente pop, declinata 
tra Georges Bataille e il Mulino Bianco) l’oggetto perduto:

ANDREA […] sembravo thor e tu dici “vatti a dare una pulita?” mi precipito 
offeso in bagno. La carta igienica mi si appiccica addosso, sembro di cartapesta 
[…] io sono illuso forever  ANNA mi guardo allo specchio, tutta sporca. questa 
carta igienica mi fa sentire ancora più merda. e io che lo credevo come kevin 
kostner. Mi viene da piangere. […]  GIUSEPPE nemmeno gli era venuto in 
mente di potermi accompagnare. trattato peggio di una marchetta rumena. […] 
 FABIO in taxi c’è la radio accesa. trasmettono “perdere l’amore” di massimo 
ranieri. Perché l’autostima no?  Avevamo parlato di stelle tutta la sera. […] che 
tristezza, sembro margherita buy in uno qualsiasi dei suoi film… e scrivo la 
parola fine sul finestrino. […] GIUSEPPE (Prende una corda. Inizia a saltare) 
[…] sparami un colpo non c’è domani  ti lecco il buco mi succhi l’uccello  ti apro 
la gola col coltello [sic].33

Se il “manzo conosciuto in cam” non è in grado di sostenere i sogni dei 
protagonisti e argina i loro desideri di felicità attraverso una mera presta-
zione fisica, ciò che più colpisce in Incontro casuale a due è l’interscambiabilità 
della narrazione tra protagonisti, secondo un tipico meccanismo presente 
in vari spettacoli di ricci/forte, per cui le dramatis personae esibiscono una 
porosità metamorfica, in cui scivola senza sosta qualsiasi principio organiz-
zatore identitario. Gioie, timori, fantasticherie ma pure grida, spasimi e 
sorrisi si distillano l’uno nel corpo dell’altro, secondo il principio fisico dei 
vasi comunicanti, al fine di – seguendo il pensiero lacaniano – «scorticare 
[…] [l’]aderenza di anatomia e ontologia, andando verso una decostruzio-
ne radicale dell’essere del sesso. […] non c’è un essere uomo e un essere 
donna».34 Riflettendo del resto su Macadamia, Ricci dichiara: 

33  ricci/forte, a a a a  r e pr o g o  cit., pp. 79-80.
34 Massimo Recalcati, Jacques Lacan. e er o  go en o  ogge a one cit., p. 470 [corsivo 
presente nel testo originale]. 



MJ, 11, 1 (2022) 97

Metamorfosi queer

non ci interessava raccontare lo scandalo di ragazzi di vita losangelini che si 
sbrachettano in cambio di un tozzo di pane […]: volevamo raccontare il biso-
gno, comune a tutti, di colmare quel vuoto enorme, tappare quel buco nero 
dell’esistenza, anche attraverso il sesso. […] non ci interessa fare i portavoce 
di un genere. In quella libertà di codici che noi utilizziamo, in quella elasticità 
assoluta, è chiaro che anche il tema dell’identità non può essere declinabile in 
termini di categorie.35

In Macadamia i protagonisti esistono come fantasmi, ovvero come istanze 
temporalizzate di desiderio, soggetti la cui integrità socialmente (in)accet-
tabile è stata linguisticamente marchiata da cornici discorsive di una etero-
sessualità riproduttiva, messa in bella mostra nelle tre lavagnette esibite 
dai performer all’inizio dello spettacolo: «1. FROCIO, 2. BSX, 3.…».36 La 
scena non è altro che un mattatoio in cui rinchiudere

la contraddizione tra la rappresentazione del sé e le aspettative del presente, 
nonché il moto stesso che alimenta tale scotomizzazione, l’alienazione, la morti-
ficazione dell’attesa di un’esistenza diversa, di un amore di esistenza autentica 
[…]. Il segno insiste sullo scarto irrazionale avvertito tra quello che si è, quello 
che si è diventati, quello [che] si poteva essere. Sono storie estrapolate dalla 
quotidiana anormalità, suggerendo il superamento della tragedia contempora-
nea dell’identità attraverso l’immaginazione, provando ad arrestare l’ingranag-
gio del micidiale congegno che stritola, esclude, autoassassina […].37

Costanti strategie di sfigurazione e riconfigurazione corporea comporta-
no il ritorno alle pulsioni pregenitali non ordinate dal fallo e distribuite 
sugli orifizi del corpo, più volte invocati dai protagonisti come luoghi di 
redenzione e possibilità di rinascita. Da questo punto di vista, Macadamia 
conduce lo spettatore attraverso una vera e propria topografia perfor-
mativa del piacere e del dolore, che nel tempo la regia di ricci/forte ha 
eletto a prassi sinestetica di indagine esistenziale sul corpo del soggetto 
(non solo attorico, ma anche spettatoriale), riprendendo e potenziando 
le dinamiche drammaturgiche efficacemente collaudate in n er a er 
oap one:

Quel corpo è l , con il suo sudore, le sue lacrime, il suo muco, il suo make 
up sgocciolante, la lacca e il deodorante vaporizzati, il lampeggiare degli 

35  Stefano Ricci, Gianni Forte, in Andrea Porcheddu, Impronte emotive del nostro tempo. Colloquio 
con Stefano Ricci e Gianni Forte cit., pp. 45-46.
36  ricci/forte, a a a a  r e pr o g o  cit., p. 65.
37  Luigi Romolo Carrino, eroe  r or e cit., p. 110.
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occhi e il palpitare dei suoi orfizi. […] La scena intera e il suo svolgersi sono 
soglia, in cui collocare a oa a one ra pe a or  e pe a o o, che costituiscono 
insieme, qui e ora, la realtà dell’evento performativo e fruitivo. Il movimen-
to è dalla finzione all’incarnazione (un corpo che si disfa in carne […]), dalla 
finzione del suo farsi reale, percezione, condivisione, linguaggio sensibile 
che possa tradurre, mediare, rimediare l’immateriale di un’immagine auto-
referente, di una finzione congelante.38

Dalla profonda angoscia che si schiude nel corso dello spettacolo i prota-
gonisti muovono in direzione di una possibile, autentica umanizzazione 
della loro esistenza, scoprendo la propria vulnerabilità. Calate le maschere 
di gatto Silvestro, Titti e dei Simpson, che velano massmediaticamente la 
loro interiorità, essi rifiutano alla fine quell’essere-per-la-morte normativo 
che trasforma ciascuno di noi in pallina da gelato –  «questo è un mondo 
di h agen-dazs su misura  da sx verso dx  macadamia 180 x 67  illusio-
ni ancora in programmazione / shopping selvaggio e divoratore accanito 
di smarties»39 [sic] grida Anna all’inizio di Macadamia dopo i sospiri da 
porno movie – rivelandosi unici e affascinanti soggetti di metamorfosi. Dai 
corpi feriti e coperti di cellophane, perimetri carnosi di battaglie e traumi 
inammissibili, si dischiudono infine come fragili creature di desiderio. Un 
desiderio che non è tuttavia

solo consumazione dell’oggetto e di se stessi, ma […] anche […] ciò che resiste 
a qualunque sogno totalitario, a qualunque impresa di omologazione. […] Non 
dobbiamo dimenticare che la parola “desiderio” non rinvia solo allo scandalo di 
una insoddisfazione che si rinnova perennemente, ma anche alla fertilità della 
generazione, alla soddisfazione del riconoscimento, all’esistenza di un orizzonte 
che è speranza, avvenire, frutto, realizzazione, visione, sogno, comunione senza 
promessa di liberazione, singolarità, dono, possibilità.40

Il luogo da cui ripartire, da cui rifondare la società, sono le tendine 
fiocamente illuminate di Barbie e Winnie the Pooh ove, nel buio finale 
di Macadamia, trovano rifugio i silenziosi corpi eroticamente martirizza-
ti di Giuseppe, Fabio e Andrea. Parimenti a quanto accade nella toilette 
infernale di Didone, nella cucina obitorio di Faust o tra l’asfissiante tempe-
sta di neve di gr e  ricci/forte aprono allo spettatore la possibilità di 

38  Francesco Paolo Del Re,  en a arpe   r or e  e er    e a e e en  a a 
deriva cit., p. 74 [corsivi presenti nel testo originale].
39  ricci/forte, a a a a  r e pr o g o  cit., p. 66.
40  Massimo Recalcati, Introduzione cit., pp. 16-17.
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un’alleanza. La materialità dell’incontro tra corpi precari come prassi per 
performare una nuova umanità. La «promessa politica del performativo» 
con cui – nel suo ogge  e  e er o del 1999 – Butler investe di nuove 
responsabilità la società pare dunque inverarsi in spettacoli che sono

rituali di confessione e reintegrazione [e che], alla lunga, producono negli attori 
un accumulo di energia, anche erotica, destinata a scatenarsi nell’orgia-festa 
finale, dove le varie individualità possono ritrovarsi, alla pari, e fondersi in una 
comunità. A fare da collante, e insieme da emblema sacramentale di questa 
fusione, la pioggia che di volta in volta può essere di sangue, sperma, piscio, 
merda… Questa scarica di energia contagia il pubblico con la sua fisicità libera-
toria, con la sua febbre erotica, con il suo senso di comunione. […] Fa collassare 
l’immaginario sulle anime e sui corpi, liberando gli effetti della collisione in un 
teatro terapeutico […] [all’interno di] un mondo di “Io” e di oggetti (ma anche 
il corpo dell’altro è un oggetto), dove incontrarsi è impossibile.41

La dimensione messianica del performativo, che Butler e Athanasiou ricono-
scono come espressione in grado di materializzare una «realtà aperta», si 
fa con ricci/forte possibilità reale di coabitazione plurale, agorà civile per 
un’alleanza queer ove stringere – per dirla con la Butler de a ean a e  
corpi – «alleanze difficili e imprevedibili nella lotta per la giustizia sociale, 
politica ed economica» restituendo un’umanità vera a tutte le vite precarie. 
Oltre il glam e i glitter, scavando tra i gelidi carrelli del supermercato o 
sfilandosi i coltelli conficcati tra i genitali, si può incespicare in un’etica 
della contingenza, e subirne la meraviglia. Tutto sta a inciampare, come 
scrisse Sartre, in un pe  a age, un piccolo scarto che apra all’eventualità 
dell’incontro,42 alla personalizzazione della vita.

41  Oliviero Ponte Di Pino, na re or a e a ra gre one  n ropo og a e  ea ro  r or e, in 
ricci/forte, gr e , Titivillus, Pisa 2012, pp. 16-17.
42  Cfr. Massimo Recalcati, a e  a an  e er o  go en o  ogge a one cit., p. 424.


