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Coreomanie e correnti affettive
Rilievi su The Dancing Public di Mette Ingvartsen
Piersandra Di Matteo

Why this desire for a body archive, for an assembly of history’s traces deposited in me? 
 (I worry over how to describe it, how to frame it without sounding banal or 

bafflingly idiosyncratic.) The body archive is an attunement, a hopeful gathe-
ring, an act of love against the foreclosures of reason. It is a way of knowing the 
body-self as a becoming and unbecoming thing, of scrambling time and matter, 

of turning toward rather than against oneself. And vitally, it is a way of thinking-
feeling the body’s unbounded relation to other bodies.

Julietta Singh1

Sono molto interessata alla storia, in particolare a osservare come i nostri corpi, 
oggi, siano influenzati dalle prospettive discorsive del passato.

 
Mette Ingvartsen2

La folla danzante per le strade è sempre stata considerata sospetta, come 
racconta la storia delle coreomanie. Esplosioni estatiche di danze implaca-
bili, movimenti sussultori improvvisi, convulsioni corporee e gesti incon-
trollati hanno coinvolto, ricorsivamente, gruppi di persone nello spazio 
pubblico, suscitando condanna religiosa, riprovazione morale, manovre 
di controllo politico e dispostivi di patologizzazione a opera del discorso 
medico. Accuse di frenesia e possessione demoniaca, svalutazione dell’e-
spressione corporea, pregiudizi contro impulsività e irregolarità di posture 

1 Julietta Singh, No Archive Will Restore You, Punctum Books, Santa Barbara (CA) 2018, p. 29.
2 Mette Ingvartsen in conversazione con Bojana Cvejić, The Dancing Pubblic, avvenuta al 
PACT Zollverein di Essen il 18 settembre 2021, pubblicata sul sito dell’artista: <https://www.
metteingvartsen.net/texts_interviews/the-dancing-public-interview-with-mette-ingvartsen> 
(ultima consultazione 4 ottobre 2023). Un estratto è stato pubblicato in «OperaViva», 14 
settembre 2022, online: <https://operavivamagazine.org/the-dancing-public> (ultima 
consultazione 4 ottobre 2023), la traduzione integrale di Beatrice del Core in The Dancing 
Public, «CUT/ANALOGUE», online: <https://www.shorttheatre.org/mag/the-dancing-
public> (ultima consultazione 4 ottobre 2023).
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non collaudate, erano tutti modi di liquidare e colpire i corpi eloquenti 
come spiritualmente posseduti, fisicamente deficitari, mentalmente infetti. 

Le fonti storiche sono inclini a riconoscere nel caos danzante che colpì la 
città di Aquisgrana nel 1374, dopo una terribile alluvione, il primo caso di 
coreomania, riscontrando tratti salienti che riappariranno in altre forme 
nelle epoche successive: un gruppo di persone iniziò, senza preavviso e 
inspiegabilmente, a danzare in modo frenetico per giorni e giorni. Alle 
prese con questa danza irrefrenabile, i corpi si mostravano incapaci di 
reagire al dolore, alla fatica e alla spesa fisica che in alcuni casi conduceva 
alla morte, mietendo vittime tra i più deboli e tra chi già pativa la fame.

La cosa più rilevante del fenomeno era la sua natura contagiosa, la 
corrente imitativa che diffuse la piaga danzante in diverse città, «dai piedi 
delle Alpi fino alla valle del Reno e all’odierno Belgio».3 Altro momento 
documentato della storia delle manie di danza, su cui si sono esercitate 
diverse ipotesi e teorie, coincide con gli eventi che hanno avuto luogo a 
Strasburgo a partire dal luglio del 1518.4 Innesco del contagio il caso di 
Troffea, una donna che in preda a spasmi e contorcimenti iniziò a danza-
re senza sosta per tutto il giorno e tutta la notte, procurandosi profonde 
piaghe ai piedi nudi, per poi continuare giorni e giorni. Nel caldo torrido 
di quell’estate, la danza si propagò tra i concittadini in un numero sempre 
crescente senza accennare a placarsi. Disorientati dal caos nelle strade e 
dall’incapacità di restituire l’ordine pubblico, le autorità civili, consultatesi 
con dottori locali, dichiararono la danza l’effetto di un surriscaldamento 
del sangue che andava sfogato,5 ragione per cui furono convocati musicisti 
con lo scopo di accompagnare e alimentare il movimento collettivo, dispo-
nendo in piazze, corti e nel mercato della città, una serie di palchi divenuti 
i luoghi deputati agli assembramenti danzanti. Misura che nei fatti produs-
se un incremento del fenomeno piuttosto che la sua riduzione. Pare che a 
Strasburgo la malattia abbia mietuto circa quindici vittime al giorno, anche 
se il bilancio effettivo rimane sfuggente. Pare che l’epidemia si fosse esauri-

3 Michael Lueger, Dance and the Plague: Epidemic Choreomania and Artaud, in Nadine George-
Graves (a cura di), The Oxford Handbook of Dance and Theater, Oxford University Press, New 
York 2015, p. 950.
4 John Waller, A Time to Dance, a Time to Die: The Extraordinary Story of the Dancing Plague of 
1518, Icon Books, Cambridge 2008.
5 Midelfort, H. C. Erik, A History of Madness in Sixteenth-Century Germany, Stanford University 
Press, Stanford (CA) 1999, p. 34.
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ta solo a seguito della penitenza e del pellegrinaggio al santuario locale di 
San Vito.6 

Pur facendo lo sforzo di seguire le teorie eziologiche delle diverse 
epoche – tra le quali possessione demoniaca, epilessia, morso della taran-
tola, avvelenamento da ergot, stress collettivo dovuto alle precarie condi-
zioni di vita, isteria collettiva –, il dato acquisito dagli storici è la necessità 
di riconoscere un quadro complesso determinato da una molteplicità di 
fattori combinati e co-emergenti, dai quali spicca la stretta correlazione tra 
coreomania e crisi socio-politiche, causate da alluvioni, carestie, pestilenze, 
guerre, depressione economica. 

Quando il medico tedesco Justus Friedrich Karl Hecker cominciò a 
pubblicare i suoi scritti sulle epidemie di danza, le nozioni di movimento 
irregolare e convulsivo, i rilievi sullo stato di sincope del caos danzante 
erano già presenti nella scrittura medica. Ma è con Hecker, e con chi attin-
se a piene mani dai suoi rilievi, che la coreomania comincia a diventare 
un disturbo del caos collettivo sempre più mappato su corpi marginali. È 
il momento in cui tremore e scuotimento che percorrono i corpi, coinvolti 
nel fenomeno della danza contagiosa, vengono sistematicamente descritti 
in termini epidemiologici. È soprattutto con la terza edizione inglese di 
The Epidemics of the Middle Ages (1859)7 che i contenuti del libro diventano 
disponibili per il grande pubblico, anche grazie alla diffusione ad opera 
di un largo numero di riviste popolari, che vedono nelle coreomanie il 
perfetto caso per un nuovo tipo di curiosità storica che attinge il proprio 
repertorio da scenari del passato. 

Dei maniaci della danza, Hecker enfatizza le eccentricità fisiche, in un 
piego di dettagli, e il fervore emotivo, caratteristiche che ben si sinto-
nizzano con le trasformazioni cultuali e sociali della vita moderna, nel 
momento in cui la danza sociale è in piena espansione e il movimento 
sta diventando un oggetto di studio nel campo della filosofia, della politi-
ca e della scienza. Lo testimoniano le ricerche condotte da Étienne Jules 
Marey e Eadweard Muybridge sulle cronofotografie, capaci di registrare 
singoli gesti, fotogramma per fotogramma. Ma gli scritti di Hecker cattu-
rano l’immaginazione dei suoi contemporanei, non solo per l’interesse nei 
confronti della contagiosità e del disordine pubblico, ma anche per la loro 
natura letteraria, che offre ai lettori una prosa appassionata, sufficiente-

6 John Waller, The Dancing Plague: The Strange, True Story of an Extraordinary Illness, 
Sourcebooks, Naperville (IL) 2009, pp. 148-49.
7 Justus F. K. Hecker, The Epidemics of the Middle Ages, trad. B. G. Babington, Trübner & Co., 
Londra 1859.
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mente elusiva e allusiva, piena di annotazioni aneddotiche, che lascia sciolti 
i collegamenti, saltando attraverso le epoche, disegnando gli eventi storici 
in una sorta di abbozzo funzionale al quadro generale. 

I suoi prelievi – dai rituali bacchici dell’antichità greca ai precedenti 
classici del Medioevo, dalle manifestazioni illuministiche a quelle moderne 
in Germania, Francia, America e Abissinia – compongono un paesaggio 
fatto di persone che spumeggiano, sragionano, sussultano, di corpi e volti 
sconvolti, di urla allucinate. Con disinvoltura Hecker combina saperi etero-
genei che desume da antichi trattati di medicina, cronache, studi di casi 
raccolti da riviste mediche, racconti di viaggiatori, enfatizzando gli aspetti 
drammatici, al fine di mostrare il ruolo nodale delle malattie, in particolare 
quelle epidemiche, nell’innesco dei grandi sconvolgimenti della vita indivi-
duale e collettiva, ponendo le storie, le crisi e le epidemie al centro di un 
campo rinnovato di intrecci discorsivi. 

È Kélina Gotman, nel suo notevole Choreomania,8 a mettere in rilievo 
questi aspetti, sostenendo che le piaghe di danza nascono proprio quando 
gli scrittori – Hecker tra questi – si rubano reciprocamente descrizioni, 
ipotesi e teorie, frammentando e reindirizzando i dati acquisiti, recuperan-
do ed espandendo scene d’archivio in nuove riformulazioni. 

Nella sua documentata ricostruzione della storia discorsiva delle epide-
mie di danza, Gotman, mira a mettere in evidenza il rapporto tra danza e 
mania, danza e disordine nella Modernità, traccia una storia di idee che si 
spostano attraverso campi di conoscenza e terreni geografici,9 rivelando la 
mancanza di un “centro fisso”, di una fissità paradigmatica nella partitura 
storiografica delle coreomania, dà rilievo alle dinamiche di dislocazione e 
ricollocazione di accadimenti e concetti lontani nel tempo su un immagi-
nario palcoscenico storico, attraverso un sistema di ricorrenze: da un colla-
ge di scene prese in prestito dall’antichità alle danze tardo-medievali di 
San Giovanni e San Vito, dalla tarantella italiana alla frenesia dionisiaca 
a quella religiosa dei Jumpers della Cornovaglia, dagli eccessi maniacali 
del cimitero di Saint-Médard a Parigi ai radicalismi ascetico-religiosi degli 
Shakers, fino alle maratone di ballo negli Stati Uniti durante la Grande 
Depressione. Questo raggruppamento di casi, che non si uniscono mai 
del tutto, costituisce, secondo Gotman, nel complesso, traiettorie discorsive 
che si trasformano e migrano, muovendo da una disciplina all’altra, da un 
discorso all’altro, attingendo a vario titolo da demonologia, speculazione 

8 Kélina Gotman, Choreomania: Dance and Disorder, Oxford University Press, New York 2018.
9 Ivi, p. 4.
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storica, divagazioni esotizzanti, pratica neurologica, passione amatoriale 
per le storie stravaganti, compresi i saperi disciplinanti della psichiatrica. 
La storia discorsiva delle epidemie di danza è, in definitiva, costruita da 
pezzi, assemblati e riassemblati attraverso nodi disciplinari in movimento, 
che mostrano un insieme riemergente di preoccupazioni intorno a diverse 
configurazioni collettive nello spazio pubblico legate a gestualità espansiva 
e iperbolica, connesse ai timori del disordine sociale, su cui poteva eserci-
tarsi «una fantasia di ordine», a partire dalla quale basare la disciplina dei 
corpi disordinati.10

È la coreografa, performer e ricercatrice danese Mette Ingvartsen 
a reinterrogare, nel giro d’anni 2019-2020, l’universo sociopolitico e le 
traiettorie discorsive delle coreomanie, trasformando la sua ricerca stori-
co-teorica in una scrittura del corpo. La performance The Dancing Public 
(2021) – immaginata nel dicembre 2019 e poi covata a Bruxelles nei giorni 
del confinamento imposto dalla pandemia di Covid-19 – è un assolo che 
tradisce un’inquietudine di carattere biopolitico radicata nel presente, che 
retroagisce interpellando la storia attraverso una «coreografia di affetti».11 
Da qui prendo le mosse per un’analisi del lavoro scenico.

Corpi convulsivi

La questione convocata dal titolo – nel doppio senso di “pubblico danzante” 
e “danza nello spazio pubblico” – ha per Ingvartsen radici lontane. A ben 
guadare si tratta di un interesse più o meno carsico che assume la forma 
di una ritornante ossessione in diversi lavori del passato. Certamente è un 
rovello che si innesta negli anni di studio delle relazioni tra corpo, deside-
rio e sessualità, inaugurato da 69 Positions (2014), performance che esplo-
ra le norme socio-culturali legate a manifestazioni corporee e intimità, 
attraverso una gamma di posture e configurazioni gestuali del suo corpo 
nudo in un setting non frontale che interpella il pubblico nella forma di 
una negoziabile prossimità. Ed è in quel momento che Ingvartsen inizia 
a interessarsi alle “funzioni” della danza nella società contemporanea, in 
quanto investimento corporeo capace di instaurare e re-insaldare, anche 
solo temporaneamente, legami transindividuali, con un riguardo specifico 
per l’impatto che il movimento collettivo ha sui corpi, a partire dalle iscri-

10 Ivi, p. 17.
11 Ilenia Caleo, Performance, Materia, Affetti. Una cartografia femminista, Bulzoni, Roma 2021, 
p. 156.
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zioni biopolitiche della disciplina e delle tecniche di rettifica. Riferendosi a 
pensieri di quell’altezza cronologica, in un’intervista recente rivela:

Avevo in mente di lavorare sulle danze sociali come il clubbing o le maratone 
di danza che avevano luogo durante la Grande Depressione negli Stati Uniti. 
Questione che si è tramutata nell’interesse di esaminare la connessione tra la 
danza e gli stati di crisi, danza e disordine, con l’intento di osservare da vicino i 
momenti nella storia in cui il bisogno di danzare prende la forma di una urgen-
za incontenibile simile a una piaga.12 

Il rapporto tra la danza e gli stati di crisi si rinnova nel presente. La storia, 
che Ingvartsen riattraversa e riattiva in The Dancing Public, riverbera nella 
stasi corporea del confinamento coatto, dalla regolazione quantitativa dei 
controlli biomedici e dalla successiva profilassi del distanziamento sociale 
dell’agenda anti-pandemica, con in più quel miscuglio non disbrogliato 
di sentimenti di paura e angoscia per la vita che il presente convoca come 
urgenza. 

I processi di desocializzazione di lockdown e distanziamento fisico – nel 
momento in cui non è chiaro quali saranno gli esiti per i futuri compor-
tamenti collettivi – diventano sapere situato13 per sondare e interrogare, 
da un preciso collocamento, le implicazioni socio-politiche dei focolai 
contagiosi di danza nelle diverse configurazioni di raduno nel corso della 
storia. La «sindrome immunitaria», vissuta sulla pelle e nella carne, con i 
suoi dispositivi di controllo, esclusione e selezione, le dinamiche di micro 
e macro sorveglianza esercitate sulla collettività in nome della sanità 
pubblica,14 diventano esperienze di «penetrazione»15 storica in un gioco di 
simmetrie, risonanze e sincronie impossibili da immaginare prima degli 
eventi: eclatante è il nesso viralità/contagio del virus e delle danze, le prati-
che di contingentamento, immunizzazione e controllo, la polarità di eccessi 
corporei e repressioni spaziali:

12 Mette Ingvartsen in conversazione con Marie Pons, Mette Ingvartsen: The Dancing Public, 
in «Maculture», 18 ottobre 2021 <https://www.maculture.fr/ingvartsen-dancing-public> 
(ultima consultazione 4 ottobre 2023).
13 Cfr. Donna Haraway, Saperi situati: la questione della scienza nel femminismo e il privilegio di una 
prospettiva parziale, in Id., trad. it. di L. Borghi, Manifesto Cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche 
del corpo, Feltrinelli, Milano 1999, pp. 103-134. 
14 Cfr. Roberto Esposito, Immunità comune. Biopolitica all’epoca della pandemia, Einaudi, Torino 
2022.
15 Sull’archivio del corpo in quanto archivio di penetrazione («archive of penetration») connesso 
a una storia di ingressi corporei forzati e indesiderati, cfr. Julietta Singh, No Archive Will 
Restore You cit., p. 32.
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Sono passata dal lavorare su un tema che mi interessava intellettualmente al 
ritrovarmi bloccata a casa senza poter andare in studio o a teatro, senza poter 
danzare, provare, fare ricerca con altre persone. È stato un periodo intenso e 
violento, sentivo che il mio corpo accumulava un eccesso di energia che non aveva 
dove andare, come se le mie cellule vibrassero. Passare dalla lettura di libri a speri-
mentare tale eccesso in modo reale e fisico è stato come capire improvvisamente 
di cosa si trattasse. Ho iniziato a ballare a casa, in piccoli spazi. Lo stress, la 
frustrazione, il controllo, la paura sono diventati reali, rendendo tangibili infor-
mazioni che avevo letto, su come in alcune città la gente avesse iniziato a ballare 
per allontanare la peste nera e assicurarsi che non entrasse in città.16

Se le storie culturali, gli accenti teorici, le ricorrenze iconiche del fenomeno 
della coreomania sono cortocircuitate nell’esperienza incarnata in quanto 
dispositivo critico-affettivo,17 è la pratica corporea il campo «che fornisce 
non solo vettori per nuove forme di ricerca artistica transdisciplinare ma 
anche il luogo […] che sollecita, recupera e incorpora altre forme di pratica 
culturale».18 D’altra parte, la capacità di precipitare-partecipare nel corpo 
istanze teoriche è un tratto stupefacente della pratica di Mette Ingvartsen, 
così come si è venuta definendo nel tempo. Lo rivela Ilenia Caleo, analiz-
zando The Artificial Nature Series 2009-2012, quando parla del suo caso 
come di «una forma ibrida di ricerca teorica sul corpo, condotta tramite 
la pratica del corpo in movimento».19 Una attitudine a fare dell’esperien-
za incarnata una pratica di scrittura che confligge o tenta di sottrarsi ai 
sistemi di cattura/iscrizione/ortopedia politica ad opera di poteri-saperi 
disciplinanti.20

16 Mette Ingvartsen, in «Maculture» cit., corsivo di chi scrive.
17 Negli anni recenti una serie di importanti contributi, all’incrocio tra svolte archivistiche 
e affettive, problematizzano il rapporto tra storia, archivio e affetti, cfr. Vanessa Agnew, 
History’s Affective Turn. Historical Reenactment and Its Work in the Present, «Rethinking History», 
XI, 3 (2007), pp. 299-312: 301. Si vedano anche Melissa Gregg, Gregory J. Seigworth (a 
cura di), The Affect Theory Reader, Duke University Press, Durham (NC) 2010; Marika Cifor, 
Affecting Relations: Introducing Affect Theory to Archival Discourse, «Archival Science», XVI, 1 
(2016), pp. 7–31; e gli ormai classici Marika Cifor, Anne J. Gilliland, Affect and the Archive, 
Archives and Their Affects: An Introduction to the Special Issue, «Archival Science», XVI, 1 (2016), 
pp. 1-6; Jean Halley, P. Ticineto Clough (a cura di), The Affective Turn. Theorizing the Social, 
Duke University Press, Durham (NC) 2007. 
18 André Lepecki, Ric Allsopp, On Choreography, «Performance Research», XIII, 1 (2008), 
p. 4.
19 Ilenia Caleo, Performance, Materia, Affetti cit., p. 111.
20 Cfr. Michel Foucault, Microfisica del potere. Interventi politici, trad. it. di A. Fontana e P. 
Pasquino, Einaudi, Torino 1977.
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Da una densa conversazione con la teorica di danza Bojana Cvejić, 
avvenuta a ridosso del debutto di The Dancing Public al PACT Zollverein 
di Essen (2021), emergono aspetti rilevanti sulle ragioni d’interesse e le 
tensioni critiche e creative che hanno alimentato la ricerca e il processo 
compositivo-drammaturgico. In un passaggio significativo, la coreografa 
rivela un aspetto su cui vale la pena soffermarsi:

Tutto quello che ho letto riguardo questi stati estremi del corpo era interessante, 
ma ho realizzato che non potevo saperne nulla fino a quando non avessi capito 
cosa si provasse. Ad esempio, la differenza tra movimenti involontari e control-
lati. Rispetto alle epidemie di danza e alle isterie collettive ci si chiede quanto 
fosse autoindotto, e fino a che punto semplicemente accadessero; cosa ci fosse 
al di fuori e al di sotto del controllo dei corpi. Ad esempio, cosa accade quando 
giri finché non stai per cadere?21

Tralasciando l’accento sulla “teatralizzazione” della possessione come 
mise en scene, qui è rilevante sottolineare il ruolo assunto dalla prova fisica 
nel suo corpo archivio inteso «come un vettore per sondare la storia».22 
La riattivazione nel suo corpo, come «sito archivistico privilegiato»,23 dei 
comportamenti eccessivi, perduranti e convulsivi raccolti nello studio, è 
un modo di esplorare i problemi che il movimento pone alla scrittura della 
storia, preservando l’agency corporea, rendendo alla scrittura del corpo 
la sua funzione pensante, la capacità di generare concetti critici, superan-
do la concezione che lo relega a deposito di altre forze politico-culturali.24 
Ingvartsen non è nuova alla plasmabilità del corpo nell’esercizio dell’oltran-
za e dello sfinimento attivato attraverso la tecnologia della ripetizione. In 
All Around (2019), duo con il batterista Will Guthrie, il suo progressivo e 
incessante roteare per venti minuti con un tubo di neon in mano, rinnova 
di continuo la sua presenza nell’endurance di una estenuazione fino alla 
trance, combinata con una conseguente modulazione di luce/ombre. 

21 Mette Ingvartsen in conversazione con Bojana Cvejić, The Dancing Pubblic cit.
22 Ibid.
23 André Lepecki, Il corpo come archivio, «Mimesis Journal», v. 1 (2016), pp. 30-52.
24 Sulle relazioni tra storia (della danza) e scrittura del corpo si veda, Susan Leigh Foster, 
Choreographing History, in Id. (a cura di), Choreographing History, Indiana University Press, 
Bloomington-Indianapolis (IN) 1995, p. 2. Inge Baxmann, The Body as Archive. On the Difficult 
Relationship Between Movement and History, in Sabine Gehm, Pirkko Husemann, Katharina 
von Wilcke (a cura di), Knowledge in Motion. Perspectives Artistic and Scientific Research in Dance, 
Transcript Verlag, Berlin 2010, pp. 207-216. 
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Parafrasando un passaggio del causticamente luminoso No Archive Will 
Restore You di Julietta Singh, quello che Ingvartsen tenta di fare in The 
Dancing Public è trasformare in materia compositiva l’assemblaggio delle 
tracce storiche delle folle danzanti, riattivandone la virtualità nel suo corpo 
archivio,25 mettendo così in atto «un’episteme, un modo di conoscere»26 
attraverso la (dis)articolazione di una corporeità pronta a lasciarsi plasmare 
da altre posture, abitare da altri stati liminali ed eccessi, convocati a livello del 
gesto e della voce, in una miscela di movimenti inarrestabili ed esondanti, 
pronti a spezzare le convenzioni coreutiche con convulsioni e catatonie, 
tremori muscolari e scuotimenti sussultori, occhi strabuzzati e smorfie 
della bocca, lingue pendenti e ululati, graffi e corrugamenti del volto. È 
la convocazione di un intero repertorio di condotte di cui c’è traccia negli 
archivi del discorso religioso e demologico prima, e in quelli burocratici e 
medici dopo associati alle coreomanie.27 

La partitura coreografica di The Dancing Public è proprio una mistura di 
“incongruità” gestuali incatenate alla presa di parola ritmata, una combi-
nazione di intensità espressive che agiscono una sorta di insubordinazione 
incarnata che, attraverso l’estenuazione del gesto, fiaccano la norma e un 
certo canone già spossato,28 disturbando simultaneamente le organizzazio-
ni collaudate del corpo. Se nella compilazione del suo repertorio hanno un 
peso decisivo gli elenchi del Dottor Hecker, con tutta evidenza i movimenti 
scomposti delle braccia sospese nello spazio aereo, le rotazione degli occhi, 
il rapido alternarsi di contrazione e rilassamento muscolare, le circonvo-
luzioni asimmetriche di testa e bacino, il preciso incurvarsi all’indietro 
della colonna vertebrale nell’arc de cercle, convocano i sintomi psicomotori 
patologizzati nell’isteria, la malattia «inventata»29 nell’ambulatorio-teatro 
del Dottor Jean Matin Charcot alla Salpêtrière, con le sue fasi: epilettoide, 

25 Julietta Singh, No Archive Will Restore You cit., p. 29.
26 Diana Taylor, The Archive and the Repertoire: Performing Cultural Memory in the Americas, Duke 
University Press, Durham (NC) 2003, p. XVI.
27 Sul passaggio dall’uno all’altro cfr. Michel de Certeau, La scrittura dell’altro, a cura 
di S. Borutti, Raffaello Cortina Editore, Milano 2005, p. 67 e segg. Cfr. anche Mark D. 
Jordan, Convulsing Bodies: Religion and Resistance in Foucault, Stanford University Press, 
Stanford (CA) 2015.
28 André Lepecki, Exhausting Dance. Performance and the Politics of Movement, Taylor and 
Francis, Abingdon 2005. 
29 Cfr. Georges Didi-Huberman, L’invenzione dell’isteria, Charcot e l’iconografia fotografica della 
Salpêtrière, Marietti, Milano 2008; Pietro Barbetta, I linguaggi dell’isteria. Nove lezioni di psico-
logia dinamica, Mondadori, Milano 2010; Phillip R. Slavney, Perspectives on “Hysteria”, John 
Hopkins University Press, Baltimora 1990.
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clownesca, passionale e delirante, strumentalmente suggellati nel suppor-
to fotografico dell’Iconographie photographique de la Salpêtrière,30 curato da 
Bourneville e Regnard, a tutto vantaggio dello spettacolo della clinica. Ma 
altrettanto significativo è il transito nell’archivio storico della danza, come 
nel caso della «figura oltraggiosa» di Valeska Gert, ammirata da Bertolt 
Brecht per la sua capacità di creare, con l’esagerazione di espressioni 
facciali e l’amplificazione stilizzata dei gesti quotidiani fino alla goffaggine, 
un effetto di alienazione proprio tramite la composizione coreografica.31 
È quella selvatichezza ricercata nella precisione meccanica dei movimenti, 
a interessare Ingvartsen, quel modo peculiare di oscillare le braccia come 
un enorme pendolo, la padronanza delle durate, le distorsioni del viso 
in smorfie audaci, l’integrazione dell’uso della voce come veicolo di satira 
politica a fornire appigli iconico-gestuali. 

Ciò che Ingvartsen incorpora è tutta una serie di marche corporee e 
vocaliche (lo vedremo) che appartengono a una moltitudine di corpi che 
hanno potuto parlare solo nel codice che, di volta in volta, gli è stato forni-
to dall’esorcista, dal medico, dal politico che ora si riprendono la scena. In 
un passaggio di Convulsing Bodies, Mark D. Jordan rileva una costante che 
«rende simili» i corpi affetti da diverse forme di agonia convulsiva nel corso 
della storia: «they are alike not because they are identical bodies suffering 
identical convulsions but because each of them repeats the challenge of a 
mise-en-scène».32 La moltitudine sincronica, che il corpo di Ingvartsen riabi-
ta somaticamente e compositivamente, opera «coreografando uno spazio 
di resistenza»:33 disarticolare ed estenuare il suo corpo è la tattica impie-
gata perché il corpo – perduto, abietto, manipolato, contaminato, esausto, 
patologicizzato – possa parlare nuovamente e diversamente istituendo 
un’altra scena. La coreografia – movimenti, atteggiamenti, andature, inten-
sità, traiettorie, presa di parola – si declina come un’operazione di contro-
immunizzazione dell’alterità, giacché il corpo qui si impone come soggetto 
di scrittura, non più come superficie d’iscrizione.34 

30 Cfr. Désiré-Magloire Bourneville, Paul Régnard, a cura di A. Fontana, Tre storie d’isteria, 
Marsilio, Venezia 1982.
31 Sydney J. Norton, Dancing Out of Bounds: Valeska Gert in Berlin and New York, in Maureen 
Tobin Stanley, Gesa Zinn (a cura di), Female Exiles in Twentieth and Twenty-First Century Europe, 
Pelgrave, New York 2007, p. 99 e segg.
32 Mark D. Jordan, Convulsing Bodies cit., p. 190.
33 Kélina Gotman, Choreomania cit., p. 95.
34 Ilenia Caleo, Performance, Materia, Affetti cit., p. 52.
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“My words will be dancing”

The Dancing Public prevede un dispositivo scenico aperto. Lo spazio è inteso 
come un’arena che accoglie performer e pubblico. Senza palco, platea, o 
sedute di qualunque tipo, la performance inizia già con lo spaziarsi libero 
di spettatori e spettatrici, a cui è implicitamente chiesto di scegliere in 
autonomia una posizione da cui disporsi all’evento, restando in piedi. Gli 
unici elementi ingombranti: una torretta tecnica con tubi led e tre picco-
le strutture praticabili di legno e tubi innocenti, di diverse altezze, veri e 
propri palcoscenici di ridotte dimensioni che punteggiano l’intero spiazzo. 
Ingvartsen esplicita le ragioni dell’impianto scenografico, ideato insieme a 
Minna Tiikkainen, ponendo l’enfasi proprio sulla condivisione determina-
ta dalla disposizione spaziale dei corpi:

Immaginiamo una foresta come un club, con le piattaforme su cui si sta in piedi, 
come i/le go-go dancer sui piedistalli e il pubblico sul pavimento. Nel Medioevo, 
il teatro per i cittadini avveniva su palchi improvvisati nello spazio pubblico: 
abbiamo lavorato con questa idea e il nostro spazio non è così diverso da una 
piazza occupata da persone. Le persone sono nello spazio di questo teatro, ne 
sono parte.35 

Le piattaforme di legno e metallo sono come piccoli ponteggi per i 
restauri urbani ma appunto anche novelle mansiones a cui sono agganciate, 
lungo i pali, luci verticali che alludono all’illuminazione stradale. Si potreb-
be trattare di una piazza, o di un club, o di un rave party all’aperto, o di 
una combinazione di queste possibili ambientazioni. Al di là delle possibili 
associazioni, è significativa la condizione del pubblico a cui non si chiede 
distanza visiva ma adiacenza, contiguità, immersione corporea. L’elemento 
rilevante non è la disattivazione della più consueta frontalità della rappre-
sentazione per una diretta implicazione collettiva nello spazio, ma una più 
radicale liquidazione del centro, a vantaggio di una idea di circolazione. 
Liquidazione/circolazione che si compie per il tramite del movimento di 
Ingvartsen che incessantemente fa spola tra i corpi degli spettatori. 

Pur avendo da qualche istante condiviso lo spazio scenico con il pubblico, 
aggirandosi in mezzo alla folla, la performer si rivela con un atto vocale,36 
che per qualcuno risulta acusmatico. La sua voce è intenta a formulare un 

35 Mette Ingvartsen in conversazione con Bojana Cvejić, The Dancing Public cit.
36 Mette dispone di un quasi invisibile radiomicrofono che coopera a spazializzare circolar-
mente il suono della voce.
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invito alla danza: «Tonight, is for dancing»,37 reiterato come un mantra, mentre 
articola le braccia con vigore e cammina, accentuado il battito dei piedi. È 
un appello, presto tramutato in una promessa invocata: «Tonight, we’ll be 
dancing». Il dire è imbricato nella regolarità macchinica e battente del suono 
(con chiare influenze techno) che percuote l’ambiente grazie a un ritmo 
temperato e percussivo che vive nel suo rinnovarsi. La presenza è tenuta 
sotto pressione dal movimento costante, dalla tessitura ritmata delle parole 
pronunciate, e dagli arrangiamenti percussivi e in loop di Anne Van de Star. Il 
tempo “battuto” da piedi e braccia corrisponde qui all’appropriazione dello 
spazio. Mette Ingvartsen parla mentre si sposta con slancio, disarticolando le 
braccia nell’aria con i pugni chiusi e muovendo il bacino in senso sussultorio.

Il primo testo proferito è scandito in frasi brevi, dall’andamento versa-
le, associabile alle tecniche spoken word poetry, per via di quel pattern di 
ripetizioni, anafore, e allitterazioni, sillabe rimarcate e consonanze interne, 
che culminano nell’enfasi dell’iterazione della parola dancing in epifora. È 
una ricorsività tale da apparire «intenzionale e compulsiva», suggerendo 
appieno, attraverso l’insistenza sonora e semantica, un’idea di «risonanza 
e saturazione».38 

Se all’inizio il discorso fa perno nell’“io” parlante («I will be dancing»), le 
parole via via descrivono un’orbita non antropocentrica. Si passa dal “tu” 
(«Your feet will be dancing») al “noi” («Our bodies will be dancing»), convoca-
to anche come accordo affettivo («Our hearts will be dancing»). Si tracima 
poi dall’umano all’inorganico, dal vegetale all’animale, dal molecolare al 
cosmico, andata e ritorno, parti lontane di un sistema di interazioni.39 

Questa prima presa di parola s’impone a livello performativo come 
l’instaurazione di un patto. È garantita dalla frontalità asservita dell’an-
nuncio che riverbera nello spazio con un valore ottativo, come qualcosa 
di desiderabile. È l’auspicio di una danza delle mani, delle dita, degli 
occhi, poi degli elementi dell’apparato fonatorio (labbra, bocca, laringe) 
che presiedono all’evento corporeo del linguaggio e quindi delle parole 
«My words will be dancing, / Words dancing»,40 dando una precisa indicazione 

37 Il testo su cui è condotta l’analisi è stato concesso dall’artista stessa.
38 Susan Stewart, Rhyme and Freedom, in Marjorie Perloff, Craig Dworkin (a cura di), The 
Sound of Poetry / The Poetry of Sound, The University of Chicago, Chicago 2009, p. 30.
39 Cfr. Brian Greene, L’universo elegante. Superstringhe, dimensioni nascoste e la ricerca della teoria 
ultima, Einaudi, Torino 2005; Paul Steinhardt, Neil Turok, Universo senza fine. Oltre il Big 
bang, Il Saggiatore, Milano 2008.
40 Riportiamo le spaziature del testo che servono a restituire il gap ritmico della pronuncia 
così come nel testo originale.
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metodologica sull’impiego coreografico del linguaggio. Danzeranno anche 
i capelli, il seno, l’ombelico, le ginocchia e i piedi: 

My feet will be dancing
Your feet will be dancing
Your feet will be dancing 
Your feet will be dancing
Your feet will be dancing
Feet   dancing
Feet   dancing

I piedi introducono, per contatto, lo spazio (pestato): il pavimento, le 
piattaforme di legno, le luci danzeranno. Da qui, la traiettoria si apre a 
uno scenario vegetale fatto di alberi, rami, foglie d’erba danzanti e poi a 
quello cosmico di cielo, luna, pianeti e stelle. È la volta dei fluidi corporei, 
e sarà allora il sangue a ballare, il «sangue caldo»:

Blood will be dancing 
Blood  dancing
Blood  dancing
Blood dancing 
Hot Blood dancing
Hot blood
Hot blood dancing
Hot blood 

Dal tardo medioevo si fa largo una serie di ipotesi mediche, che continue-
ranno ad avere fortuna nel tempo,41 che, traendo linfa dalla teoria classica 
degli umori sviluppata nel Corpus Hippocraticum, riconducono l’eziologia 
dei movimenti epilettoidi delle coreomanie a uno squilibrio del tempera-
mento sanguigno, suggerendo una correlazione tra agonia convulsiva e 
sangue caldo.42 Proprio il sangue, a partire da tale teoria, diventa una delle 
identificazioni attraverso cui il corpo femminile è inferiorizzato e steroti-
pizzato come incline alla mania, in quanto eccedenza umorale, necessitante 
l’evacuare nel ciclo mestruale.43 

41 Kélina Gotman, Choreomania cit., p. 73. 
42 H. C. Erik Midelfort, A History of Madness in Sixteenth-Century Germany, Stanford University 
Press, Stanford 2000, p. 34. 
43 Cfr. Lucia Rita Angeletti, Francesca Romana Romani, Il sangue nel segno clinico del Corpus 
Hippocraticum, «Journal of History of Medicine», XVII, 3 (2005), pp. 551-578. «Il legame 
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Ingvartsen convoca il “sangue caldo” nel suo rilievo storico per rovescia-
re l’attribuzione, e fare del fluido corporeo e del suo “calore” segni di 
una vitalità intrinseca alla materia. Lo si coglie dal concatenamento con 
sudore, saliva e cellule, invitate a danzare. Il discorso procede secondo 
una progressiva molecolarizzazione della materia (danzante) per connet-
tersi, senza soluzione di continuità, in un assemblaggio di corpi anonimi 
(folla, massa, branco e moltitudini animali). Il mondo animale che danze-
rà è fatto di cani “che abbaiano”, lupi “che mordono”, gatti “che graffia-
no”, uccelli “che starnazzano”, specifici comportamenti, che le cronache 
demonologiche legate a fenomeni di possessione femminile e i reportage 
medici associano alla coreomania. Abbaiare, graffiarsi, starnazzare con 
bocca e braccia, alludere al morso attraverso un preciso gioco articolatorio 
della mandibola, sono tutte azioni che vedremo inscritte nella partitura 
coreografica.

Quando le dita o le cellule, il sangue o i pensieri sono invitati a danzare 
non è per scorporazione sineddotica, non sono “parti per il tutto”, ma 
materie in cui è in gioco una agenzialità dinamica indipendente dalla 
volontà umana:44 è la rivendicazione della capacità delle cose di «agire 
come forze con proprie traiettorie, propensioni, tendenze».45 Ingvartsen 
chiama tutte le cose a divenire danza, per dare rilievo a una concezione 
di corporeità che pensa-sente la relazione con gli altri corpi (umani/non 
umani, organici/ inorganici), nella loro capacità di influenzare ed essere 
influenzati, tagliando fuori qualsiasi residuo antropocentrico. La poesia 
parlata, che inaugura la performance, ha il valore di un posizionamento e 
di un rilievo metodologico che contrae un debito con il pensiero femmini-
sta neo-materialista,46 rivendicando l’inattualità di chi si ostina a pensare la 
danza scindendo il corpo e le sue dinamiche dalla vitalità della materia.47

Il primo discorso proferito in scena si arresta sulla combinazione di 

tra sangue e mania della donna è dunque verosimilmente connesso alla concezione del corpo 
femminile come intrinsecamente instabile e al confine del patologico, con crisi periodiche 
attestate dal ciclo mestruale», p. 563.
44 Cfr. Jane Bennett, Materia Vibrante. Una ecologia politica delle cose, trad. it. di A. Balzano, 
Timeo, Roma 2023.
45 Antonia A. Ferrante, Cosa può un compost. Fare con le ecologie femministe e queer, Luca Sossella 
Editore, Bologna 2022, p. 35.
46 Rosi Braidotti, Il Postumano. La Vita oltre l’individuo, oltre la specie, oltre la morte, trad. it di A. 
Balzano, DeriveApprodi, Roma 2014: Patricia MacCormack, Posthuman Ethics: Embodiment 
and cultural theory, Routledge, New York/Londra 2012; Stacy Alaimo, Exposed: Environmental 
Politics and Pleasures in Posthuman Times, University of Minnesota Press, Minneapolis 2016. 
47 Jane Bennett, Materia Vibrante cit.; Donna Haraway, Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta 
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“risate e danze” («Laughter and dancing»). Reiterato a mo’ di ritornel-
lo assume la qualità di un’esortazione all’euforia. Sul nesso “danzare” e 
“ridere” occorre indugiare un attimo. Il ridere è rubricato come una delle 
espressioni disordinate dell’entusiasmo cinetico nelle epidemie di danza. 
Ricorda Gotman che per Paracelso esisteva una precisa correlazione tra la 
follia danzante e le «vene ridenti», una diffusa sensazione di solletico agli 
arti, che poteva avere origine nel cuore e salire fino alla testa, «deprivando 
le persone della ragione».48

La partitura coreografica di The Dancing Public è attraversata in alcuni 
momenti proprio dalla carica sonora eruttiva e dalle spinte oscillatorio-
sussultorie del ridere, provocando l’arresto temporaneo della sequenza 
discorsiva. La sua energia convulsiva rivela una precisa corporeità suscetti-
bile a pressioni e spese che producono quell’effetto di temporanea perdita 
di controllo a cui corrispondono precise insorgenze somatiche: gli occhi 
contratti, le palpebre corrugate, le guance inturgidite a livello degli zigomi, 
la piega arricciata del naso, la bocca spalancata che rivela l’arcata dentale, il 
sussultare ritmico della lingua. Le regolazioni nervose e muscolari provo-
cate da un ridere irrefrenabile investe tutto il corpo, ora piegato verso 
il ventre ora flesso all’indietro, a testimoniare la sua natura di «evento 
gestuale espanso».49 

Il ridere è un esempio sintomatico della complessità coreografica a cui 
l’intero corpo di Ingvartsen è sottoposto: è gamma di gesti corporeo-vocali 
che entrano a pieno titolo nella partitura, insieme a raschiamenti della gola, 
versi e linguacce, smorfie e spasmi muscolari simili a quelli riscontrabili 
nella Sindrome di Tourette. E ancora inspirazioni ripetute di aria nel naso, 
colpi di tosse e espettorazioni, bisbiglii e mute articolazioni mandibolari, 
come se si fosse di fronte a improvvise e temporanee perdite della voce.50

infetto, trad. it di C. Durastanti e C. Ciccioni, NERO, Roma 2019; Karen Barad, Performatività 
della natura. Quanto e queer, trad. it. di R. Castiello, ETS, Pisa 2017.
48 Kélina Gotman, Choreomania cit., p. 76.
49 Brandon LaBelle, Lexicon of the Mouth. Poetics and Politics of Voice and the Oral Imaginary, 
Bloomsbury Academic, New York/London 2014, p. 115.
50 Si rimanda al nesso voce e isteria, voce e forme della possessione, cfr. Kaja Silverman, The 
Acoustic Mirror: The Famele Voice in Psychanalysis and Cinema, Indiana University Press, 
Bloomington-Indianapolis 1988; Janet Beizer, Ventriloquized Bodies: Narratives of Hysteria, 
Cornell University Press, Ithaca 1994; Michel de Certeau, Il linguaggio alterato. La parola 
della posseduta, in La scrittura dell’altro cit., pp. 67-94. 
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Le voci dei corpi

Occorre immaginare queste marcature vocaliche come capaci di incidere 
e tatuare la narrazione che segue l’invocazione alla danza. Mentre Ingvartsen 
percorre traiettorie nello spazio, giù e su dai praticabili, infatti, convoca a 
livello verbale le vicende apicali della storia delle coreomanie: l’epidemia 
di danza del 1374 nella città di Aquisgrana; l’attacco contagioso scoppiato a 
Strasburgo nel 1518; le maratone di danza negli Stati Uniti negli anni della 
Grande Depressione. Il vero intento del discorso è riferire delle trasfor-
mazioni discorsive che hanno riguardato le epidemie di danza, quell’im-
menso nodo di ragno che abbraccia religione, misticismo, demologia e 
superstizioni, medicina, psichiatria e le rispettive riforme disciplinari attra-
verso un agire, che si compie a livello drammaturgico – sostiene Bojana 
Cvejić – proprio nel «passaggio dalla narrazione alla danza, dal teatro al 
concerto, [che] porta a una transizione dalla rappresentazione verso un 
processo intenso di embodiment».51 Ingvartsen è ben consapevole dell’opera-
zione che sta compiendo con l’impiego delle parole nella sua performance 
coreografica:

Divagare, parlare in loop, bofonchiare lacerti di frasi o chiacchierare senza 
riuscire a fermarsi, sono tratti che ho potuto notare nelle persone colpite da 
coreomanie. The Dancing Public doveva contenere tutto allo stesso tempo: dovevo 
danzare, parlare, attraversare lo spazio, stare in mezzo al pubblico e essere sola, 
allo stesso tempo. Cercare di fare tutto contemporaneamente ha a che fare con il 
movimento inarrestabile proprio delle epidemie danzanti, in cui una forza invi-
sibile spinge il corpo a essere fuori dal proprio controllo. In questo senso, ho 
cercato di inventare modi di perdere il controllo, pur continuando a coreogra-
fare una performance. Parlare è quindi un modo per creare una grande massa 
di informazioni che in qualche modo sfugge al mio controllo, e mi spinge come 
performer ad alimentare questa massa incontrollabile di energia.52

Nell’arco della performance, il dispositivo del racconto si articola secondo 
le escursioni che muovono dalla parola ritmata alla slam poetry, dal rap al 
canto della musica dark electro-industrial (nella parte finale). Frasi brevi 
annodate al continuum sincopato del movimento e alla spesa crescente del 
corpo, sembrano fuoriuscire dalla bocca come un atto automatico, senza 
mai perdere in intellegibilità. 

51 Bojana Cvejić, The Dancing Pubblic cit.
52 Mette Ingvartsen in conversazione con Marie Pons, Mette Ingvartsen: The Dancing Public cit.
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Ingvartsen riferisce dell’epidemia di danza di Aquisgrana, durante il 
Medioevo, come strascico della Peste Nera, indugiando sulla sintomatolo-
gia della malattia che causava febbri, dolori articolari, vomito e gonfiore dei 
linfonodi, macchie nere sulla pelle, attaccando il «sistema immunitario». 
Qui ricorda, quella che chiama «invenzione» della quarantena, un sistema 
di chiusure e impedimenti fisici impiegati per circoscrivere la diffusione 
della malattia. È evidente che nella scrittura del testo Ingvartsen abbia 
voluto, con dosaggio millimetrico, richiamare l’attenzione del pubblico 
sui nessi analogici con il presente della pandemia da Covid-19, attraverso 
intarsi di un lessico divenuto quotidiano.

Nel convocare la quarantena, come sistema di sorveglianza che separa i 
corpi in modo selettivo, suggerisce un’omologia con l’istituzione manico-
miale: quando i «corpi pazzi» vennero rinchiusi in tutta Europa nei secoli 
a venire. Seppure la narrazione colloca i fatti lungo la linea del tempo, 
il testo procede anche per salti avvalorando una logica di correlazione, 
ritorni attraverso déplace-ments e réemplois, in cui si fa evidente l’influenza 
metodologica di Kélina Gotman, sua fonte primaria. Sul caso di Aquisgrana, 
la coreografa connette in modo esplicito la carestia, seguita all’alluvione, 
che colpì poveri e contadini come concausa degli attacchi convulsivi che 
riguardarono uomini, donne e bambini, diffondendosi come un «fuoco 
contagioso» oltre i confini della città, e suggerisce di vederle come un 
atto di ribellione all’aumento dei prezzi delle colture. Parla e percorre lo 
spazio, sale su una pedana, mentre non si arresta il movimento che passa 
da andamenti più vigorosi ad altri sempre ritmici ma più sinuosi.

Nel riferire della peste di danza di Strasburgo del 1518, Ingvartsen impie-
ga l’espressione «paziente zero», per indicare la giovane donna, che incapace 
di nutrire il suo neonato, dopo averlo gettato nel fiume, è colta da convul-
sioni così violente fino al sanguinamento dei piedi, Incurante della fatica, 
del sudore che impregnava i vestiti e delle ferite, la danza di questa donna 
proseguì giorno dopo giorno, proliferando per via di contagio prima attra-
verso qualche sparuto concittadino, e poi coinvolgendo sempre più perso-
ne. E d’improvviso, sono proprio loro a prendere parola. Emerge una voce 
corale che torna a infestare con lo spazio, la mediazione del racconto per una 
presa di parola diretta. Il proferimento è cadenzato dal sistema di ripetizioni 
e dal chiasmo della rima incrociata con il suo effetto-a-catena:

They are going to take it all from us
We’ll lose our homes and our crops
We’ll lose our food and our jobs
They are going to take it all from us
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They are going to take it all from us
We’ll drown and die in a famine flood
We’ll be killed and they’ll spill our blood
They are going to take it all from us

C’è qualcosa di dolorosamente salmodiante in questa sorta di lamentazio-
ne che testimonia l’esproprio come esito di già annunciati meccanismi di 
violenza. Mentre muove spasmodicamente le braccia e flette il busto avanti 
e indietro con insistenza, la narrazione riprende, facendo la conta dei corpi 
in preda a convulsioni nella pubblica piazza (400 alla fine del terzo giorno). 
E ricorda la strategia impiegata dalle autorità municipali che assunsero 
musicisti di cornamuse, tamburelli e violini con lo scopo di accompagnare 
le danze, credendolo un antidoto contro l’escalation di contagio in accordo 
con le credenze mediche del tempo. La cura prescriveva che il contagio 
fosse evacuato anch’esso attraverso il movimento. Ma la musica finì per 
incitare ancora di più le masse. E da qui Ingvartsen dà improvvisamente 
voce alle persone colpite, attraverso una presa di parola diretta, e se possi-
bile più teatrale. È il modo per insinuare un punto di vista interno, situato 
nel cuore della folla. È una lista di supposizioni, credenze e superstizioni, 
speculazioni mediche che nel tempo si sono inscritte suoi corpi danzanti: 
dalla possessione demoniaca alla teoria del sangue bollente, dal disordine 
mentale alla teoria sociogenica. Le rime baciate, scandite con il ritmo veloce 
e sincopato del rap, si combinano con una precisa compulsione gestuale 
che mette in vibrazione tutto il corpo:

They think that they can cure us from evil possession 
They think they can rid us of violent aggression

They think that they can control our boiling blood 
They think they can steer us clear of the mud
 
They think they can feed us before we drop
They think they can hit us until we stop

They think that they can handle our barking noises
They think they can pray to silence our voices
 
They think they can diminish our convulsive dance 
But they miss the point, they miss the trance
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Qui fa ingresso il dottor Charcot, sardonicamente definito come colui che 
«directed a madhouse in all its glory / The Salpetriere was its name / It used 
to be a prison before what it became / As the head of this asylum, he lost 
his mind / Invented hysteria and kept us confined». È la voce delle donne 
“messe in scena”, quella di Blanche, Augustine, Geneviève, Alphonsine 
a parlare, le “dive”, loro malgrado, del teatro patologico dell’ospedale 
parigino. Questo parlare in prima persona (plurale) si direbbe il modo per 
mettere a problema l’afasia del soggetto femminile. 

Convocare Charcot significa ricordare il forte interesse che il medico-
regista riversò sulla coreomania, per via della stretta correlazione che 
coglieva con i comportamenti da lui attribuiti ai soggetti isterici. Ingvartsen 
riporta a questo fine il caso dell’epidemia di spasmi violenti che colse centi-
naia di donne tra le tombe del cimitero di Saint Médard a Parigi a partire 
dal 1727, è un accostamento che serve a rivelare come la «metodologia 
storiografica», impiegata da Charcot, fosse finalizzata a legittimare «la 
storicità della nuova scienza neurologica».53 L’esplorazione enciclopedica 
compiuta da Charcot sulle figure di contorsione e convulsione del passato 
era funzionale all’affermazione del nuovo “teatro” dell’istero-epilessia, reso 
plastico dalle crisi isteriche nelle Leçons du Mardi. Se, come Didi-Huberman 
ha sostenuto, il lavoro fotografico creato alla Salpêtrière aveva permesso 
di inventare il teatro dell’isteria,54 Gotman ricorda quanto posto occupano 
in questa “teatralizzazione” i continui confronti visivi con la storia dell’arte 
pittorica e con i fenomeni del passato. L’appello all’antichità o alla storia, 
servivano ad affermare la fondatezza scientifica dei sintomi psicomotori 
nei casi isterici, una volta riconfigurati con la lente della medicina moder-
na dentro una precisa classificazione psicopatologica: «Fake and feigned 
theatrical acts / Become so real in a hysteric attack». 

Mentre ride, si gratta, inarca la schiena, si contorce, mette l’intero corpo 
in subbuglio bounce verticali, Ingvartsen racconta della ribellione di una 
paziente che ne ebbe abbastanza di ripetere la recita della malattia,55 e 
chiude la sequenza discorsiva, con la rivendicazione del valore liberatorio 
della trance, invocato come un auspicio:

 
Let her have an uncontrollable attack
Let her throw her head front and back

53 Kèlina Gotmann, Choreomanie cit., pp. 145-146.
54 Cfr. nota 29.
55 «Enough of repeating his fake theories / Enough of referring to all his iconographies / 
Enough of believing he was right / Enough of acting out night after night».
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A delirious night full of dangerous dance
A room full of people in a deepfelt trance 

Nel blocco finale Mette Ingvartsen torna alla narrazione. Il suo corpo 
esausto porta i segni della fatica senza perdere in intensità gestuale. 
Arrampicata sui tubi innocenti, e sdraiata supina sul palchetto più alto, 
mentre gronda di sudore, descrive proprio i corpi esausti e agonizzanti 
con i “muscoli polverizzati”, nella Maratona di Walkathon. Sono gli Anni 
Trenta del Novecento, gli Stati Uniti in preda alla Grande Depressione, 
e le persone delle classi sociali più umili sono disposte a rischiare la vita 
ballando “per settimane e settimane e settimane” nelle competizioni, pur 
di ricevere un premio in denaro. Il discorso si fa nominale, frasi brevissime 
e ripetizioni strofiche come formule magiche, forse un modo per salvare 
energie. Impiega la tecnica diaframmatica del growl, e il timbro del dettato 
si fa cupo, gutturale, un suono grave che si combina con l’ambiente acusti-
co che vira verso influenze dead metal. 

Infine, si fa largo una canzone ambient, quasi sussurrata, in un pieno 
di richiami al repertorio di David Sylvian, Robert Fripp, Brian Eno. Il 
discorso diventa un canto, intensamente emotivo. Le parole accese da un 
lirismo sorvegliato parlano di fuga, di desiderio, di aperto, di una foresta, 
e la peste di danza diventa una festa clandestina, una forma di appagamen-
to, la manifestazione di un eccesso di desiderio, un ritmo battente nella 
testa, un’orgia febbrile o forse un dolore bruciante, un rituale per esorciz-
zare una relazione passata, o forse una ricerca di libertà che coincide con 
la creazione (di questa performance), o ancora un modo intenzionale di 
perdere il controllo. Danza è anche l’ululato, un ringhio animalesco o il 
“fondamentale” battere dei piedi. E il sangue caldo che pulsa nelle vene è il 
modo di sentire l’eccitazione del corpo, simile alla grazia della levitazione, 
un fluttuare nell’aria, modi di danzare danzare come forme di riparazione 
affettiva. Questo ultimo testo raccoglie, in definitiva, una lista di deside-
ri che riportano il discorso al presente dell’esperienza pandemica in una 
mescolanza anacronistica tra passato e presente. Il corpo di Ingvartsen 
scompare per l’ennesima volta per non riapparire, solo la sua voce persiste 
tra suoni sottili e opachi, e si sente un ultimo invito a lasciarsi andare a una 
specie di abbandono:

A sea of bodies becoming a mass dance
Or letting yourself go/and feel the trance.
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E poi quando tutto sembra finito, il volume della musica aumenta e il 
pubblico reagisce in climax gioioso inaugurando la (vera) danza collettiva.

Contagio simpatetico

Nell’arco della durata di The Dancing Public, il corpo di Mette Ingvartsen 
attiva micro-soglie di invisibilità. Appare e scompare dal campo della visio-
ne. La performer cammina, corre, pesta il pavimento, a ridosso dei corpi, 
senza mai toccare nessuno. Sparisce tra la folla e riappare su una pedana. 
La dinamica è continua. Chiede di essere inseguita, insinuando buchi di 
percezione, un gioco di intermittenze che sollecita una precisa forma di 
ingaggio, mentre la pista sonora serrata fa da collante della narrazione. 
La ritmicità sempre più incalzante di corpo e voce, anche grazie alla forza 
trainante di una stupefacente performance di endurance, innesca un’ade-
sione al presente della scena in un accordo che coincide con un vincolo di 
sintonizzazione corporea fino a che, via via, lo spazio si trasforma in una 
potenziale pista da ballo.56 

L’assemblea dei corpi radunati è percorsa da una tensione che spinge 
sempre di più verso una danza, la danza collettiva che Ingvartsen ha 
invocato sin dall’inizio della performance. Piedi, dita, cellule, pensieri, 
umori, tutto sembra catturato da un’energia calamitante sobillata dalla 
ritmicità, che induce le persone ad andare a tempo, in una sorta di sincro-
nicità singolare-plurale. Sintomatico è proprio l’innesco prodotto dall’in-
citamento acustico-affettivo del ridere: la sua riconosciuta contagiosità, 
capace di instaurare una comunità (temporanea) dal nulla, gioca un ruolo 
preciso nell’attivazione di una «sincronizzazione sociale automatica».57

Come sotto effetto di una corrente contagiosa, le persone iniziano ad 
animarsi, alcuni in gruppo altri singolarmente, rispondono con picco-
li spostamenti, rimbalzi e oscillazioni sul posto, movimenti in alto delle 
braccia, allontanamenti repentini, espressioni di ilarità e di contrarietà, 

56 Più che ricostituire l’assetto di un “party”, Mette Ingvartsen si dichiara interessata a instau-
rare una “sensazione di celebrazione”: Mette Ingvartsen in conversazione con Marie Pons, 
Mette Ingvartsen: The Dancing Public cit.
57 Cfr. Robert R. Provine, Contagious Laughter: Laughter is a sufficient stimulus for laughs and 
smiles, Bulletin of the Psychonomic Society, XXX, 1 (1992), pp. 1-4; cfr. Id., Curious Behavior: 
Yawning, Laughing, Hiccupping, and Beyond, Belknap Press (Harvard University Press), 
Cambridge (MA) 2012. Anche il potere delle risate contagiose è tale da manifestarsi anch’es-
so in forma epidemica: una vera “epidemia di risate” è documentata tra le ragazze dai 12 ai 
18 anni in un collegio a Tanganyika, poi diffusasi nel the distretto di Bukoba, con la conseguente 
richiesta della chiusura delle scuole.
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di partecipazione e resistenza. È l’effetto di un tocco a distanza che, nel 
tempo, prende la forma di una sorta di complicità o di diniego. Ciò che 
viene chiesto a spettatrici e spettatori è di negoziare la propria postura in 
una zona di interscambio che ingaggia una spettatorialità non solo legata al 
posto che ognuno/a vuole occupare nello spazio, ma influenzata dai nessi 
di trasmissibilità dell’energia che propaga da corpo a corpo. 

Al di là delle considerazioni su «muscolar bonding»58 e sui sistemi di 
rispecchiamento cinestesico fondati nella teoria dei neuroni specchio,59 mi 
interessa ragionare qui nei termini di una simpatizzazione affettiva tra i 
corpi. È Jane Bennett, nel suo recente Influx and Efflux,60 a fornici strumenti 
per leggere la negoziazione appena descritta in una prospettiva neomate-
rialista, quando convoca la nozione di «simpatia», invitandoci a pensarla 
oltre la sua riduzione a sentimento umano. La simpatia, per Bennett, non 
riguarda solo la capacità individuale di simpatizzare con lɜ altrɜ, ma va 
intesa come una corrente «impersonale», una forza che si produce in un 
incessante dentro-e-fuori tra corpi e materie, rivelando l’interconnessio-
ne tra le cose, una dinamica di influenze dal molto grande al molecolare. 
Un quadro di interdipendenze che accoglie la dimensione del dissonante 
(sensazioni dolorose) e del consonante (sensazioni legate al piacere), circuiti 
del sensibile che contemplano un sistema non gerarchico di attrazioni e 
repulsioni come nei campi gravitazionali e nell’elettromagnetismo. 

Esercitando il pensiero attraverso la produzione poetica e narrativa di 
Walt Whitman, Bennett si spinge a pensare questi «circuiti simpatetici» in 
entrata e uscita dai corpi anche come «sensitività barometrica», un sentire 
per pressioni, temperamenti e temperature, forze climatiche e atmosferi-
che coinvolte a pieno titolo nelle dinamiche di relazione.61 È un modo per 
mettere in rilievo la materialità dell’ambiente che si produce nella comples-
sa articolazione di spazio, volumetrie, corporeità in movimento, flussi 
sonori risonanti che cooperano alla simpatizzazione affettiva in gioco nella 
performance. Le prime parole, che abbiamo analizzato in dettaglio, non 
insistevano forse proprio a complicare la demarcazione binaria di dentro/

58 William H. McNeill, Keeping Together in Time: Dance and Drill in Human History, Harvard 
University Press, Boston 1997, pp. 1-12.
59 Cfr. Susan Leigh Foster, Movement’s Contagion: The Kinesthetic Impact of Performance, in Tracy 
Davis (a cura di), The Cambridge Companion to Performance Studies, Cambridge University 
Press, New York 2009, pp. 46-59.
60 Jane Bennett, Influx and Efflux: Writing Up with Walt Whitman, Duke University Press, 
Durham (NC) 2020, pp. 27-45.
61 Ivi, p. 41.
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fuori? A considerare una danza oltre i confini del corpo, riconoscendo alle 
materie una precisa vitalità che intra-agisce? In Performatività della natura, 
Karen Barad mette in evidenza l’equivoco secondo cui i soggetti si pensa-
no come entità delimitate e contenute, quando la corporeità è un pieno 
di dimensioni che ci attraversano, un groviglio di sensazioni e vibrazioni 
estranee che circolano nello spazio oltre il confine della pelle. La fisica 
quantistica testimonia che i corpi si estendono molecolarmente nel mondo 
“esterno” ben oltre la superficie-limite del corpo, attraverso processi di 
mescolamento tutt’altro che evidenti.62 La psicanalista femminista, Teresa 
Brennan, riflettendo sulla “trasmissione degli affetti”, rivela senza equivoci 
che il soggetto, inteso come entità emotivamente contenuta, è il frutto di 
una costruzione culturale che radica il suo baluardo nel pensiero critico 
occidentale.63 

La paradossalità del solo The Dancing Public, o per meglio dire la sua 
peculiarità, coincide con un dispositivo che si dispiega, prolifera ed esaudi-
sce nella moltitudine, nella materializzazione di una collettività viscosa-
mente incarnata nella continua riconfigurazione dello spazio di prossimità. 
Nancy Tuana conia la nozione di «porosità vischiosa»,64 per analizzare il caso 
dell’uragano Katrina negli Stati Uniti. Si tratta di un orizzonte metodolo-
gico, istruttivo al nostro caso, perché ci costringe a pensare la relazione 
tra incarnazioni umane e ambienti più che umani, comprese le configura-
zioni sociali. In The Dancing Public, la contagiosità delle epidemie di danza 
si rivela nella relazione incarnata in un’assemblea di corpi che agisce di 
concerto65 proprio in virtù di un accordarsi simpatetico. Mette Ingvartsen 
parla di contagio e lo produce. Proprio ragionando sull’interscambio tra 
azione e parola, esplicita: «quando parlo di contagio e di come la danza 
si diffonde da un corpo all’altro, non sto chiedendo di danzare con me, 
ma sto offrendo indirettamente la possibilità di arrendersi al movimento 
contagioso».66

62 Karen Barad, Performatività della natura cit., pp. 12-35; per una prospettiva politica cfr. 
Silvia Federici, Oltre la periferia della pelle. Ripensare, ricostruire e rivendicare il corpo nel capitali-
smo contemporaneo, D Editore, Roma 2023.
63 Teresa Brennan, The Transmission of Affect, Cornell University Press, Ithaca 2004, p. 2. 
64 Nancy Tuana, Viscous porosity: Witnessing Katrina, in Stacy Alaimo, Susan J. Hekman (a cura 
di), Material feminisms, Indiana University Press, Bloomington, pp. 323-333.
65 Judith Butler, Alleanza dei corpi, trad. it. di F. Zappino, Nottetempo, Milano 2016, p. 65.
66 Mette Ingvartsen in conversazione con Bojana Cvejić, The Dancing Pubblic cit., corsivo di 
chi scrive.
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Se la reclusione pandemica ha interferito sulla natura materiale e 
produttiva dello spettacolo, lo studio solitario e la pratica quotidiana lo 
hanno caricato di un desiderio dei corpi che si manifesta ed esercita come 
un eccesso di energia, a sua volta generatore dell’effetto di propagazione. 
Ecco che le cose, millimetriche e celestiali, vegetali e inorganiche in conca-
tenamento, sono il campo di un’orchestrazione di materie vibranti intra-
agenti67 sotto il segno di una comune forma di eccitazione.

67 Karen Barad, Performatività della natura. Quanto e queer, trad. it. di R. Castiello, ETS, Pisa 
2017.


