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Povero e allegro: il teatro essenziale  
di Francesco d’Assisi
Enrico Piergiacomi

Antonio Attisani, La rivoluzione artistica di Francesco. Un teatro che non è stato 
e forse sarà, Edizioni Cronopio, Napoli 2024, 84 pp.

Nella contenuta produzione “visibile” di Francesco d’Assisi, ossia il piccolo 
corpus di regole, lettere, parafrasi bibliche, ammonizioni, laudi e preghiere 
attribuibili con relativa sicurezza al «giullare di dio», sembra non si riscon-
tri nulla che possa collegare in modo esplicito l’uomo con l’arte in generale 
e il teatro in particolare. Non fanno eccezioni le poesie, ossia canti e inni 
alla divinità, che non paiono essere state create a partire da una chiara 
teoria poetica. Una lettera inviata all’Ordine di Francesco attesta, anzi, 
un moto di sdegno verso i chierici troppo indulgenti verso la «melodia 
della voce» e la «mollezza del canto» liturgico, che bisogna intonare facen-
do sì che la lingua concordi con la mente e questa con la volontà divina 
(Lettera a tutto l’ordine, cap. IV: 'ella regola e dell’ufficio, § 227). Eppure, in 
questo libretto pubblicato nella collana rasoi di Cronopio, Antonio Attisani 
argomenta in modo convincente che è esistita un’estetica francescana e che 
essa fosse di natura intimamente performativa. Tale prospettiva non è del 
tutto senza precedenti (cfr. l’accenno ai critici e agli studiosi di Francesco 
nelle pp. 33-34). Attisani la sviluppa, tuttavia, seguendo un’ipotesi di ricer-
ca personale, originale e politica, il cui impatto va ben oltre lo specialismo 
della storia del teatro.

Sul piano metodologico e insieme storiografico, infatti, La rivoluzio-
ne artistica di Francesco si qualifica come «un esercizio di storia virtuale» 
(pp. 10-11 e 38-39, cit. 10). L’espressione rimanda a un preciso ramo disci-
plinare che accompagna, alla rigorosa analisi storico-filologica che appura 
“cosa è successo” in passato, un’interrogazione di questo stesso passato 
finalizzata a riorientare il presente, riconoscendo “cosa non è successo” e 
“cosa sarebbe potuto succedere”, se la risposta agli eventi e/o agli agenti 
storici studiati fosse stata diversa. In tal senso, la storiografia virtuale 
non compie una disanima puramente descrittiva, bensì una per così dire 
proiettiva. Dal momento che gli eventi o gli agenti storici passati avrebbero 
potuto causare un esito differente e continuano tutt’ora ad operare, non 
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si può escludere che, con l’apparire di nuove condizioni fattuali, questa 
possibilità mancata rifulga oggi o domani in tutta la sua potenza. Ci si pone 
così l’ulteriore questione di “cosa forse succederà”.

L’applicazione di tale metodologia al caso di Francesco consente ad 
Attisani di isolare queste stesse tre dimensioni dell’estetica francescana. Si 
può riscontrare, anzitutto, “cosa è successo”, o in che modo il messaggio e 
soprattutto la prassi esemplare del «giullare di dio» si è configurata come 
performativa. È poi possibile sottolineare “cosa sarebbe potuto succedere” 
all’epoca grazie alla proposta francescana ma “non è successo”, al contem-
po distinguendo alcuni punti della sua performatività che, invece, sono 
stati successivamente recuperati. Infine, sotto il segno del dubbio o dell’in-
certezza, Attisani suggerisce già nel sottotitolo del volumetto che il teatro di 
Francesco «forse sarà», dunque che il suo vero impatto è tutto da misurare 
e persino ancora da apparire.

Prima di soffermarci sui punti più importanti della ricostruzione storio-
grafica virtuale di Attisani, occorre esporre brevemente la concezione che 
questi ha del teatro contemporaneo. Essa emerge soprattutto da alcune 
apparenti digressioni dal discorso principale, ossia da riflessioni filosofiche 
sul concetto di rappresentazione, la quale è realizzata da agenti perfor-
manti che costruiscono una forma o «partitura» (p. 29) attraverso una 
chiara organizzazione quasi musicale dello spazio e del tempo (pp. 11-12, 
29-30, 74 n. 7). Secondo Attisani (pp. 13-17, 29-35, 41-42, 49-50, 54, 60-64, 
72), la cifra del teatro contemporaneo sarebbe il corpo grottesco, inteso 
a sua volta – sulla scia dei registi-pedagoghi Jerzy Grotowski, Vsevolod 
Mejerchol’d e François Tanguy, ma anche di filosofi della scena quali 
Jean-Luc Nancy o Gilles Deleuze – come un «corpo teatro», portatore di 
una temporanea «estasi» controllata e intenzionale, a cui segue un’«enstasi» 
o ritorno a sé ma con l’acquisizione di altri modi di intendere il mondo, 
la corporeità, la stessa identità. L’arte teatrale proietta attori e spettatori, 
insomma, verso un «altrove» ignoto, così come conduce a una costante 
ridefinizione del proprio sentire e a una libertà da vincoli o affanni monda-
ni, in cui risiede forse la felicità.

Tale cornice teorica permette ad Attisani di ricostruire “cosa è succes-
so”, ossia la performatività di Francesco (pp. 17-37, 50-54). Il materiale di 
studio è costituito, più che dagli scritti attribuibili al frate, dalla biografia 
o meglio dall’exemplum francescano: genere narrativo che rappresenta il 
protagonista nell’atto di ottenere un determinato effetto sull’interlocutore, 
i.e. la salvezza dell’anima. Ad essere più precisi, si distinguono tre tipi di 
exempla (p. 39): quelli della giovinezza in cui Francesco si distacca dalle sue 
origini di figlio di ricco mercante (autopoiesis), quelli di acquisizione della 
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gnosi cristiana con un costante processo poetico di apprendimento (poiesis), 
quelli con cui il «giullare di dio» crea un sapere comunitario e realizza il 
consesso di frati/fratelli (co-scienza nella fraternitas). I racconti più numero-
si sono in realtà quelli della seconda fase, tratti soprattutto dalla Leggenda 
Perugina, la cui affidabilità storica sarebbe dimostrata dal suo ispirarsi al 
francescanesimo più rigoroso e originario di frate Leone (p. 21).

Attisani sintetizza ogni exemplum e pone una chiosa che evidenzia il 
portato performativo delle azioni di Francesco. Tra le osservazioni che si 
potrebbero ricordare, mi limito a selezionarne alcune. Francesco adottò 
il «protocollo giullaresco» per predicare la parola divina, usando musica, 
canto in lingua spesso francese, costume «in chiave povera», cioè essenzia-
le, «divertente» e «non didascalica» (pp. 19, 28); attuò sui suoi interlocutori 
azioni che si traducevano in energetici riti di iniziazione (p. 23); costruì 
composizioni audiovisive per realizzare «una forma cava nella quale si 
attira e si percepisce l’alito divino» (p. 27); consultò l’attore Pacifico di 
Lisciano per organizzare uno spettacolo tratto dal Cantico di frate sole che 
inizia con un sermone e termina in un canto collettivo (pp. 27-29 e 77, 
n. 26); allestì la prima cellula del Presepe che diede modo a Francesco 
di preparare quasi un happening in cui il mistero della natività di Gesù è 
espresso non con la parola razionale ma con un geroglifico sonoro, ossia il 
belato dell’agnello di Bethlehem (pp. 50-53).

Benché gli exempla singoli potrebbero dare la mera impressione di un 
frate eccentrico o che predica la religione con metodi inconsueti, presi 
complessivamente essi tradiscono, per Attisani, istanze di un organico e 
coerente «teatro» tanto «nuovo» quanto «rivoluzionario». Il secondo agget-
tivo allude alla concezione dell’arte teatrale come esperienza che determi-
na un mutamento essenziale della condizione precedente e la creazione di 
nuovi inizi: uno «scarto dalla norma» (p. 44) o una distruzione dello status 
quo che prelude a un’altra costruzione (p. 45), dopo la quale la vita viene 
poeticamente trasfigurata e conduce a declinare principi etici interiori 
in contrasto alle regole imposte dall’esterno. Si domina così la propria 
esistenza e la si «fa ad arte», ricavandone una rinnovata vitalità e la libertà/
felicità di cui si è detto sopra (pp. 38-39). Per Francesco, i principi incarnati 
sono naturalmente quelli cristiani. Da una prospettiva laica o post-secola-
re, però, essi possono essere costruiti e declinati secondo la sensibilità o 
vocazione personale (p. 60). Tali principi rimangano comunque francesca-
ni se sono essenziali, non negoziabili e fondativi, piuttosto che dettati da 
narcisismo e imposti ideologicamente con la forza ad altri (pp. 66-72). Essi 
potrebbero essere persino del tutto avulsi dalla religione cristiana, stando 
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almeno alla fascinosa ipotesi che potrebbe esistere un giullare divino ma 
senza dio (p. 50).

Chiarimenti decisivi su quest’ultimo punto sono offerti da Attisani con la 
riflessione sulla povertà (pp. 37-48), principio e termine dell’attività esteti-
ca di Francesco. I parlanti usano comunemente la parola “povero” e termi-
ni affini per indicare una sorta di mutilazione o impedimento materiale 
(essere indigente, essere bisognoso, ecc.), a cui dunque seguono dolori e 
afflizioni. Francesco rovescia questa prospettiva, cogliendo nella povertà 
uno status da conquistare e da cui si ricava persino piacere (pp. 33 e 40). Il 
povero si svuota di ciò che è inessenziale e appesantisce il piacevole fluire 
della vita, dal che segue che egli è il solo “ricco” e che la ricchezza nel senso 
ordinario causa, paradossalmente, un bisogno di beni superflui e una 
dipendenza da attività dannose, i.e. i dolori e le afflizioni da cui si desidera 
liberarsi con l’arricchirsi. Naturalmente, ciò non va letto come una sempli-
cistica predica ad abbandonare ogni possesso. Francesco lottò in modo 
non-violento con la disuguaglianza sociale basata sul potere dei troppo 
abbienti anche per donare risorse ai miseri (pp. 40-41). Si parla, piuttosto, 
di una povertà spirituale che si conquista con la costante attività di elimi-
nazione o rimozione di quegli stati – attitudinali, cognitivi, morali – che 
impediscono «una concentrazione ottimale sul lavoro creativo e le relazio-
ni interpersonali» (pp. 46-48 e 60-61, cit. 48). L’attribuzione della pratica 
del teatro a Francesco non suona pertanto più così sorprendente, se la 
si interpreta, appunto, come un’arte dell’essenziale o basata su scarni ma 
fondativi principi che rivoluzionano la vita individuale e collettiva.

Tali analisi offrono una solida ricostruzione di “cosa è successo” con 
l’estetica francescana. Come si è detto, però, Attisani è interessato anche, 
se non soprattutto, a “cosa non è successo” e “cosa forse succederà” grazie 
all’applicazione del teatro di Francesco. Sul primo punto, indizi di cosa 
sarebbe potuto accadere ma non è accaduto si trovano proprio all’inizio 
del volumetto (pp. 9-13). Da un lato, Attisani accenna al fatto che il teatro 
di Francesco ha sorprendenti similarità con quello tibetano, in particolare 
con la visione del suo fondatore: il «santo folle» Thangtong Gyalpo del 
Tibet. Lungi dal proporre una inverificabile e azzardata influenza recipro-
ca tra le due estetiche, egli sostiene che il motivo per cui il «giullare di dio» 
non instaurò una nuova tradizione teatrale, diversamente dal suo analogo 
orientale, è che le civiltà in cui operarono i due presero direzioni inconci-
liabili. La società tibetana optò per lo sviluppo spirituale e accolse la visione 
di Thangtong Gyalpo, quella di Francesco scelse lo sviluppo materiale che 
condusse gradualmente al capitalismo e al sistema sanzionatorio odierno, 
soffocando così l’estetica francescana (pp. 9-10, 44). Dall’altro lato, Attisani 
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crede che ciò che sarebbe potuto succedere, se la civiltà europea avesse 
preso una direzione differente, non sarebbe stato troppo diverso dalle 
pratiche degli artisti del Novecento. Il teatro francescano mostra profon-
de risonanze con il teatro crudele/contagioso di Antonin Artaud (pp. 31, 
72). Vi sarebbero poi marcati parallelismi tra la povertà performativa 
di Francesco e il «teatro povero» di Grotowski (pp. 35-36, 41-43, 53-60, 
62-63), il secondo quasi lo «specchio-autore» del primo (p. 53). Tali riemer-
sioni più o meno consapevoli dell’estetica francescana proverebbero che 
questa sia stata come un fiume che non ha irrigato l’epoca in cui nacque 
ma che, percorrendo letti invisibili e sotterranei, ha fecondato secoli più 
maturi ad accogliere la sua visione poetica.

Quanto al terzo punto, o “cosa succederà” tramite l’applicazione del 
teatro di Francesco, la lingua di Attisani diventa particolarmente connotata 
da approssimazione e insicurezza: «Cerco di sintetizzare questa riflessione 
su Francesco con le parole incerte di una lingua che ancora non esiste» 
(p. 60). Le ragioni di un simile cambio di tono dipendono dal fatto che il 
futuro in quanto tale non è predicibile e che l’analisi storica virtuale può 
al massimo tratteggiarne l’andamento. Riprendendo la metafora del fiume 
sotterraneo, potremmo dire che uno studio del teatro contemporaneo può 
indicare chi in tutto o in parte si abbevera della performatività francesca-
na (pp. 47-48, 63-64, 84 n. 74), senza pretendere di inferire o anticipa-
re qualcosa di definito da tali sopravvivenze e riprese. Queste aiutano a 
comprendere, però, che ci troviamo in un momento di transizione e viva 
trasformazione, così come che il messaggio di Francesco non appartiene 
tanto al passato, quanto a un presente che sta facendo della povertà e della 
ricerca dell’essenziale il suo principio guida.

In conclusione, il volumetto di Attisani è un serio e stimolante affondo 
in una figura che sembra non avere a che fare con il teatro solo perché 
Francesco è stata una vera «pietra d’inciampo» (p. 47) della modernità, 
vale a dire portatrice di un’idea di performatività alternativa a quella che 
ha imperato per lungo tempo e che è oggi diventata più diffusa o ricono-
scibile. La rivoluzione artistica di Francesco offre, inoltre, profonde riflessioni 
sulla dimensione edonistica e trasformativa del francescanesimo in chiave 
laica o post-secolare, dove parole come “povertà” e “piacere” acquistano 
significati inediti.
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