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AVVERTENZA 
 
 
Kervan riappare dopo una lunga interruzione, non certo voluta dai suoi redattori, ma dovuta a un 
cambiamento sostanziale nella Direzione: il trasferimento del Direttore responsabile dall’Università di 
Torino alla Libera Università “Kore” di Enna. I problemi relativi al cambiamento di sede, alla nuova 
sistemazione, alle nuove incombenze, uniti con qualche contrattempo di salute, gli avevano fino ad ora 
impedito di mantenere il necessario collegamento con gli altri Direttori scientifici. Superati, si spera, tutti 
gli ostacoli, Kervan ritorna in rete con un nuovo sottotitolo: Rivista internazionale di studii afroasiatici a 
cura di docenti delle Università di Torino e di Enna. Come si vede, la «carovana» s’è allungata, e tocca 
due fra i punti piú estremi della Penisola, unendo un Ateneo nobilitato da una storia secolare con 
un’Università di nuova formazione, ma già efficiente e dinàmica, proiettata verso un lusinghiero futuro. 
Alla loro rinnovata «carovana» i Direttori augurano lunga vita. 
 
 

ANNOUNCEMENT 
 
The Kervan Journal – after a long delay (though no fault of the Editors!) – is being newly republished 
following the transfer of one of its directors from the University of Turin to the University “Kore” of 
Enna, Sicily. Michele Vallaro’s new change of work address, combined with other organizational 
responsibilities, and also – unfortunately – personal health issues, have impeded his communicating with 
the other scientific-sector directors for some time. 
Hopefully having now overcome these obstacles, Kervan now returns under a new subtitle: 
“International Journal of Afro-Asiatic Studies edited by professors at the Universities of Turin and 
Enna”. As one can see, the “caravan” has been elongated, covering the two geographical extremes of the 
Italian peninsula and unifying one academic Institution – ennobled by its time-honored historical presence 
– with a dynamic, new University – the “Kore” of Enna – which is already strongly projected into a 
promising future. We the Editors wish the greatest success to this newly-established “caravan”. 
 

 
 
 
 
 
 

Pinuccia Caracchi 
Emanuele Ciccarella 

Stefania Stafutti 
Michele Vallaro 
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VARI ASPETTI DEL NULLA ASSOLUTO  

NELLE FILOSOFIE DI NISHIDA E TANABE* 
 

Kosaka Kunitsugu (a cura di Matteo Cestari) 
 

 

This paper deals with the conception of Absolute Nothingness (zettai mu), one of 
the pivotal terms in Japanese contemporary philosophy. This idea is generally 
considered as the philosophical version of the Buddhist notion of Śūnyatā 
(emptiness). In the thinking of Nishida Kitarō and Tanabe Hajime, two leading 
philosophers of the so called Kyōto School, Absolute Nothingness becomes the 
fundamental tool to build a dialectics which is meant to overcome Hegelian 
system. 

 

 

1. Le caratteristiche della filosofia giapponese. L’elemento religioso-filosofico 

 

Nel periodo Bunkyū (1861-1864), erano già passati ben più di cento anni da quando la filosofia 
era stata accolta in Giappone per la prima volta ad opera dei due precursori Nishi Amane e Tsuda 
Mamichi.1 In quel periodo, la filosofia giapponese aveva superato la fase di semplice 
presentazione, traduzione e commento del pensiero occidentale degli inizi e in un modo o nell’altro 
era giunta ad avere la propria fisionomia. Dato che la data di pubblicazione del libro di Nishida 
Kitarō Uno studio sul Bene (Zen no kenkyū 善の研究), che si dovrebbe considerare la 
“dichiarazione di indipendenza” della filosofia giapponese, è del 1911 (Meiji 44), significa che 
dalla prima introduzione all’indipendenza fu necessario grossomodo mezzo secolo. Oggi noi 
abbiamo varie filosofie originali che sono universalmente chiamate con nomi propri, come 
“filosofia di Nishida”, “filosofia di Tanabe”, “filosofia di Takahashi”.2 Tutte queste filosofie 
possiedono una forte personalità e si sono confrontate fra loro con vigore; ma allo stesso tempo in 
esse si possono riconoscere anche molti elementi comuni, riconducibili a un “modello giapponese” 
[di pensiero]. Per esempio, condividono tutte un’inclinazione assai pronunciata per la filosofia della 
religione e un profondissimo interesse per la logica dialettica o la metodologia del pensiero. 

In primo luogo, a riguardo dell’orientamento verso la filosofia della religione, è un fatto 
risaputo che il pensiero di Nishida sia fondato sull’esperienza zen del filosofo che praticò 
meditazione per più di dieci anni, come pure che il suo scritto postumo sia stato La logica del luogo 

                                                 
* La presente traduzione è stata condotta sul testo Zettai mu no shosō – Nishida tetsugaku to Tanabe tetsugaku 
(絶対無の諸相 – 西田哲学と田辺哲学), in Kosaka Kunitsugu (小坂国継), Nishida Kitarō o meguru tetsugakusha 

gunzō (西田幾多郎をめぐる哲学者群像・近代日本哲学と宗教) [Il gruppo di filosofi che fanno capo a Nishida 
Kitarō. La filosofia moderna giapponese e la religione], Kyōto, Minerva shobō, 1997, pp. 100-121. Quanto racchiuso fra 
parentesi quadre e le note indicate con “N.d.C.” sono aggiunte del curatore. [N.d.C.] 
1 Per un orientamento sull’introduzione della “filosofia” in Giappone, cfr. il mio saggio “Nishi Amane to kindai Nihon 
no tetsugaku” [「西周と近代日本の哲学」 Nishi Amane e la filosofia giapponese moderna], Kenkyū kiyō 
(『研究紀要』), 1, 1986. [N.d.A.] Nishi Amane (西周 1829-1897) e Tsuda Mamichi (津田真道 1829-1903) furono i 
primi studiosi di filosofia occidentale (tetsugaku 哲学) nel Giappone di epoca Meiji (1868-1911). Questo periodo  
rappresentò il momento in cui il paese, fino ad allora semi-feudale, si aprì alla cultura occidentale e nel giro di pochi anni 
trasformò radicalmente il proprio assetto istituzionale, sociale, economico e culturale. [N.d.C.] 
2 I tre filosofi trattati in questo saggio sono: Nishida Kitarō (西田幾多郎 1870-1945), Tanabe Hajime (田辺元 1885-
1962) e Takahashi Satomi (高橋里美 1866-1964). I primi due sono fra gli esponenti di maggior spicco della cosiddetta 
“Scuola di Kyōto” (Kyōto gakuha 京都学派), la più importante scuola filosofica del secolo scorso in Giappone. [N.d.C.] 
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e la visione religiosa del mondo.3 Inoltre, è anche ben noto che la filosofia di Tanabe che 
inizialmente mostrava un forte interesse per la logica e l’etica, a partire dal saggio Filosofia come 
metanoetica (1946) scritto attorno alla fine della seconda guerra mondiale, abbia rapidamente 
rafforzato il suo orientamento verso la filosofia della religione.4 E ancora, Takahashi, che all’inizio 
aveva come obiettivo una “filosofia come pura logica”, nel periodo della maturità arrivò a 
sviluppare un pensiero de “l’amore totale circum-scendente” (hōetsuteki issai ai 包越的一切愛).5 
Fondamentalmente, la filosofia di Takahashi è una filosofia dell’emotività (emotionalism) e intende 
la totalità onnicomprensiva, che è la totalità che accoglie ogni cosa, come amore e poiché è una 
filosofia che parla dell’assorbimento di tutte le cose in questa totalità onnicomprensiva, la si può 
intendere come una forma di “quietismo” (quietism) o un “contemplativismo” (contemplationism). 
Di conseguenza, sulla base di questo carattere si può considerare tale filosofia come estremamente 
religioso-filosofica. 

 

2. Le caratteristiche della filosofia giapponese. L’elemento dialettico 

 

Inoltre, parlando della dialettica, il loro interesse per tale argomento proveniva per tutti dai loro 
studi su Hegel. In questo senso, si deve dire che nello sviluppo della filosofia giapponese 
contemporanea, la filosofia hegeliana abbia svolto un ruolo di primaria importanza. Sia Nishida, 
che Tanabe, come anche Takahashi, hanno imparato moltissimo da Hegel e in particolare hanno 
sviluppato la loro filosofia nel confronto con la sua dialettica. A questo proposito, nella loro critica 
a Hegel sostenevano tutti che la dialettica di Hegel, in quanto dialettica, era ancora incompleta. 
Essi considerarono problematico il fondamento stesso della formazione della dialettica hegeliana e 
l’hanno criticata. Come si dirà in seguito, la “Logica del Luogo” (basho no ronri 場所の論理) di 
Nishida non è altro che una dialettica locativa, elaborata come fondamento per il completamento 
della dialettica processuale di Hegel. Inoltre, la “Logica della Specie” (shu no ronri 種の論理) o la 
“Logica della Mediazione Assoluta” (zettai baikai no ronri 絶対媒介の論理) di Tanabe sono 
logiche in cui si radicalizza la dialettica sulla base di una critica alla dialettica hegeliana intesa 
come “emanazionismo” (emanatische Logik). Inoltre, Takahashi a partire dalla sua “posizione della 
totalità”, ha concepito una filosofia che superando tutte le [forme di] dialettica le comprenda e ha 
indicato tale posizione nel senso di una “dialettica avvolgente” (hōbenshōhō 包弁証法). 

 

3. Le caratteristiche della filosofia giapponese. Le filosofie del Nulla Assoluto 

 

Fino a qui, ho presentato gli elementi della filosofia della religione e della dialettica come 
aspetti comuni delle filosofie di Nishida, Tanabe e Takahashi, che sono rappresentative del 
[pensiero del] Giappone contemporaneo. A questo proposito, ciò che lega insieme questi due 
aspetti, oppure ciò che si trova al fondamento di entrambi, è il concetto del cosiddetto “Nulla 
Assoluto” (zettai mu 絶対無). Come è noto, tanto Nishida, che Tanabe e Takahashi hanno posto il 
“Nulla Assoluto” a fondamento della loro filosofia. Tradizionalmente, i filosofi dell’Occidente 
pongono alla base di ogni esistenza, o come elemento trascendente ogni esistenza, un “Essere 

                                                 
3 Il saggio del 1945 qui citato è considerato uno dei più importanti della produzione tarda della filosofia di Nishida ed 
stato tradotto varie volte in lingue occidentali, fra cui anche in italiano. Si veda: Nishida Kitarō, La logica del luogo e la 
visione religiosa del mondo, trad. di T. Tosolini, Palermo, L’Epos, 2005; Id., “The Logic of Topos and the Religious 
Worldview”, Transl. by Yusa Michiko, The Eastern Buddhist, 19:2, 1986, pp. 1-29; 20:1, 1986, pp. 81-119; Id., Last 
Writings. Nothingness and the Religious Worldview, Honolulu, University of Hawai’i Press, 1987. [N.d.C.] 
4 Il saggio di Tanabe qui citato è stato tradotto in inglese: Tanabe Hajime, Philosophy as Metanoetics, Transl. by 
Takeuchi Yoshinori, V. Viglielmo & J. Heisig, Berkeley, University of California Press, 1986. [N.d.C.] 
5 Il neologismo di Takahashi hōetsu suru fonde insieme due verbi: hōsetsu suru 包摂する (sussumere) e chōetsu suru  
超越する (trascendere). Di qui la mia traduzione “circum-scendere”, ossia un “superare restando entro un orizzonte”, e 
non nella direzione di un oltre. [N.d.C.] 
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Assoluto” (zettai u 絶対有) oppure  “l’Ente Assoluto” (zettaisha 絶対者); contrariamente a ciò, i 
filosofi giapponesi contemporanei pongono al fondamento, alla base di ogni esistenza un “Nulla 
Assoluto”. In questo senso, se si considera la filosofia tradizionale dell’Occidente come “filosofia 
dell’Essere Assoluto”, la filosofia del Giappone contemporaneo si può definire come “filosofia del 
Nulla Assoluto”. Di conseguenza, in ciò si potrebbe riconoscere un contrasto fra visioni della realtà 
che potrebbe anche essere definito come un confronto fra “logica dell’Essere” e “logica del Nulla”. 

Dunque, che cosa sarà mai questo “Nulla Assoluto”? Inoltre, in cosa è diverso da un “Essere 
Assoluto”? E ancora, pur parlando dello stesso concetto, su quali punti e in cosa si differenzia nelle 
filosofie di Nishida, Tanabe e Takahashi? Nelle righe che seguono, vorrei approfondire questi temi. 

 

4. Una periodizzazione della filosofia di Nishida 

 

Di norma, nella filosofia di Nishida a seconda del suo grado di sviluppo si distinguono quattro 
periodi: “l’esperienza pura” (junsui keiken 純粋経験), “l’autocosapevolezza” (jikaku 自覚), il 
“luogo” (basho 場所) e il “mondo dialettico” (benshōhōteki sekai 弁証法的世界).6 Si potrebbe 
dire in una parola che questi [termini] rappresentino vari livelli di approfondimento concettuale 
dell’esistenza fondamentale. Ossia, all’inizio, l’esistenza fondamentale veniva concepita come 
“esperienza pura” che è il fenomeno di coscienza dell’unità che precede la separazione fra soggetto 
e oggetto. Questa [posizione] è lo stadio in cui per così dire dall’esterno si accoglie nel sistema il 
momento della riflessione; [da qui,] si procedette verso una “autoconsapevolezza” dell’esperienza 
pura;7 e ancora tale consapevolezza di sé, ricercando il fondamento su cui (entro cui) si forma, si 
orientò verso il “Luogo” (più esattamente il Luogo del Nulla Assoluto) in cui si è consapevoli 
dell’esperienza pura; e infine, si arrivò a concepire il mondo della realtà storico-concreta come 
determinazione autoconsapevole di tale luogo metafisico del Nulla Assoluto, ossia il “mondo 
dialettico”. Riassumendo, “l’esperienza pura” venne approfondita in direzione della 
“autoconsapevolezza” dell’esperienza pura; successivamente, si svoltò verso il “Luogo” in cui si 
forma tale consapevolezza; e infine si arrivò a pensare al “mondo dialettico” come 
concretizzazione del luogo metafisico del Nulla Assoluto, in cui l’autoconsapevolezza 
dell’esperienza pura si forma. Per il momento, se il luogo del Nulla Assoluto fosse indicato come 
mondo dell’ōsō (往相 “andare verso l’Assoluto”), il mondo dialettico si potrebbe chiamare come 
mondo del gensō (還相 “tornare dall’Assoluto”). Oppure forse si possono anche chiamare 
rispettivamente “mondo dell’elevazione” (“il sentiero dell’elevazione” kōjō no ichiro 向上の一路) 
e “mondo del ritorno al mondo” (kōge 向下).8 

Inoltre, ciò comporta anche che, poiché la posizione dell’esperienza pura è un altro modo per 
indicare la posizione della coscienza (ishiki 意識), in questo lungo processo di pensiero dalla 
“coscienza” del primo periodo al “mondo” del periodo finale, la filosofia di Nishida ha davvero 
realizzato una svolta di 180 gradi. Tuttavia, ciò non significa che da una posizione passi alla 
posizione diametralmente opposta. Piuttosto, questo [cambiamento] si può anche definire come una 
trasformazione del modo di vedere lo stesso mondo originario in cui soggetto e oggetto non sono 
ancora divisi: dalla prospettiva del nostro sé (coscienza), si passa alla prospettiva del mondo stesso. 
[Secondo Nishida,] il mondo originario ha una struttura logica definibile come soggetto-eppure-
oggetto, oggetto-eppure soggetto; uno-eppure-molti, molti-eppure-uno; o anche, come 

                                                 
6 Si veda il mio saggio Nishida tetsugaku no kenkyū – Basho no ronri no seisei to kōzō (Uno studio sulla filosofia di 
Nishida. Formazione e struttura della Logica del Luogo), Kyōto, Minerva shobō, 1991, pp. 4-17. 
7 Si traduce jikaku con autoconsapevolezza, per distinguere anche in italiano il piano della coscienza dualistica (ishiki) da 
questa dimensione di “puro vedere”, in cui è sospeso ogni pensiero discriminante. 
8 I termini qui indicati provengono da due precise correnti buddhiste: ōsō e gensō sono di origine amidista e significano 
rispettivamente “cammino dal mondo del saṃsāra al nirvāṇa” che corrisponde alla ricerca della prajñā (sapienza) e 
“cammino dal nirvāṇa al saṃsāra”, ossia al ritorno nel mondo del bodhisattva che esercita la sua compassione (karuṇā) 
per la salvezza di tutti gli esseri. Invece, la coppia di concetti kōjō e kōge è di origine zen anche se di significato parallelo. 
[N.d.C.] 
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‘determinazione individuale’-eppure-‘determinazione universale;’ o come ‘reciproca 
determinazione fra individui’-eppure-‘autodeterminazione dell’Universale’.9 Su questo punto, la 
filosofia di Nishida mostra una certa coerenza dall’inizio alla fine, ma mentre nel periodo iniziale, 
in conformità all’azione della coscienza, si cerca di vedere la struttura di tale mondo dalla 
prospettiva della coscienza (soggettiva e individuale) in quanto soggetto, nel periodo tardo, al 
contrario, si potrebbe dire che si cerchi di vedere tale struttura in conformità all’azione del mondo 
stesso, dalla prospettiva del mondo in sé (oggettivo e universale). E il punto di svolta è costituito 
dal pensiero del “Luogo”. 

 

5. Che cos’è il “luogo”? 

 

Dunque, che cosa sarà questo “Luogo” (basho 場所)? Si dice spesso che la filosofia di Nishida 
sia [costituita dalla] “Logica del Luogo”, ma in questo caso che cosa indica questo concetto? 
Bisogna prima di tutto chiarire questo punto. Quello che Nishida chiama “Luogo” deve essere 
letteralmente il “luogo in cui si trovano” (oite aru basho 於いてある場所) gli oggetti, il “luogo 
che abbraccia” (tsutsumu basho 包む場所) gli oggetti. Perché gli oggetti o le azioni possano 
esistere, ci dovrà essere un “luogo in cui si trovano, in cui agiscono” tali oggetti o azioni. Quello 
che Nishida chiama Luogo ha questo significato. Sulla formazione di questo concetto, egli ha 
raccontato di essere stato ispirato dalle concezioni del Luogo (χώρα) che accoglie le Idee che si 
trova nel Timeo di Platone e dall’idea di Luogo (τόπος) delle forme presente nel De anima di 
Aristotele.10 Tuttavia, a differenza di Platone e Aristotele, Nishida non concepisce questo Luogo 
come un elemento passivo, ma come un elemento decisamente attivo. Ossia, non si tratta solo di un 
Luogo statico in cui si trovano oggetti e [avvengono] azioni, ma al contempo si tratta di un vedente 
che riflette dentro di sé per così dire, come ombre di se stesso, oggetti e azioni che sono nel luogo. 
Di conseguenza, questo è piuttosto un concetto vicino all’Uno (τὸ ἕν) di Plotino. 

Prima di giungere al pensiero locativo, Nishida era venuto concependo l’esistenza in modo 
coerente, come una funzione e un’attività non sostanziale. Sia l’esperienza pura, sia 
l’autoconsapevolezza, sia la libera volontà assoluta sono in definitiva funzioni e attività.11 Lo 
sviluppo che a partire dall’esperienza pura passa attraverso l’autoconsapevolezza e giunge alla 
libera volontà assoluta è un approfondimento dell’azione come esistenza, in direzione del suo 
fondamento. L’esperienza pura viene approfondita in direzione dell’autoconsapevolezza 
dell’esperienza pura e in seguito l’autoconsapevolezza, in quanto autoconsapevolezza di 
autoconsapevolezza, viene approfondita in direzione della libera volontà assoluta, che è il 
fondamento costitutivo dell’autoconsapevolezza. Ma tutti [questi concetti] coincidono per il fatto di 
concepire l’esistenza come azione. Inoltre, giungendo al periodo locativo, questa azione come 
esistenza viene ulteriormente approfondita fino al luogo in cui essa si trova. Se la mistica libera 
volontà assoluta è un momento di azione estrema, il luogo è l’aspetto attivo che comprende tale 
momento di azione estrema. Di conseguenza, lo sviluppo dalla posizione dell’autoconsapevolezza 
alla posizione del luogo si può considerare come il passaggio da una posizione che concepisce 

                                                 
9 La struttura di “x-eppure-y” traduce il giapponese “x-soku-y”, dove soku (即) definisce una struttura che pone una 
identità nella differenza, o un’identità che non risolve le differenze. Questa versione moderna è la formalizzazione 
filosofica di un’espressione di uso piuttosto frequente nel buddhismo Mahāyāna, come attesta la famosa frase del Sūtra 
del cuore (Prajñā pārāmitā hṛdāya sūtra), che nella versione sino-giapponese suona: “Le forme sono il vuoto, il vuoto è i 
fenomeni” (shiki soku ze kū, kū soku ze shiki, 色即是空、空即是色). [N.d.C.] 
10 Nishida Kitarō, Nishida Kitarō zenshū, Tōkyō, Iwanami shoten, 1965-66, vol. 4, pp. 209; 213. (D’ora in poi 
abbreviato con NKZ IV: 209; 213). 
11 Si fa qui riferimento a tre concezioni che precedono lo sviluppo della Logica del Luogo. La “esperienza pura” (junsui 
keiken 純粋経験) è lo stato psicologico di unità fra soggetto e oggetto e compare nell’opera Uno studio sul bene (Zen no 
kenkyū 『善の研究』, 1911; ora in NKZ I). Cfr. anche la trad. italiana: Nishida Kitarō, Uno studio sul bene, trad. di 
Enrico Fongaro, Torino, Bollati Boringhieri, 2007. I due altri concetti si trovano invece nell’opera Jikaku ni okeru 
chokkan to hansei (Intuizione e riflessione nell’autoconsapevolezza 『自覚に於ける直観と反省』, 1917; ora in NKZ 
II). [N.d.C.] 
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l’esistenza come momento di azione a una posizione che la concepisce come aspetto attivo (e che la 
comprende). Lo stesso Nishida lo definisce come il passaggio da un agente a un vedente (che 
riflette in se stesso l’agente come un’ombra di sé), [o anche] come il passaggio dal volontarismo a 
una sorta di intuizionismo.12 

Di ciò parlerò dopo, ma si deve fare attenzione innanzitutto al fatto che il luogo è ciò che 
comprende oggetti e azioni e al contempo è un vedente che riflette in se stesso tali oggetti e azioni. 
In altre parole, nel concetto di luogo è compreso l’aspetto locativo come luogo di formazione di 
tutte le cose e l’aspetto attivo di ciò che vede riflettendo in se stesso tutte le cose. Inoltre, di questo 
aspetto attivo all’inizio si sottolineava particolarmente l’elemento epistemologico del vedente, ma 
gradualmente diventa più forte l’elemento poietico-pratico dell’agente. Negli ultimi anni, Nishida 
usa spesso l’espressione determinazione autoconsapevole del Nulla Assoluto (mu no jikakuteki 
gentei 無の自覚的限定), e questa determinazione autoconsapevole indica esattamente l’azione di 
formazione e la prassi storica. 

 

6. Tre tipi di luogo 

 

Ora, se si dà una relazione fra cosa e cosa, deve esserci un luogo in cui si forma tale relazione. 
Cosa e cosa hanno una relazione all’interno di un certo spazio cosale. Allo stesso modo, quando si 
dà una relazione fra coscienza e oggetto, ci dev’essere un luogo che consente la formazione di tale 
relazione. L’attività della coscienza e il suo oggetto sono in relazione entro un certo spazio di 
coscienza. Nishida chiama il primo “luogo dell’Essere” (u no basho 有の場所) e il secondo 
“campo di coscienza” (ishiki no ba 意識の場) o “luogo del Nulla Relativo” (sōtai mu no basho 
相対無の場所). Il “campo di coscienza” è un universale che comprende il “luogo dell’Essere” e in 
questo senso sussume come propri oggetti il luogo dell’Essere e ciò che si trova in tale luogo. Se si 
va ampliando all’infinito questo campo di coscienza, al suo limite massimo, si può pensare un 
“luogo del Nulla Assoluto” (zettai mu no basho 絶対無の場所) che riflette in sé tutte le cose come 
proprie ombre. Questo per così dire è un universale infinito, un universale degli universali. Il luogo 
dell’Essere si trova nel campo di coscienza e questo a sua volta si trova nel luogo del Nulla 
Assoluto. Definendolo dal punto di vista del luogo del Nulla Assoluto, il luogo dell’Essere e il 
campo di coscienza diventano aspetti di autodeterminazione del luogo del Nulla Assoluto. In tal 
modo, per quanto si parli di luogo usando una sola parola, in questa [parola] si possono pensare tre 
tipi di luogo. Tuttavia, non sono tre luoghi distinti. Piuttosto, si sovrappongono a vicenda come 
universale di universale, e all’opposto “le cose che si trovano entro” di essi si saldano l’un l’altra 
come particolari di particolari. Per spiegare la relazione immanente e stratificata di questi luoghi, 
Nishida usa come paragone dei cerchi con un centro diverso, ma sarebbe più esatto paragonarla a 
tre sezioni trasversali di un cono rovesciato. 

Il campo di coscienza è un luogo più universale che comprende il luogo dell’Essere, nel senso 
che l’attività intenzionale (noesis) contiene l’oggetto intenzionale (noema). Ora, se si ampliasse 
all’infinito tale campo di coscienza, al suo estremo, si potrebbe pensare a un luogo ultimo che 
comprende ogni cosa. Questo è il luogo del Nulla Assoluto. Per quale motivo non si parla di un 
Essere assoluto, ma di un Nulla assoluto? Per la ragione che ciò che comprende tutti gli esseri non 
può essere a sua volta un essere. Se si ponesse un essere che comprende tutti gli esseri, si potrebbe 
pensare un essere più grande che comprende tale essere. Di conseguenza, si potrebbe pensare un 
essere ancora più grande che comprende tale essere più grande e in tal modo si procederebbe 
all’infinito. Si deve dire che ciò che comprende tutti gli esseri non è nessun essere, ma può 
comprendere ogni essere essendo nulla. Questo è il fondamento logico che introduce il concetto del 
Nulla Assoluto e tuttavia al contempo si potrebbe dire che al suo fondamento vi si trovi una visione 
orientale delle cose che vede le cose che hanno forma come ombre di ciò che è senza forma. Il 
                                                 
12 NKZ IV: 5. [N.d.A.] La raccolta di saggi del 1927 che compongono gli scritti della svolta locativa ha infatti il titolo 
significativo Dall’agente al vedente (Hataraku mono kara miru mono e 『働くものから見るものへ』, ora in NKZ IV). 
[N.d.C.] 
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Nulla Assoluto non significa che non c’è nulla (un difetto di essere, un non-essere), ma è Nulla 
Assoluto come avente forma, o in altre parole, come elemento oggettivo e sostanziale. È 
un’esistenza senza forma, non oggettiva, non sostanziale e inoltre è il fondamento su cui si forma 
ciò che è oggettivo e sostanziale. Di conseguenza, più che essere una mancanza di esistenza (sonzai 
存在), al contrario è l’esistenza effettiva (jitsuzai 実在) più fondamentale. 

 

7. La logica del luogo 

 

A questo proposito, al momento di formalizzare in senso logico questo pensiero locativo, 
Nishida si concentra sul tema della relazione fra soggetto e oggetto nel giudizio e fra particolare e 
universale nel concetto. In generale, egli pensa che il modello di giudizio sia quello sussuntivo. 
Inoltre, nel giudizio sussuntivo il soggetto che è il particolare viene sussunto dal predicato che è 
l’universale. Per esempio, nel giudizio “L’essere umano è un animale”, il soggetto (essere umano) 
viene sussunto entro il predicato (l’animale). Ora, se si procede particolarizzando questo soggetto, 
il predicato che lo comprende diventa un concetto più universale. In tal modo, quanto più si 
particolarizza il soggetto, tanto più il predicato che lo comprende diventa un concetto universale. 
Tuttavia, per quanto si aggiungano particolarizzazioni, non si potrà mai arrivare all’individuo in sé. 
Ciò avviene perché, per quanto si definisca specie ultima, è anch’esso un tipo di particolare e non è 
l’individuo. Quindi, per definire l’individuo è richiesto una sorta di salto logico. 

Aristotele ha concepito l’individuo (sostanza o ὑποκείμενον) come “soggetto che non è 
predicato”. In altre parole, l’individuo non è sussunto dal predicato (universale), ma al contrario, il 
predicato appartiene al soggetto. Ciò significa che il soggetto ha il predicato. Il che implica che la 
logica aristotelica della sostanza (individuo) è una “logica del soggettivismo”. Ma se si pensa la 
sostanza in tal modo, questa diventa un’esistenza metafisica che trascende ogni giudizio e di 
conseguenza non è mai riconosciuta concettualmente e finisce con il diventare qualcosa che viene 
afferrato solo per via intuitiva. 

 

8. Una logica del predicativismo 

 

Tuttavia, anche l’intuizione è un tipo di conoscenza e inoltre se si sostiene che ogni conoscenza 
è espressa secondo la forma del giudizio, si deve pensare che anche questa sostanza in un certo 
senso si collochi entro una dimensione predicativa e sia sussunta in un universale. Pertanto, Nishida 
rispetto alla sostanza aristotelica del “soggetto che non è predicato”, ha concepito invece la 
coscienza come “un predicato che non è soggetto” e ha pensato che il primo diventi oggetto di 
conoscenza attraverso la sua sussunzione nella seconda. Naturalmente, quello che qui si chiama 
predicato non è il predicato che si oppone al soggetto, ma indica un aspetto predicativo che 
contiene l’elemento soggettuale. Non si tratta di un universale in opposizione al particolare 
(specie), ossia un universale astratto, ma di un universale che contiene il particolare, ossia un 
universale concreto e in esso intensione ed estensione non sono pensate in proporzione inversa, 
quanto piuttosto in proporzione diretta. Questo è un universale in cui quanto più si amplia 
l’estensione [del concetto], tanto più se ne arricchisce l’intensione e a questo Nishida dà il nome di 
“Universale del Giudizio”. Per esempio, quando si dice: “Questo fiore è rosso”, Aristotele pensa 
che “questo fiore” abbia la caratteristica di essere “rosso”; al contrario, nel caso di Nishida si pensa 
che l’universale “rosso” si sia particolarizzato in “questo fiore”. Non pensa che il colore rosso sia 
una qualità di questo fiore, ma al contrario pensa che questo fiore sia un’autodeterminazione del 
rosso. In ciò, si può chiaramente osservare la concezione hegeliana di Universale concreto 
(konkrete Allgemeinheit), ma Nishida pensa il campo della coscienza (l’universale della coscienza) 
secondo l’aspetto del predicato trascendentale di questo universale del giudizio, e al suo limite 
pensa il luogo del Nulla Assoluto che non viene più sussunto dal alcun predicato, anzi è un 
predicato che sussume al suo interno ogni predicato, e pensa che l’individuo si trovi riflesso in 
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questo luogo, in quanto aspetto soggettivo trascendentale. Pertanto, la conoscenza se la si considera 
dal punto di vista del predicato, che è la direzione del conoscente, di per sé indica un riflettere se 
stessi all’interno di sé essendo nulla, e se la si considera dal punto di vista del soggetto, che è la 
direzione di ciò che è conosciuto, [la conoscenza] rappresenta il fatto che il sé diventa predicato. 
Come ho detto prima, se si considera la logica aristotelica della sostanza come una “logica del 
soggettivismo”, la logica del luogo di Nishida al contrario si potrebbe definire come una “logica del 
predicativismo”.13 

 

9. Il luogo del Nulla Assoluto e l’autocoscienza del Nulla Assoluto 

 

In questo modo, il Nulla Assoluto per il momento viene pensato come limite estremo del campo 
di coscienza, ossia come luogo che in quanto universale dell’universale contiene in se stesso ogni 
cosa. Questo è il luogo in cui si trova ciò che è e ciò che agisce. Tuttavia, ciò al contempo essendo 
da se stesso nulla è anche un vedente che riflette in se stesso ciò che è e ciò che agisce (in quanto 
ombre di se stesso). Il Nulla Assoluto, mentre è il luogo del Nulla Assoluto è insieme anche 
un’attività di autoconsapevolezza del Nulla Assoluto (un’attività di autonegazione). La locatività e 
l’autoconsapevolezza non sono due cose distinte, ma sono i due aspetti che ha il Nulla Assoluto.14 
Inoltre, l’attività autocosapevole del Nulla Assoluto ha inizialmente una forte connotazione 
epistemologica, nel senso di vedere se stesso; ma gradualmente viene ad assumere una decisa 
impronta attivo-pratica, nel senso di determinare se stesso. Questo mutamento ha a che fare con il 
mutamento degli interessi di Nishida da questioni epistemologiche e metafisiche via via verso il 
tema della formazione storica del mondo dialettico. In effetti, Nishida spostò i propri interessi da 
Rickert, Cohen e Husserl del periodo precedente, alla teologia dialettica e al marxismo. In tal 
modo, inoltre, il concetto nishidiano di Nulla Assoluto dal carattere metafisico del primo periodo 
andò acquisendo gradualmente un carattere dialettico. 

 

10. La dialettica del luogo 

 

Dunque, come ha concepito Nishida la dialettica? La caratteristica della visione nishidiana della 
dialettica consiste nel fatto che non afferma la dialetticità del processo di sviluppo del mondo 
storico, ma piuttosto la dialetticità della sua stessa struttura interna. Pertanto, ciò comporta che non 
si tratta di una “dialettica processuale”, ma di una “dialettica locativa”. Inoltre, secondo Nishida, la 
dialettica locativa precede e insieme è fondamento della dialettica processuale. Ogni dialettica 
processuale è sussunta entro la dialettica locativa ed è all’interno di tale dialettica; in questo senso, 
la dialettica locativa diventa dialettica del Nulla Assoluto che è necessariamente essere-eppure-
nulla (u soku mu 有即無), movimento-eppure-stasi (dō soku sei 動即静). 

Approfondiamo ulteriormente il significato di questo punto. Secondo Nishida, la dialettica 
processuale presuppone l’esistenza di un universale processuale al suo fondamento e la storia del 
mondo è il processo di autosviluppo della dialettica di questo universale processuale. In questo 
caso, se si pensa tale universale come Spirito assoluto, si avrà la dialettica idealistica di Hegel, se al 
contrario lo si pensa come materia economica, si arriverà alla dialettica materialistica di Marx. 
Tuttavia in ogni caso, l’universale processuale, in quanto per così dire immediatamente dato, viene 
presupposto in senso non dialettico. Al contrario, la dialettica locativa non presuppone alcun 
immediato, alcuna sostanza. Di conseguenza, il fondamento della dialettica locativa è il Nulla 
Assoluto. Questo Nulla è davvero assolutamente nulla e di conseguenza si realizza attraverso una 

                                                 
13 Nella conferenza “Ciò che io chiamo l’universale del giudizio” (Watashi no handanteki ippansha to iu mono, 1929, 
ora in NKZ XIV: 331-339), Nishida chiarisce le differenze fra la propria logica e quelle di Aristotele e Hegel. Si veda 
inoltre il saggio dal titolo Jutsugoteki ronrishugi (Logicismo predicativo), ora in NKZ V. 
14 Sulla relazione fra luogo e autoconsapevolezza del Nulla Assoluto, cfr. il mio saggio Nishida tetsugaku to shūkyō (La 
filosofia di Nishida e la religione), Tōkyō, Daitō shuppansha, 1994, pp. 199-221. 
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mediazione autonegativa. Ossia, la dialettica locativa si forma dalla determinazione noetica del 
Nulla Assoluto. Così, sussume la dialettica processuale che si forma grazie alla determinazione 
noematica del Nulla Assoluto. Di conseguenza, Nishida chiama la dialettica locativa “dialettica 
assoluta”. 

Inoltre, il Nulla Assoluto per sua natura afferma se stesso solo attraverso la propria 
autonegazione. In altre parole, realizza se stesso (entizzazione), attraverso la negazione di sé (Nulla 
Assoluto). Inoltre, l’autoaffermazione attraverso la negazione di sé (Universale) è 
l’individualizzazione (individuo) di sé. Di conseguenza, la determinazione autoconsapevole del 
Nulla Assoluto è al contempo la reciproca determinazione di individuo e individuo. Quindi, la 
dialettica locativa diventa una “dialettica dell’azione”, mediata dall’azione creatrice nella libertà 
del sé personale.15 

 

11. Il luogo del Nulla Assoluto e l’emanazionismo 

 
Dunque, le affermazioni di Nishida di cui s’è detto prima si possono definire ben fondate? Non 

vi resta qualche problema [irrisolto]? Si potrebbe dire che è ragionevole la tesi di Nishida che la 
dialettica non si possa fondare su alcun elemento diretto, o sostanziale, e che questo rappresenta la 
negazione della dialettica. La dialettica nella misura in cui è una logica della mediazione assoluta 
non può riconoscere alcun aspetto immediato. Di conseguenza, Nishida sostiene che il fondamento 
del mondo è il “Nulla Assoluto”. E questo Nulla Assoluto viene detto “luogo” che riflette ogni 
cosa, e fa formare ogni cosa (che vi si trova all’interno). Tuttavia, finché si pensa che il Nulla 
Assoluto, in quanto luogo del Nulla Assoluto, sia una tesi che si trova direttamente al fondamento 
del sistema, non è che finisca per diventare già una sorta di essere e non un nulla? Nonostante ciò, 
essendo il Nulla Assoluto rigorosamente nulla, non può essere un essere, ma se con Nishida si 
pensa questo [Nulla] come “luogo in cui si trovano” tutte le azioni ed esistenze al fondamento del 
mondo dialettico, il Nulla viene indicato come tesi immediata e al contempo perde il significato di 
Nulla. Di conseguenza, tutte le altre esistenze vengono mediate negativamente in modo dialettico e 
si trovano entro il Nulla Assoluto, ma tale Nulla Assoluto stesso al contrario viene affermato 
direttamente e in modo non dialettico e diventa un essere diretto e di conseguenza tale 
autodeterminazione del luogo del Nulla Assoluto finisce per diventare una determinazione diretta 
senza mediazione da parte di nulla. E questo non è forse un tipo di emanazionismo (emanatische 
Logik)? 

 

12. La logica della mediazione assoluta 

 

Come ben si sa, una critica di questo tenore venne avanzata da Tanabe Hajime.16 Egli era 
d’accordo con Nishida in merito all’idea di pensare che ciò che media la logica della dialettica 
dovesse essere il Nulla Assoluto che è essere-eppure-nulla, movimento-eppure-stasi e che si 
formasse per la prima volta una dialettica, ponendo a fondamento questo Nulla Assoluto; pertanto 
su questo punto, elogiò grandemente Nishida. In effetti, la critica di Tanabe alla dialettica di Hegel 
e Marx ha punti in comune con quella di Nishida e lo stesso Tanabe imitando Nishida chiamò la 
sua impostazione “dialettica assoluta”. Tuttavia, per quanto si chiamino allo stesso modo, il 
contenuto delle loro posizioni è diverso. Dal punto di vista di Tanabe, ciò che Nishida chiama 
Nulla Assoluto, in quanto luogo del Nulla Assoluto, viene presupposto in modo diretto (ossia, 
senza mediazioni) al fondamento del sistema e inoltre, poiché si pensa che la totalità delle cose sia 

                                                 
15 Sulla relazione fra la “dialettica locativa” di Nishida e la “dialettica processuale” di Hegel, cfr. il saggio di Nishida 
Watakushi no tachiba kara mita Hēgeru no benshōhō [La dialettica di Hegel osservata dalla mia posizione], ora in NKZ 
XII). Inoltre, vorrei rimandare al mio saggio “Futatsu no benshōhō – Hēgeru to Nishida Kitarō” [Due dialettiche. Hegel e 
Nishida Kitarō], Hikaku shisō kenkyū, n° 16, 1990. 
16 Cfr. Tanabe Hajime, Tanabe Hajime zenshū, Tōkyō, Chikuma shobō, 1963, Vol. 6, pp. 467-469. 
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un’autodeterminazione del luogo del Nulla Assoluto, si arriva a una specie di emanazionismo. [La 
posizione di Nishida] consisterebbe nella “tesi dell’affermazione non-dialettica della dialettica”,17 
ossia, non sarebbe altro che la tesi in cui la dialettica stessa è affermata direttamente, in modo non-
dialettico. Pertanto, dice Tanabe, perché la dialettica sia veramente tale, deve essere mediato 
negativamente anche il Nulla Assoluto medesimo. Il Nulla Assoluto non è altro che “un’attività di 
negazione assoluta” che afferma il proprio nulla negando l’essere che è la negazione di sé, o in altre 
parole, in quanto negazione mediata dalla negazione. In questo caso, l’essere come immediatezza 
che media negativamente il Nulla Assoluto è il “popolo/etnia” (minzoku 民族) in quanto sostanza 
della specie e il momento della mediazione che universalizza questa [specie] negandone la sostanza 
è “l’individuo” (ko 個) soggettivo, mentre l’universale che si realizza in tal modo (l’umanità) è la 
“nazione/lo stato” (kokka 国家). La nazione/stato è il Nulla Assoluto in quanto totalità e 
unificazione universale diventata realtà attraverso la reciproca mediazione negativa fra la specie 
sostanziale e l’individuo soggettivo. In tal modo, l’universale (rui 類), la specie (shu 種) e 
l’individuo (ko 個) non si danno direttamente, ma si mediano e sono mediati a vicenda. Pertanto, la 
logica della dialettica dev’essere una “logica della mediazione assoluta” (zettai baikai no ronri 
絶対媒介の論理) in cui ciascun momento è reciprocamente mediativo, ma poiché il momento 
fondamentale di questa logica della mediazione assoluta è la specie che media universale e 
particolare, e di conseguenza è mediazione di mediazione, la si può chiamare “logica della specie” 
( shu no ronri 種の論理). Inoltre, questo Nulla Assoluto come attività negativa potrebbe essere 
chiamato “dialettica dell’azione” (kōi no benshōhō 行為の弁証法), poiché si realizza attraverso la 
prassi soggettuale. 

In questo modo, Tanabe ha interpretato il Nulla Assoluto non come esistenza, ma come attività, 
e in più come attività di autonegazione assoluta. La filosofia di Tanabe dopo la guerra giunse a 
vestirsi di colori intensamente religioso-filosofici e anche il Nulla Assoluto venne a essere pensato 
non più solo come semplice attività di autonegazione, ma come attività di conversione di sé, o di 
autoconsapevolezza, e tuttavia non si notano cambiamenti significativi nella modalità del suo 
pensiero. Per quanto Tanabe parlasse di “morte e resurrezione” (shi fukkatsu 死復活) o di “nulla-
eppure-amore” (mu soku ai 無即愛), il carattere di prassi (jissen 実践) o di pratica ascetico-
religiosa (gyō 行) di tale [pensiero] non è cambiato per nulla. Su questo punto, per esempio nella 
cosiddetta “filosofia della metanoetica” (zangedō no tetsugaku 懺悔道の哲学), la fede della via 
amidista nel Tariki (他力 Forza Altrui) non viene narrata nei termini di una fede (shin 信), ma 
come fede e pratica (gyōshin 行信) nel Tariki assoluto.18 

 

13. Il luogo del Nulla Assoluto e l’attività di mediazione negativa 

 

Come ho già detto, Tanabe espone la dialettica come “logica della mediazione assoluta”. E 
critica la logica del luogo di Nishida come un’impostazione che non è in grado di arrivare alla 
mediazione assoluta, in quanto presupponendo il luogo del Nulla Assoluto come elemento dato in 
modo diretto, ha una componente di emanazionismo. Tuttavia, come si interpreterà questa 
affermazione dalla posizione di Nishida? Dal punto di vista di Nishida, si può dire che anche 
l’attività della mediazione assolutamente negativa rende necessario un luogo (in cui si trovi), ossia 
quello che Nishida chiama luogo del Nulla Assoluto. Si potrebbe dire che questo luogo deve 
esserci, perché è il fondamento per la formazione di qualsiasi attività mediatrice, e pertanto la 
                                                 
17 Ibid., pp. 473; 478. 
18 La metanoetica (zangedō) è la “via del pentimento” o della conversione (metànoia), che si apre al pensiero quando, di 
fronte alle antinomie della ragione e al riconoscimento della propria assoluta incapacità, tutte le possibilità del soggetto 
sono precluse. Coerentemente, la via che si apre non è del soggetto, ma proviene dalla Forza Altrui (tariki) che agisce nel 
soggetto. La filosofia stessa non è più un’opera intellettuale, ma un atto pratico di conversione, perché  non è una 
filosofia della metanoetica, ma come metanoetica. Oltre al saggio di Tanabe sopra citato: Philosophy as Metanoetics, op. 
cit., si veda: Unno Taitetsu, J. Heisig (eds.), The Religious Philosophy of Tanabe Hajime. The Metanoetic Imperative, 
Berkeley, Asian Humanities Press, 1990. [N.d.C.] 
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precede. Inoltre, si potrebbe anche sostenere che Nishida non pensa il Nulla Assoluto solo come 
luogo, ma poiché allo stesso tempo lo pensa anche come autoconsapevolezza del Nulla Assoluto, 
coniuga anche il momento di mediazione autonegativa di cui parla Tanabe. Di conseguenza, si 
potrebbe anche controbattere che la critica di Tanabe a Nishida è immotivata. 

Di certo, l’attività di autoconsapevolezza del Nulla Assoluto di cui parla Nishida, come si 
arguisce anche da tecnicismi come “autodeterminazione dell’universale”, tende inizialmente a dare 
l’impressione di un’attività di autodeterminazione diretta. C’è del vero nell’interpretazione di 
Tanabe, che vi vede un emanazionismo plotiniano. Tuttavia, sebbene in questa sede non se ne 
possa parlare approfonditamente19, [si può dire che] quello che Nishida chiama 
“autodeterminazione dell’universale”, come si può capire anche a partire dal concetto di 
“autoidentità contraddittoria”, è un’idea che contiene un momento di mediazione autonegatrice. 
Questo aspetto si chiarisce, per esempio, considerando la relazione di correlazione inversa (gyaku 
taiō 逆対応) fra “Assoluto” e “relativo” di cui si parla nel saggio postumo “La logica del luogo e la 
visione religiosa del mondo”.20 

In altre parole, quello che Nishida chiama Nulla Assoluto comprende sia il carattere 
comprensivo chiamato “luogo del Nulla Assoluto”, sia il carattere di attività di mediazione 
autonegante chiamato “autoconsapevolezza del Nulla Assoluto”. E la critica di Tanabe è corretta 
quando si rivolge al carattere locativo del Nulla Assoluto, ma non si adatta necessariamente al suo 
aspetto di attività autoconsapevole. Inoltre, l’attività di mediazione assoluta, non potendo formarsi 
da sé, richiede prima di tutto il “luogo in cui si trova” e in questo senso presuppone il luogo del 
Nulla Assoluto. Di conseguenza, da questo punto di vista, si può dire che il concetto nishidiano di 
Nulla Assoluto sia in grado di comprendere quello di Tanabe. Tuttavia, è difficile affermare che 
nella filosofia di Nishida l’aspetto locativo e quello autoconsapevole del Nulla Assoluto siano 
davvero dialetticamente unificati. Certamente, l’autoconsapevolezza del Nulla Assoluto è 
l’autoconsapevolezza del luogo del Nulla Assoluto e perciò si può certo dire che i due aspetti non 
siano separati, ma nella “logica del luogo” vi sono dei punti in cui gli aspetti locativo-comprensivo 
e autoconsapevole-attivo del luogo del Nulla Assoluto sono soltanto elencati e non sono davvero 
unificati dialetticamente. Si potrebbe dire che questo sia uno dei problemi lasciati [irrisolti] dalla 
filosofia di Nishida.21 

 

14. Il Nulla Assoluto e la dialettica 

 

Si potrebbe dire che la principale differenza fra le filosofie di Nishida e Tanabe stia nella 
posizione assegnata alla dialettica. Come ho detto prima, ritenendo che la dialettica sia la logica 
della mediazione assoluta, entrambi sono d’accordo nel sostenere che, poiché non si può 
presupporre alcuna immediatezza, il fondamento della dialettica debba perciò trovarsi nel luogo del 
Nulla Assoluto. La dialettica si forma attraverso la mediazione del Nulla Assoluto che è essere-
eppure-nulla, movimento-eppure-azione. Di conseguenza, entrambi chiamarono la propria logica 
“dialettica del Nulla Assoluto”, nel senso di un abbandono dell’essere immediato; “dialettica 
assoluta”, ossia compimento della dialettica e infine “dialettica dell’azione” nel senso che media la 
libera azione di trasformazione dell’individuo. Tuttavia, in Nishida il luogo del Nulla Assoluto in 
sé non è dialettico. Poiché questo trascende ogni definizione, di conseguenza, trascende anche la 

                                                 
19 Cfr. il mio libro Nishida Kitarō. Sono shisō to gendai [Nishida Kitarō. Il suo pensiero e il presente], Kyōto, Minerva 
shobō, 1995, pp. 193-197. 
20 NKZ XI: 396-399. Inoltre, si veda il mio Nishida tetsugaku to shūkyō, op. cit., pp. 331-334. [N.d.A.] Secondo il 
concetto di “correlazione inversa” (gyaku taiō), il rapporto fra Assoluto e relativo non si dà in termini di un’opposizione 
inconciliabile, quanto piuttosto di una necessaria interrelazione, sicché fra i due intercorre una infinita dialettica di 
correlazioni. A questo riguardo, si veda anche l’introduzione di T. Tosolini a Nishida Kitarō, La logica del luogo e la 
visione religiosa del mondo, op. cit., pp. 74-77. [N.d.C.] 
21 Si veda il mio saggio “Gendai Nihon tetsugaku to zettai mu – Tanabe Hajime to Takahashi Satomi no Nishida hihan” 
[La filosofia contemporanea giapponese e il Nulla Assoluto. Le critiche a Nishida di Tanabe Hajime e Takahashi 
Satomi], Kenkyū kiyō, n.° 20, 1995. 
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dialettica. In altre parole, poiché il luogo del Nulla Assoluto contiene in sé tutte le cose e per così 
dire le riflette in se stesso come sue ombre/riflessi, riflette in se stesso anche la dialettica. Così, 
Nishida dice che la dialettica costituisce la determinazione noetica del luogo del Nulla Assoluto. 
Questa è quella che Nishida chiama “dialettica locativa”. E questa dialettica locativa sussume allo 
stesso modo la “dialettica processuale” (di Hegel e Marx) che si costituisce come determinazione 
noematica del luogo del Nulla Assoluto. 

Al contrario di ciò, in Tanabe il Nulla Assoluto e la dialettica hanno lo stesso significato. Il 
Nulla Assoluto di Tanabe è l’attività di mediazione assoluta dell’autonegazione, e la dialettica è la 
logica della mediazione assoluta. Di conseguenza, Tanabe non ammette l’esistenza di alcun 
elemento trascendente la dialettica. L’affermazione di tale esistenza viene criticata come 
“emanazionismo” e di conseguenza come negazione della dialettica. Così, anche il luogo del Nulla 
Assoluto di Nishida viene criticato in quanto elemento che presenta residui di emanazionismo. Il 
Nulla Assoluto di Nishida combina un aspetto di esistenza (l’aspetto locativo) e un aspetto attivo 
(l’aspetto autoconsapevole). Inoltre, secondo Tanabe, il Nulla Assoluto è “attività”, non 
“esistenza”. A essere precisi, è attività autonegativa. Contrariamente al Nulla Assoluto di Nishida 
che aveva un carattere di esistenza, anche il carattere ideale del Nulla Assoluto di Tanabe abbia un 
potrebbe avere relazioni con il fatto che nel [suo pensiero] lo si pensa perlopiù come attività 
autonegante. 

In definitiva, riassumendo, si potrebbe dire che mentre Nishida cercava di sussumere la 
dialettica entro il luogo del Nulla Assoluto, Tanabe cercava di sussumere il luogo del Nulla 
Assoluto entro la dialettica. Di conseguenza, dal punto di vista di Tanabe, si può dire che la “logica 
del luogo” di Nishida sia incompleta in quanto dialettica, poiché presuppone al fondamento della 
dialettica un “luogo del Nulla Assoluto” supra-dialettico; al contrario, dal punto di vista di Nishida, 
la “logica della mediazione assoluta” di Tanabe potrebbe difficilmente definirsi radicale, perché 
non è chiarito il fondamento della formazione dell’attività mediatrice e quindi della dialettica 
stessa. 

 

15. Le due forme del Nulla Assoluto 

 

Come ho detto prima, tanto Nishida quanto Tanabe parlano di una “dialettica del Nulla 
Assoluto”, che chiamano “dialettica assoluta” (zettai benshōhō). Tuttavia, mentre quella di Nishida 
è una dialettica a due poli i cui elementi sono il genere e l’individuo (mondo e sé), quella di Tanabe 
è una dialettica a tre poli che prende come elementi il genere, la specie e l’individuo 
(rispettivamente, la nazione, il popolo e il singolo). La dialettica a due elementi che tratta 
dell’identità fra Uno totale e molti individuali ha un carattere fortemente religioso-pacificatorio e di 
conseguenza comprende una certa componente di contemplativismo e intuizionismo. Si potrebbe 
dire che noi conosciamo un aspetto di tale carattere nella teoria della temporalità di Nishida, 
pensata come autodeterminazione dell’Ora Eterno della storia, o nella teoria dell’intuizione attiva 
(kōiteki chokkan 行為的直観) che sostiene la concezione di un “vedere diventando una cosa, 
conoscere diventando una cosa”.22 Nonostante il fatto che Nishida sottolinei che la logica 
metafisica del luogo si concretizza come logica del mondo dialettico; che questa è la logica della 
formazione della storia, e inoltre che è una dialettica dell’azione (del sé attivo), nella sua filosofia si 
nota una frequente mancanza di storicità e una concezione idealistico-psicologistica della prassi. 
Contrariamente a ciò, la dialettica a tre poli, che ha fatto della sostanza della specie il momento 
fondamentale e che parla di mediazione reciproca fra totalità del genere e individuo soggettivo, ha 
un forte carattere morale e riformatore e di conseguenza è caratterizzata da una componente 
storico-pratica. Anche dopo che successivamente alla guerra mondiale la filosofia di Tanabe ha 
evidenziato una marcata tendenza per la filosofia della religione, questo tratto non è cambiato in 

                                                 
22 Per un approfondimento del tema dell’intuizione attiva, si rimanda a M. Cestari, “The Knowing Body. Nishida’s 
Philosophy of Active Intuition (Kōiteki chokkan)”, The Eastern Buddhist, Kyōto, XXXI-2, 1998, pp. 179-208; dove 
tuttavia si sostiene una tesi molto diversa da quella presentata qui da Kosaka. [N.d.C.] 
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modo significativo. Per quanto si parli di fede religiosa, quella di Tanabe era una fede pratica e per 
quanto si parli di autoconsapevolezza del Nulla Assoluto, la sua era un’autoconsapevolezza pratica. 
Tanabe sottolinea con coerenza dal principio alla fine che il Nulla Assoluto non è qualcosa da 
contemplare, ma da praticare. 

Si può pensare che questa differenza di caratteristiche del Nulla Assoluto rifletta per certi versi 
la differenza di carattere individuale di Nishida e Tanabe. Per quanto parlino entrambi allo stesso 
modo di dialettica del Nulla Assoluto e di dialettica dell’azione, quella di Nishida si poggia su 
un’azione religioso-artistica; quella di Tanabe su una etico-morale. Di conseguenza, il primo ha un 
tratto contemplativo-intuizionista, il secondo un aspetto storico-pratico. Nella filosofia di Nishida, 
il Nulla Assoluto si realizza nella pratica in ciascun istante della storia. Di conseguenza, in essa il 
fatto è identico al valore e la realtà è identica all’ideale. Ciò che è importante è 
l’autoconsapevolezza intuitiva di ciò. D’altro canto, nel Nulla Assoluto della filosofia di Tanabe si 
rimarca fortemente il valore. Il Nulla Assoluto in un certo senso viene oggettivato, idealizzato e 
comprende il carattere di obiettivo e di ideale da raggiungere. Di conseguenza, diventa 
problematica l’autoconsapevolezza attiva del Nulla Assoluto. In questo modo, si potrebbe dire che 
le filosofie di Nishida e Tanabe esprimano due aspetti dell’autoconsapevolezza del Nulla Assoluto. 
Ossia, il primo indica il versante religioso-artistico del Nulla Assoluto, il secondo, quello etico-
morale .O ancora, il primo sottolinea l’autoconsapevolezza contemplativa, il secondo quella attiva. 

 

16. La dialettica comprensiva 

 

Per finire, vorrei affrontare per sommi capi il pensiero del Nulla Assoluto come totalità 
dialettica avvolgente in Takahashi Satomi.23 Si potrebbe dire francamente che il suo è un tentativo 
di superare le aporie della dialettica di cui si è parlato prima. Tuttavia, la filosofia di Takahashi non 
intende affrontare il problema della dialettica in modo dialettico, quanto piuttosto da una posizione 
non dialettica, che in un certo senso ne rappresenta la negazione; a questa posizione, Takahashi dà 
il nome di “dialettica avvolgente” (hōbenshōhō 包弁証法). La posizione della dialettica avvolgente 
è la posizione della “totalità” che trascende ogni dialettica. Takahashi pensa lo sviluppo dialettico 
come uno sviluppo in direzione di tesi-antitesi-sintesi, ma nella realtà si può anche pensare alla 
direzione opposta e pertanto la vera totalità è una “stasi superiore” che circum-scende (hōetsu suru 
包越する)24 insieme la dialettica e lo sviluppo opposto. In altre parole, questa è la “totalità circum-
scendente” che circum-scende ogni esistenza e azione, la totalità dei processi dei momenti e degli 
sviluppi dialettici, e inoltre anche il luogo del Nulla Assoluto di Nishida che li contiene; e ciò viene 
spesso chiamato da Takahashi “Nulla Assoluto”. Egli sostiene che, poiché il luogo del Nulla 
Assoluto di Nishida ha un momento di attività, si deve pensare a un [concetto] che circum-scenda 
anche questo. Si presenta così il concetto di “totalità circum-scendente” che Takahashi chiama 
anche con il nome di amore. Di conseguenza, la totalità circum-scendente è identica all’amore, è un 
amore totale circum-scendente. 

Tuttavia, non sarà che tale pensiero della totalità circum-scendente, aggiunga senza motivo 
circum-scendenza a circum-scendenza, totalità a totalità, e in fin dei conti porti vasi a Samo? 
Inoltre, quello che Takahashi intende con Nulla Assoluto viene pensato come stasi superiore (kōji 
no seishi 高次の静止) completa in se stessa, e così, poiché viene negato il momento dell’azione 
autonegativa del tutto, non sarà che poi diventa impossibile spiegare bene il problema della 
generazione a partire da esso? In effetti, Takahashi finisce con l’eliminare dai problemi filosofici la 
questione di come il relativo proviene dall’assoluto.25 Su questo punto, la sua posizione potrebbe 

                                                 
23 Per questioni di brevità, non posso qui analizzare nel dettaglio il concetto di Nulla Assoluto in Takahashi Satomi. Mi 
permetto di rinviare al mio “Gendai Nihon tetsugaku to zettai mu”, cit.[N.d.A.] Per un approfondimento del tema, si veda 
M. Cestari, “Dialettica e totalità in Takahashi Satomi”, in Atti del XXV Convegno Aistugia di Studi sul Giappone, 
Venezia, Aistugia, 2001, Vol. 1, pp. 167-190. [N.d.C.] 
24 Cfr. nota 5. [N.d.C.] 
25 Takahashi Satomi zenshū, Tōkyō, Fukumura shuppan, 1973, Vol. I, pp. 237-238. 
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venire intesa come una forma di acosmismo di tipo spinoziano. Inoltre, quello che lui chiama Nulla 
Assoluto ha tratti fortemente sostanzialistici ed è piuttosto un Essere Assoluto. Per chiamare Nulla 
Assoluto la totalità circum-scendente, Takahashi si basa sulla ragione per cui ciò che comprende 
tutti gli esseri non può essere esso stesso un essere, ma questo [Nulla Assoluto] non ha alcuna 
attività autonegativa ed essendo pensato come una stasi eterna, non dovrebbe essere chiamato 
“Nulla Assoluto”, ma “Essere Assoluto”. 

In ogni caso, tra le filosofie di Nishida, Tanabe e Takahashi, si può affermare che il concetto di 
Nulla Assoluto di Takahashi abbia il tratto sostanzialistico più pronunciato, mentre Tanabe ha il 
tratto di attività più marcato. Inoltre, colui che ha usato il termine “Nulla Assoluto” il numero 
maggiore di volte e con maggiore coerenza è stato Tanabe. In precedenza, ho detto che Takahashi, 
più che “Nulla Assoluto”, ha usato molto l’espressione “Totalità circum-scendente”, e anche 
Nishida alla fine della vita ha usato spesso la predicazione “Uno Assoluto”. Naturalmente, l’Uno 
Assoluto e il Nulla Assoluto non sono diversi, ma ci sarà pure una ragione per cui egli ha 
cominciato a usare il termine “Uno Assoluto” in parallelo con il concetto abituale di “Nulla 
Assoluto”. Questo ha forse a che vedere con il fatto che nel suo saggio “Sull’autoconsapevolezza” 
(giugno 1933) ha definito la propria posizione come una “posizione del Nulla Assoluto-eppure-
Essere Assoluto”,26 e inoltre ne “La logica del luogo e la visione religiosa del mondo” (postumo), al 
posto di Nulla Assoluto, ha usato molte volte il termine “Ente Assoluto”.27 Dal mio punto di vista, 
ciò si può forse interpretare come una manifestazione del fatto che, poiché fino ad allora Nishida 
aveva promosso una logica del “Nulla” orientale, contro la logica “dell’Essere” dell’Occidente, 
facendo un ulteriore passo in avanti, aveva in mente di combinare e sussumere entrambe le logiche. 
Nishida nello stesso saggio parla di “livello ordinario escatologico” (shūmatsuronteki heijōtei 
終末論的平常底), combinando insieme termini cristiani e buddhisti zen. Viene da pensare che 
anche l’uso frequente di queste strane espressioni sia indice di una intenzione di identità. 
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NAḤW AL-QULŪB AL-ṢAĠĪR:  

IL «TRATTATO MINORE SULLA GRAMMATICA DEI CUORI» 
DI ‘ABD AL-KARĪM AL-QUŠAYRĪ (376-465/986-1072) 

PRESENTAZIONE E TRADUZIONE ANNOTATA1 
 

di Francesco Chiabotti 

 

 

This text of al-Qušayrī is one of the oldest treatises on mystical interpretation of 
grammar terminology. The recognition of the sacred character of speech was one 
of the bases on which Sufis formed their mystical lexicon. At the same time the 
acknowledgement of the sacred character of Arabic leaded the Sufis to develop a 
symbolic lecture of Arabic grammar and of its lexicon. This item opens new 
implications about the relationship between theology and language, with 
particular attention to the problem of metalanguage. 

 

 
«È inutile scrutare le opere dei mistici musulmani se non 
si studia da vicino il meccanismo della grammatica araba, 
della lessicografia, della morfologia e della sintassi. 
Questi autori ricollegano costantemente i termini tecnici 
che propongono ai loro valori ordinari, all’uso corrente 
constatato dai grammatici». 

Louis Massignon2 

 

1. Il metalinguaggio della grammatica araba 

 

M. G. Carter, nel suo articolo sulle origini della grammatica araba, s’interroga a proposito della 
nascita del suo lessico tecnico3. I grammatici arabi, nella ricerca di un doppio linguaggio capace di 
rendere gli oggetti linguistici così come le loro relazioni, hanno optato per un metalinguaggio di 
sorprendente semplicità, che non rivela sempre un legame logico con le realtà linguistiche che 
intende descrivere4. Carter nota ancora un altro elemento caratteristico della lingua araba, riflesso 
                                                 
1 Questo articolo è stato inizialmente pubblicato in francese con il titolo “Naḥw al-qulūb al-ṣaġīr: La «grammaire des 
cœurs » de ‘Abd al-Karīm al-Qušayrī. Présentation et traduction annotée” (Bulletin des Etudes Orientales, vol. 58, 
Damasco 2009, pp. 385-402). Lo riproponiamo in questa sede in italiano, cogliendo l’occasione per completare il testo di 
alcune importanti indicazioni bibliografiche assenti nella versione francese, delle quali siamo venuti a conoscenza solo 
dopo la pubblicazione sul BEO. Il capitolo sull’eredità letteraria del testo in esame è stato significativamente ampliato. 
2 Citato da ALLARD, M., Le problème des attributs divins dans la doctrine de al-Ash‘arī et de ses premiers grand 
disciples, Imprimerie Catholique Beyrouth, 1965, pp. 2-3. 
3 CARTER, M.G., «Les origines de la grammaire arabe», Revue des Etudes Islamiques 40 (Paris, 1972), pp. 69-97 [Trad. 
inglese: «The beginnings of Arabic grammar», in The Early Islamic Grammatical Tradition, a cura di BAALBAKI, Ramzi. 
(The Formation of Classical Islamic World, vol. 36), Ashgate Publishing Limited, 2007, pp. 1-27]. 
4 CARTER, op. cit., p. 80. 
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di una possibile arabica forma mentis: l’accostamento fra comportamento umano e il movimento 
lungo una linea di direzione. Šarī‘a, ṣirāṭ mustaqīm, ṭarīqa, sīra, maḏhab, dalīl, sono tutti termini 
tecnici derivati dalla nozione di via, cammino. E naḥw non fa eccezione. Carter conclude che 
«lungi dall’essere l’espressione di principi logici, il linguaggio è per Sībawayhi (m. 180/795)5 
esattamente il suo contrario: una forma di comportamento umano»6. Il linguaggio, nella sua 
terminologia, subisce una personificazione che svela ancora una volta l’attitudine dei primi filologi 
davanti al fatto linguistico. Carter propone un cambiamento di lettura di questo lessico tecnico, così 
come lo ritroviamo nel Kitāb di Sībawayhi. L’autore parla della «metafora sociale» del linguaggio7: 
il grande grammatico di origine persiana avrebbe «personificato» la terminologia tecnica della 
grammatica perché assumeva, per creare il suo sistema, il modello comportamentale della società. 

Secondo Kees Versteegh, i grammatici arabi descrivono gli elementi del linguaggio in una 
relazione di forza/debolezza. La loro terminologia presenta i fatti linguistici sotto la forma di una 
società di parole, società caratterizzata da una competizione fra gli elementi forti e gli elementi 
deboli. La forza nel sistema linguistico implica dei«diritti» di un elemento e il suo potere su un 
altro. Il linguaggio è quindi analizzato sul modello della società umana, fondata su relazioni di 
forza fra le sue componenti. Questo passaggio è possibile per Versteegh perché gli antichi filologi 
studiavano la grammatica come una struttura coerente, le cui argomentazioni potevano essere 
applicate incrociando categorie ed elementi: una somiglianza in una parte della struttura poteva 
essere utilizzata per spiegare un’altra parte della stessa. 

Considerando la coerenza strutturale della creazione, i sapienti islamici non trovarono alcuna 
obiezione al fatto di prendere in prestito argomenti tratti dalle scienze esatte – o sociali – per 
spiegare i fenomeni linguistici. Il linguaggio fa parte della creazione e obbedisce secondo questo 
principio alle stesse leggi che la reggono8. Oltre alla terminologia etica (come i termini che 
esprimono il grado di esattezza di una affermazione secondo schemi «morali»: ḥasan, qabīḥ, 
mustaqīm, muḥāl), Sībawayh utilizza dei termini di origine legale: qiyās, ḫiyār, ḥadd, etc. Il 
linguaggio, metafora concreta di una società, riflette nello stesso modo la legge che la dirige. Nel 
Naḥw al-qulūb di ‘Abd al-Karīm al-Qušayrī (376-465/986-1072), mistico e teologo del Khorasan,9 
percepiamo la continuità di questo spirito antico che giustifica il passaggio da una disciplina ad un 
altra. L’apparato di regole che dirige il linguaggio, senza essere lo stesso di quello dell’anima, può 
essere applicato a quest’ultima secondo una legge di relazione analogica e d’armonia che si estende 
a tutta la creazione. Lo sforzo di Qušayrī va proprio in questo senso: svincolare la grammatica dal 
suo particolarismo tecnico per ricondurla alla sua portata universale. 

 

                                                 
5 Cf. TROUPEAU, Gérard, Lexique-Index du Kitāb de Sībawayhi, Paris 1976. Sulla terminologia grammaticale, vedere, 
dello stesso autore: «La terminologie grammaticale», Etudes sur la grammaire et la lexicographie arabe, Damasco 2002, 
pp. 157- 167. 
6 CARTER, ibid. 
7 «Il riconoscimento della metafora sociale è la chiave che permette di comprendere il Kitāb, i cui criteri e metodi non 
sono altro che un prolungamento di quelli della morale e del diritto», CARTER, op. cit., p. 83. 
8 VERSTEEGH, Kees, «The development of linguistic theory: Az-Zajjâjî on linguistic explanation», Landmarks in 
linguistic though III. The Arabic linguistic tradition, London – New York, 1997, p. 73. 
9 Per informazioni dettagliate sulla sua vita, vedere G. Scattolin, Esperienze mistiche nell’islam. Le tappe di un cammino. 
Secoli X e XI, Editrice Missionaria Italiana, 1996; Alexander Knysh, (trad.) Al-Qushayri’s Epistle on Sufism, Garnet 
Publishing, 2007. Ottima la traduzione tedesca, sempre della Risāla, a cura di Richard Gramlich, Das Sendschreiben al-
Qušayrīs über das Sufitum, Freiburger Islamstudien, Bd. 12, Wiesbaden, 1989. 
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2. La nascita del linguaggio tecnico della grammatica e della mistica: il tafsīr di Muqātil (m. 
150/ 767) 

 

L’accesso alla comprensione del testo rivelato è stato realizzato nei primi secoli soprattutto 
attraverso la comprensione del suo lessico. Secondo Kees Versteegh, la grammatica come scienza è 
scaturita dall’interesse dei primi sapienti musulmani per il testo coranico. La codificazione del testo 
rivelato ha implicato un lavoro fondamentalmente filologico, che abbracciava la riforma 
dell’ortografia, la fissazione delle varianti di lettura, la spiegazione delle forme linguistiche 
problematiche. La lessicografia è probabilmente la prima scienza del linguaggio a svilupparsi in 
seno all’esegesi10. Quel che ci interessa in questa sede è di osservare come l’ermeneutica da un lato 
abbia potuto contribuire alla costituzione della terminologia grammaticale, dall’altro sia all’origine 
del linguaggio tecnico della mistica. Questa osservazione è centrale nella presente ricerca per 
meglio capire l’incontro fra grammatica e sufismo proposto da Qušayrī. Nell’impossibilità di 
tracciare la preistoria di questa relazione che, allo stato attuale della ricerca, sembra essere stata 
inaugurata da Qušayrī, ci limiteremo a sottolineare come la fase antica dell’esegesi possa 
corrispondere a quella di un linguaggio mistico nella sua fase di elaborazione. P. Nwyia analizzò 
già in modo completo la problematica, e nella prima parte del suo noto studio sulla nascita del 
linguaggio mistico islamico sottopone a indagine il tafsīr di Muqātil11, nel quale terminologia 
grammaticale e mistica troverebbero un antenato comune. Senza essere filologo o mistico, questo 
esegeta indicherebbe dunque l’antichità del legame che stiamo cercando di ricostruire. 
Il Naḥw al-qulūb di Qušayrī mira ad una interiorizzazione delle nozioni della grammatica. In 
questo senso, se l’esegesi si è sviluppata a partire dal Corano in una direzione che resta esteriore 
(filologia, storia, giurisprudenza), parimenti, grazie all’approfondimento della lettura sufi, la 
terminologia coranica è stata interpretata in un senso più vasto, legato al processo d’esperienza 
diretta del credente: 

 
«La ripresa di Tirmiḏī dell’opera di Muqātil mostra come si sia effettuato il passaggio da un 
vocabolario ad un altro, grazie all’arricchimento portato dall’esperienza del testo coranico»12. 

 

Il Naḥw al-qulūb si situa in una dimensione analoga. La chiave che permette il passaggio – nel 
caso di Qušayrī dal linguaggio della grammatica a quello del sufismo –, e sulla quale egli nei suoi 
scritti insiste sensibilmente, è giustamente la nozione di «sperimentazione interna»13. Il Naḥw al-
qulūb è un esempio significativo dello sforzo dell’autore di stabilire un ponte fra le scienze 
islamiche e il sufismo. La relazione fra il sapere trasmesso dai sapienti, gli ‘ulamā’, e l’esperienza 
mistica, nell’opera di Qušayrī non è neutrale. Nella Waṣīya li-l-murīdīn (Raccomandazione ai 
discepoli)14 egli spiega come il perseguimento di un cammino diverso da quello dei sufi non 
permetta di realizzare il percorso spirituale: 

 

                                                 
10 VERSTEEGH, Kees, «Linguistic and exegesis: Muqātil on the explanation of the Qur’ān», in Landmarks in linguistic 
thought III. The Arabic linguistic tradition, London – New York, 1997, pp. 11-23. 
11 NWYIA, P., Language mystique et exégèse coranique, Beirut 1970, p. 24-25. 
12 NWYIA, op. cit., p. 156. 
13 NWYIA, op. cit., p. 157. 
14 Capitolo conclusivo della Risāla (Al-risāla al-Qušayrīya, ed. ‘Abd al-Ḥalīm Maḥmūd, Damasco, Dār al-ḫayr, 2003). 
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«Gli uomini sono o partigiani della trasmissione e della tradizione (aṣḥāb al-naql wa-l-aṯar) o 
partigiani dell’intelletto e della riflessione (aṣḥāb al-‘aql wa-l-fikr). I maestri [spirituali] di 
questa comunità sono al di sopra di tutto ciò. Quello che agli altri uomini è nascosto, per loro è 
manifesto, e ciò che gli uomini desiderano ottenere tramite la conoscenza, loro lo ricevono da 
Dio»15. 

 

Il Naḥw al-qulūb è coerente con questa prospettiva proposta nella Risāla e ne costituisce 
un’attualizzazione concreta. L’analisi del testo mostra infatti una larga convergenza terminologica 
fra i due scritti. Entrambe le opere descrivono il pericolo di una scienza priva di spirito: spirito che 
può essere solo il frutto di un’educazione spirituale di cui il Naḥw al-qulūb è anche una 
descrizione. In questo testo l’impegno di Qušayrī nella rivivificazione dell’esperienza spirituale 
diretta e personale appare evidente. Di tale esperienza, le scienze esteriori sono le garanti. Non 
esauriscono tuttavia l’integralità della conoscenza. La grammatica è quindi assunta a titolo 
d’esempio d’un sapere che può rimanere superficiale o al contrario divenire strumento di 
conoscenza per esprimere l’esperienza del percorso spirituale. Il Naḥw al-qulūb riposa sulla 
nozione d’allusione al senso nascosto, l’išāra. Qušayrī riveste di una significazione ulteriore la 
terminologia grammaticale, tesoreggiandola da un punto di vista iniziatico. La descrizione degli 
elementi del linguaggio è accostata a certi aspetti della dottrina sufi degli stati dell’anima e del 
cammino spirituale. P. Nwyia ha ripercorso la storia dell’allusione spirituale nel sufismo: 

 
«Quando i sufi si chiamano ahl al-išāra (scuola allusionista), o quando dicono che le loro 
scienze sono ‘ulūm al-išāra, intendono con ciò definire non soltanto il loro modo di esprimersi, 
ma anche il contenuto di un’esperienza che non può essere evocata altrimenti»16. 

 

Per Qušayrī il linguaggio parla soltanto a coloro che hanno già fatto l’esperienza delle realtà 
veicolate dal discorso. Le allusioni sono dunque dei mezzi per indicare delle realtà spirituali senza 
descriverle o nominarle apertamente. L’utilizzo della išāra sottolinea una convergenza molto 
significativa fra quest’opera minore di Qušayrī e il suo commento coranico sufi, le Laṭā’if al-išārāt 
(I divini tocchi di grazia delle allusioni [coraniche])17. La ricerca dei significati allusivi estratti dai 
versetti coranici citati nel Naḥw al-qulūb e comparati con le Laṭā’if ci fornirà ulteriori indizi di 
coerenza fra le due opere. 

 

3. Grammatica e teologia 

 

Certo, ricostruire i legami che hanno spinto Qušayrī a interessarsi alla grammatica fino a 
svilupparne una nuova applicazione della scienza della išāra, resta un compito difficile18. In alcune 

                                                 
15 Risāla, p. 574. 
16 Cf. articolo «IŠĀRA» nella EI2, vol. IV, p. 119. 
17 QUŠAYRĪ, ‘Abd al-Karīm, Laṭā’if al-išārāt, Dār al-kutub al-‘ilmīya, Beirut, 2000. 
18 Ricordiamo che la scienza delle lettere (‘ilm al-ḥurūf) era già presente nel milieu culturale della Nishapur dell’epoca, 
come testimoniato da un’opera di uno dei maestri di Qušayrī, ‘Abd al-Raḥmān al-Sulamī, che per prima inquadra tale 
scienza in seno al sufismo ortodosso.(SULAMĪ, “Šarḥ ma’ānī al-ḥurūf”, ed. a cura di J.-J. Thibon, in: Mağmū‘e-ye asar 
Abū ‘Abd al-Raḥmān al-Sulamī, Tehran, 2008, pp. 228-283. Il naḥw išārī potrebbe quindi nascere come estensione 
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biografie leggiamo che ancora verso la fine della sua vita, Qušayrī amasse studiare e meditare delle 
questioni grammaticali19. Che la lessicografia costituisse uno dei suoi interessi principali lo si 
evince dalla lettura del trattato di esegesi composto dal figlio Abū al-Naṣr al-Qušayrī (m. 
514/1120), che ricevette dal padre una solida educazione letteraria e spirituale20. T. Iványi 
sottolinea come lo sforzo per mettere a punto un linguaggio tecnico abbia suscitato nei sufi un 
interesse per la grammatica21. In questo senso, è ben noto il contributo di Qušayrī nella Risāla. 
Occorre ancora ricordare che nell’universo culturale dell’epoca i domini del sapere erano 
fortemente legati. La filologia andava affermandosi come strumento chiave al servizio delle scienze 
islamiche, che, col loro linguaggio tecnico, contribuivano a loro volta alla definizione di nuovi 
strumenti linguistici destinati a ripercuotersi nello sviluppo della disciplina grammaticale. È il caso 
del fiqh, i cui principi (uṣūl) furono ripresi dai grammatici22. Le appartenenze teologiche erano 
anche fonte d’influenza sulle teorie grammaticali. Secondo Versteegh, l’influenza dei mu‘taziliti è 
palese, come risulta dal ruolo occupato dalla logica in alcuni grammatici, come al-Zağğāğī (m. 
311/923), al-Fārisī (m. 377/987) e Ibn Ğinnī (m. 392/1002), autori che non nascondono la loro 
appartenenza a questa corrente teologica23. 

Nelle discussioni intellettuali dell’epoca le discipline sono collegate e il Naḥw al-qulūb è un 
riflesso di tale ricchezza di scambi ed opposizioni. Un intellettuale come Qušayrī, versato in 
molteplici domini del sapere islamico, ha forse sentito la necessità di mostrare un possibile legame 
fra grammatica e mistica. Il testo si avvale di talune tesi aš‘arite sulla natura degli atti umani e degli 
attributi divini, ravvicinandole a una visione teorica sufi che tenta una sintesi fra i rami del sapere 
islamico. In questa nuova cornice, Qušayrī indica la sua propria chiave di lettura interiorizzando i 
problemi del linguaggio. Ad esempio, la nozione aš‘arita d’identità fra ism e musammā (nome e 
nominato), nel quadro degli attributi divini, dà luogo a una riflessione sulla pratica del nome divino 
nel ḏikr. La tecnicizzazione della terminologia propria alle scienze islamiche aveva inoltre, 
secondo l’autore, distolto tali scienze dal loro fine originario, la conoscenza di Dio. Il lavoro 
etimologico che si ritrova nel Naḥw al-qulūb intende restituire alle parole tutta la loro portata, 
obliata nella pesantezza della tecnicizzazione linguistica (isṭiṣlāḥ). Questo sforzo di sintesi e di 
apologia del metodo sufi come solo garante della rivivificazione del vero sapere spirituale è il tratto 
fondamentale dell’attività di Qušayrī, e lo si rinviene anche nelle pagine del Naḥw al-qulūb. 
Il Naḥw al-qulūb al-ṣaġīr non analizza tutte le regole della grammatica araba. Qušayrī ha scritto un 
altro testo, più esaustivo, il Naḥw al-qulūb al-kabīr, edito da Ibrāhīm Basyūnī e Aḥmad ‘Alam al-
Dīn al-Ğundī al Cairo, sulla base di diversi manoscritti24. Non disponiamo di elementi sufficienti 
per comprendere la relazione fra i due testi. Una datazione della composizione è altresì impossibile. 
Il Naḥw al-qulūb al-kabīr contiene 60 sezioni contro le 19 del Ṣaġīr. Qušayri sviluppa le sue išārāt 

                                                                                                                                                    
sintattica della scienza delle lettere, elementi costruttivi della morfologia delle parole. Cf. THIBON, Jean-Jacques, L’œuvre 
d’Abū ‘Abd al-Raḥmān al-Sulamī (325/937-412/1021) et la formation du soufisme, Damasco 2009. 
19 IBN ‘IMAD, Šağarat al-ḏahab, vol. 2, p. 107. 
20 AL-QUŠAYRĪ, Abū al-Naṣr: Al-taysīr fī ‘ilm al-tafsīr, MS H 643 della Garrett collection dell’Università di Princeton.  

21 IVÁNYI T., «Towards a grammar of the heart: al-Qušayrī’s Naḥw al-qulūb», in Proceedings of the Colloquium on Logos, 
Ethos, Mythos in the Middle East & North Africa, Part One, Budapest 18-22 September 1995, ed. K. Dévényi et T. 
Iványi, Budapest, 1996, pp. 40-54. 
22 VERSTEEGH, C.H.M.: «Die Arabische Sprachwissenschat», in Grundriss der arabischen Philologie, I. 
Sprachwissenschaft (ed. W. Fischer), II. Literaturwisssenschaft (ed. Helmut Gätje) e III. Supplement (ed. W. Fischer), 
Wiesbaden: L. Reichert, 1982, 1987 e 1992, vol. 2, p. 161. 
23 VERSTEEGH, C.H.M., ibid. 
24 AL-QUŠAYRĪ, Naḥw al-qulūb al-kabīr, a cura di Ibrāhīm Basyūnī e Aḥmad ‘Alam al-Dīn al-Jundī, Cairo 1994. 
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su una scala più larga. Se il Naḥw al-qulūb al-ṣaġīr si presenta come una raccolta di aforismi sulla 
via spirituale, il Kabīr esibisce un dettato prosastico assai più compiuto e un più vasto soffio 
narrativo. I due testi mostrano comunque una convergenza significativa nel metodo spirituale 
proposto.  

 

4. L’eredità del Naḥw al-qulūb 

 

Qual è il ruolo delle interpretazioni allegoriche del linguaggio tecnico grammaticale in quanto 
genere letterario e dottrinale nella storia del sufismo? Se ne potrebbe tracciare un’evoluzione in 
seno alla letteratura mistica? Queste domande schiudono nuovi campi di ricerca. Fino ad oggi, 
conosciamo una ripresa di questo genere, a partire da un’epoca più tardiva, soprattutto nel 
Maghreb. M. Chodkiewicz segnala che l’opera di Ibn ‘Arabī riflette un interesse per la dimensione 
simbolica del linguaggio25. L’opera di Ibn ‘Arabī è stata ripresa da ‘Abd al-Qadīr al-Ğazā’irī (m. 
1300/1883)26, che nel suo Kitāb al-mawāqif fa ampio ricorso alla simbologia grammaticale ed 
etimologica di ispirazione akbariana. L’autore dedica alcune “soste” della sua opera al commento 
di taluni passaggi delle Futūḥāt di Ibn ‘Arabī, concentrandosi sovente sull’interpretazione 
grammaticale alla base di un senso simbolico del testo. Bisogna ugualmente citare Muḥammad al-
Būsīrī (m. 598/1202), il quale, in due passaggi del “Poema del mantello” (Qaṣīdat al-burda), 
utilizza il simbolismo del metalinguaggio grammaticale27. Un testo attribuito a ‘Izz al-Dīn al-
Maqdisī (m. 678/1279), e recentemente pubblicato, pare in realtà essere un commento al Naḥw al-
qulūb al-ṣaġīr28. Possiamo segnalare in questa sede lo Šarḥ al-Āǧurrumīya del sufi marocchino 
Aḥmad al-Zarrūq (XV secolo)29, e un secondo commentario esoterico sempre della stessa opera 
composto nel XIX secolo da Aḥmad b. ‘Ağība30. Il testo di al-Āǧurrūm è ancora oggetto di un 

                                                 
25 «La terminologia dei grammatici, sotto la secchezza della sua apparenza, è ricca di un simbolismo di cui Ibn ‘Arabī 
utilizza tutte le sue risorse. Vale anche per la banale distinzione fra consonanti e vocali. Queste ultime, come l’indica il 
loro nome (ḥarakat), hanno come funzione di “muovere” le consonanti inerti; esse dànno loro vita allo stesso modo che 
l’insufflazione dello spirito divino anima la forma adamica derivata dall’argilla (Cor. 15:29). Tuttavia, se la 
manifestazione, orale o scritta, della consonante considerata è affetta da tale vocalizzazione, la sua realtà essenziale 
(ḥaqīqa) è immutabile. Ad esempio, la relazione fra la dāl finale di Zayd e le vocali brevi che ne determinano la funzione 
nel discorso è di conseguenza analoga a quella che esiste fra le nostre essenze – le nostre a’yan ṯabita – e le forma 
successive della manifestazione ad extra […].» CHODKIEWICZ, M., Les illuminations de la Mecque, Paris 1988, pp. 51-
52. Nelle stesso volume, vedere anche l’introduzione di D. Gril alla sua traduzione del capitolo delle Futūḥāt sulla 
scienza delle lettere, pp. 198-228. 
26 AL-ĞAZĀ’IRĪ, ‘Abd al-Qadīr, Le livre des Haltes, 3 vol., a cura di Michel Lagarde, Leiden 2000-2002. 
27 Si tratta dei versi 12 (terzo capitolo) e 8 (settimo capitolo). Su di lui, vedere, ad esempio, STETKEVYCH, Suzanne, 
"From Text to Talisman: Al-Busiri’s Qasidat al-Burdah (Mantle Ode) and the Supplicatory Ode", Journal of Arabic 
Literature, 37, n. 2, 2006, pp.145-189. 
28 AL-MAQDISĪ, ‘Izz al-Dīn, Taḫlīṣ al-‘ibāra fī naḥw ahl al-išāra, a cura di Ḫālid Zahrī, Beyrut 2006. L’editore, non 
conoscendo il testo di Qušayrī, non ha potuto cogliere il legame fra i due testi. Maqdisī riporta il testo di Qušayrī, 
aggiungendo al fondo di ogni paragrafo una chiarificazione (taḫlīṣ) del significato allegorico citato. 
29 Segnalato da KHUSHAIM, Ali Lahmi, Zarrūq the ṣūfī. A biographical and critical study of a mystic from North Africa, 
Tripoli 1976. Di questo testo, che Khushaim credeva perduto, esistono ancora poche pagine, conservate nella biblioteca 
“al-Ḫizāna al-ḥasanīya” di Rabat (Manoscritto 13409, ff. 164-166). Ringraziamo il dottor Federico Salvaggio per la 
gentile segnalazione. 

30 IBN ‘AĞĪBA, Aḥmad, Taǧrīd šarḥ matn al-Āğurrūmīya, Al-maṭba‘a bi-Miṣr, 1419 (h). Alcuni estratti sono stati tradotti da 
MICHON, J. L., Le soufi marocain Aḥmad ibn ‘Aǧība (1746-1809) et son mi‘rāj, Paris, 1990. 
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commento sufi composto da ‘Alī b. Maymūn al-Fāsī (853-917/1450-1511)31. L’interesse dei sufi 
per questo testo deve essere quindi preso in conto. Al-Širbīnī, un commentatore della Āǧurrūmīya 
del XVII secolo, dice bene che Āğurrūm significa ṣūfī, faqīr32. Ritroviamo la menzione di certe 
nozioni relative alla differenza fra iṣlāḥ al-lisān e iṣlāḥ al-qulūb (correzione della lingua / 
correzione del cuore) nell’opera del maestro algerino Aḥmad b. ‘Alīwa, all’inizio del XX secolo33, 
il quale riporta alcune affermazioni di Mulay al-‘Arabī al-Darqāwī, fondatore dell’ordine della 
darqāwīya. Sappiamo dunque che il Naḥw al-qulūb ha lasciato un’eredità. La domanda alla quale 
bisognerà rispondere è sapere se ha avuto degli antecedenti. Ulteriori ricerche in questo genere 
letterario potranno meglio informarci sull’originalità di tale opera. 

 

5. Le edizioni del testo e nota alla traduzione 

 

Disponiamo di due edizioni del testo del Naḥw al-qulūb al-ṣaġīr: una la dobbiamo al lavoro di 
Ahmed Alam Eddine Goundi, editore del Naḥw al-qulūb al-kabīr, e pubblicata presso la Maison 
Arabe du Livre, nel 1977 a Tunisi. L’altra, più recente, data al 1996, ed è stata curata da Tamás 
Iványi, pubblicata negli atti del colloquio «Logos, Ethos, Mythos in the Middle East & North 
Africa» tenuto a Budapest nel 1995. Quest’edizione non ha alcuna relazione con la prima, la cui 
esistenza era sconosciuta all’Iványi. I due testi, considerando specialmente l’apparato di varianti 
riportato in nota, non mostrano sostanziali differenze. La nostra traduzione segue quasi interamente 
l’edizione di Tunisi. Per realizzarla, ci siamo misurati con la difficoltà derivante dalla relazione fra 
etimologia e senso lato di un dato termine, relazione che l’autore stabilisce per ognuna delle sue 
allusioni spirituali. Abbiamo quindi cercato di mantenerci quanto più possibile fedeli al testo e alla 
sua letteralità, sia pure a scapito di una facilità di lettura. I termini tecnici, sufi e grammaticali sono 
presenti in traslitterazione, permettendo al lettore arabofono di verificare gli spostamenti semantici 
proposti da Qušayrī. In nota si trovano dei chiarimenti sulle questioni tecniche – di grammatica e 
mistica – cui l’autore fa solo brevi cenni, ma che non spiega. I titoli dei paragrafi sono del 
traduttore e corrispondono in gran parte a quelli proposti dall’editore. 
 
 

                                                 
31 AL-GHAZLANI, A., «Présentation et édition critique de la Risālat al-maymūniyya fī tawḥīd al-ājurrūmiyya de ‘Alī b. 
Maymūn al-Fāsī (853-917/1450-1511)», mémoire de maîtrise, Université de Provence Aix-Marseille I, 1997-1998. 
32 «[…] Ibn Āǧurrūm (spelt with ’ followed by ā and double r, which is a Berber expression meaning faqīr or ṣūfī) […]». 
CARTER, M. G., Arab Linguistics. An introductory classical text with translation and notes, Amsterdam 1981, p. 4. 
33 AL-‘ALAWĪ, Aḥmad, Knowledge of God: A Commentary on al-Murshid al-Mu’in of Ibn al-Ashir, Abd as-Sabur al-
Ustadh (editor); Abd al-Kabir al-Munawarra, Abd as-Sabur al-Ustadh (translators); Shaykh Abdalqadir as-Sufi al-
Darqawi (introduction), Madinah Press, 2005. Vedere l’introduzione dell’autore. 



F. Chiabotti - Naḥw al-qulūb al-ṣaġīr 

28 

Trattato minore sulla grammatica dei cuori 

(Traduzione e note) 
 
 

INTRODUZIONE 

La lode spetta a Dio, che ha affidato la saggezza a coloro che ne sono degni, che ha insegnato ad 
Adamo tutti i nomi34 e gli ha fatto conoscere il senso del cerchio dell’esistenza, talmente bene da 
risolverne la difficoltà. Ha quindi reso esplicito ai suoi figli il senso delle lettere, il segno del nome 
(ism) e il tracciato del loro verbo (fi‘l, let. «azione»). Fra di loro, taluni si sono applicati con 
impegno per ottenere una parte simile ad una pioggia abbondante senza accontentarsi d’un rovescio 
leggero35. Altri hanno accettato di legarsi ad una ferma risoluzione (‘azīma), ma pur avendo preso 
l’impegno lo sciolsero. Un gruppo, per manifestare la sua eccellenza, si è orientato verso la 
correzione della lingua. Un altro si è spinto oltre, verso i giardini dell’anima, dove crescono i rami 
della disobbedienza sull’albero dell’eccesso36. Lo recise alla base, poi seguì la via (naḥw) che 
indica la debolezza dell’anima al fine di ottenerne la guarigione e [potersi] rivolgere a lei 
direttamente37. 

Lo lodo per tutte le Sue grazie che la Sua generosità ha rivolto verso di me e che mi hanno 
beneficato della loro pioggia fecondante. Testimonio che non v’è divinità all’infuori di Dio, senza 
associati; testimonianza all’ombra della quale mi rifugerò il giorno in cui non ci sarà altra ombra 
che la Sua, e testimonio che il nostro signore Muḥammad è il Suo Inviato. Egli l’ha inviato per 
sconfiggere gli eserciti dei falsi dèi e per avvilire i leoni dell’idolatria. Che Dio gli accordi una 
grazia senza fine, a lui, alla sua famiglia e ai suoi compagni, fino al giorno in cui ogni essere 
deporrà ciò che porta in sé38. 

Il termine naḥw indica il fine, la direzione. Ora, gli uomini sono diversi per le loro orientazioni, 
differenti secondo gli abbeveratoi ai cui si recano e a cui ritornano. Per alcuni, la correzione della 
lingua (taqwīm lisānihi) rappresenta il termine della scienza. Per altri, la correzione del cuore 
(taqwīm qalbihi) rappresenta la totalità delle loro occupazioni e dei loro sforzi. I primi sono coloro 
che seguono l’espressione esplicita (ṣāḥib al-‘ibāra), i secondi sono coloro che seguono l’allusione 
(ṣāḥib al-išāra). 
 

LE PARTI DEL DISCORSO (aqsām al-kalām) 

Le genti del senso ovvio dicono: “Le parti del discorso sono nel novero di tre: nome, verbo e 
particella”. Le genti del senso allusivo dicono: “I fondamenti (uṣūl) [della Via] sono tre: parole, 
atti, stati”. Le parole sono le scienze che precedono l’azione, poiché il Profeta ha detto: «Mi è stato 
comandato di combattere gli uomini finchè non diranno: “Non v’è divinità all’infuori di Dio”. 
Affermandolo, essi metteranno al sicuro da me le loro vite e i loro beni, tranne per quello che il 

                                                 
34 Cf. Cor. 2:31: «Ed insegnò ad Adamo i nomi di tutte le cose.» 
35 Cf. Cor. 2:265: «Quelli che adoperano i loro beni per piacere a Dio e per affermare le loro anime sono paragonabili ad 
un giardino situato su di una collina, sul quale si è rovesciata una pioggia abbondante e che ha dato due volte i frutti. Se il 
giardino non è bagnato dalla pioggia, lo è da un rovescio leggero e Dio è Chiaroveggente a proposito di ciò che fate». 
36 Immagine dell’anima in quanto ammāra b-l-sū’ (istigatrice al male). 
37 Questo passaggio non è chiaro: wa-yuḫāṭibuhā šifāhan wa-man lahā; altra variante: tuḫāṭibuhā. 
38 Cf. Cor. 22:2: «Il giorno in cui ogni donna incinta partorirà quello che porta in lei». 



Kervan – Rivista Internazionale di studii afroasiatici n. 7-11 – gennaio 2010 

29 

diritto esige da loro». Bisogna perciò affrettarsi a compiere le opere pie, seguiranno allora gli stati 
spirituali, dono di Dio39. 
 

I NOMI E LA LORO DERIVAZIONE (al-asmā’ wa-štiqāquhā) 

Le genti del senso proprio dicono: “Il nome (ism) è derivato da “elevazione” (sumuww) o da 
“segno” (sima), secondo la divergenza a questo proposito”. Le genti del senso allusivo dicono: “Il 
nome del servitore (‘abd) è ciò per cui il Signore lo ha contrassegnato nella pre-eternità della Sua 
volontà: malore o felicità”. Elevato è il valore di coloro che Dio, fra le Sue creature, ha ravvicinato 
nella pre-eternità della Sua volontà40. Quando i servitori entrarono nella scuola dell’insegnamento 
divino, Adamo prese conoscenza della Tavola dell’Esistenza e lesse: «Ed Egli insegnò ad Adamo 
tutti i nomi» (Cor. 2:22); Muḥammad – su di lui la grazia e la pace – prese conoscenza della Tavola 
della Visione Contemplativa e gli fu detto nel linguaggio di tale stato (bi-lisān al-ḥāl): «Noi ti 
faremo conoscere ogni essere esistente». Ricevette poi questa parola: «Recita in Nome del tuo 
Signore che ha creato» (Cor. 96:1). Quando ebbe recitato, fu educato e purificato; gli fu dunque 
detto: «O Muḥammad, ci hai conosciuto tramite i nomi e gli attributi, impara a conoscerCi tramite 
l’essenza di «Recita e il tuo Signore è più generoso» (Cor. 96:3), «Di’ Allāh! Poi lasciali ai loro 
vani discorsi» (Cor. 6:91)41. Assente al nome, trovò il Nominato. Distogliendosi dall’atto, risolse 
l’enigma della lettera, ovvero il senso che non può essere nominato (al-ma‘nā allaḏī lā 
yusammā)42. 
                                                 
39 Questo passaggio segue la divisione tradizionale delle parti del discorso, senza per altro approfondirlo maggiormente, e 
nasconde una vicinanza molto marcata col sistema dottrinale dell’autore. Nella Risāla ritroviamo la definizione di ḥāl e 
maqām e la loro relazione con il concetto di «dono spirituale» (mawāhib): 
 «Lo stato spirituale, per i sufi, è qualcosa che giunge al cuore, senza che essi facciano alcuno sforzo. Essi non 
possono né attirarlo, né acquisirlo. […] Gli stati spirituali sono doni (mawāhib), allorché le stazioni (maqāmāt) sono 
acquisizioni. Gli stati arrivano direttamente dal Generoso, alle stazioni si arriva con impegno e sforzo» (Risāla, p. 92). 

L’esortazione a confermare la fede tramite le opere di devozione rientra nel quadro generale della teologia di 
Qušayrī, secondo la quale la fede corrisponde agli atti. Nel Luma‘ fī l-i‘tiqād, conciso credo aš‘arita composto 
dall’autore, si ritrova la stessa definizione: 
 «La fede è il riconoscimento dell’intelletto, l’azione del corpo e l’affermazione della lingua» (FRANK R. M., 
«Tho Short Dogmatic Works of Abū l-Qāsim al-Qushayrī: Al-luma‘ fī l-i‘tiqād», MIDEO, vol. 15, 1982, p. 70). 
40 Qušayrī propone due interpretazioni tradizionali dell’etimologia del termine ism, l’una della scuola di Basra, l’altra 
della scuola di Kufa. Per la prima, ism deriva da sumuww (SMW, «elevazione»). Per la scuola di Kufa, esso deriverebbe 
da sima (WSM wasm, segno, marca, qualità, caratteristica). Il nome, nel suo senso allusivo, farebbe riferimento alla 
natura stessa del “servitore”, homo nomen. Il passaggio del Naḥw, nel sua brevità, è fortemente impregnato 
d’implicazioni teologiche e dottrinali, e resta un aforisma sulla tecnica sufi di risolvere le questioni di ordine teologico. Si 
può infatti riscontrare la eco dei dibattiti sul mu‘tazilismo (cf. art. «QADAR» nella EI2), ma tali dibattiti sono subito 
superati, il discorso si concentra sull’essenziale. L’etimologia del termine ism è discussa anche in altre opere di Qušayrī, 
come Al-taḥbīr fī al-taḏkīr (Gioia dell’evocazione [dei Nomi Divini]), ed. di Muḥammad b. ‘Abd al-Hādī al-Farūqī, Dār 
al-Bayrūtī, Damas, 2003, p. 29), e Laṭā’if al-išārāt, op. cit., vol. 2, p. 190. 
41 La seconda parte del paragrafo si concentra sull’origine del nome su di un piano metafisico. La Tavola della Visione 
Contemplativa (lawḥ al-šuhūd) rimanda alla conoscenza del divino, mentre la Tavola dell’Esistenza (lawḥ al-mawğūd) 
rappresenta la conoscenza della creazione. Il passaggio indica una progressione nel processo di conoscenza, che procede 
per tappe e gradi. Dalla recitazione si passa alla trasformazione, secondo la progressione della Via. L’ultimo versetto 
coranico citato rimanda al ḏikr: Qušayrī lega il discorso sugli attributi divini a ciò che gli interessa di più, l’esperienza 
diretta della conoscenza. 
42 Nell’ultima stazione si osserva la scomparsa del nome nella manifestazione del Nominato. Tale passaggio è possibile 
perché, secondo la dottrina aš‘arita, la molteplicità dei nomi non nega l’unità divina, e gli attributi divini non possono 
considerarsi altro da Dio. All’opposto ritroviamo la posizione dei mu‘taziliti, per i quali tali attributi sono «esterni» 
all’essenza (ḏāt). (Cf. art. MU‘TAZILA nella EI2, vol. VII, p. 785-95). T. Iványi vede nella relazione fra nome e 
nominato un’allusione ai livelli della ‘ibāra e della išāra:  
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IL NOME: «SANO» O «DIFETTIVO» (ṣaḥīḥ wa-mu‘tall) 

Il nome è [perfettamente] sano (ṣaḥīḥ) o difettivo (mu‘tall ). Le genti del senso proprio dicono: 
“Sano è il nome che non è affetto da una delle lettere difettive: la alif, la wāw, la yā’”. Per le genti 
del senso allusivo, è colui il cui nome non è affetto nè dall’alif dell’ambiguità (ilbās), nè dalla wāw 
della suggestione psichica (waswās), o dalla yā’ della disperazione (yā’s)43. Il nome allora è sano e 
può accogliere la flessione nominale (i‘rāb). Ciò significa il senso chiaro (al-bayān), poi 
svelamento (kašf) e visione diretta (‘iyān). All’inizio v’è la scienza della certezza (‘ilm al-yaqīn), 
poi l’occhio della certezza (‘ayn al-yaqīn), infine la verità della certezza (ḥaqq al-yaqīn). Ma Dio è 
più sapiente44. 
 

LE CAUSE IMPEDIENTI LA FLESSIONE NOMINALE (mawāni‘ al-ṣarf) 

Le cause che impediscono la flessione nominale, per le genti del senso proprio sono nove e sono 
note45. Per le genti del senso allusivo sono:  

- Il plurale (al-ğam‘, lett. «la riunione»): il sapiente deve astenersi dal riunire i beni di questo 
mondo e guardarsi dalla riunione degli uomini attorno a lui. 

- Al-ṣarf (lett. «distogliere, cambiare»): attirare gli sguardi su di sé.  
- Alcune forme dell’aggettivo qualificativo (al-waṣf): il desiderio d’essere conosciuto e 

qualificato per il bene. 
- Il nome proprio femminile (al-ta’nīṯ): la debolezza della risoluzione e l’accettazione delle 

cose vili. 
- La determinazione grammaticale (al-ma‘rifa, lett. «la conoscenza»): quando [il servitore] 

riconosce la grazia di Dio l’Altissimo ma difetta di gratitudine. 
- L’origine non araba (al-‘uğma): trascurare le grazie divine occultando la scienza. 
- La mozione di una forma verso un’altra (al-‘adl): deviare dal retto cammino. 
- Il nome composto (al-tarkīb): alterare la propria scienza con atti d’ignoranza.  
- La lettera alif: l’alif di «io» (anā). 

                                                                                                                                                    
 «Il grammatico si occupa dei nomi, il mistico dell’essenza, che è l’oggetto reale dei nomi […] La scienza 
dell’išāra ci riporta al senso nascosto che non ha equivalenti linguistici (lā yusammā)» (T. Iványi, op. cit., p. 43). 
43 Qušayrī sviluppa un rapporto simbolico partendo dal significato racchiuso dalle lettere dell’alfabeto. La legge che 
dirige questo meccanismo permette a una semplice lettera di rappresentare un concetto intero. Questo metodo è 
ugualmente utilizzato dall’autore nelle Laṭā’if per descrivere il significato delle lettere isolate che aprono alcune sure del 
Corano. 
44 In questo paragrafo, l’i‘rāb, grazie alla sua relazione semantica col termine bayān (rendere chiaro, esplicito), si fa 
immagine del processo di conoscenza. I tre difetti dell’anima sono sostituiti da tre gradi di conoscenza. La progressione 
bayān, kašf, ‘iyān è messa in relazione con la serie ‘ilm al-yaqīn, ‘ayn al-yaqīn, ḥaqq al-yaqīn. I livelli della certezza 
sono analizzati in un paragrafo specifico della Risāla, che descrive una relazione simile: 
 «Il ‘ilm al-yaqīn è certezza, così come il ‘ayn al-yaqīn e il ḥaqq al-yaqīn: sono la stessa certezza. Il ‘ilm al-
yaqīn, nella loro terminologia tecnica, è ciò che si fonda su di un argomento (burhān). Il ‘ayn al-yaqīn è ciò che è 
dimostrato con evidenza (al-bayān). Il ḥaqq al-yaqīn è ciò che è accessibile per visione diretta (al-‘iyān)» (Risāla, p.171). 
45 Si tratta dei nomi diptoti che non seguono la declinazione a tre desinenze. Il numero delle cause impedienti la flessione 
nominale possono variare secondo gli autori. Il trattato al-Naḥw al-wāḍiḥ (ed. da ‘Alī al-Ğārim e Muṣṭafā Amīn, Dār al-
Ma‘ārif, vol. 3, p. 126) ne menziona sei: il nome proprio femminile, il nome d’origine non araba (‘ağamī), il nome 
composto (murakkab), il nome che termina con alif e nūn (es. ‘Uthmān), il nome che assomiglia a una forma verbale (es. 
Aḥmad), i nomi che non seguono una derivazione normale come lo schema «fu‘al» (es. ‘Umar). Per fonti esaustive 
concernenti questo tema vedere SĪBAWAYH, al-Kitāb, Beyrouth 1967, pp. 4-70; AL-ZAĞĞĀĞ, Mā yanṣarif wa mā lā 
yanṣarif, ed. H. Qarā’a, Le Caire 1971; AL-ZAGGAGI, al-Ǧumal. Précis de grammaire arabe publié avec une introduction 
et un index par Mohammed ben Cheneb, Paris 1957, pp. 224-234. 
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- La lettera nūn: la nūn dei nomi di maestà. 
- Alcuni schemi verbali (wazn al-fi‘l): pesare (yazin) le opere pensando di avere ottenuto 

qualcosa, e provare dell’auto-soddisfazione (‘uğb). 

Quando due di questi difetti si riuniscono, la persona non si «orienta» [lett. «non si flette – lam 
yanṣarif»] verso l’accettazione divina (qabūl) e si allontana dalla porta dell’unione. 
 

LA FLESSIONE NOMINALE E L’INVARIABILITÀ (al-i‘rāb wa-l-binā’) 

La flessione nominale (i‘rāb) si effettua a partire da tre vocali (lett. «movimenti», ḥarakāt): 
l’elevazione (raf‘), l’innalzamento su di un piano orizzontale (naṣb), l’attrazione verso il basso 
(ǧarr) e l’apocope (ǧazm, lett. «taglio»). Le genti del senso allusivo innalzano le loro aspirazioni 
verso Dio, levano i loro corpi nell’obbedienza a Dio, abbassano le loro anime umiliandosi davanti a 
Dio, tagliano dai loro cuori tutto ciò che è altro da Dio, e la loro quiete (sukūn) è in Dio. Il 
declinato (mu‘rab) è colui il cui cuore è soggetto al cambiamento delle genti della «colorazione» 
(talwīn); l’invariabile (mabnī) è colui il cui stato è stabile, e tali sono coloro che hanno raggiunto la 
fermezza spirituale (tamkīn)46. 
 

DEFINITEZZA E INDEFINITEZZA (al-asmā’: ma‘ārif wa-nakirāt)47 

I nomi sono definiti o indefiniti. Allo stesso modo, fra i servitori v’è colui che è conosciuto 
(ma‘rūf), che ha un posto fra gli Iniziati, ed è conosciuto per questo e che ha raggiunto una stazione 
di veridicità (maqām al-ṣidq) tramite la quale è qualificato. Altri non sono conosciuti, non hanno 
una parte con gli Iniziati e non ricercano null’altro che il cibo e il sonno48.  
 

IL TERMINE INIZIALE DELLA FRASE NOMINALE (al-mubtada’)49 

Il termine iniziale della frase nominale (al-mubtada’) è «elevato» (marfū‘) [al caso nominativo] 
perché è spogliato dai reggenti grammaticali (al-‘awāmil al-lafẓiyya). Il povero (al-faqīr), spogliato 

                                                 
46 Per stabilire le išārāt derivanti dalla flessione nominale, Qušayrī sfrutta il campo semantico già presente nel 
vocabolario tecnico della grammatica: raf‘, naṣb e ǧarr/ḫafḍ. Questa terminologia si presta a descrivere i tratti essenziali 
dell’impegno nella via spirituale: elevazione delle aspirazioni, rettitudine dei corpi, abbassamento delle anime davanti a 
Dio. Se la flessione nominale (i‘rāb) in un paragrafo precedente era il segno della piene manifestazione della conoscenza, 
qui è ricondotta ad un tratto di imperfezione. La coppia antitetica mu‘rab – mabnī suggerisce all’autore un paragone con 
gli stati di tamkīn et talwīn. Nella Risāla si trova un capitolo dedicato a questi due termini: 

«La colorazione (cambiamento, talwīn) è la qualità propria di coloro che hanno degli stati mistici. La fermezza 
spirituale (tamkīn) è la qualità di coloro che hanno realizzato le verità superiori. Durante tutta la durata del suo cammino 
il servitore è soggetto al talwīn, perché sale da uno stato ad un altro e passa da una qualificazione ad un altra. […] Sappi 
che il cambiamento tocca il servitore per due ragioni: a causa della forza dell’avvenimento spirituale (quwwat al-wārid), 
o a causa della debolezza del servitore» (Risāla, p. 162-163). 
47 Let. «i nomi: conosciuti e sconosciuti». 
48 Qušayrī ritorna al senso etimologico di «bene» contenuto nel termine ma‘rūf, che significa «conosciuto», donde l’idea 
d’essere «riconosciuto come un bene». All’opposto si colloca la nozione di «indefinitezza» (munkar). La nozione chiave 
del passaggio è quella del maqām al-ṣidq, la stazione di veridicità grazie alla quale il servitore è affiliato agli iniziati. Il 
maestro di Qušayrī, Abū ‘Alī al-Daqqāq, dava della sincerità la definizione seguente: «Che tu sia con la gente cosi come 
tu stesso ti vedi, o che tu ti veda come [realmente] sei» (Risāla, p. 345). 
49 La resa di mubtada’ con “termine iniziale della frase nominale” è puramente funzionale ai fini del presente lavoro. 
Secondo M. Vallaro (« Fra linguistica e glottodidattica: la traduzione della terminología grammaticale araba. A proposito 
del Mubtada’», Studi Magrebini, vol. XXV, 1993-1997, pp. 385-402) all’origine del termine sta una prospettiva di tipo 
morfo-semantico (“entità punto di riferimento d’una relazione, tale che nessun’altra entità sia punto di riferimento per 
una relazione con essa”. Ibid., p. 398). 
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di tutto, detiene un rango elevato (marfū‘ al-qadr) come pure tutto ciò che si racconta di lui 
(ḫabaruhu), poiché ha tagliato ogni legame e si è reso dipendente dalle realtà superiori (ḥaqā’iq) 
che procedono dal Creatore50. 

 
I TEMPI VERBALI 

Ci sono tre tipi di tempi verbali: passato (māḍī), presente (ḥāl), futuro (mustaqbal). Allo stesso 
modo gli stati degli Iniziati (al-qawm) sono differenti. Fra di essi, alcuni concentrano la loro 
meditazione su ciò che ha preceduto la loro vita, altri su ciò che la concluderà e altri, infine, 
s’adoperano a riformare l’istante nel quale si trovano, al di là della riflessione sul passato o sul 
futuro51. 
 

L’INDICATIVO PRESENTE (al-ḥāl al-marfū‘) 

Il verbo al presente (al-ḥāl) è “elevato” (marfū‘) nel caso in cui non sia preceduto da una 
particella del congiuntivo (nāṣib) o dell’apocopato (ğāzim). Ciò che mette in posizione 
“orizzontale” (al-nāṣib) è la visione che il servitore ha del suo agire. Ciò che lo “interrompe” (al-
ğāzim) è l’interruzione del cammino spirituale. Quando il servitore è al riparo dallo sguardo sulle 
sue opere e dall’interruzione [del cammino], il suo grado s’eleva presso l’Onnipotente, Colui che 
molto perdona. «Verso di Lui sale la buona parola, e l’opera pia, Egli l’eleva» (Cor. 35:10)52. 
 

L’AGENTE (al-fā‘il) E IL COMPLEMENTO (al-maf‘ūl) 

L’agente (fā‘il) è elevato (marfū‘) [al caso nominativo] e il complemento (maf‘ūl) è messo [al 
caso diretto] (manṣūb). Quando lo gnostico vede che non v’è altro agente che Dio, il suo grado 
aumenta e la sua menzione è innalzata; egli è sotto la presa della Sua maestà. Si umilia nella 

                                                 
50 La definizione di Qušayrī di mubtada’ è negativa: tutto cio che non è retto da un reggente grammaticale. Quaesta 
terminologia è alla base della išāra di Qušayrī, fondata sul senso proprio di tağrīd, «privazione», «spogliazione». Nel 
sufismo, il tağrīd equivale allo spogliamento interiore necessario per giungere alla stazione del faqr, la povertà spirituale. 
All’abbassamento del faqīr equivale un’elevazione inversa del suo rango presso Dio. Un altro autore, il sufi marocchino 
Aḥmad b. ‘Aǧība (m. 1809), propone nel suo Šarḥ al-Āğurrūmīya un’interpretazione diversa, che si concentra sul termine 
mubtada’, laddove Qušayrī la concentra sul concetto di marfū‘ e sulla progressione spirituale. Come spiegato da J. L. 
Michon, le allusioni spirituali di Ibn ‘Aǧība sono invece «simboli cosmogonici e teurgici che giocano un ruolo preciso 
nella manifestazione divina. La lingua tutta intera appare come una teofania, un insieme coerente di significati spirituali 
nei quali la luce del Signore dei Mondi s’irradia per l’edificazione e la guida delle creature» (MICHON, op. cit., p. 115). 
51 I tempi verbali sono qui presi come allusioni agli aḥwāl, gli stati spirituali nei quali si trova l’uomo. Il waqt è il primo 
dei termini tecnici del sufismo (iṣṭilāḥat) analizzati nella Risāla. Il processo di centralizzazione dell’essere nell’istante 
presente è riassunto dal concetto del sufi come figlio dell’istante, «al-ṣūfī ibn al-waqt» (Risāla, p. 130). Un detto del 
maestro di Qušayrī, Abū ‘Alī al-Daqqāq, ricorda il passaggio del Naḥw al-qulūb: «Il tempo, è ciò in cui tu ti trovi. Se ti 
trovi in questa vita, il tuo tempo è questa vita. Se sei nell’Altra, il tuo tempo è l’aldilà» (ibid). L’impegno a concentrare la 
riflessione sull’istante presente è presente in questa frase: «Il povero non si occupa né dell’istante passato né di quello a 
venire, ma solamente dell’istante nel quale si trova» (ibid.). La padronanza del proprio waqt corrisponde al passaggio 
dalla fase del talwīn a quella del tamkīn, come visto precedentemente. 
52 Punto d’inizio di questa sezione del Naḥw è l’ambivalenza semantica del termine ḥāl, che rimanda allo stato spirituale 
e, nella terminologia grammaticale, al tempo presente. Il discorso sulla visione da parte del servitore delle sue azioni è 
ripreso nella Risāla nel paragrafo dedicato ai termini ğam‘ e farq (unione e divisione). Il fatto che Dio mostri agli uomini 
le loro azioni è uno dei segni della separazione («‘abd bi-waṣf al-tafriqa», Risāla, p. 143). In modo complementare, 
l’assenza della visione delle proprie azioni è un segno d’intimità con Dio. Ibn ‘Aǧība descrive questa stazione spirituale 
come «l’estinzione negli atti» (fanā’ fi-l-af‘āl), «stato nel quale non si vede altro agente che Dio» (MICHON, op. cit., p. 
233). Per la prima volta Qušayrī cita un versetto coranico, che ha funzione di centro semantico attorno al quale l’autore 
sviluppa la sua išāra.  
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visione della Sua perfezione e vede la sua anima oggetto (maf‘ūl) [dell’azione divina], e si alza per 
adorarLo: «Quando hai finito, lèvati ritto e per il Tuo Signore sii pieno di desiderio» (Cor. 
90:7-8)53. 
 

IL COMPLEMENTO CIRCOSTANZIALE DI STATO (al-ḥāl) 

Il complemento circostanziale di stato è una caratteristica dell’aspetto dell’agente e del 
complemento diretto (waṣf hay’at al-fā‘il wa-l-maf‘ūl). Deve essere necessariamente indefinito e al 
caso diretto (nakira manṣūba). Lo gnostico (al-‘ārif) ha orientato il suo essere verso Dio per il 
miglioramento del suo stato, grazie a degli sforzi che tendono alla negazione della sua anima (fī 
tankīr nafsihi), al fine di non essere conosciuto. I suoi stati spirituali con Dio sono retti e raddrizzati 
(mustaqīm muntaṣib), nascosti dal velo della dissimulazione. L’indefinitezza (al-nakira) è un velo: 
«L’ignorante li crede ricchi a causa del loro ritegno (ta‘affuf)» (Cor. 2:273)54. 
 

LA “DISTINZIONE” (al-tamyīz) 

La “distinzione” è una spiegazione di ciò che è vago, un chiarimento di ciò che non è compreso. 
Gli Iniziati (al-qawm) distinguono grazie alla conoscenza il vero dal falso. Tramite il cammino 
spirituale (al-sulūk) sono capaci di differenziare colui che è giunto alla realizzazione spirituale da 
colui che ne è sprovvisto. La distinzione interviene quando il discorso è concluso. Allo stesso modo 
[gli uomini] prima imparano la religione (tafaqqahū), in seguito si isolano, acquisiscono la maestria 
della scienza, infine si distinguono (tamayyazū). Quando il grado della distinzione (rutbat al-
tamyīz) raggiunge in loro la perfezione, Dio li incarica della correzione (iṣlāḥ) dei servitori, li 
distingue e li riserva per il Suo amore (li-widādihi). Dio ha detto: «Affinché Dio distingua il cattivo 
dal buono» (Cor. 8:37)55. 
                                                 
53 Questo paragrafo sviluppa ulteriormente la questione delle azioni. Nel paragrafo precedente la simbologia 
dell’elevazione (marfū‘) era applicata al servitore. In questo passaggio «elevato» è Dio in quanto agente universale. Negli 
sviluppi simbolici del Naḥw al-qulūb un tratto ricorrente è quello del doppio movimento dell’abbassamento 
dell’individualità (tawāḍu‘) al quale corrisponde un innalzamento presso Dio. Quest’idea è già presente in un ḥadīṯ 
raccolto da Muslim: «[…]wa-mā tawāḍa‘a aḥadun li-llāhi illā rafa‘ahu Allāhu ‘azza wa-ǧalla» («[...] né s’abbassa uno 
innanzi a Dio senza che Dio Potente e Glorioso non lo elevi», AL-NAWAWĪ, Riyāḍ al-Ṣāliḥīn (Bāb al-tawāḍu‘ wa ḫafḍ al-
nağāḥ li-l-mu’min). Trad. it. di A. Scarabel, in AN-NAWAWÎ, Il Giardino dei Devoti, Trieste 1990, p. 183. 
54 Le due caratteristiche principali del ḥāl, l’indefinitezza grammaticale e il caso diretto, qualificano simbolicamente lo 
stato spirituale (ḥāl) dello gnostico. Contrariamente all’aggettivo qualificativo, il ḥāl grammaticale rimane sempre nakira 
manṣūba. Qušayrī vede in questa stabilità di costruzione un superamento della dualità che oppone il fā‘il al maf‘ūl. 
Similmente, gli uomini di Dio restano «indefiniti» (nakira) perché fuggono la celebrità. L’autore rimanda alla nozione di 
tawriya, «ambiguità», letteralmente il fatto di nascondere qualcosa». Il passo coranico citato descrive l’attitudine dei 
destinatari della ṣadaqa. Ta‘affuf ricopre l’idea di discrezione, contegno, il fatto di non mostrare lo stato di indigenza 
nella quale la persona si trova. Nel suo commento esoterico a questo versetto, Qušayrī vi legge un’allusione allo stato 
degli uomini spirituali, che non può essere percepito dalla vista ordinaria (baṣar), apparendo solamente alla visione 
interiore (baṣīra): 

«Dio l’Altissimo ha detto: L’ignorante li crede ricchi a causa del loro contegno (ta‘affuf). Colui che è dotato 
della visione interiore, in nessuno dei suoi stati avrà mai dei problemi. Riconoscili, o Muḥammad, per il loro segno 
(sima), segno che appare alla vista ordinaria, ma che solo la visione interiore può cogliere. Li riconoscerai per il loro 
aspetto: i loro cuori gioiscono nel disprezzo delle loro anime individuali» ( Laṭā’if, vol. 1, p. 126). 
55 Il complemento di “distinzione” o “discriminazione” (tamyīz: corrisponde al “complemento di limitazione” della nostra 
grammatica tradizionale) stabilisce una relazione fra due termini di una frase, in modo che il secondo faccia funzione di 
determinazione restrittiva al senso proprio del primo, di per sé vago e indefinito. Sul piano formale, la “distinzione” è 
riconoscibile grazie al caso diretto e indefinito (manṣūb nakira). Qušayrī legge nella “distinzione” ciò che distingue gli 
uomini di Dio da un lato nella loro relazione colle creature, di cui si fanno guida e istruttori, dall’altro nel loro rapporto 
con Dio, che li ha riservati per il suo amore. L’autore sfrutta la portata semantica del termine “mayyaza” (di cui “tamyīz” 
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L’APPOSIZIONE (al-badal) 

L’apposizione (al-badal, let. «sostituzione») è di quattro tipi: 
- La sostituzione “del tutto con il tutto” (badal al-kull min al-kull): si tratta della distinzione 

degli gnostici che hanno abbandonato tutto per ricevere tutto in cambio: «Quel giorno, ci 
saranno dei volti splendenti / contemplanti il loro Signore» (Cor. 75:22-23). 

 
I cuori degli gnostici hanno occhi che vedono quel che gli sguardi ordinari non percepiscono, 

E delle ali che volano senza piume verso il mondo celeste (malakūt) 
del Signore dei Mondi. 

 
- La sostituzione di un parte (badal al-ba‘ḍ): è la sostituzione dei devoti (al-‘ābidīn). Essi 

hanno sostituito l’obbedienza alla disobbedienza, e i piaceri cogli atti di adorazione: «Ad essi 
Dio sostituirà gli errori con delle opere meritevoli» (Cor. 25:70). 

- La sostituzione d’inclusione (badal al-ištimāl): è la sostituzione degli eletti, le cui azioni 
hanno inglobato (ištamalat) speranza e timore. Hanno ricevuto ciò che speravano e sono stati 
messi al riparo da ciò che temevano: «Non è forse vero che i protetti di Dio non conoscono 
né la paura né l’afflizione?» (Cor. 10:62). 

- La sostituzione d’errore (badal al-ġalaṭ): è la sostituzione di coloro che si sono allontanati da 
Dio. Hanno venduto la loro parte di vicinanza per dei piaceri immediati: «Che pessimo 
scambio per gli iniqui!» (Cor. 18:50)56. 

 
L’AGGETTIVO EPITETO (al-na‘t) 

L’aggettivo epiteto segue il nome con cui si accorda morfologicamente, e l’aggettivo descrittivo 
(waṣf) segue il nome descritto. Allo stesso modo, le azioni del servitore non lo abbandoneranno 
mai, e ciò che gli accade - di bene o di male - lo seguirà57. 

                                                                                                                                                    
è il maṣdar). La polivalenza mistica e grammaticale di questo termine è dovuta al referente comune delle due discipline, 
il linguaggio del testo coranico. In Cor. 8:37, il tamyīz è prerogativa divina, corrisponde alla volontà di Dio di far 
scaturire il bene in questo mondo mostrandone il male. Nelle Laṭā’if, a proposito dello stesso versetto, Qušayrī non si 
concentra sul termine tamyīz, orientando il suo commento sulla differenza fra il bene (ṭayyib) e il male (ḫabīth) (Laṭā’if, 
vol. 1, p. 393-394). 
56 Il termine «apposizione» non rende interamente l’insieme di relazioni espresse dal badal, che significa sostituzione. Il 
badal può inglobare il significato del mubdal minhu secondo diversi livelli di gradazione: in modo pieno, parziale, 
inclusivo o correttivo. Questa differenza si manifesta nella costruzione del badal, che in certi casi ha bisogno di un 
pronome suffisso «di richiamo» che rimanda al mubdal minhu. Qušayrī presenta il badal come un principio della Via. 
Propone quattro forme di scambio, in una forma gerarchica, anche se il badal al-ištimāl sembra apparentemente uscire da 
tale scala di valori. Il badal al-kull diventa il simbolo della sostituzione avvenuta nel cuore degli gnostici che hanno 
abbandonato interamente le loro individualità per ricevere in cambio la totalità della conoscenza. Questo prototipo di sufi 
è quello di certi personaggi come b. Adham o al-Fuḍayl, il primo un principe del Khorasan e il secondo un ricco bandito, 
entrambi diventati grandi santi, le cui biografie aprono il capitolo agiografico della Risāla. Che questa categoria occupi 
nella dottrina di Qušayrī un posto estremamente elevato lo si evince dal versetto coranico che l’autore attribuisce loro: il 
più alto grado della realizzazione spirituale, la visione di Dio nel Paradiso. Nelle Laṭā’if, il senso di nāẓira è inteso come 
«[volti] luminosi perché immersi nella contemplazione del loro Signore» (Laṭā’if, vol. 3, p. 360). Segue lo scambio dei 
devoti (al-‘ābidin), effettuato non più sul piano della conoscenza, ma dell’azione. Il badal al-ištimāl esce apparentemente 
dalla presentazione gerarchica ed è legato ai santi, come esplicitato dal versetto citato. Il badal al-ġalaṭ, sul piano 
grammaticale, significa che il badal annulla il senso del mubdal minhu, immagine di coloro che rinunciano all’aldilà per 
la vita presente. 
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LE PARTICELLE DELLA COORDINAZIONE (ḥurūf al-‘aṭf) 

Le particelle della coordinazione ricollegano l’ultimo elemento al primo. Le genti del senso 
allusivo sono giunte a Dio grazie alla Sua benevolenza (‘aṭf) e la Sua grazia sottile (luṭf) nei loro 
riguardi, al fine d’essere ricollegate alle genti della Sua vicinanza e far parte del suo partito58. 
 

LA CORROBORAZIONE (al-tawkīd) 

La corroborazione (tawkīd) è la realizzazione spirituale (taḥqīq). Gli eletti hanno confermato la 
loro fede tramite il riconoscimento della verità (al-taṣdīq) e hanno confermato il loro impegno con 
Dio tramite il rinforzo del loro legame con Lui (tawṯīq). Si sono adoperati con impegno per 
perseverare sulla Via (šammarū fī mulāzamat al-tarīq)59. 
 

LE PARTICELLE DEL CASO INDIRETTO (ḥurūf al-ǧarr) 
 

Le particelle del caso indiretto “abbassano” (taḫfiḍu) i nomi. Quando gli esseri realizzati (al-
muḥaqqiqūn) hanno preso conoscenza che le cose sono per tramite di Dio, da Lui procedenti e a 
Lui ritornanti, abbassano le loro anime per umiltà verso Dio, e trovano la loro fierezza 
ricollegandosi a Lui. Sono loro che Dio ha eletto per la Sua vicinanza e fatto entrare nel suo partito. 
Chiediamo a Dio l’Ineffabile che ce ne renda parte, e che ci unisca a loro: certo Egli è Generoso, 
Sottile, Longanime, Munifico, Benefattore, Colmo di Grazie, Misericordioso, Colui che accoglie il 
pentimento del servitore, verso di Lui è il ritorno e il rifugio. Si conclude qui il libro La 
grammatica dei cuori, tramite la lode di Dio e il Suo aiuto, e che Dio propaghi le Sue grazie e le 
Sue salutazioni di pace sul nostro signore Muḥammad, sulla sua famiglia e sui suoi compagni60. 
 

                                                                                                                                                    
57 L’accordo perfetto, sul piano grammaticale (genere, numero, caso), fra nome e aggettivo, è letto come un’allusione 
all’accordo che deve esserci fra azione ed essenza della persona. Il passaggio è suggerito dal senso etimologico di waṣf, 
let. «qualità», e, in senso lato, «qualificativo». 
58 Qušayrī basa la sua išāra sul ritorno al senso proprio di ‘aṭf. Nella grammatica dei cuori, i due elementi ricollegati sono 
Dio e il suo servitore. Quest’unione (wuṣūl) è possibile grazie a una forma speciale di ‘aṭf: l’amore di Dio. Il senso 
etimologico di questo termine rimanda infatti al campo semantico dell’amore e dell’affetto (‘aṭafa ‘alā), così come 
all’idea di legame (‘aṭafa ilā). L’unione a Dio è quindi possibile esclusivamente in quanto dono divino, e non come frutto 
delle proprie opere. Il senso spirituale di tale unione è espresso da un detto di Abū ‘Uṯmān al-Ḥīrī e riportata nella Risāla 
in un commento al versetto coranico «Il tempo fissato (ağal) da Dio sta per venire» (Cor. 19:5): 

«Questa (parola) è una consolazione per coloro che sono pieni di desiderio (per Dio). Il suo senso è: “So che 
voi siete completamente presi dal desiderio per me: perciò ho fissato un tempo per il vostro incontro (liqā’). Ben presto 
potrete congiungervi (wuṣūl) con colui che avete desiderato!”». (Risāla, pp. 492-493; trad. di SCATTOLIN, op. cit., p. 155). 
59 Nel testo di Qušayrī il principio del tawkīd è ricondotto al senso etimologico di conferma e rinforzo, che nel senso 
allusivo diviene la realizzazione spirituale. 
60 Quest’ultimo capitolo indica il culmine della realizzazione spirituale, propria degli esseri realizzati, al-muḥaqqiqūn. 
L’abbassamento (ḫafḍ) al quale sono sottomesse le parole del linguaggio diventa nella grammatica dei cuori l’immagine 
del tawāḍu‘, l’umiltà davanti a Dio. L’elemento che genera questa attitudine è la presa di coscienza dell’unità delle cose 
in Dio, solo e unico vero agente della realtà. La realtà dell’esistenza è infatti retta da tali particelle del caso indiretto: bi, 
min, ilā Allāh. L’annessione (iḍāfa), altro principio grammaticale che pone le parole al caso indiretto, diviene 
l’abbassamento delle creature nel loro legame con Dio. 
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UNA POESIA SULLA GRAMMATICA61 

La grammatica dei cuori è meravigliosa, 
elevazione (raf‘), abbassamento (ḫafḍ), rettitudine (naṣb). 

Nel segno dell’elevazione (‘alāmat al-raf‘) vi è 
Spirito, intimità e vicinanza. 

Nelle particelle dell’abbassamento (aḥruf al-ḫafḍ) 
Tristezza, contrazione, velo 

L’anima è una particella che ha un significato 
Che è raccomandato di sopprimere. 

Il complemento di stato (al-ḥāl) erige (yanṣubu)  
Ciò che l’uomo può acquisire62, 

Questa è la vera grammatica, e non ciò 
Che ha detto ‘Uṯmān63. 

Un errore della lingua è permesso, 
Ma l’errore del cuore è un peccato, 

E il più detestabile degli errori per me 
È orgoglio, vanità, sufficienza. 
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61 L’editore del testo segnala che a margine del titolo, in uno dei manoscritti utilizzati per l’edizione critica del testo, si 
trovano questi versi. T. Ivány suggerisce che debba trattarsi di un’aggiunta operata da un copista del manoscritto. 
62 Allusione al fatto che il ḥāl, nel suo senso spirituale, è un dono, mentre le maqāmāt sono delle acquisizioni (makāsib). 
63 Grammatico non meglio identificato. 
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UN ABITO ARABO PER IL PROFETA 

LETTERE INEDITE DI KAHLIL GIBRAN A ANTONY BASHIR 
 

di Francesco Medici 
 

 

Kahlil Gibran’s letters to Archbishop Antony Bashir were unknown and 
unpublished until November 11th, 2004 when they appeared in the original 
Arabic in the Lebanese daily newspaper «al-Nahār» («al-Mulhaq»). According to 
«al-Nahār», these letters remained hidden among the archives of the Greek 
Orthodox Diocese in North America. The Lebanese-born Bashir, Archbishop of 
New York and Metropolitan of All North America, was the ruling bishop of the 
North American archdiocese of the Church of Antioch from 1936 to 1966. He 
was a writer and also the translator of many of Gibran’s English works into 
Arabic, including his masterpiece The Prophet. Archbishop Philip Saliba, the 
current primate of the Antiochian Orthodox Christian Archdiocese of North 
America, accidentally found the letters in 1966 when he was searching in the old 
files of his predecessor. 

 

 

Le lettere di Kahlil Gibran (Ğubrān Halīl Ğubrān) all’arcivescovo Antonious (noto come 
Antony o anche Anthony) Bashir (Ant ūniyūs Bašīr) sono rimaste inedite fino all’11 novembre del 
2004, quando apparvero nella versione originale araba su «al-Mulh aq» (Il Supplemento), inserto 
letterario del giovedì diretto da Elias Khoury (Ilyās Hūrī) del quotidiano libanese «al-Nahār» (Il 
Giorno). 

La scoperta era avvenuta in realtà molti anni prima, quando, nel 1966, l’arcivescovo Philip 
Saliba (S alībā), attuale primate dell’Arcidiocesi Cristiana Ortodossa di Antiochia1 e del Nord 
America, appena divenuto metropolita2, le aveva rinvenute a New York3 tra le carte private del suo 
predecessore e le aveva poi donate all’Antiochian Heritage Museum & Library (Bolivar, 
Pennsylvania), dove sono rimaste quasi dimenticate per decenni e dove sono tuttora custodite4. 

Il quotidiano libanese si sofferma sulla duplice importanza di questi scritti che, da una parte, 
testimoniano il dialogo tra il poeta e il suo traduttore – si deve infatti proprio a Bashir la prima 
traduzione in arabo di Il Profeta5, l’opera gibraniana più celebre –, dall’altra, costituiscono parte 
dell’immensa eredità letteraria di Gibran, «di cui tanti tesori restano tuttora nascosti». Nel 2005, un 
anno dopo la pubblicazione su «al-Nahār», le lettere sono state tradotte in inglese da George 
Nicholas El-Hage (al-H āğğ)6 per il «Journal of Arabic Literature»7. 

                                                 
1 La nascita del Patriarcato Ortodosso di Antiochia e di tutto l’Oriente viene fatta risalire agli anni della predicazione dei 
santi Pietro e Paolo. Nel IV secolo, la popolazione cristiana dell’Impero romano d’Oriente era sotto la giurisdizione 
spirituale di Antiochia (Antākiyah, in arabo, ma più nota come Antakya, oggi nell’attuale Turchia), capitale della 
provincia romana della Siria. Sin dai tempi antichi, molti membri emigrarono in altri paesi, allargando così la 
giurisdizione geografica e numerica di questa diocesi cristiana. 
2 Si tratta di un titolo che nelle chiese ortodosse può assumere diverse valenze, ma designa generalmente l’arcivescovo 
più importante. 
3 Lo studio di Bashir si trovava allora al 239 85th Street, Brooklyn, New York. 
4 La presente ricerca si è avvalsa della preziosa collaborazione di Julia Hilgard Ritter, responsabile della biblioteca. 
5 The Prophet, Knopf, New York 1923 (traduzione in arabo di A. Bašīr: al-Nabī, Yūsuf al-Bustānī, al-Qāhirah 1926). 
6 Docente di lingue e culture del Medio Oriente e dell’Asia presso la Columbia University, New York, NY. 
7 Cfr. G.N. EL-HAGE, Gibran’s Unpublished Letters to Archbishop Antonious Bashir, «Journal of Arabic Literature», 
XXXVI, 2, 2005, Brill Publishers, Leiden, the Netherlands, pp. 172-182. Alcuni estratti delle lettere in traduzione inglese 
erano invero già comparsi nello studio biografico su Gibran pubblicato dal cugino omonimo del poeta, Kahlil Gibran, e 
da sua moglie Jean (Cfr. J. & K. GIBRAN, Kahlil Gibran: His Life and World, New York Graphic Society, Boston 1974; 
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Antony Bashir nasce il 15 marzo 1898 nel villaggio libanese di Douma (Dūmā), allora 
appartenente alla Grande Siria. Frequenta una scuola elementare gestita dal clero russo ortodosso e, 
dal 1911, il seminario del monastero di Nostra Signora di Balamand a Tripoli (Trāblus), la seconda 
città più importante del Libano dopo Beirut. Viene ordinato diacono il 16 aprile 1916 e sceglie la 
via del celibato. Prosegue gli studi presso l’American University of Beirut (AUB) e la prestigiosa 
Baabda Law School (situata nella cittadina di Ba‘abdā, nell’agglomerato urbano della capitale). 
Diviene poi segretario privato dell’arcivescovo del Libano, il metropolita Gerasimos Messera8. In 
questo periodo lavora con due eminenti studiosi, l’arcivescovo Paul Abū ‘Adal e Nağīb Halaf, a 
una nuova traduzione del Nuovo Testamento in arabo, che non sarà mai pubblicata. Insegna 
letteratura araba a Beirut presso l’AUB e la Zahrat al-Ahsun High School (Fiore della Carità), 
comincia poi il praticantato come avvocato civilista. 

Quando nel settembre del 1922 giunge negli Stati Uniti per rappresentare il Patriarca alla 
General Convention of the Episcopal Church insieme al metropolita Gerasimos e all’archimandrita 
Victor Abo-Assaley (Abū ‘Assālī), porta con sé un diario, le cui note rivelano i suoi molteplici 
interessi culturali: l’economia politica, la storia, la religione, la filosofia, la geografia, la letteratura, 
la lingua inglese. La delegazione, accolta a Brooklyn dal metropolita Germanos Shahadi (Ğirmānūs 
Šah ādī), apprende della divisione interna tra l’Arcidiocesi e la Chiesa Siriana in Nord America. 
Dopo una breve permanenza a New York, il metropolita Gerasimos e il diacono Antony 
intraprendono il loro viaggio attraverso gli Stati Uniti alla volta di Portland, Oregon, sede in 
settembre dell’importante convegno, dove sostengono la causa della Chiesa d’Antiochia. Si recano 
poi in Messico e a Cuba. Nello stesso anno, sulla strada del ritorno a New York, l’arcidiacono 
Antony Bashir viene ordinato sacerdote ad Atlantic City e nominato nel 1923 archimandrita al 
seguito del metropolita Gerasimos, con lo scopo di costruire nuove parrocchie per i siriani che 
vivevano negli Stati Uniti e in Canada, soprattutto a beneficio di quelle comunità prive di un clero 
residente. 

Nel 1923 richiede un permesso per raggiungere la madre e alcuni parenti che vivevano a 
Chihuahua, in Messico, e per dedicarsi al lavoro intellettuale. Affermato traduttore e autore9 già 
prima di arrivare in America, ritirato a Chihuahua, scrive per diversi periodici, come «al-Mar’ah al-
ğadīdah» (La donna nuova), appena fondato in Siria da Ğūlyā T u‘mah Dimašqiyyah10 e di cui 
diviene caporedattore11. Ma, soprattutto, lavora alla traduzione in arabo delle opere in inglese di 
Kahlil Gibran, già allora considerato il più autorevole poeta e artista siro-libanese emigrato negli 
Stati Uniti, la cui fama era giunta fino alla terra di origine grazie a La musica, Le ninfe della valle, 
Spiriti ribelli, Le ali spezzate, Una lacrima e un sorriso, Le processioni, Le tempeste, Detti rari e 
belli12, opere stilisticamente innovative13 e di aperta critica alla Chiesa e allo Stato, che non 

                                                                                                                                                    
nuova edizione accresciuta: Interlink, New York 1981) e successivamente citati in S.B. BUSHRUI – J. JENKINS, Kahlil 
Gibran. Man and Poet, Oneworld, Oxford 1998. Per la consultazione dei documenti epistolari, sia nell’originale arabo sia 
nella traduzione inglese di El-Hage, cfr. l’Appendice. 
8 Il cognome del metropolita greco viene riportato nei documenti anche come Messara, Messarra o Mesarra. 
9 Tra le opere tradotte dall’inglese all’arabo si segnalano: Frank Crane, Why I am a Christian, 1929; Giovanni Papini, 
Storia di Cristo, 1921 (The Story of Christ, traduzione inglese di Dorothy Canfield Fisher); Charles Wagner, L’Ami. La 
vie simple, 1895 (The Simple Life); Bruce Barton, The Man Nobody Knows, 1925; Arthur Brisbane, Today and the Future 
day, 1925. Tra le opere originali in inglese di Bashir come autore: One Year in Mexico; The Year to Success; Read and 
Think by the Master Thinker; Studies in the Greek Orthodox Church (difficile risalire all’anno preciso di pubblicazione di 
ciascun titolo, probabilmente perch é i volumi furono stampati privatamente oppure a uso esclusivo delle parrocchie). 
10 Intellettuale femminista siriana (1883-1954), si batté per i diritti delle donne musulmane. 
11 Nel 1926 Bashir fonderà un proprio mensile letterario, «al-Hālidat» (Le immortali). 
12 Nubdah fī Fann al-Mūsīqā [The Music], «al-Mohajer», New York 1905; ‘Arā’is al-Murūğ, «al-Mohajer», New York 
1906 (Nymphs of the Valley, trans. H.M. Nahmad, Knopf, New York 1948); al-Arwāh al-Mutamarridah, «al-Mohajer», 
New York 1908 (Spirits Rebellious, trans. H.M. Nahmad, Knopf, New York 1948); al-Ağnihah al-Mutakassirah, «Mir’āt 
al-Ġarb», New York 1912 (The Broken Wings, trans. A.R. Ferris, Citadel Press, New York 1957); Kitāb Dam‘ah wa 
Ibtisāmah, Atlantic, New York 1914 (A Tear and a Smile, trans. H.M. Nahmad, Knopf, New York 1950); al-Mawākib, in 
«Mir’āt al-Ġarb», New York 1919 (The Procession, trans. G. Kheirallah, Arab-American Press, New York 1947); al-
‘Awāsif, «al-Hilāl», al-Qāhirah 1920 (The Storm: Stories and Prose Poems, trans. J. Walbridge, White Cloud Press, Santa 
Cruz 1993); al-Badā’i‘ wa’l-Tarā‘if, Yūsuf al-Bustānī, al-Qāhirah 1923 (cfr. A Treasury of Kahlil Gibran, ed. M.L. 
Wolf, trans. A.R. Ferris, Citadel Press, New York 1951; A Second Treasury of Kahlil Gibran, ed. M.L. Wolf, trans. A.R. 
Ferris, Citadel Press, New York 1962). 
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mancarono di suscitare in Medio Oriente polemiche tra i puristi della lingua, pesanti attacchi da 
parte del clero maronita e minacce delle autorità ottomane. Nel 1920 Gibran, principale 
rappresentante della letteratura d’emigrazione (adab al-mahğar), aveva fondato a New York al-
Rābitạh al-Qalamiyyah (L’Associazione della Penna) che riuniva i più illustri scrittori e poeti arabi 
immigrati negli Stati Uniti favorevoli al rinnovo della tradizione araba per mezzo dell’influenza 
occidentale14. L’anno successivo, Halīl Mardam Bek (1893-1959), ideologicamente vicino ai 
muhāğirūn, fondava a Damasco con minore fortuna al-Rābitah al-Adabiyyah (L’Associazione 
Letteraria) insieme a una rivista dallo stesso nome, che si prefiggeva di promuovere la rinascita 
culturale della Siria, incoraggiandone il rinnovamento in campo letterario e linguistico15. 

Dopo mesi di intenso lavoro letterario, l’archimandrita Antony viene richiamato da Chihuahua 
per affiancare Victor Abo-Assaley, arcivescovo dell’Arcidiocesi ortodossa d’Antiochia in Nord 
America. Nel 1924 viene assegnato alla sua prima parrocchia, St. George, a Vicksburg, Mississipi, 
e dopo un breve periodo gli viene affidata la responsabilità delle comunità del Midwest. Pur 
servendo una moltitudine di parrocchie e missioni, continua nel suo impegno di mediatore culturale 
tra Mondo Arabo e Occidente attraverso le sue traduzioni. Pochi anni dopo, Gibran avrebbe rivolto 
a Antony importanti parole di encomio: «Solo tu avresti potuto confezionare un abito arabo così 
bello per il mio Profeta». 

 

New York, 27 febbraio 1924 

Caro fratello, 

la pace sia con te. Ho ricevuto una lettera da Īmīl Afandī16 Zaydān17 in cui dice di averti chiesto 
circa due o tre mesi fa di inviargli la traduzione di Il folle18 e di Il precursore19 per la redazione di 
«al-Hilāl», ma senza ricevere alcuna risposta. Nella sua lettera a me, Īmīl Afandī ha detto che 
desidera pubblicare quelle traduzioni per i lettori di «al-Hilāl» nel corso di quest’anno e insiste 
affinché io te ne informi perché tu ti affretti a inviargli il lavoro prima che scadano i tempi. 

Negli ultimi due mesi sono stato fuori città, molto indaffarato e preoccupato di risolvere alcuni 
delicati affari personali, motivo per cui non ho potuto scriverti della questione. Spero mi perdonerai 
e sarai così gentile da chiamare Zaydān Afandī per accordarvi su ciò che può essere di reciproco 
vantaggio. 

Ti prego di accettare i miei saluti insieme al mio affetto e possa Dio proteggerti per il tuo 

nāubrĞl īalHn āubrĞ 

                                                                                                                                                    
13 L’adozione della poesia in prosa (ši‘r mantūr) rappresentò probabilmente il contributo più importante alla letteratura 
araba da parte dei muhāğirūn, gli scrittori emigrati in America. Il nuovo genere letterario intendeva unire all’influenza 
della poesia romantica occidentale (sul modello di Walt Whitman) il recupero della prosa liturgica maronita-libanese, 
creando una forma poetica lontana dalla rigida struttura classica (qasīdah) e capace di veicolare messaggi nuovi di libertà 
e ribellione alle vecchie tradizioni, ai dogmi e alle leggi ingiuste. 
14 Gibran ne fu presidente e Mikhail Naimy (Mīhā‘īl Nu‘aymah) segretario. Ne divennero membri Ameen Rihani (Amīn 
al-Rīhānī), ‛Abd al-Masīh Haddād, Īlyās ‘Atā Allah, William Catzeflis, Wadī‘ Bāhūt, Nadrah Haddād, Nasīb ‘Arīdah, 
Rašīd Ayyūb, Elia D. Madey (Īliyā Abū Mādī). 
15 La rivista dovette chiudere soltanto un anno dopo la sua fondazione a causa delle misure restrittive adottate dai francesi 
nei confronti della stampa locale. «La nostra letteratura assomiglia a un malato» avrebbe amaramente affermato in quegli 
anni l’intellettuale di Damasco (Cfr. SĀMĪ AL-KAYYALI, al-Adab al-‘arabī al-mu‘āsir fi Sūriyah 1850-1950, Dār al-
ma‘ārif bi-Misr, al-Qāhirah 1968, p. 32). 
16 Appellativo di origine turca, equivalente al nostro «signore», correntemente usato in tutti i paesi arabi dominati 
dall’Impero ottomano. 
17 Il libanese Īmīl (Émile) Zaydān, eminente erudito, era il figlio dello scrittore libanese Ğurğī Zaydān (1861-1914), 
fondatore nel 1892 al Cairo di «al-Hilāl» (La mezzaluna), una delle più prestigiose riviste letterarie egiziane, che continua 
a uscire ancora oggi ed è considerata un importante punto di riferimento per la letteratura di tutto il Mondo Arabo. Alla 
morte del padre, Īmīl ne ereditò la proprietà e la direzione. 
18 The Madman. His Parables and Poems, Knopf, New York 1918 (traduzione in arabo di A. Bašīr: al-Mağnūn, «al-
Hilāl», al-Qāhirah 1924). 
19 The Forerunner. His Parables and Poems, Knopf, New York 1920 (traduzione in arabo di A. Bašīr: al-Sābiq, Yūsuf 
al-Bustānī, al-Qāhirah 1925). 
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*** 

 

23 gennaio 1925 

Caro fratello, 

la pace sia con la tua anima gentile. Ho ricevuto la tua lettera e ne sono stato molto lieto. 

Per quanto riguarda la traduzione di Il Profeta in arabo, puoi fare così, se lo desideri. Tu sai che 
questo piccolo libro è parte integrante del mio essere, e non ho potuto scriverne neppure un 
capitolo senza avvertire una trasformazione nel profondo della mia anima. È per questo che ti 
chiedo, anzi, ti imploro di concedergli uno spazio vasto nel giardino della tua attenzione. 

All’inizio della prossima settimana saranno pubblicate sia la traduzione in francese sia quella in 
tedesco. Ho già letto quella in francese e mi è sembrata un vero capolavoro. Subito dopo, usciranno 
anche altre due traduzioni, in olandese e in russo. Pochi giorni fa, ho ricevuto una lettera da Dāwūd 
Muğa‘is, direttore in Cile di «al-Watan» [La Patria]. Mi dice che l’Ambasciatore del Messico in 
quella repubblica aveva già tradotto il libro in spagnolo e che il libro sarà pubblicato a breve con 
una lunga introduzione. 

Ti chiedo cortesemente di inviarmi la tua traduzione, capitolo dopo capitolo, se vuoi, affinché si 
possa collaborare nel miglior modo possibile a beneficio tuo, mio e del libro stesso. 

Ritornerò a New York tra pochi giorni e cercherò nella mia biblioteca i libri che ritengo 
opportuno siano tradotti in arabo e ti farò sapere. 

Ti prego di accettare i miei saluti insieme al mio affetto e ai miei più sinceri auguri, e che Dio ti 
protegga per il tuo amico 

Ğubrān Halīl Ğubrān 

 

*** 

 

New York, 10 novembre 1925 

Caro fratello, 

la pace sia con la tua anima gentile. Al momento non ho ricevuto la tua lettera perché sono stato 
fuori città, ma ne sono stato contento come per qualunque cosa conosca o senta a proposito di te. 

La tua traduzione di Il Profeta è un atto di gentilezza nei miei confronti, che ricorderò con 
gratitudine finché sarò in vita. La mia speranza è che i lettori di lingua araba apprezzino il tuo 
entusiasmo letterario e gli rendano il giusto merito. A mio giudizio, un traduttore è un creatore, che 
la gente lo riconosca o meno. 

Per quanto mi riguarda, tra tutte le persone, il più degno di scriverne un’introduzione sei tu, 
perché colui che trascorre intere giornate a tradurre un libro da una lingua a un’altra è certamente 
più preparato di chiunque altro circa i pregi e i difetti dell’opera. Questa è la mia opinione. 
Comunque, fa pure come desideri per quanto riguarda l’introduzione e le citazioni tratte dai 
giornali americani. 

Quelli che seguono sono i titoli dei libri che gradirei tu esaminassi o traducessi, se i tuoi giorni e 
le tue notti te lo consentono: 

The Treasure of the Humble di Maurice Maeterlinck20 (tradotto in inglese dal francese) 

                                                 
20 Il premio Nobel belga Maurice Polydore Marie Bernard Maeterlinck (1862-1949), tra gli scrittori più amati da Gibran 
in giovinezza, visse parte della sua vita in Francia, dedicandosi all’avvocatura e partecipando alle vicende dei movimenti 
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Tertium Organum di P.D. Ouspensky21 (tradotto in inglese dal russo) 

Folk-lore of the Old Testament di Frazer – James George Frazer22 (scritto in inglese) 

The Dance of Life di Havelock Ellis23 (scritto in inglese) 

Si tratta di quattro opere preziose che ritengo siano tra le migliori scritte in Occidente nella 
nostra epoca. Cerca di procurarle. Poi scegli ciò che ti interessa. 

Scrivimi quando ne hai modo, sai quanto mi faccia piacere ricevere tue notizie. Accetta il mio 
affetto e i miei più cari auguri. 

Che Dio ti protegga, perché sei un caro fratello. 

Ğubrān Halīl Ğubrān 

 

*** 

 

22 febbraio 1926 

Caro fratello, 

la pace sia con la tua anima gentile. Purtroppo devo dirti che la lettera che mi hai spedito a 
gennaio non è arrivata. Ora mi chiedi di inviarti le recensioni al Profeta uscite sui giornali 
americani. Mi risulta davvero difficile esaudire la tua richiesta perché tre anni fa ho sospeso il mio 
abbonamento a quella che qui chiamano «censura internazionale» degli stralci di giornale. 

Tutto ciò che posso dirti sul volumetto è che è appena arrivato alla sua decima edizione e che è 
stato tradotto in dieci lingue europee (anzi, undici) e anche in giapponese e in hindi, tra le lingue 
orientali, e ne seguiranno altre ancora. Per quanto riguarda l’opinione della gente sul libro, da 
Woodrow Wilson24 al maggior poeta inglese, al più famoso scrittore francese, all’indiano Gandhi, 
al più semplice operaio, alla moglie o alla madre, è stato un successo che non mi aspettavo e che 
mai avrei immaginato. Questo è il motivo per cui a volte mi trovo in imbarazzo quando devo 
confrontarmi con l’affetto delle persone e la loro generosità. 

Due anni fa, la redazione di «al-Hilāl» disse di voler pubblicare Il Profeta in arabo, e ora tu mi 
dici invece che lo farà Yūsuf Tūmā al-Bustānī25. Se è così, con che faccia mi presenterò a Īmīl 

                                                                                                                                                    
culturali d’avanguardia. Allo scoppio della seconda guerra mondiale emigrò negli Stati Uniti. Esordì come poeta per 
dedicarsi poi al teatro. Scrisse numerose opere teatrali di successo, ma fu anche autore di vari saggi filosofici e scientifici, 
ispirati a una visione anticonfessionale anche se non materialistica dell’esistenza. Tra questi ultimi spicca Le trésor des 
humbles (Il tesoro degli umili), risalente al 1896, la cui traduzione inglese, opera di Alfred Sutro, fu pubblicata nel 1900 
(Dodd, Mead and Company, New York; George Allen, Ruskin House, London). 
21 Pëtr Demianovič Uspenskij, filosofo russo (1878-1947) vicino al noto mistico greco armeno Georges Ivanovič 
Gurdjieff, pubblicò Tertium Organum nel 1912. L’opera fu tradotta da Nicholas Bessaraboff e Claude Bragdon (intimo 
amico, quest’ultimo, di Gibran) con il titolo Tertium Organum: The Third Canon of Thought, a Key to the Enigmas of the 
World e pubblicata nel 1922 dall’editore newyorchese Knopf, lo stesso di tutte le opere gibraniane in lingua inglese. 
22 Lo scozzese James George Frazer (1854-1941) ha fornito un contributo fondamentale all’antropologia culturale e alla 
storia delle religioni. Il suo saggio Folk-Lore in the Old Testament (Folklore nell’Antico Testamento) fu pubblicato in tre 
volumi a Londra nel 1919 da Macmillan & Co. 
23 Il sessuologo inglese Henry Havelock Ellis (1859-1939) pubblicò The Dance of Life (La danza della vita) nel 1923 a 
Boston per Houghton Mifflin Co. 
24 Thomas Woodrow Wilson (1856-1924) fu il ventottesimo presidente degli Stati Uniti (1913-1921). Dopo la Grande 
Guerra, si impegnò per ottenere l’indipendenza delle nazioni precedentemente oppresse e per una pace stabile e giusta. 
Nel 1918 tenne il suo famoso discorso dei «Quattordici punti», avanzando la proposta di una Lega delle Nazioni 
finalizzata al mantenimento dell’integrità territoriale e all’indipendenza politica, sia per le grandi sia per le piccole 
nazioni. Nel 1919 gli venne conferito il premio Nobel per la pace. 
25 Noto editore egiziano che pubblicò quasi tutte le opere di Gibran tradotte in arabo. L’Egitto si distinse in quegli anni 
per il grande fermento culturale. Molti intellettuali, mossi dal desiderio di dare vita a una letteratura moderna, si 
rifugiarono in Egitto dove il clima politico era meno opprimente che negli altri paesi arabi e dove lo sviluppo della 
stampa favoriva il dibattito sui nuovi orientamenti culturali. 
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Zaydān? Proprio non lo so… Tu capisci… Se tu potessi… Insomma, scriveresti a Zaydān due 
parole al riguardo? 

Domani ti manderò una copia di Venti disegni26. Non mi esprimo circa l’opportunità di 
includere o meno i disegni nell’edizione tradotta in arabo perché non conosco la mentalità egiziana. 
La traduzione tedesca, per esempio, è stata pubblicata senza i disegni. Così come quella norvegese. 

Ti scrivo dal mio letto di ammalato, ostaggio della dengue27. Mi perdonerai, caro fratello? 

Ğubrān 

 

*** 

 

lunedì sera28 

Caro fratello, 

allegata troverai l’introduzione dell’autore insieme a Disse una ruota d’acqua29 che ho trascritto 
a mano. Quanto vorrei che le righe trascritte fossero come il sentiero che la mia anima tenta di 
seguire! 

Sono appena tornato dalla campagna e ho trovato dieci copie di Il Profeta in arabo ad aspettarmi 
e la mia anima ti ha benedetto. 

Se desideri tenere i libri che ti ho inviato, fallo pure con i miei migliori auguri. Se ti trovi a 
passare da New York e desideri farmi visita, porta per piacere con te i libri affinché io possa 
imprimere su ognuno di essi il mio marchio di ringraziamento e un segno di riconoscenza e 
gratitudine. 

Possa Dio proteggerti sempre per tuo fratello 

Ğubrān 

P.S. 

Per favore, chiedi a Yūsuf Tūmā al-Bustānī di ridurre il formato di Disse una ruota d’acqua 
affinché la pagina manoscritta non appaia più grande di un qualunque disegno presente 
nell’edizione in inglese di Sabbia e schiuma30. 

Ğ.H.Ğ. 

 
 

Nel 1927, Antony assume la missione pastorale a Terre Haute, Indiana, e nel 1930 a Detroit, 
Mississipi. Trascorre intere giornate viaggiando di città in città, eppure non trascura la scrittura. 
Nella prefazione alla sua traduzione di La confessione di Lev Tolstoj31 si legge: «Non spreco mai 
un solo momento del mio tempo. Scrivo nei treni, nelle case, negli alberghi e nei centri 

                                                 
26 Twenty Drawings, Knopf, New York 1919. Sebbene tutte le opere letterarie di Gibran in edizione originale siano 
corredate dalle sue splendide illustrazioni, Twenty Drawings, con un prezioso saggio introduttivo di Alice Raphael, è il 
solo volume pubblicato in vita dall’autore che raccoglie esclusivamente alcune tra le sue più importanti opere figurative. 
27 Malattia febbrile acuta di origine virale, particolarmente debilitante, diffusa in America, Asia e sulle coste del 
Mediterraneo. La salute cagionevole di Gibran, insieme all’abuso di alcolici e tabacco, avrebbero in pochi anni condotto 
l’artista a una morte prematura. 
28 La lettera non è datata. 
29 È difficile risalire al componimento in questione, ma l’oggetto cui si fa riferimento è probabilmente la “noria”, tipica 
ruota idraulica siriana che aveva anticamente la funzione di raccogliere l’acqua fluviale per convogliarla negli acquedotti 
che la facevano poi defluire verso campi e giardini. 
30 Sand and Foam. A Book of Aphorisms, Knopf, New York 1926 (traduzione in arabo di A. Bašīr: Ramal wa-Zabad, 
Yūsuf al-Bustānī, al-Qāhirah 1927). 
31 L’opera, risalente al 1880, descrive compiutamente la crisi spirituale che caratterizza gli ultimi anni della vita dello 
scrittore russo. Bashir si servì anche in questo caso di una successiva traduzione in inglese. 
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commerciali. Dovunque vada, trovo una sedia o una pietra per sedermi, carta e inchiostro per 
scrivere». Così Antony spiega i motivi dell’enorme dispendio di energie nel suo lavoro di 
traduttore: «Credo nella necessità di tradurre le opere dei grandi scrittori e poeti d’Occidente perché 
sono fermamente convinto che dal punto di vista intellettuale ed economico essi siano più 
progrediti di noi. Il periodo di trecento anni che ha consentito loro tutto questo, a noi non è stato 
concesso. Così, tradurre il loro pensiero, innovativo per la nostra cultura, può favorire la nostra 
crescita». 

Notevole fu il debito intellettuale e morale contratto da Gibran nei confronti di Bashir, che stava 
di fatto restituendo ai paesi arabi ciò che i poeti d’emigrazione creavano in Occidente. Non va 
neppure tralasciato un altro aspetto: Gibran, a differenza dei suoi sodali Mikhail Naimy (Mīhā’īl 
Nu‘aymah)32 e Ameen Rihani (Amīn al-Rīh ānī)33, assolutamente capaci di scrivere 
indifferentemente in arabo e in inglese e di tradurre da soli le proprie opere, non fu mai un poeta 
perfettamente bilingue. Il ruolo svolto da Bashir come suo traduttore in arabo fu perciò 
determinante per il successo di Gibran, al pari di quello della sua mecenate americana Mary 
Haskell e poi di Barbara Young, correttrici e redattrici di tutti i suoi lavori in inglese. 

 

KAHLIL GIBRAN 
51 WEST 10th. STREET 
NEW YORK, CITY 

24 febbraio 1928 

Padre, con la grazia delle tue preghiere, benedici noi. Ricordaci nel Giorno del Giudizio! 

Caro fratello, 

la pace sia con la tua anima. Ho guardato gli esempi di traduzione dei due libri: Sabbia e 
schiuma e Parole34. Ne sono stato molto soddisfatto e ti ringrazio per il tuo zelo, l’entusiasmo e 
l’abnegazione per la causa della letteratura e degli scrittori. Permettimi di dire che provo grande 
ammirazione per la tua abilità nello scrivere. Trovo straordinarie le tue capacità che non conoscono 
né la fatica né il significato della parola “noia”. Dio ti doni salute, fratello mio, e ti conceda una 
lunga vita. 

Non ho ancora scritto in arabo ciò che considero degno di essere ritenuto un capolavoro. 
Tuttavia, la prossima primavera, ti manderò un capitolo o due del mio libro Gesù, il Figlio 

                                                 
32 Il più longevo tra i muhāğirūn, nacque nel 1889 a Baskintā, in Libano, ma soggiornò per alcuni anni in Palestina e in 
Ucraina (dove lesse i grandi autori russi dell’Ottocento). Visse dal 1912 al 1932 negli Stati Uniti, rivestendo un ruolo 
fondamentale tra gli intellettuali arabi emigrati. La sua ampia produzione conta numerosi saggi (tra cui al-Ġirbāl [Il 
setaccio], considerato un capolavoro di critica letteraria), romanzi (come The Book of Mirdad [Il libro di Mirdād] e al-
Liqā’ [L’incontro]), racconti (Kān mā Kān [C’era una volta], Akābir [Notabili]), opere teatrali, raccolte poetiche (tra cui 
Hams al-ğufūn, [Bisbiglio di palpebre]) e un’autobiografia (Sab‘ūn, hikāyat ‘umr [Settant’anni, storia di una vita]). 
Quarantasettenne, fece voto di castità e si diede alla vita ascetica, ritirandosi in un eremo a Baskintā, dove tuttavia 
continuò a operare. Noto come «il Vecchio della Montagna», si spense nel 1988 alla veneranda età di novantanove anni. 
Più volte candidato al premio Nobel per la letteratura, è stato senza dubbio lo scrittore più amato nel mondo arabo. 
33 Con The Book of Khalid (Il libro di Halid), uscito nel 1911, fu il primo arabo a pubblicare un romanzo in lingua inglese 
in America (Dodd, Mead and Company, New York) – illustrato peraltro da Gibran. Nacque nel 1876 a al-Fraykah, nel 
Libano settentrionale, e si trasferì dodicenne negli Stati Uniti. Scrisse in versi e in prosa adoperando sia la lingua di 
adozione sia quella di origine. Auspicò l’indipendenza del Mondo Arabo dai turchi e dagli europei, pubblicando 
numerosi articoli su riviste specializzate. Noto fu anche il suo impegno per far conoscere la cultura araba ai lettori 
occidentali attraverso l’attività giornalistica presso alcune importanti testate newyorchesi tra cui il «New York Times» e 
«The Nation». L’opera poetica è stata raccolta nella collezione delle sue Rīḥāniyyāt, mentre tra i romanzi sono da citare 
Ğihānī aw hāriğ al-h arīm (Ğihānī, ovvero fuori dell’harem) e Zanbaqat al-Ġūr (Il giaciglio della vallata del Ġūr). Non 
vanno dimenticate altre opere quali Mulūk al-‘arab (I re arabi), Qalb al-‘Iraq (Il cuore dell’Iraq), Qalb Lubnān (Il cuore 
del Libano). È anche ricordato come il primo traduttore in inglese del leggendario poeta cieco dell’età classica araba 
Abū’l ‘Alā al-Ma‘arrī. Dopo il divorzio dalla moglie, l’artista Bertha Case, fece ritorno nel suo villaggio natale dove si 
spense nel 1940. 
34 Bašīr aveva curato una raccolta di scritti e massime di Gibran: Kalimāt Ğubrān, Yūsuf al-Bustānī, al-Qāhirah 1927 
(Spiritual Sayings, trans. A.R. Ferris, Citadel Press, New York 1962). 
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dell’Uomo35. Questi giorni sono impegnato a copiare questo libro, riorganizzarlo, correggerlo e 
versare la linfa del mio cuore in ogni sua parola. Concedimi un po’ di tempo affinché anche tu 
possa trarne beneficio. 

Sulla prima pagina ho trovato un grave refuso. Avevo scritto «Non c’è silenzio causato dalla 
noia», e non «Non c’è silenzio causato dal denaro». Puoi notare facilmente la differenza di 
significato tra la prima e la seconda frase. Potresti informare cortesemente Yūsuf al-Bustānī? Forse 
lui potrà porre rimedio al guaio che il poveruomo che ha assemblato i caratteri ha combinato. 

Sai che amo la ‘atābā36 libanese, soprattutto se introdotta dalla mīğānā37 e completata dalle 
mawawīl38. Non c’è persona di Bišarrī39 che non ami la ‘atābā. Perciò, ti prego di ringraziare da 
parte mia Salīm Zīnā40, se trovi il modo di farlo. 

Che Dio ti protegga, perché sei un caro fratello per il tuo caro fratello 

Ğubrān Halīl Ğubrān 

P.S. 

Una volta mi hai detto di aver tradotto una parte del Nuovo Testamento dal greco in arabo41. 
Potrei averne una copia, a stampa o manoscritta? 

Ğ.H.Ğ 

 

*** 

 

KAHLIL GIBRAN 
51 WEST 10th. STREET 
NEW YORK, CITY 

76 Tyler St. 
Boston - Mass.42 

Caro fratello, 

mille offerte di pace scendano su di te. Oggi sono a Boston e rimarrò qui o nelle vicinanze per 
l’intera estate. Se ti capita di venire da queste parti, sarei felicissimo di vederti e dare un’occhiata 
alla traduzione di Gesù, il Figlio dell’Uomo. 

Sono lontano dalla mia biblioteca e non ho nessun estratto di giornale o di rivista sul libro… 
Sono diventato meno interessato a certe cose… Può essere il sintomo più chiaro del mio 
approssimarmi alla vecchiaia! 

Con molto rammarico devo dirti che non ho con me neppure una copia del libro su Gesù. 
Ciononostante, posso assolutamente confermare che puoi acquistarne una a Cleveland e addebitarla 
sul mio conto… Puoi anche richiedere alcuni estratti di giornale agli editori dei miei libri a New 
York – non ti negheranno di certo ciò che desideri. Spero tu sia in buona salute. 

Dio ti protegga per il tuo 

Ğubrān 
                                                 
35 Jesus, the Son of Man. His Words and His Deeds as Told and Recorded by Those who Knew Him, Knopf, New York 
1928 (traduzione in arabo di A. Bašīr: Yasū‛ Ibn al-Insān, Elias’s Modern Press, al-Qāhirah 1932). 
36 Improvvisazioni cantate di argomento amoroso tipiche della tradizione libanese. 
37 Introduzione canora alla ‘atābā. 
38 Canzoni generalmente accompagnate dal flauto. 
39 Bécharré, villaggio natale di Gibran, nel Libano settentrionale. 
40 Personaggio la cui identità è difficile da appurare. 
41 Bashir ci aveva lavorato tra il 1915 e il 1920 insieme a Paul Abū ‘Adal e Nağīb Halaf. Nel 1956, in visita in Libano, 
tentò di convincere la moglie di Halaf a pubblicare l’opera, ma lei si rifiutò sostenendo di volerla custodire in memoria 
del marito defunto. Il manoscritto inedito rimase in possesso della famiglia di Halaf. 
42 La lettera non è datata. 
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Il 6 gennaio 1929, in occasione del suo quarantaseiesimo compleanno e in omaggio ai 
venticinque anni di servizio prestati alla letteratura araba, Gibran viene festeggiato a New York in 
un importante ricevimento a cui partecipano molti intellettuali e artisti arabi e americani. Per 
l’occasione, viene anche preparata un’antologia commemorativa in arabo dei suoi scritti, Le spighe 
di grano43, ma le sue già pessime condizioni di salute iniziano inesorabilmente a peggiorare. Il 
poeta muore il 10 aprile 1931, prima di poter vedere concluse le traduzioni di Bashir di Gesù, il 
Figlio dell’Uomo e di Gli dèi della Terra44, pubblicate entrambe al Cairo nel 1932. 

Nel 1936 Antony viene consacrato arcivescovo di New York e di tutto il Nord America da 
Theodosius Abourjaily (Abū Rğa’īlī), metropolita di Tiro e Sidone, e dal russo Vitaly Maximenko, 
arcivescovo del Nord America e Abate dell’Holy Trinity Monastery, a Jordanville. 
Contemporaneamente, un candidato rivale, Samuel David, viene consacrato arcivescovo a Toledo, 
Ohio: ciò segna la separazione siriana dalla giurisdizione russa. Antony deve perciò fronteggiare la 
delicata situazione di disgregazione delle comunità, adoperandosi per il riavvicinamento delle parti 
contrapposte. Resta in carica come metropolita per trent’anni, radunando con successo i membri 
frammentati o associati con la Chiesa di Antiochia in un’organizzazione efficiente e solida. 
Promuove con successo l’uso dell’inglese nelle funzioni liturgiche e istituisce un rito occidentale, 
ritenendo che l’ortodossia avrebbe procurato sempre più convertiti nel Nord America tra quelli che 
ritenevano il cattolicesimo romano «troppo rigido» e il protestantesimo «insoddisfacente dal punto 
di vista spirituale». «L’Ortodossia è democratica» sostiene, «cosa che piace agli americani». 
Accoglie così i convertiti e ne ordina molti al sacerdozio, ma senza dimenticare i «siriani privi di 
una chiesa in America». 

Bashir opera instancabilmente per l’organizzazione di associazioni, la costruzione di nuove 
chiese e la traduzione di decine di testi di storia, dottrina, dogmi, preghiera, musica della tradizione 
ortodossa. Nel 1957 assume la direzione di «al-Kalimāt», mensile arabo di argomento religioso 
fondato nel gennaio del 1905 dal vescovo Raphael Hawaweeny (Rafā’īl Hawāwīnī)45 per le diocesi 
ortodosse antiochene nel New Jersey, ribattezzandolo con il nome inglese di «The Word» (La 
parola). Al tempo della morte, avvenuta a Boston il 15 febbraio 1966 per un tumore al sistema 
linfatico, la sua Arcidiocesi era cresciuta di circa un centinaio di chiese e missioni. Ciò renderà il 
metropolita Antony Bashir una figura fondamentale nella storia della Chiesa Ortodossa in Nord 
America46. 

 

 

                                                 
43 al-Sanābil [The Spikes of Grain], in «al-Sā’ih», New York 1929. 
44 The Earth Gods, Knopf, New York 1931 (traduzione in arabo di A. Bašīr: Alihāt al-Ard, Elias’s Modern Press/al-
Mat ba‘ah al-‘Asrīyah, al-Qāhirah 1932). 
45 I bisogni spirituali dei fedeli ortodossi antiocheni in Nord America erano inizialmente serviti attraverso la missione 
siro-araba della chiesa ortodossa di Russia, fondata nel 1892. Nel 1895, grazie agli immigrati, nacque a New York la 
Syrian Orthodox Benevolent Society (associazione siriana ortodossa con scopi di carità), il cui primo presidente fu 
Ibrahim Arbeely (Ibrāhīm ‘Arbīlī). L’archimandrita siriano Raphael Hawaweeny, giunto a New York nell’ottobre del 
1896, fu il fondatore della prima parrocchia siriana greco-ortodossa in Nord America nonché direttore della Syro-Arabian 
Mission. Il 12 marzo 1904, su richiesta del vescovo russo Tikhon, Hawaweeny fu eletto primo gerarca siriano greco 
ortodosso nel Nuovo Mondo con il titolo di Vescovo di Brooklyn. Con la morte del vescovo damasceno nel 1915 e il 
caos provocato dalla rivoluzione bolscevica in Russia, l’unità dell’ortodossia in Nord America si ruppe. Persino la 
piccola comunità siriana greca ortodossa si divise in fazioni fondate su opposte fedeltà ecclesiastiche: alcune volevano 
rimanere sotto la giurisdizione della Chiesa russa, mentre altre desideravano entrare nella giurisdizione del Patriarcato di 
Antiochia. L’operato di Bashir, improntato alla riconciliazione delle varie fazioni, fu in tal senso determinante. 
46 Antony Bashir fu il primo metropolita ortodosso ad aprire un incontro con la United States House of Representatives 
con una preghiera, e divenne intimo amico del presidente Franklin D. Roosevelt. Comprese il bisogno di una 
cooperazione tra le chiese ortodosse, promuovendo la fondazione nel 1942 della Federation for the Primary Jurisdictions 
of the Orthodox Greek Churches in America e la sua riorganizzazione nel 1960 nella più efficiente Standing Conference 
of the Canonical Orthodox Bishops in the Americas (SCOBA), di cui fu vicepresidente fino al 1966. Fu il primo gerarca 
ortodosso a convocare il National Council of the Churches of Christ nel 1960 e ne fu vicepresidente nazionale. Nel 1951 
aveva fondato anche la Syrian Orthodox Youth Organization (SOYO). 
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APPENDICE 
 

Lettere di Kahlil Gibran a Antony Bashir 
nell’originale arabo e in traduzione inglese 

 

 ايها الأخ العزيز
  .وبعد فقد تسلّمت رسالتك وسررت بها جداً. سلام على روحك الطيّبة

أنت تعلم ان هذا الكتاب الصغير هو جزء من . أما بشأن ترجمة النبي الى اللغة العربية فلك ان تفعل ذلك إن شئت
 اليك بل استعطفك ان تهبه من حشاشتي فلم ادوّن فصلاً من فصوله الاّ وشعرت بتغيير في اعماق روحي، لذلك اطلب

  .بستان عنایتك فسحة واسعة

وبعد ذلك . ولقد قرأت الترجمة الافرنسية فوجدتها آیة نادرة. في اوائل الربيع القادم ستظهر الترجمتان الافرنسية والمانية
في تشلي یقول ومنذ ایام جاءني آتاب من داود مجاعص محرر جریدة الوطن . ستظهر الترجمة الهولندیة ثم الروسية

  .فيه ان سفير المكسيك في تلك الجمهوریة قد ترجم الكتاب الى الاسبانية وانه سيتطبع مع مقدمة طویلة عما قریب

هذا واني ارجوك ن تبعث اليّ ترجمتك الفصل بعد الفصل إن شئت فنتعاون بهذه الواسطة على آل ما فيه خير لك ولي 
  .وللكتاب

  .یوم فابحث في مكتبتي عن الكتب التي استحسن ترجمتها الى العربية واعلمك بالامرسوف اعود الى نيویورك بعد آم 

  وتقبل سلامي مشفوعاً بمودتي واحسن تمنياتي واالله یحفظك للمخلص

  جبران خليل جبران

 1925 2 ك23

 

*** 

  

  1928 شباط 24
  !اذآرونا بيوم ما یصير الحساب. یا بونا بنِعْم صلواتك بارآنا

  يزايها الأخ العز
سلامٌ على روحك، وبعد فقد نظرتُ في نموذج الكتابين رملٌ وزبد و آلمات وسررتُ جداً بما رأیته وشكرت لك غيرتك 

واسمح لي ان اقول لك انني معجبٌ آل الاعجاب بمقدرتك الكتابية، إني ... وحماستك وتفانيك في سبيل الأدب والادباء
  .عافاك االله یا أخي واطال االله عمرك. ى المللاستغرب قواك التي لا تعرف الكلل ولا تفهم معن

ما احسبه جدیراً بالخالدات ، غير انني سوف ابعث اليك بفصل او فصلين من آتاب ) باللغة العربية(ليس لديّ الآن 
أنا مشغول في هذه الایام بتبييض هذا الكتاب وترتيبه وتنقيحه وفي سكب عصارة . یسوع إبن الانسان في الربيع القادم

  .ارجوك ان تمهلني قليلاً لتكتسب أجري. لبي على آل آلمة من آلماتهق

قلتُ وليس السكوت الذي یحدثه الملل ولم اقل السكوت ! ولقد وجدتُ في الصفحة الاولى من آلمات غلطة مطبعية فادحة
 تفضلت بافادة صدیقنا وأنت بالطبع ترى الفارق بين معنى الجملة الاولى والجملة الثانية، فهلاّ... الذي یحدثه المال 

  !یوسف البستاني لعلّه یصلح ما افسده مرتب الحروف البريء

أنت تعلم انني أحب العتابا اللبنانية بكل ما یصدرونها من الميجانا ویذیّلونها من الموليّا وليس هناك من بشراوي لا یحب 
  وجدت سبيلاً الى تقدیم شكري له،العتابا ، لذلك استعطفك ان تنوب عني بتقدیم الشكر الى سليم زینا اذا 

  واالله یحفظك أخاً عزیزاً للمخلص

  جبران خليل جبران

  حاشية
قلت لي مرة انك ترجمت قسماً من العهد الجدید الى اللغة العربية عن اللغة الاغریقية، فهل بامكاني الحصول على تلك 

  الترجمة مطبوعة او مخطوطة؟
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*** 

  

  مساء اثنين أخي العزيز
  .لمة المؤلف مع ماذا تقول الساقية بخط یدي وحبذا لو آان خط یدي مثل الخط الذي تتبعه روحيطيه تجد آ

  .رجعتُ الساعة من البریة فوجدت عشر نسخات من النبي العربي تنتظرني فبارآتك نفسي

في زیارتي إن شئتَ ان تحتفظ على الكتب التي بعثت بها اليك فافعل مع أحسن تمنياتي، واذا مررت بنيویرك ورغبت 
  .فاستحضر الكتب لكي اضع على آل منها خاتم عرفان الجميل وعلامة الشكر والمنونية) او في ان تزورني(

  واالله یحفظك دائماً لاخيك

  جبران

  2حاشية 
ارجوك ان تطلب من یوسف توما البستاني ان یصغّر ماذا تقول الساقية آيلا تكون الصفحة المخطوطة اآبر من اي رسم 

  . في آتاب رمل وزبد الانكليزي من الرسوم

  جبران

 

*** 

  

  ايها الأخ العزيز
ألف سلام عليك وبعد فانا اليوم في بوسطن وسوف ابقى فيها او في جوارها الصيف آله فاذا جئتَ هذه النواحي سررتُ 

  .جداً بلقياك وبالنظر الى ترجمة یسوع ابن الانسان 

انني صرت قليل الاهتمام بجميع ...  اقوال الجرائد والمجلات عن آتابمن) شيء(أنا بعيد عن مكتبتي وليس لديّ شيئاً 
  !وقد یكون أوضح هذا دليل على قرب عهد الشيخوخة... تلك القصاصات

وبكل أسف اقول انه ليس لديّ نسخة واحدة من آتاب یسوع غير انني اقرر حتماً انك تستطيع ابتياع نسخة من الكتاب 
ویمكنك ان تطلب بعض اقوال الجرائد من طابعي آتبي في نيویرك وهم لا یبخلون ... حسابيفي آليفلند وقيّد الثمن على 

  االله یحفظك. هذا واني ارجو ان تكون معافىً. عليك بما ترغب

  للمخلص

 جبران

 

*** 

  

  1925 تشرين الثاني 10نيويورك 

  ایها الأخ العزیز

لساعة، ذلك لانني آنت متغيباً عن هذه المدینة، ولقد سلام على روحك الطيبة، وبعد فانني لم اتسلّم رسالتك حتى ا
  .سررت بها سروري بكل ما اعرفه واسمعه عنك

ان في تعریبك آتاب النبي منّة لك عليّ سأذآرها شاآراً ما حييت، فالرجاء ان یقدر لك قراء العربية حماستك الادبية 
  .فالمترجم مبدع في شرعي نكر الناس ذلك ام قبلوا به. قدرها
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دي ان اولى الناس بكتابة المقدمة هو أنت ذلك لان من یصرف الایام بنقل آتاب من لغة الى لغة اخرى لهو اعرف عن
هذا رأیي، غير انني ارجوك ان تفعل ما تشاء بخصوص المقدمة . الناس بما في ذلك الكتاب من حسنات وعيوب

  .والفقرات المقتطفة من الجرائد الاميرآية

  : ارغب اليك النظر فيها، او تعریبها اذا سمحت لك ایامك ولياليك فهياما بخصوص الكتب التي

The Treasure of the Humble . By Maurice Maeterlinck تُرجم الى الانكليزیة عن الافرنسية.  

Tertium Organum. By P.D Ouspenskyتُرجم الى الانكليزیة عن الروسية .  

Foll Lore of the Old Testament لانكليزیةآتب با.  
)By Frazer (James George Frazer  

The Dance of Life by Havelock Ellis آُتب بالانكليزیة.  

  .هذه اربعة آتب نفيسة اعتقد انها من افضل ما وضعه الغربيون في زمننا هذا، فاحصل عليها ثم اختر لنفسك ما یحلو

 اجد لذة فائقة في الاصغاء الى اخبارك، وتعتبر مودتي مشفوعة اآتب اليّ عندما تجد سبيلاً الى الكتابة، فانت تعلم انني
  باحسن تمنياتي واالله یحفظك أخاً عزیزاً

  لجبران خليل جبران

  نيویورك

  1925 2 ت10جبران جبران في 

  1 ك9ورد الى فوترا في 

  1925 آانون ثاني 2تجاوب في 

 

*** 

  

  ايها الأخ العزيز
وأنت تطلب . اقول ان الرسالة التي بعثت بها اليّ في آانون الثاني لم تصلنيسلام على روحك الطيبة، وبعد فبكل أسف 

مني الآن ان ابعث اليك باقوال الصحف الامارآية في آتاب النبي فيعزّ عليّ الاّ اجيب طلبك ذلك لانني منذ ثلاثة اعوام 
اقوله لك الآن في الكتاب الصغير هو قد قطعت اشتراآي مما یدعونه هنا رقابة القصاصات العالمية ، فكل ما استطيع ان 

والى اليابانية والهنداستانية )  لغة11او بالحري الى (انه قد بلغ الطبعة العاشرة وانه قد تُرجم الى عشر لغات اورباویة 
أما رأي القوم في الكتيب، من وورد ولسن الى اآبر شاعر انكليزي الى اشهر . من اللغات الشرقية والحبل على الجرّار

اتب افرنسي الى غاندي الهندي الى العامل البسيط الى الزوجة والأم فمما لم انتظره او اتخيله قط، ولذلك اجد نفسي آ
  .مخجولاً في بعض الاحایين امام عطف الناس وآرمهم

اني آان الهلال قد نشر منذ عامين ان ادارة الهلال ستطبع النبي بالعربية، وأنت تقول لي الآن ان یوسف توما البست
ولكن هلاّ آتبت آلمة ... لك ان تفعل ما تشاء... انت ادرى... فبأي وجه اقابل اميل زیدان بعد ذلك؟ لا ادري. سيفعل ذلك

  الى زیدان بهذا الخصوص؟

  .سوف ابعث اليك غداً بنسخة من الرسوم العشرون 

. اعرف شيئاً عن النفسية المصریةليس لي رأي في وضع الرسوم في الترجمة العربية او في عدم وضعها ذلك لانني لا 
  .ان الترجمة الالمانية مثلاً قد ظهرت بدون الرسوم، آذلك الترجمة النروجية

  اآتب اليك وانا في الفراش رهن ابو الرآب فهلاّ عذرتني یا اخي العزیز؟

 جبران

 

*** 
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  1926 شباط 22في 

  ايها الأخ العزيز
ندي زیدان یقول فيها انه طلب اليك ان تبعث الى ادارة الهلال بترجمة سلام عليك وبعد فقد جاءتني رسالة من اميل اف

وقد قال اميل افندي في رسالته . المجنون والسابق وذلك منذ شهرین او ثلاثة اشهر، غير انه لم یحصل على جواب منك
مر لتسرع بارسال هذه انه یرغب في اهداء الترجمة الى قراء الهلال في بحر هذه السنة ویلحّ عليّ ان اخبرك بالا

  .الترجمة قبل فوات الوقت المناسب

تغيبت عن هذه المدینة شهرین ولقد آنت مشغول البال منهمكاً ببعض الامور الخصوصية المتعبة لذلك لم اتمكن من 
 الكتابة اليك في هذا الموضوع فالرجاء ان تسامحني والرجاء ان تتفضل وتخابر زیدان افندي وتتفق وایاه على ما فيه

  .خير لكما

  واقبل تحيتي مشفوعة بمودتي واالله یحفظك

  للمخلص

  جبران خليل جبران

  1924 شباط 27نيویرك 

   الكاتب 

 

_____________________________________ 

 

 

O Dear Brother, 
 
Peace be upon your gentle soul. I have received your letter and was very pleased with it. 
Concerning the translation of The Prophet into the Arabic language, you may do so if you 
wish. You know that this small book is a part and parcel of my being, and I hardly wrote a 
chapter of it without experiencing a transformation in the depth of my soul. This is the 
reason why I ask you…rather, I implore you to grant it a vast space in the garden of your 
attention. 
 
Early next spring both the French and the German translations will appear. I have already 
read the French translation and found it to be a rare masterpiece. Shortly after this, two 
other translations, the Dutch and the Russian, will come out as well. A few days ago, I 
received a letter from Dawood Muja’is, the editor of the newspaper, al-Watan, in Chile. In 
that letter he says that the Ambassador of Mexico to that republic had already translated 
the book into Spanish and that the book will be published shortly with a long introduction. 
 
I ask that you please send me your translation, chapter by chapter if you will, so we can 
collaborate together in the best way possible for you, me and the book. 
I will return to New York after a few days and will search my library for the books that I 
deem advisable to translate into Arabic and will inform you.  
 
Please accept my greetings accompanied by my love and best wishes, and may God keep 
you safe for yours sincerely. 
 
Gibran Kahlil Gibran 
January 23, 1925 
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*** 

 

February 24, 1928 
 
Father, with the grace of your prayers, bless us. Remember us on Judgment Day. 
Dear Brother, peace be upon your soul. I have looked at the sample translations of the two 
books: Sand and Foam and Words. I was very pleased with what I saw and I thank you for 
your zeal, enthusiasm, and self-sacrifice for the sake of literature and writers… Please 
allow me to say that I have great admiration for your writing ability. I find unusual your 
powers that do not know fatigue nor the meaning of boredom. May God give you health, 
my brother, and grant you a long life. 
 
I do not yet have in Arabic what I consider worthy of a masterpiece. Nevertheless, next 
spring I will send you a chapter or two from my book, Jesus the Son of Man. I am occupied 
these days in copying this book, organizing it, revising it, and pouring the sap of my heart 
into every one of its words. Please give me some time so you, too, may reap the benefit 
from it. 
 
On the first page, I have found a grave typing mistake. I have said, “It is not silence caused 
by boredom.” I did not say, “It is not silence caused by money.” You can certainly see the 
difference between the meaning of the first and the second sentence. Would you please 
inform our friend, Yusuf al-Bustani? Perhaps he could correct what the innocent man, who 
arranged the letters, has spoiled. 
 
You know that I love the Lebanese ‘Ataba especially with all the Mijana that they preface 
it with and the Muwaliya that they supplement it with. There is no person from Besharri 
who does not like ‘Ataba. Therefore, I implore you to act on my behalf in offering thanks 
to Saleem Zena if you find a way to offer him my thanks. 
 
May God keep you safe, for you are a dear brother to yours sincerely, 
 
Gibran Kahlil Gibran 
 
Footnote:  
You said to me once that you have translated a section of The New Testament from the 
Greek language into the Arabic language. Would it be possible for me to obtain a copy of 
that translation, be it in print or handwritten? 

 

*** 

 

Monday evening. 
 
O Dear Brother, 
 
Enclosed you will find the author’s introduction accompanied with What the Waterwheel 
Says in my handwriting. How much I wish that the lines in my handwriting were like the 
path that my soul tries to follow. 
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I have just returned from the country and found ten copies of the Prophet in Arabic waiting 
for me and my soul blessed you. 
 
If you wish to keep the books that I sent you, please do so with my best wishes. If you pass 
through New York and wish to visit with me, please bring with you the books so I can 
place on each one of them the stamp of gratitude and a sign of thanks and indebtedness. 
 
May God keep you safe always for your brother, 
 
Gibran 
 
 
Footnote 2 
Please ask Yusuf Toma al-Bustani to reduce the size of What The Waterwheel Says lest the 
handwritten page appear larger than any of the drawings in the English edition of Sand and 
Foam. 

 

*** 

 

O Dear Brother, 
 
May a thousand peace offerings be upon you. Today I am in Boston and I shall remain here 
or in the vicinity the entire summer. If you happen to come to these neighborhoods, I 
would be very happy to meet with you and to look at the translation of Jesus the Son of 
Man. 
 
I am away from my library and have none of the excerpts from the newspapers and 
magazines about the book…. I have become less interested in these clippings… This may 
be the most vivid example of my approaching old age! 
 
With much regret I say that I do not have even a single copy of the “Jesus” book. 
Nevertheless, I can absolutely confirm that you can buy a copy of the book in Cleveland 
and you may bill the price to my account…You may also request some of the newspaper 
excerpts from the publishers of my books in New York, and they will not withhold from 
you what you desire. I hope that you are in good health.  
 
May God keep you safe for yours sincerely, 
Gibran 

 

*** 

 

New York, November 10, 1925 
 
O Dear Brother, 
 
Peace be upon your gentle soul. I had not received your letter until just now because I was 
away from this city, but I was pleased with it the same way I am pleased with everything I 
know and hear about you. 
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Your translation of The Prophet is an act of kindness towards me that I will gratefully 
remember as long as I live. My hope is that the readers of the Arabic language will 
appreciate your literary enthusiasm and afford it its due worth. In my judgment, the 
translator is a creator, whether people acknowledge this or not. 
 
As far as I am concerned, the most deserving of all people to write the introduction is you 
because he who spends days translating a book from one language to another is certainly 
the most knowledgeable of all people about the merits and shortcomings of that book. This 
is my opinion. However, I ask that you please do what you wish concerning the 
introduction and the excerpts from the American newspapers.  
 
The following are the titles of the books that I would like you to examine or translate 
should your days and nights permit: 
 
The Treasure of the Humble. by Maurice Maeterlinck (Was translated into English from 
the French Language) 
Tertium Organum. by P.D. Ouspensky (Was translated into English from the Russian 
Language. 
Foll Lore [Folk-lore] of the Old Testament. by Frazer – James George Frazer (Was written 
in English) 
The Dance of Life by Havelock Ellis (Was written in English) 
 
These are four valuable books which I believe are among the best that Westerners have 
written during our present time. Try to obtain these books. Then choose for yourself what 
appeals to you. 
 
Write to me when you find the means to write for you know that I find exceeding pleasure 
in listening to your news. Please accept my love accompanied by my best wishes. 
 
May God keep you safe, for you are a dear brother, 
Gibran Kahlil Gibran 
 
Arrived at Fotra on December 9 
Was answered on January 2, 1925 

 

*** 

 

O Dear Brother, 
 
Peace be upon your gentle soul. Regretfully, I say that the letter you sent me in January did 
not arrive. You ask me now to send you the reviews of The Prophet from the American 
newspapers. It is really hard for me to respond to your request because three years ago I 
suspended my subscriptions due to what they call here the “international censorship” of 
newspaper excerpts.  
 
All I can say to you now about the small book is that it has just reached its tenth edition 
and that it has been translated into ten European languages (rather to eleven languages) and 
into Japanese and Hindi, among the Eastern Languages, and there are more yet to come. As 
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for the opinion of other people on the small book, from Word Wilson to the best English 
poet, to the most famous French writer, to Gandhi, the Indian, to the simplest laborer, to 
the wife and mother, the response has been something I have not expected or even 
imagined at all. This is why I sometimes find myself embarrassed to face the affection of 
the people and their generosity. 
 
Two years ago, the management of al-Hilal announced that they intend to publish The 
Prophet in Arabic, and you tell me now that Yusuf Toma al-Bustani will do this instead. If 
so, how would I have the face to meet Emile Zaidan afterwards? I just do not know… You 
may know better… You may do whatever you want… In this case, would you please write 
a word to Zaidan concerning this matter? 
 
Tomorrow I will send you a copy of the Twenty Drawings. I express no opinion on 
whether or not to include the drawings in the Arabic translation edition because I do not 
know anything about the Egyptian mentality. The German translation, for example, has 
come out without the drawings. So did the Norwegian translation. 
 
I write to you from my sickbed, hostage to dengue. Would you forgive me, dear brother? 
Gibran 

 

*** 

 

February 22, 1926 
 
O Dear Brother, 
 
Peace be upon you. I have received a letter from Emile Effendi Zeidan in which he says 
that he asked you about two or three months ago to send the translation of The Madman 
and The Forerunner to the management of al-Hilal, but he did not receive an answer from 
you. In his letter to me, Emile Effendi said that he wishes to dedicate the translation to the 
readers of al-Hilal during the course of this year and he insists that I inform you about this 
matter so you may hurry in forwarding the translation before the right time passes away. 
 
I have been absent from this city for the past two months, and I was very worried and 
occupied with some exhausting private affairs, which is the reason why I was unable to 
write to you about this matter. I hope that you will forgive me and please be kind enough 
to call Zaidan Effendi and agree with him about what may be mutually beneficial to the 
both of you. 
 
Please accept my greetings accompanied with my love and may God keep you safe for 
yours sincerely, 
 
Gibran Kahlil Gibran 
New York February 27, 1924 
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1. Da sinistra: Arcidiacono Antony Bashir, Archimandrita Victor Abu ‘Assali, Arcivescovo Gerasimos 
Messera. 

 

 

 
2. Il Metropolita Bashir nel 1938. 
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3. Gibran nei primi anni ’20. 

 

 
4. Gibran negli anni ’30. 
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5. Lettera di Gibran. 

 

 
6. Bashir, maturo (anni ’60: è il terzo da sinistra, seduto, con gli occhiali). 
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FRANCESCO MEDICI, literary critic and translator, is one of the Italian 
foremost experts in the work of the Lebanese poet and painter Kahlil 
Gibran. He translated in Italian Gibran’s dramas Lazarus and His beloved 
(Lazzaro e il suo amore, 2001) and The Blind (Il cieco, 2003), the 
collection of unpublished writings and fragments entitled La stanza del 
Profeta (2004) and The Prophet (Il Profeta, 2005 and 2006). He is also the 
editor of Kahlil Gibran. Venti disegni (2006), which reproduces some 
drawings by the artist. He has written articles on various modern and 
contemporary Italian poets and writers, and the monograph Luzi oltre 
Leopardi. Dalla forma alla conoscenza per ardore (2007). He has recently 
edited and translated the Arab-American poetry anthology Poeti arabi a 
New York. Il circolo di Gibran (2009). 
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L’INCOMPRENSIONE TRA GLI AMANTI  

NEL POEMA KHOSROW E ŠIRIN DI NEÚÀMI∗ 
 

di Paola Orsatti 
 

 

The poem Khosrow va Širin by NeÛÁmi (12th century) tells the tale of the love 
between the Sasanian sovereign Khosrow II Parviz (590-628 A. D.) and the 
beautiful Širin. It is a difficult amorous relationship in which, although the 
protagonists do nothing but talk, they do not understand each other. In the story 
the friction between the two lovers surfaces from the very beginning: Khosrow 
desires Širin, and Širin’s desire is equally strong; she concedes favours but then 
pulls back, thus increasing the young prince’s desire. The problem is heightened 
by their two different concepts of love: Khosrow represents the voice of nature, of 
carpe diem (or rather carpe florem); Širin, on the other hand, represents the voice 
of wisdom and reason. Before giving herself to him, only after the celebration of 
a lawful wedding, she wants Khosrow to regain his kingdom, which is threatened 
by a usurper. Khosrow flees to Byzantium where he marries – for purely political 
motives – Maryam, the daughter of the Byzantine emperor, and with the help of 
the latter wins back his kingdom. But even after the death of Maryam, when Širin 
expects to be called to court and married with all due ceremony, Khosrow tries to 
possess Širin outside the bonds of marriage. 

The problem of a lawful wedding is a crucial point in the plot of the poem. 
Khosrow’s constant efforts to elude marriage to Širin are due to interference of 
the historical sources. Indeed Širin too is a historic character: she was Khosrow’s 
influential Christian wife. In NeÛÁmi’s poem, Širin’s Christian faith is concealed; 
but Khosrow’s resistance to marriage with her is probably an echo of the 
opposition that their union encountered in court circles and among the 
artistocracy, since Širin was a woman of humble origins, as well as being 
Christian. The way she defends her reputation and her good name can be seen as 
a reaction against the bad light in which she was portrayed in the historical 
sources. NeÛÁmi has skilfully made use of these sources in order to voice his 
concept of love, of passionate love, as a source of suffering and incomprehension 
between lovers but also as a cosmic force which permeates every aspect of life, 
and the most important experience in the poet’s life. At the same time he gives a 
thorough psychological analysis of the characters, unimaginable for those times. 

 

 

Il poema Khosrow e Širin di NeÛÁmi, composto nella seconda metà del XII secolo, racconta una 
storia d’amore piena di contrasti. I due protagonisti, il sovrano Khosrow e la bella Širin, non fanno 
che parlare, ma, evidentemente, senza comprendersi: tanto che solo alla fine del poema, dopo 
qualche migliaio di versi, la situazione si risolve e i due innamorati finalmente si rappacificano e 
convolano a nozze. Come si vedrà, gli ostacoli che si frappongono alla loro unione sono 
inizialmente esterni alla coppia: la fuga di Khosrow, spossessato del suo regno, in territorio 
bizantino e il suo matrimonio d’interesse con la figlia dell’imperatore di Bisanzio. Ma, a parte tali 
ostacoli, ben presto risolti, le vere difficoltà nascono dallo scontro tra i due caratteri, tra le opposte 
concezioni dell’amore nell’uomo e nella donna, e da una serie di incomprensioni di cui si cercherà 
di indagare i motivi. 

                                                 
∗ Questo è il testo da me letto il 31 maggio 2003 in occasione del Convegno internazionale “Passioni d’Oriente. Eros ed 
emozioni nelle civiltà asiatiche” (Roma 29-30-31 maggio), Università degli Studi di Roma “La Sapienza”. 
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Il problema centrale è quello delle nozze, cui Khosrow si sottrae, e che Širin invece pone come 
condizione per concedersi a lui. È probabile che la resistenza di Khosrow alle nozze con Širin 
rappresenti un’eco, nella trama del romanzo, della reale vicenda storica della coppia. Entrambi i 
protagonisti, infatti, sono figure storiche: Khosrow è uno dei sovrani della dinastia sasanide, 
Khosrow II Parviz (590-628), sovrano noto in Occidente per un fatto storico particolare: la 
conquista di Gerusalemme nel 614, da dove la croce fu sottratta e portata a Ctesifonte/MadÁyen, in 
Mesopotamia, capitale dell’impero persiano. Širin è l’influente moglie cristiana di Khosrow, di cui 
parlano diverse fonti storiche1. Le nozze tra Khosrow e Širin – cristiana, e di origini non regali – 
dovettero essere a lungo avversate dall’aristocrazia e dal clero zoroastriano d’Iran. Nelle fonti 
persiane, rispecchiate nello ŠÁhnÁme (Il libro dei re) di Ferdowsi (X-XI secolo), Širin era infatti 
presentata in una luce negativa2; ed è probabile che, nel poema di NeÛÁmi, la preoccupazione 
costante, quasi l’ossessione di Širin di difendere il suo buon nome e la sua rispettabilità rappresenti 
una reazione alla cattiva fama che aveva afflitto il suo personaggio nelle fonti. 

Nel poema di NeÛÁmi, Širin è la nipote (figlia di un fratello) della potente Mehin BÁnu, signora 
di Armenia3. Il giovane principe Khosrow si era innamorato di Širin, senza neanche conoscerla, per 
opera di ŠÁpur, personaggio chiave del romanzo, compagno e consigliere di Khosrow, che gli 
aveva fornito un’irresistibile descrizione della bellezza di Širin. Anche Širin si era innamorata di 
Khosrow sulla base di una serie di ritratti che ŠÁpur, in missione in Armenia in qualità di pronubo, 
aveva posto sulla strada di lei4. I due s’incrociano, vedendosi per la prima vola di persona, ma 
senza riconoscersi, nel famoso episodio dell’incontro alla fonte: Širin era fuggita di casa per 
raggiungere il suo amato alla corte di Ctesifonte; ma nel frattempo lui era dovuto fuggire per 
sottrarsi alle accuse – forse vere dal punto di vista storico – di aver complottato per deporre il re 
suo padre; e stava andando proprio dalla potente Mehin BÁnu, signora di Armenia, zia di Širin5. 

Dopo varie peripezie, i due innamorati finalmente si ritrovano in Armenia, dove Khosrow è 
ancora ospite di Mehin Banu. Quest’ultima concede a Širin il permesso di frequentare il principe 
fuggiasco in tutte le occasioni lecite, quali la caccia e i banchetti. Si fa però promettere che i suoi 
rapporti col principe non eccederanno i limiti del lecito, indicando nel matrimonio l’unica 
condizione nella quale una donna possa vivere onorevolmente una relazione amorosa. 

A questo punto iniziano i contrasti tra i due innamorati: Khosrow desidera Širin e cerca da lei 
soddisfazione del suo desiderio. Širin gli si concede nei limiti del lecito (il poeta descrive i lividi 
lasciati sulla sua candida pelle dai baci), ma al dunque oppone ogni volta un netto rifiuto, 
esasperando il desiderio del giovane. La situazione è destinata a precipitare. In una notte di 
primavera, più luminosa del giorno e piena di profumi, mentre dalla natura arrivano mille segnali 
che alludono all’unione amorosa, Khosrow intensifica la sua opera di persuasione. Il momento 
culminante arriva una notte, quando – dopo un festino – tutti dormono ubriachi, e Khosrow 
ripropone le sue avances, e con suppliche e minacce cerca d’indurre Širin all’unione con lui. 

Širin prova un identico desiderio per il principe: fa mostra di durezza, ma non è del tutto 
convincente; da una parte lo respinge, dall’altra sembra attirarlo a sé: “In ogni ‘No, non farlo!’ 
erano nascosti più di cento sì”6. A questa ambiguità di fondo nel comportamento di Širin, che è 
considerata nel poema come naturale, anzi come componente ineliminabile del fascino femminile, 
si aggiunge il fatto che i suoi comportamenti vengono del tutto travisati dal principe, deformati 
dallo sguardo pieno di passione di lui. Solo pensando ad una sorta di allucinazione di Khosrow si 
possono intendere alcuni strani versi nella descrizione della vicenda di quella notte.  

                                                 
1 Cfr. G. Ju. Aliev, Legenda o Xosrove i Širin v literaturax narodov Vostoka, Moskva 1960, in partic. pp. 21-30; 
Gianroberto Scarcia, Scirin. La regina dei Magi, Milano 2003. 
2 Cfr. Ferdowsi, ŠÁhnÁme, vol. IX, pp. 210-218 (Khosrow Parviz, vv. 3368-3489).  
3 Su questo personaggio, cfr. il mio articolo Le donne e le città. Note sull’origine di alcuni personaggi nel romanzo 
medievale persiano, in DirÁsÁt aryÙliyya. Studi in onore di Angelo Arioli, a cura di Giuliano Lancioni e Olivier Durand, 
Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2007, pp. 140-144. 
4 Cfr. il mio articolo L’innamoramento di Ëusraw e ŠÐrÐn nel poema di NiÛÁmÐ e la funzione psicagogica della parola, in 
In memoria di Francesco Gabrieli (1904-1996), Supplemento N° 2 alla Rivista degli Studi Orientali, 71 (1997), pp. 129-
145. 
5 Sull’episodio dell’incontro alla fonte cfr. il mio articolo citato alla nota precedente, pp. 143-145.  
6 NeÛÁmi Ganje’i, Khosrow o Širin, p. 278, band 40/37b 
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Vedendo che Khosrow non riesce più a padroneggiarsi, Širin decide di alzarsi e di lasciare il 
festino, in cui ormai solo loro due vegliano. Nell’alzarsi, però, inevitabilmente gli mostra la sua 
bianca schiena: 

 

Quando Širin vide Khosrow acceso di desiderio, 
e poco salda in quel gioco la sua galanteria, 

nel fuggire gli mostrò la schiena: 
con lo zolfo bianco voleva sedare il fuoco. 

La schiena di lei, levandosi dal cuscino, 
era come dicesse: “Il volto del re è il mio cuscino!” 

Gli mostrò anzi un trono d’avorio, intendendo che: 
“Al re serve anche un trono, oltre alla corona!” 

Širin con ciò voleva anche dire: “Al pari del volto, 
anche la mia schiena è direzione di preghiera!” 

E ancora: “Se un mio lato non è più a tiro,  
un altro ne ho, più splendente del primo!”7. 

 

Il poeta s’intromette nella narrazione con tre versi, in cui elogia le moine delle belle, il loro 
respingere e desiderare insieme. Nessuno come NeÛÁmi sa descrivere il fascino esercitato 
sull’uomo dalla bellezza e dai comportamenti femminili. La faccenda della “schiena di Širin” 
sembra appunto spiegabile come una rappresentazione della percezione soggettiva – dettata dalla 
passione – di Khosrow, ben al di là delle intenzioni della casta protagonista. 

La passione, che Khosrow non riesce a dominare, e che invece Širin tiene fermamante a bada, è 
uno dei principali motivi di attrito tra i due amanti. Quella sera il comportamento della sua amata 
irrita profondamente Khosrow. Egli la accusa di essere ipocrita, di dissimulare il suo stesso 
desiderio, e di ostentare fuggendo una finta superiorità e un falso dominio di sé. Širin allora lo 
rimprovera: ammette il suo desiderio, ma si fa interprete di un’esigenza più alta, quella di anteporre 
il buon nome e l’onorabilità alla soddisfazione immediata di un piacere, quella di non bruciare i 
tempi. Širin anzi esorta Khosrow ad adoperarsi per recuperare il suo regno, caduto nelle mani 
dell’usurpatore BahrÁm ¥ubin; e istituisce uno stretto legame tra se stessa e il regno. È questo uno 
dei temi portanti del poema: Širin incarna il principio di saggezza e di ragione, di contro 
all’immaturità di Khosrow, dipinto come un sovrano gaudente, eccessivamente dedito alle passioni: 
le donne, il vino. Širin, anzi, funge nel romanzo da ‘specchio del principe’: ammonisce e cerca di 
guidare Khosrow sulla strada della vera regalità. 

Gli effetti delle parole di Širin su Khosrow sono dirompenti: infuriato, egli monta sul suo 
cavallo, addirittura incolpandola di avere intralciato la sua carriera politica. Va a Bisanzio, dove 
sposa – unicamente per motivi politici – Maryam, la figlia dell’imperatore bizantino, e con l’aiuto 
di quest’ultimo recupera il suo regno. Ma anche dopo la precoce morte di Maryam, quando Širin si 
aspetta di essere chiamata a corte e sposata con tutti gli onori, Khosrow cerca di averla al di fuori 
delle nozze. Tra i due ricomincia la schermaglia amorosa, quell’atteggiamento caratteristico tra gli 
amanti nella cultura di espressione persiana che è designato da due sostantivi assonanti: nÁz e 
niyÁz.  

NiyÁz significa letteralmente “bisogno”, ed è l’atteggiamento del supplice, in questo caso 
Khosrow, di colui che attende da un altro la soddisfazione di un suo bisogno. NÁz, letteralmente 
“moina, civetteria”, è l’atteggiamento complementare, quello di chi si comporta in maniera 
sdegnosa e altezzosa, di chi vuole farsi desiderare, e rappresenta un concetto che sconfina in quello 
di “ipocrisia”.  

È stato già notato che la dinamica di nÁz e niyÁz rappresenta la forma peculiare in cui si 
manifesta l’amore nella cultura persiana: di due amanti, uno si mostra crudele e altezzoso, l’altro si 

                                                 
7 NeÛÁmi Ganje’i, Khosrow o Širin, pp. 278-279, band 40/42-47.  
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umilia, supplica e soffre d’amore8. Lo stesso modello si applica anche ad altre sfere dell’esperienza 
umana nel mondo culturale di espressione persiana, quali quella politica, nella relazione tra il re e il 
suo suddito; e quella religiosa, nella relazione tra Dio e il credente. L’atteggiamento per così dire 
obbligato di nÁz e niyÁz che s’instraura tra Khosrow e Širin è però malato, ed è vissuto in modo 
conflittuale oltre ogni limite. Khosrow si arrabbia, e si comporta con Širin da re, non da 
innamorato; mentre Širin, piena di rancore, eccede nel nÁz, e non perde occasione per ostentare al 
re il suo orgoglio e la sua superiorità, con un desiderio di rivalsa che forse è una spia delle umili 
origini del personaggio.  

Stanco del nÁz di Širin Khosrow va a Isfahan, dove sposa una bellezza locale, Šakar, peraltro di 
dubbia reputazione, mettendo in atto la ben nota risposta maschile all’atteggiamento di nÁz, che 
consiste nell’andarsene e consolarsi con un’altra donna. A questo punto Širin smette di recriminare; 
in una interminabile e solitaria notte prega Dio che la aiuti, mostrando finalmente la sua fragilità.  

Il fatuo Khosrow si stanca ben presto della nuova moglie. Si reca allora nel triste e inospitale 
castello in cui Širin si è chiusa nel suo dolore. Ma lei gli fa trovare la porta sbarrata. Dall’alto della 
terrazza gli muove un’infinita serie di rimproveri e di aspre accuse; gli rinfaccia i suoi tradimenti, e 
lo accusa di averla svergognata davanti a tutto il mondo e di avere infangato il suo buon nome. 
Khosrow non riesce a placarla; un po’ si scusa e trova giustificazioni alle sue infedeltà, un po’ le 
giura il suo amore, e un po’ si arrabbia e minaccia di andarsene. Širin non fa che ribadire la sua 
purezza, la sua inaccessibilità; non accetta di essere una delle tante donne dell’harem del re. Accusa 
Khosrow di comportarsi in amore lasciandosi trascinare dalla natura, dalle passioni: lui è come un 
predatore, e lei una preda; lui è come il fuoco, impetuoso e distruttore, lei è come l’acqua pura, 
apportatrice di vita. Le posizioni dei due amanti appaiono inconciliabili. Alla fine Khosrow, 
esausto da tanto inutile parlare, per la terza volta nel poema se ne va.  

Questa volta però Širin gli corre dietro pentita, e di notte raggiunge l’accampamento del re. Con 
la complicità del fido Shâpur si nasconde in una tenda contigua a quella del re, e il mattino 
seguente, quando egli si sveglia, Širin suggerisce a uno dei menestrelli della corte, NakisÁ, un canto 
d’amore in cui è adombrata la sua sofferta storia. Il re, per bocca di un altro menestrello, BÁrbad, 
risponde al canto, parlando del suo amore per Širin. E così di seguito, per una lunga serie di canti 
che sono come un contrappeso alla lunga serie di rimproveri dell’episodio del terrazzo. 

Questo intermezzo lirico può sembrare un’inutile parentesi nello svolgimento dell’azione, e 
invece rappresenta un momento essenziale nella trama, per la conclusione della storia. Per i due 
amanti il fatto di parlarsi per bocca d’altri, nascosti l’uno all’altra da una tenda, adottando i moduli 
della poesia classica d’amore, rappresenta una vera e propria cura. Entrambi riescono a mettere da 
parte i toni aspri dettati dal risentimento, smettono di lanciarsi accuse e minacce. Khosrow 
riconosce, questa volta sinceramente, i suoi torti nei confronti di Širin e finalmente parla da 
innamorato, non da re (questa era stata infatti una delle principali accuse che Širin gli aveva 
rivolto). Egli supplica e si umilia, e questa volta non con il mero intento di ottenere soddisfazione 
del suo desiderio. Khosrow non sa che dietro la tenda c’è Širin; perciò è sincero, e riesce a parlare 
senza farsi accecare dalla passione. 

Širin, da parte sua, smette il suo atteggiamento altero e risentito, smette con gli aspri rimproveri 
e con il cieco dolore che l’aveva condotta quasi alla pazzia. Adottando l’atteggiamento di niyÁz 
caratteristico del poeta/amante nella poesia lirica, riesce a mettersi nei panni del supplice, e ad 
accettare per amore perfino le sofferenze che le vengano inflitte dalla persona amata, come fa il 
poeta persiano quando si rivolge ad essa. Addirittura, ella fa propri i temi del carpe diem, ripetendo 
quasi parola per parola le frasi che Khosrow aveva usato per indurla a cedere, ai tempi del loro 
fidanzamento in Armenia.  

La forza della poesia unita alla musica smuove gli animi; la cura produce i suoi effetti. Širin 
all’improvviso esce dal suo nascondiglio e al colmo dell’amore si prostra – lei che aveva sempre 
cercato di mostrarglisi superiore – ai piedi di Khosrow. Khosrow a sua volta le bacia i piedi. Ma, a 

                                                 
8 Cfr. su questi concetti Ch.-H. de Fouchécour, NÁz o niyÁz yÁ ‘ešq dar mašreqzamin, “Dabireh”, 3, 1367/1988-89, pp. 
47-56 (=“Loqman”, 5/2, 1368/1989-90, pp. 77-86). 
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quel punto, le cose di nuovo si complicano. Il desiderio di Khosrow si risveglia di nuovo, ed egli 
cerca di baciarla sulla bocca. Širin sente il fuoco della passione di Khosrow e si offende; la 
situazione sta di nuovo per precipitare. La conclusione dell’episodio è davvero sorprendente 
perché, nel giro di pochi versi – dopo migliaia di versi pieni di tormenti, litigi e incomprensioni – la 
storia improvvisamente si risolve: 

 

Il re si stupì di quella bella dal volto color di rosa, 
perché la sua gioia si fosse di nuovo mutata in tristezza. 

Di nascosto all’orecchio gli bisbigliò ŠÁpur: 
“Se la luna si è offuscata c’è un motivo: 

ciò è avvenuto perché fino ad oggi 
quella bella è cresciuta nel culto del buon nome; 

ora teme che la libertà che il re si concede con lei 
imprima il neo della vergogna sul suo volto di luna”.  

Quando il re comprese che quel seme prezioso 
non avrebbe dato frutto se non nel matrimonio, 

strinse accordi e pronunciò mille giuramenti 
che senza le nozze mai più l’avrebbe accostata”9. 

 

Quello che, detto per bocca di Širin, il re non aveva compreso nel corso di tutto il poema, 
diventa improvvisamente chiaro quando è ŠÁpur a bisbigliarglielo nell’orecchio in due parole 
dirette, di tono prosastico. 

La conclusione della storia d’amore è emblematica: i rapporti nella coppia sono sempre 
conflittuali, e Khosrow fino all’ultimo mostra di non saper tenere a bada le passioni. La notte delle 
nozze Širin gli ha chiesto di astenersi dal vino. Ma la musica, i brindisi, il pensiero della sua amata 
lo inducono a bere; egli si ritira così ubriaco dal festino che nella camera nuziale devono portarlo a 
spalle. Širin allora, per metterlo alla prova, si fa sostituire nel letto da una vecchia, di cui è descritta 
minuziosamente la bruttezza. Con molta ironia il poeta narra lo sforzo di Khosrow per arrivare fino 
al letto, e per mirare alla sua bella e grassa preda; e poi la sorpresa, l’incredulità alla vista della 
vecchia, la quale – all’accostarsi di Khosrow – cade, e si mette a urlare chiamando Širin in aiuto. 
Khosrow si addormenta profondamente, e per quella notte non succede niente. 

Il mattino seguente Khosrow si sveglia e vede Širin al suo fianco, splendente in tutta la sua 
bellezza, e ben disposta nei suoi riguardi. In 25 bellissimi versi è descritta, in modo allusivamente 
prezioso e realistico insieme, la loro unione. Tutti i contrasti e le divergenze si compongono 
nell’amore, quando – dice il poeta – “in un solo luogo l’acqua (il seme di Khosrow) e il fuoco (il 
sangue, la verginità di Širin) strinsero un patto, istoriando il talamo di biacca e di cinabro”10. 
L’acqua e il fuoco, due elementi inconciliabili, una volta tanto convivono in pace. 

NeÛÁmi, il poeta, sembra non credere nella possibilità per l’uomo e per la donna d’intendersi, di 
comunicare serenamente e senza contrasti. Crede però nell’amore, nell’amore passionale (‘ešq), 
che egli elogia – nella parte iniziale del poema – come una forza cosmica che permea ogni aspetto 
dell’esistenza, e come l’esperienza più importante della sua vita. 
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MANRIQUE, ‘ADĪ IBN ZAYD, BORGES, ABŪ MĀḌĪ: 

COME LA LETTERATURA PUÒ VENIRE IN AIUTO DEL BUON SENSO∗ 
 

di Michele Vallaro 
  

 

On the basis of the fortunes of some literary themes which repeatedly migrated 
between Europe and the Muslim world, the well-known theory of «The Clash of 
Civilizations» is confirmed to be superficial and inadequate. 

 

 

Anni fa, la studiosa romanista Bàrbara Spaggiari dimostrò, con abbondanza di riscontri 
filològici interpretati con perspicacia e brillantezza degne del suo maestro Gianfranco Contini, che 
nel savoiardo «air embaumé» chiamato dal Lamartine a partecipare al suo amore infelice (e 
romanticíssimo) per la bella e malata Elvire1 èrano sospesi granelli di sabbia del deserto àrabo. 
Vale a dire, fuor di battuta, che il «tema dell’aura» (un’aura che apporta all’amante lontano, 
confortàndolo, il profumo della persona amata), già scoperto dallo stesso Contini in alcuni testi 
letterarii galloromanzi datati dal XII sècolo in poi, si rivelava originato monogeneticamente in 
àmbito àrabo preislàmico, e penetrato nell’Europa tardomedievale per il tràmite non consueto delle 
Crociate2. La Spaggiari provava poi che le attestazioni dello stesso tema ricomparse in Europa 
dopo un’eclissi di cinque sècoli (tra le quali possiamo annoverare le arie dapontiane «Un’aura 
amorosa» e «Secondate, aurette amiche» immortalate da Mozart nel Cosí fan tutte) derivàvano non 
dal Medio Evo, ma dalle stesse fonti àrabe nel frattempo rese direttamente accessíbili in Europa dai 
primi orientalisti3. 

A chi ragioni in tèrmini di contrapposizioni nette fra civiltà (e, per incidens, sia anche un po’ 
ignorante) potrà sembrare strano, se non intolleràbile, che proprio le Crociate àbbiano favorito il 
trasmigrare d’un tema poètico dal campo islàmico a quello cristiano. Potrebbe venirgli in aiuto, 
tuttavía, la considerazione che un tema siffatto doveva èssere assai congeniale a quei tempi di 
guerra, in cui i combattenti si trovàvano lontani dalle persone care, con remotíssime possibilità di 
contatti, sia pure indiretti. Potrebbe pensare, cioè, a una versione medievale della canzone tedesca 
Lili Marleen, che finí con l’essere cantata in tutte le lingue dai belligeranti dell’uno e dell’altro 
fronte nella seconda guerra mondiale. Ma sarebbe una semplificazione puramente psicològica, e 
come tale alquanto riduttiva. Chiariamo. 

Jehans (o, modernamente, Jean) de Joinville, nella sua toccante Vita di San Luígi finita nel 
1309, racconta un episodio che ci può fornire un punto di partenza. Lo citerò attraverso la paràfrasi 
di Régine Pernoud: «Joinville racconta come, nel momento in cui l’armata del re di Francia, della 
quale fa parte, viene devastata dall’epidemía sulle rive del Nilo, egli stesso, ristabilítosi dalla 
malattía, assista un giorno alla messa dal suo letto, sotto la tenda. Ed ecco che il sacerdote che 
cèlebra è anch’egli colpito improvvisamente dal flagello: barcolla. Joinville salta dal letto e corre a 
sostenerlo: “Finite il vostro sacramento”, dice; poi, proseguendo il racconto: “Ed egli finí di cantar 
la sua messa completamente, e non la cantò mai piú”»4. Che cos’avrebbe fatto oggi qualsíasi 

                                                 
∗ È, questa, una versione estesa del mio intervento alla I Giornata Siciliana di Studi Ispanici del Mediterraneo, 6-7-8 
maggio 2010. Come si vedrà, vi è ben poco d’originale. La púbblico qui, tuttavía, perché mi pare possa contribuire, sia 
pure in maniera esigua, a confutare una tesi che ritengo strumentale e tendenziosa, e, soprattutto, errata. 
1 A. de Lamartine, Méditations poétiques, «Le Lac», v. 62. 
2 Spaggiari 1984. Un breve compendio del saggio in Vallaro 1986. 
3 Spaggiari 1984, 85 sgg. 
4 Pernoud 1977, 103. Il testo originale dell’episodio (cap. LX): «299. Pour les bleceures que j’oi le jour de quaresme-
prenant, me prist la maladie de l’ost, de la bouche et des jambes, et une double tierceinne, et une reume si grans en la 
teste que la reume me filoit par les nariles; et pour les dites maladies, acouchai au lit malades en la mi-quaresme: dont il 
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soldato (è anche l’osservazione della Pernoud) se il cappellano si fosse sentito male? Avrebbe 
súbito chiamato il mèdico. La preoccupazione principale d’entrambi i personaggi dell’episodio, 
invece, è il regolare compimento del Santo Sacrificio. In questa diversità di comportamento sta 
tutta l’abissale differenza fra l’uomo moderno e l’uomo medievale, differenza che Verlaine 
espresse con un nostàlgico richiamo a quest’evo «énorme et délicat […] Loin de nos jours d’esprit 
charnel et de chair triste»5. Se si parla, però, di «uomo medievale», in contesti come questo 
s’intende di sòlito l’uomo europeo. Date le nostre premesse, tuttavía, dovremmo domandarci 
com’era l’«uomo medievale» islàmico. 

Un centinaio d’anni prima di Joinville, il cavaliere siriano Usāmah ibn Munqiḏ, dopo una lunga 
vita passata in gran parte a combàttere i «Franchi» degli stati crociati, scrive un piacevolíssimo 
libro di memorie6, e lo scrive non per assicurarsi la fittizia eternità del non omnis moriar, ma 
perché la sua vita, o la vita di suo padre, o le vicende di cui è stato soggetto o testimone, sono 
«lezioni di vita», exempla che possono confermare al lettore (un lettore ch’egli per forza di cose 
non riesce a figurarsi che come suo símile) ciò che questi in fondo sa già, ma che è útile e bello 
ravvisare in realtà sempre diverse: quanto sia miràbile la multiforme creazione divina. Di tutte le 
innumerévoli vicissitúdini, di tutte le moltéplici esperienze vissute, Usāmah è sempre pronto a 
cogliere la componente straordinaria, imprevedibile, meravigliosa, con uno sguardo di bambino che 
l’età, le prove, le delusioni riusciranno soltanto minimamente a offuscare. Non c’è dubbio che 
Usāmah, come «uomo medievale», sia molto piú símile al suo corrispondente europeo di quanto 
egli stesso non si sia mai reso conto. Perché, se a quello assomiglia soprattutto per l’atteggiamento 
di fondo nei confronti del reale, di quello possiede anche le contraddizioni e le idiosincrasíe. Pur 
riconoscendo ai nemici principali, i «Franchi», valore guerriero e, occasionalmente, altre virtú quali 
la lealtà o l’abilità in certe attività, pur avendo avuto addirittura degli amici fra loro (uno dei quali, 
com’egli onestamente riconosce, gli aveva una volta salvato la vita), giunto al momento di dover 
esprímere una valutazione sintètica non riesce a vederli se non come «animali», èsseri privi di buon 
senso e retta ragione7. È questo l’esatto equivalente della mentalità con tanto implacàbile candore 
condensata dal famoso verso della Chanson de Roland «Paien unt tort e chrestiens unt dreit»8, 
scritto quando l’Europa già cominciava a riconóscere nella cultura e nella scenza arabo-islàmica 
dei modelli cui attíngere. 

Queste affinità, questi contatti fra i proverbiali antagonisti d’uno dei piú mitizzati luoghi stòrici, 
le Crociate, potranno forse stupire, come già s’è accennato, le menti, diciamo cosí, ingenue, ma 
certamente non sorprenderanno chi abbia presenti gli elementi costitutivi delle due civiltà che in 
quelle vicende si contrapponévano, e che si pòssono denominare civiltà cristiana (o, con tèrmine 
piú contestualizzato, res publica christiana) e civiltà islàmica. Se i fondamenti della res publica 
christiana sono, com’è stato opportunamente precisato «la filosofia greca, rivelatrice dei valori 
assoluti, il diritto romano costitutivo del retto ordine sociale, la religione cristiana portatrice della 
trascendenza»9, la civiltà islàmica à alla base una religione che storicamente (è opportuno 
sottolineare quest’avverbio, specialmente in un’època in cui il circiterismo terminològico la fa da 
padrone: per esempio parlare di civiltà non è parlare di religione, e parlare di religione non è 
parlare di religiosità, cosí come la dimensione stòrica delle religioni non dev’èssere confusa con 
quella teològica) appartiene allo stesso ceppo culturale, e si sviluppa in un ambiente profondamente 
ellenizzato (cosa che le permetterà di costituire a un certo punto il tràmite fra la filosofía e le scenze 
greche, da una parte, e il tardo Medio Evo europeo dall’altra, influenzàndone cosí in modo decisivo 

                                                                                                                                                    
avint ainsi que mes prestres me chantoit la messe devant mon lit, en mon paveillon; et avoit la maladie que j’avoie. 300. 
Or avint ainsi que en son sacrement il se pasma. Quant je vi que il vouloit cheoir, je qui avoie ma cote vestue, sailli de 
mon lit touz deschaus, et l’embraçai, et li deis que il feist tout à trait et tout belement son sacrement; que je ne le lairoie 
tant que il l’averoit tout fait. Il revint à soi, et fist son sacrement, et parchanta sa messe tout entierement; ne onques puis 
ne chanta». Cfr. Jean Sire de Joinville, Histoire de Saint Louis, Credo et Lettres à Louis X. Texte original, accompagné 
d’une traduction par M. N. de Wailly, II éd., Paris, Firmin Didot, 1874, pp. 164-5. 
5 Sagesse, X. 
6 Usāma 2001. Nella Prefazione, da me redatta, si tròvano le medésime considerazioni. 
7 Ibid., 112. 
8 Ms. di Oxford, ed. R: Mortier, Paris 1940, lassa LXXIX, digitalizzato in 
http://www.hs-augsburg.de/~harsch/gallica/Chronologie/11siecle/Roland/rol_ch00.html.  
9 Composta 1980, 136. 
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la cultura). Si può anzi osservare, per incidens, che a un certo momento l’erede piú diretto del uir 
della civiltà clàssica, combattente e letterato al tempo stesso, sarà l’uomo islàmico, e non quello 
europeo. Soltanto nel diritto l’Islàm seguirà una via originale, il che non esclude la possibilità 
d’influssi d’altri diritti in determinati àmbiti10. Come si vede, anche da questi accenni, ispirati ad 
aspetti o a personaggi certamente secondarii rispetto alle grandi correnti stòriche e culturali, risulta 
quanto fondata sia l’osservazione di Edward Said il quale, nella sua aspra crítica alla teoría del 
Clash of Civilizations di Samuel Huntington11, definendo quest’último «an ideologist» precisa: 
«someone who wants to make “civilizations” and “identities” into what they are not: shut-down, 
sealed-off entities that have been purged of the myriad currents and countercurrents that animate 
human history, and that over centuries have made it possible for that history not only to contain 
wars of religion and imperial conquest but also to be one of exchange, cross-fertilization and 
sharing»12. 

I fautori dei confini netti e insuperàbili (East is East, West is West, alla Kipling13) potrèbbero 
tuttavía a questo punto sollevare un’obiezione. La res publica christiana è, sí, all’orígine della 
«civiltà occidentale», ma i complessi processi di dissoluzione e riaggregazione che, com’è a tutti 
noto, sono intervenuti nel corso di sei sècoli l’ànno profondamente mutata, tanto che non solo essa 
à acquistato un nuovo nome, ma anzi quell’orígine viene da alcuni aspramente rifiutata, anche 
contro ogni evidenza14. Il «confine netto», quindi, esisterebbe con la civiltà moderna, quella 
«occidentale»; l’altra non conterebbe, perché non c’è piú. La confutazione di questa tesi potrebbe 
avvenire, ed è avvenuta e avviene, nei piú varii àmbiti: stòrico, geopolítico, sociològico, cultural-
religioso15. Ma, per rimanere nella letteratura (siamo, in fondo, letterati impenitenti), esiste un 
qualche altro fatto squisitamente letterario che possa contribuire a questa confutazione? 

Chiunque cominci ad avventurarsi, da úmile principiante, in quella miràbile, smisurata, 
intercontinentale reggia che è la letteratura in lingua castigliana incontra, non molto lontano 
dall’ingresso, la figura nòbile e austera di Jorge Manrique. Le Coplas por la muerte de su padre 
sono troppo note perché il dilettante ispanista possa osare un qualche commento personale, anche 
perché già abbòndano i commenti dei migliori ingegni della letteratura castigliana, molti dei quali 
ne ànno anche tratto ispirazione. Ben noto il contenuto: nella solenne cadenza rítmica, piena di 
raccolta dignità, prodotta dalla copla de pie quebrado, le riflessioni sulla caducità della vita terrena, 
rappresentata con partecipazione attraverso esempii stòrici e ricordi personali, si àprono alla 
speranza del premio eterno per il giusto che si presenta a Dio con la testimonianza della propria 
vita irreprensíbile. Alcuni di questi esempii e ricordi sono introdotti in forma interrogativa: 

 
¿Qué se hizo el rey don Juan? 
¿Los Infantes de Aragón 
qué se hizieron? 
¿Qué fue de tanto galán? […] 
 
¿Qué se hizieron las damas, 
sus tocados, sus vestidos, 
sus olores? 
 
¿Qué se hizieron las llamas 
de los fuegos encendidos 
de amadores? 

                                                 
10 Cfr. per es. voce Fikh, in EI2, 887 (Goldziher-Schacht). 
11 Il primo artícolo di Huntington (Huntington 1993), com’è noto, è stato poi ampliato nel libro The Clash of 
Civilizations. Remaking the World Order, Simon & Schuster, 1996. 
12 Said 2001. 
13 The ballad of East and West (R. K., Collected Verse, New York 1907, 136-41). In realtà il fine della famosa «ballata» è 
dimostrare che i confini culturali ed ètnici pòssono èssere superati quando ci si riconosce dotati di comuni virtú umane, in 
questo caso il coraggio e la lealtà. («But there is neither East nor West, Border, nor Breed, nor Birth, / When two strong 
men stand face to face, tho’ they come from the ends of the earth!»). 
14 Si pensi alla polèmica del 2003 sull’introduzione nella Costituzione europea del riferimento alle «radici cristiane». 
15 Cfr. per es. i saggi contenuti in Cardini 2002. Il modesto sottoscritto à dato un suo píccolo contributo con gli argomenti 
contenuti in Vallaro 2003. 



M. Vallaro - Manrique, ‘Adī ibn Zayd, Borges, Abū Māḍī: come la letteratura può venire in aiuto del buon senso 

68 

 
¿Qué se hizo aquel trobar […]? 
 
¿Qué se hizo aquel dançar […]?16 
 

La considerazione della precarietà dei beni terreni e dell’incalzare della morte, è risaputo, è uno 
dei τόποι letterarii medievali piú comuni: può venir rappresentata in varie forme (considerazioni di 
tipo parenètico o discorsivo, rappresentazioni di disfacimento biològico, scene di tipo drammàtico 
fra ànima e corpo, fra personaggi vivi e morti, allegoríe, eccètera). Una di queste forme, è 
altrattanto risaputo, è quella che s’è convenuto di chiamare Ubi sunt? (per esteso Ubi sunt qui ante 
nos in mundo fuere?17), caratterizzata soprattutto dalla forma interrogativa e dall’enumerazione di 
personaggi del passato tutti accomunati dall’èssere stati al mondo e dal non èsserci piú, 
indipendentemente dalla loro potenza o ricchezza, dai loro pregi o virtú, dalla loro malvagità, dai 
loro vizii. 

Il tema dell’Ubi sunt è, come ognun sa, diffuso nelle letterature europee dal Medio Evo in poi, e 
particolarmente in quella castigliana18. Numerosi studiosi, nello scorso sècolo XX, ànno studiato 
l’orígine, lo sviluppo, le manifestazioni e le varianti di questo tema19. Il primo, al quale si deve 
anche la denominazione con cui da allora in poi il tema venne chiamato, è il grande islamista 
tedesco Carl Heinrich Becker, che in un artícolo del 1916, ripreso poi nel 1924 in una miscellànea 
di studii islamístici20, discusse un aspetto in séguito poco sviluppato dai romanisti che studiàrono la 
questione: i paralleli nella cultura àrabo-islàmica. Partendo dal testo di alcuni formularii d’omelía 
islàmici usati nei territorii africani di colonizzazione germànica21, e notàndone le affinità con le 
parole dell’Amleto di Shakespeare nella famosa scena del cimitero, il Becker rintraccia alcune 
attestazioni del tema nell’Europa medievale e le collega con testi di Padri della Chiesa orientali 
(Cirillo d’Alessandria ed Efrem Siro), e finalmente con un famoso poeta preislàmico della seconda 
metà del VI sècolo vissuto alla corte dei règoli di al-Hīrah, vassalli degl’imperatori sasànidi: il 
cristiano nestoriano ‘Adī ibn Zayd, protagonista d’una vicenda político-personale che lo vide 
inviato presso l’imperatore persiano e alla fine ucciso in càrcere dal suo poco riconoscente 
sovrano22. La composizione in cui piú risalta il motivo dell’Ubi sunt è la seguente, che cito qui 
nella traduzione di Francesco Gabrieli: 

 
O maligno che rinfacci (altrui) i colpi del destino, ne sei tu forse immune e franco? 
Hai forse un saldo patto coi giorni? Anzi, tu sei ignaro e ingannato. 
Chi ha mai visto che il fato mortale abbia lasciato vivere eterno, e chi ha un garante che lo protegga dal subir danno? 
Dov’è Cosroe, il regale Cosroe Anūsharwān, dove prima di lui Sapore? 
E i nobili Banū l-Asfar re dei Rūm, di cui nessun ricordo è rimasto? 

                                                 
16 Manrique Poesie, 74. 
17 Dal primo verso della seconda strofa dell’inno goliàrdico De brevitate vitae, meglio noto però col títolo di Gaudeamus 
igitur, tratto dal primo verso; il verso «Ubi sunt qui ante nos in hoc mundo fuere?», come si vede con un hoc in piú, si 
trova però, insieme con qualche altra analogía, anche nel canto penitenziale medievale Scribere proposui. Cfr. per es. 
Becker 1924, 503 con la bibliografía alla n. 1 e nell’avvertenza finale; Enders 1904, 382 e 400. Piena di notizie e molto 
piacévole è anche la voce Gaudeamus igitur della Wikipedia tedesca. 
18 I testi piú famosi dell’Ubi sunt nella letteratura europea al di fuori della Spagna sono ovviamente le Ballades di 
François Villon. 
19 Riferimenti a questi studii si pòssono trovare nell’utilíssimo contributo Morreale 1975, che ripercorre la storia del tema 
e illúmina acutamente molti aspetti delle Coplas. 
20 Becker 1924. 
21 Ecco la traduzione di alcuni passi di uno di essi: «O gente, il mondo è una casa solo per chi non possiede casa, un bene 
per chi non possiede beni, e chi fa affidamento sul mondo non à una fede salda. O gente, il mondo è un ingannatore, e 
ingannévole è il suo contenuto, i suoi possedimenti, i suoi piaceri e i suoi abitanti. [...]E se non voleste crèderlo, dov’è Ḏū 
l-Qarnayn [=Alessandro Magno]? Egli s’impadroní del mondo e ammassò tutto quanto stava in esso, ed è morto. Dio 
abbia pietà di lui. E se non voleste crèderlo, dov’è Salomone, il figlio di Dàvide? Egli s’impadroní del mondo e ammassò 
tutto quanto stava in esso, ed è morto. Dio abbia pietà di lui. E se non voleste crèderlo, dov’è Nimrod, il figlio di Canaan, 
Dio lo maledica? E dov’è Nabucodonosor, Dio lo maledica? E se non voleste crèderlo, dove sono i vostri antenati, i piú 
antichi e piú recenti?» (Becker 1924, 501). Amleto, di fronte allo spettàcolo dei resti umani dissotterrati, dice fra l’altro: 
«Alexander died, Alexander was buried, Alexander returneth into dust; the dust is earth; of earth we make loam; and why 
of that loam whereto he was converted might they not stop a beer-barrel?» (Shakespeare, Hamlet, V, 1). 
22 Su ‘Adī cfr. per es. Horowitz 1930; Gabrieli 1948; Gabrieli LA, 56-8; voce in EI2 (Gabrieli). 
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E il sire del castello di Haḍr, quando lo costruì, [...] 
E dopo la prosperità e il regno e il sovrano potere, li nascosero ivi le tombe. 
E divennero come foglie secche, mulinate via dal vento d’Oriente e Occidente.23 

 
Il motivo dell’Ubi sunt ritorna nella letteratura àraba clàssica, in forma sia poètica, sia di omelíe 

attribuite a pii personaggi islàmici, sia di esortazione in òpere di gènere Fürstenspiegel24. 

È ovvio che qui ci troviamo di fronte a un fenòmeno diverso da quello del «tema dell’aura» 
poco sopra accennato: qui non si può parlare di derivazione diretta, né in un senso né nell’altro25. 
Come del resto dimostra il Becker (notando, fra l’altro, l’assenza dello schema dell’Ubi sunt nel 
Corano), abbiamo qui un caso di derivazione (sia in àmbito europeo, sia in àmbito islàmico) da 
motivi omilètici cristiani, i quali a loro volta si dèvono tanto a suggestioni di temi e schemi bíblici, 
quanto a temi della retòrica greca e della filosofía greca popolare, specialmente la diàtriba cínica26. 

Vediamo quindi come un tema addirittura utilizzàbile e utilizzato in campo religioso sia potuto 
tranquillamente penetrare nelle due culture geopoliticamente contrapposte, dando risultati assai 
símili nell’una e nell’altra. Ma c’è di piú: la ricezione del tema à dato orígine nei due campi a 
un’anàlogo sviluppo, si potrebbe dire a un’anàloga distorsione. Mettiamo di fronte alcune strofe del 
Gaudeamus igitur (a) e dello Scribere proposui (b), il canto penitenziale medievale che à con 
questo dei versi in comune27: 

 
a)28 
Gaudeamus igitur 
iuvenes dum sumus: 
post iucundam iuventutem, 
post molestam senectutem, 
nos habebit humus! 
 
Ubi sunt qui ante nos 
in mundo fuere? 
vadite ad superos 
transite ad inferos 
ubi iam fuere? 
 
Vita nostra brevis est, 
brevi finietur, 
venit mors velociter, 
rapit nos atrociter 
nemini parcetur! 
 

                                                 
23 Gabrieli 1948, 91. La traduzione tedesca del Becker in Becker 1924, 507-8. 
24 Becker 1924, 508 sgg. 
25 Un tentativo di «tesi àraba» per Manrique invero ci fu. Sulla base della traduzione tedesca (redatta da Adolf Friedrich 
von Schack) d’una nostàlgica composizione poètica, con presenza del motivo dell’Ubi sunt, di Abū l-Baqā’ ar-Rundī (in 
spagnolo Abulbeca de Ronda), il letterato e diplomàtico Juan Valera ipotizzò che il poeta àrabo-andaluso sarebbe stato il 
modello delle coplas. Per fortuna Marcelino Menéndez y Pelayo dimostrò l’infondatezza di questa bella ma dilettantesca 
illusione. Cfr. per es. F. de la Granja Santamaría, Estudios de historia de al-Andalus, Madrid, Real Academia de la 
Historia, 1999, pp. 43-4. La prima traduzione del von Schack in Poesie und Kunst der Araber in Spanien und Sicilien, 
Berlin, 1865, I, pp. 205-10; la traduzione spagnola (in coplas manriqueñas, dal tedesco del von Schack) in A. F. de 
Schack, Poesía y arte de los Árabes en España y Sicilia, trad. J. Valera, Madrid, 1867, I, pp. 213-21. 
26 Si védano questi versi, citati nell’originale greco dal Becker (1924, 515), contenuti nella Consolatio ad Apollonium di 
Plutarco e risalenti addirittura ad Eurípide: «Dov’è dunque quella magnificenza, dove di Lidia / il grande sovrano Creso, 
oppure Serse, che il profondo / stretto del mare Ellesponto congiunse? / Tutti raggiúnsero l’Ade e le dimore del Lete». Il 
motivo dell’Ubi sunt compare già, del resto, nei testi geroglífici egizii del secondo millennio (ibid., 517). 
27 Si veda qui la n. 17. 
28 Testo riprodotto dall’art. su Wikipedia, ed. tedesca. Tutta la storia dell’inno, con le varianti delle varie versioni, in 
Enders 1904. 
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b)29 
Vita brevis breviter in brevi finietur, 
Venit mors velociter et neminem veretur. 
Omnia mors perimit et nulli miseretur. 
Surge, surge, vigila, semper esto paratus, 
 
Ubi sunt, qui ante nos in hoc mundo fuere? 
Venias ad tumulos, si eos vis videre; 
Cineres et vermes sunt, carnes computruere. 
Surge, surge, vigila, semper esto paratus. 
 

La considerazione della caducità della vita terrena e dell’appressarsi ràpido della morte è la 
stessa nei due testi, ma conduce a due risultati opposti: se nel secondo (unita ai particolari relativi al 
disfacimento cadavèrico) serve a fondare l’esortazione evangelica estote parati (Matteo 24, 44 e 
Luca 12, 40), nel primo è usata invece edonisticamente, come giustificazione d’un atteggiamento di 
carpe diem. Come si esprime il Becker, il Gaudeamus igitur «ist ein alter Protest gegen die 
mittelalterliche Predigt von der Vergänglichkeit alles Seienden»30. Ebbene, anche nel mondo 
islàmico esiste un’anàloga rielaborazione. Leggiamo per esempio due quartine del famosíssimo 
‘Omar Ëayyām nella traduzione di Francesco Gabrieli: 

 
(91) 
Bevi il vino, ché il tuo corpo si disfarà nella terra. 
La tua polvere, dopo, diventerà una coppa o una giara. 
Non ti occupare dell’inferno e del paradiso: 
il saggio perché si dovrebbe fare ingannare da simili storie? 
 
(279) 
O Sapiente, lèvati più di buon’ora, 
e guarda attento quel fanciullo che passa al vaglio la terra. 
E digli allora: «Vaglia pure incurante 
la polvere del capo di Kai Qubàd, e l’occhio di Parvìz!»31. 
 

Il motivo, come si vede, manca della forma interrogativa, ma gli altri contenuti ci sono tutti, 
compreso quello del corpo umano che è diventato o diventerà terra, presente, come abbiamo visto, 
anche in Shakespeare. 

Ecco quindi un altro caso in cui le due civiltà contrapposte si sèrvono d’un tema antico in modi 
anàloghi, e con risultati del tutto símili. Sempre piú diffícile, a mio parere, far rientrare fenòmeni 
come questo in uno schemino astratto del tipo 

 
First, differences among civilizations are not only real; they are basic. Civilizations are 
differentiated from each other by history, language, culture, tradition and, most important, 
religion32. 
 

Bisogna però amméttere che l’ipotizzata obiezione cui si faceva prima riferimento potrebbe 
valere anche in questo caso: è ovvio che la civiltà occidentale, quella sorta di laica fenice sorta 
dalle ceneri della res publica christiana, è comunque cosa diversa da quest’última, anche nelle sue 
versioni meno «ortodosse». E allora continuiamo la nostra píccola ricerca. 

Il tema dell’Ubi sunt à avuto occasionali continuatori in Europa anche nell’età moderna, e 
com’è naturale è servito, quand’è stato usato, a esprímere istanze molto diverse da quelle per le 

                                                 
29 Enders 1904, 382, con le correzioni di p. 400; Becker 1924, 503. 
30 Becker 1924, 503. La versione «gaudente» d’un qualcosa di símile all’Ubi sunt è del resto già antica: «Avrai soltanto 
quel che ài mangiato e bevuto; il resto è cènere, Pèricle, Codro, Cimone». Frammento di commedia àttica cit. in Becker 
1924, 515 (da G. A. Gerhard, Phoinix von Kolophon, Leipzig und Berlin, 1909, p. 190 n. 3). 
31 Gabrieli Khayyàm, 49 e 97. 
32 Huntington 1993, III. 
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quali era nato33. In Ispagna si è ovviamente allacciato con l’influsso di Manrique, e col fàscino che 
le Coplas ànno esercitato sui poeti ibèrici34. Vorrei qui però riferirmi un poco piú diffusamente a un 
sommo castigliano d’Amèrica, al grande Appartato che non venne mai a patti con la volgarità dei 
nostri tempi35, e che confesso di amare soffertamente perché amo tutta la sua òpera ma non ne 
condivido il messaggio concettuale di fondo: Jorge Luís Borges. Ecco una delle poesíe che Borges 
chiama «milongas» contenute nella raccolta Para Las Seis Cuerdas del 1965, significativamente 
intitolata ¿Dónde se habrán ido?36: 

 
Según su costumbre, el sol 
brilla y muere, muere y brilla 
y en el patio, como ayer, 
hay una luna amarilla, 
pero el tiempo, que no ceja, 
todas las cosas mancilla. 
Se acabaron los valientes 
y no han dejado semilla. 
 
¿Dónde están los que salieron 
a libertar las naciones 
o afrontaron en el Sur 
las lanzas de los malones? 
¿Dónde están los que a la guerra 
marchaban en batallones? 
¿Dónde están los que morían 
en otras revoluciones? 
 
- No se aflija. En la memoria 
de los tiempos venideros 
también nosotros seremos 
los tauras y los primeros. 
El ruin será generoso 
y el flojo será valiente: 
No hay cosa como la muerte 
para mejorar la gente. 
 
¿Dónde está la valerosa 
chusma que pisó esta tierra, 
la que doblar no pudieron 
perra vida y muerte perra, 
los que en duro arrabal 
vivieron como en la guerra, 
los Muraña por el Norte 
y por el Sur los Iberra? 

                                                 
33 Non è certo questo il luogo per discorsi crítici; si pensi, comunque, all’Eminescu di Memento Mori («[...] Ca o umbrǎ 
Asiatul prin pustiu calu-şi alungǎ, / De-l întrebi: unde-i Ninive? el ridicǎ mâna-i lungǎ, / Unde este? nu ştiu – zice -, mai 
nu ştiu nici unde-a fost»; cfr. M. E., Poezii Postume, Opera Completǎ IV, ed. Perpessicius, Ed. Ac. Rep. Pop. Rom. 
1952), o al Laforgue di Soir de Carnaval (da Le sanglot de la terre: «Où réveiller l’écho de tous ces cris, ces pleurs, / Ces 
fanfares d’orgueil que l’histoire nous nomme, / Babylone, Memphis, Bénarès, Thèbes, Rome, / Ruines où le vent sème 
aujourd’hui des fleurs?»; cfr. J. L., Poesie e prose, a cura di I. Margoni, Mondadori, 1971, pp. 100-1), o al Gosse di The 
Ballade of Dead Cities (da On Viol and Flute: « Where are the cities of the plain? / And where the shrines of rapt 
Bethel? / And Calah built of Tubal-Cain? [...] Prince, with a dolorous, ceaseless knell, / Above their wasted toil and 
crime / The waters of oblivion swell: / Where are the cities of old time?»; cfr. Collected Poems of E. G., London, W. 
Heinemann, 1911, pp. 83-4). 
34 Si pensi per es. a Unamuno, Al pasar por Carrión de los Condes: «Y los Condes ¿qué se hicieron? / ¿qué del Cid y su 
romance? / tus coplas, ¿donde se fueron? / ¿cuál, Jorge, tu último lance?» (Cfr. M. de Unamuno, Obras completas, 
Madrid, Aguado, 16 voll., 1958-64, vol. 15, p. 675). E il contemporàneo Carlos Marzal (¿Ubi sunt?): «[...] Lo que antes 
eran hombres hoy es tiempo, / las mujeres que han sido son del aire, / la arena vagabunda, nuestros hijos. [...] ¿Qué se 
fizieron, pues? ¿Dó los escondes?» (Cfr. C. Marzal, El corazón perplejo, Barcelona, Tusquets Ed., 2005, p. 457). 
35 La sua esclusione dal premio Nobel, ça va sans dire, è un altro dei suoi grandi mèriti. 
36 Borges OP, 291. 
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¿Qué fue de tanto animoso? 
¿Qué fue de tanto bizarro? 
A todos los gastó el tiempo, 
a todos los tapa el barro. 
Juan Muraña se olvidó 
del cadenero y del carro 
y ya no sé si Moreira 
murió en Lobos o en Navarro. 
 
- No se aflija. En la memoria... 
 

A differenza dei personaggi di grande rilevanza stòrica rievocati nella versione per cosí dire 
«clàssica» dell’Ubi sunt, i nomi che ricórrono nella raccolta sono quelli di componenti d’una socetà 
marginale, «deviante», che tuttavía sono riconosciuti da Borges come modelli d’una concezione 
eroica della vita, e come protagonisti del processo di formazione dell’Argentina37. La nota di 
autèntica virile nostalgía è ridimensionata da qualche buon tocco d’ironía, tutta novecentesca. Ma 
anche la risposta38 implicata dalla domanda cruciale non è ovviamente quella di Manrique. La 
risposta la possiamo lèggere in molte altre composizioni di Borges. Basti per tutte questo sonetto, 
del 1985, intitolato Piedras y Chile39: 

 
Por aquí habré pasado tantas veces. 
No puedo recordarlas. Más lejana 
que el Ganges me parece la mañana 
o la tarde en que fueron. Los reveses 
de la suerte no cuentan. Ya son parte 
de esa dócil arcilla, mi pasado, 
que borra el tiempo o que maneja el arte 
y que ningún augur ha descifrado. 
Tal vez en la tiniebla hubo una espada, 
acaso hubo una rosa. Entretejidas 
sombras las guardan hoy en sus guaridas. 
Sólo me queda la ceniza. Nada. 
Absuelto de las máscaras que he sido, 
seré en la muerte mi total olvido. 
 

Nel 1927, a New York, il poeta libanese trapiantato negli Stati Uniti Īliyyā Abū Māḍī40 
pubblicava una lunga poesía in àrabo intitolata aṭ-Ṭalāsim, «Gli enigmi». Composta di quartine in 
cui alle varie domande esistenziali che il poeta si poneva la risposta era, invariabilmente, lastu adrī, 
«non so», conteneva i seguenti versi, rivolti al mare: 

 
Quante fanciulle come Laylā e quanti gióvani come Ibn al-Mulawwaḥ41 
passàrono le ore sulla spiaggia, con lei che si doleva e lui che si discolpava! 
Quando lui le parlava, lei tendeva l’orecchio, e quando parlava lei, lui andava in èstasi. 
Le tue onde leggere son forse un segreto ch’è loro sfuggito? 
Non so. 
 

                                                 
37 Buone osservazioni sull’Ubi sunt in Borges anche in G. I. Lizabe, ¿‘Ubi sunt’ Jorge Manrique y Jorge Luis Borges? 
Recreación borgiana de una fórmula medieval tradicional, in Revista de Literaturas Modernas, 29, 1999, Mendoza, 
Argentina, pp. 203-210. L’artícolo è consultàbile in rete al sito 
http://bdigital.uncu.edu.ar/objetos_digitales/2674/lizaberlmodernas29.pdf. 
38 S’è detto che la tipicità della forma interrogativa dell’Ubi sunt è una «domanda senza risposta» (cfr. per es. Salinas, cit. 
in Morreale 1975, 514). In realtà, nelle attestazioni sia antiche sia moderne, sia con prospettiva oltremondana sia senza di 
essa, la risposta, in quanto parte dell’economía del testo letterario, c’è sempre. Anche «Non so» è una risposta. 
39 Da Los Conjurados. Borges OP, 693. 
40 Notizie su di lui per es. in EI2, Supplement, 27-8; Medici Poeti, 159-186 (questa monografía è un’òttima esposizione 
dell’attività dei poeti àrabi emigrati negli Stati Uniti). 
41 Si tratta di Laylā e Maǧnūn, personaggi immaginarii d’una delle storie d’amore piú diffuse nelle letterature islàmiche. 
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Quanti sovrani intorno a te la notte fabbricàrono cúpole: 
sorse l’alba, ma non trovammo che nebbia! 
O mare, ritorneran forse un giorno, o non ànno piú meta, 
oppure son nella sabbia? Disse la sabbia: «io 
non so»42. 
 

Il motivo antico, anche qui, serve a esprímere ben moderne ansie, e anche qui la risposta última 
sottintesa dalle domande la si può ricavare da altre composizioni del poeta. Si legga per esempio la 
casida ad-Dam‘ah l-Ìarsā’, tradotta in inglese col títolo The silent tear: è tutta una sofferente 
meditazione sull’apparente cecità della morte, e si conclude con queste parole: 

 
O notte, dov’è la luce? Sono smarrito. Falla spuntare... O non v’è in te alcuna luce? 
È cosí che morremo, e in un istante finiranno i nostri sogni, e diverremo pólvere? 
Meglio allora di noi chi non sia mai nato, e meglio degli uòmini pietrisco e rocce43. 
 

L’attesa del nulla, che in Borges si esprime in lúcido e aristocràtico distacco, si fa qui angoscia 
tormentosa. Ma sempre di attesa del nulla si tratta. Si potrebbe ancora obiettare che Abū Mād ī era 
libanese e d’orígine cristiana, e in piú stabilito negli Stati Uniti; sta di fatto che anche oggi è uno 
dei poeti àrabi piú letti nel mondo àrabo, indipendentemente dalla religione d’appartenenza del 
lettore44. Anche questa rilevante parte della «civiltà islàmica», dunque, à le sue angosce da 
modernità, il suo scetticismo post-illuminístico in versione post-romàntica: dov’è, qui, la «fault 
line45»? 

Limitatamente al nostro píccolo obiettivo, di rintracciare appigli «letterarii» per valutare 
spassionatamente l’adeguatezza della tesi del «clash of civilizations», mi pare che qualche 
argomento sia stato trovato per considerarla, anche da questo punto di vista, con grande sospetto. 
Forse, se, come dice il Manzoni, «in vece di cercar lontano, si fosse scavato vicino», non si sarebbe 
gabellato per «clash of civilizations» una reazione geopoliticamente prevedíbile a un certo tipo di 
política èstera46, e non si sprecherèbbero parole come «rabbia», «orgoglio», «asse del male» 
eccètera se ci si abituasse a usare metri morali anche per sé e non solo per gli altri, e metri 
geopolítici anche per gli altri e non solo per sé. In parole pòvere, basterebbe ricórrere a quella cosa 
sempre piú rara che una volta si chiamava «buon senso», ovviamente accompagnato da sòlide 
conoscenze. «Recuerde el alma dormida», ci dice Jorge Manrique; impariamo, noi cosiddetti 
«occidentali», non solo a ricordare quel che eravamo e a chi somigliavamo, ma anche a diffidare di 
chi vuole costríngerci in confini sempre piú angusti, inventàndosi caricature di identità che non 
nàscono che dall’ignoranza, dal circiterismo o dalla mistificazione. 

 

 
                                                 
42 La traduzione, meramente strumentale, è mia, da un testo reperíbile in rete al sito http://konouz.com. Una traduzione 
parziale della poesía in Gabrieli LA, 266; piú ampia, ma tradotta dalla traduzione americana («Riddles»), in Medici Poeti, 
161-7. 
43 Traduco (sempre strumentalmente) dalla versione àraba presente nel sito  
http://www.adab.com/modules.php?name=Sh3er&doWhat=shqas&qid=67822&r=&rc=7. Una traduzione italiana, 
sempre però tradotta dalla traduzione americana, in Medici Poeti, 174-6; qualche verso della traduzione americana in 
Orfalea 2002, 63-4. 
44 «His poetry is as commonplace and memorized in the Arab world as that of Robert Frost is in ours» (Gregory Orfalea: 
cfr. Orfalea 2002, 62). La popolarità di Abū Māḍī nel mondo arabòfono è altresí attestata dall’abbondanza delle citazioni 
di sue poesíe presenti nella rete. 
45 «The fault lines between civilizations» sono uno dei concetti base di Huntington: cfr. Huntington 1993, IV. 
46 À detto Tiziano Terzani (Lettere contro la guerra, Longanesi, Milano 2002): «L’attacco alle Torri Gemelle [...] non è 
l’atto di “una guerra di religione” degli estremisti musulmani per la conquista delle nostre anime, una Crociata alla 
rovescia [...]. Non è neppure “un attacco alla libertà ed alla democrazia occidentale”, come vorrebbe la semplicistica 
formula ora usata dai politici. Un vecchio accademico dell’Università di Berkeley, un uomo certo non sospetto di 
antiamericanismo o di simpatie sinistrorse dà di questa storia una interpretazione completamente diversa. “Gli assassini 
suicidi dell’11 settembre non hanno attaccato l’America: hanno attaccato la politica estera americana”, scrive Chalmers 
Johnson nel numero di The Nation del 15 ottobre» (cit. in M. Tarchi, Padroni del mondo e dittatori del pensiero, in 
Cardini 2002, 33). Cfr. anche Vallaro 2003, 104. L’artícolo originale di Johnson si può trovare al sito 
http://www.thenation.com/doc/20011015/johnson. 
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Kirino Natsuo, IN (“IN”), Shūeisha, Tokyo, 2009, pp. 332. 
 

Kirino Natsuo colpisce ancora! La regina del noir femminista ci consegna stavolta un vero e 
proprio capolavoro metafinzionale, allontanandosi una volta per tutte dalla letteratura di genere e 
confermando la sua statura di autrice a tutto tondo. La struttura, la coerenza stilistica e la profondità 
psicologica di questo romanzo sono superlative, nonché di alto livello letterario. IN è un romanzo 
molto complesso, una discesa negli inferi del mondo dell’editoria e dei suoi meccanismi talvolta 
perversi. 
La quarantenne protagonista e scrittrice di successo Suzuki Tamaki lavora al suo nuovo romanzo, 
intitolato “IN/Oscenità”, in vista della serializzazione nella rivista “Diablo”. La storia – di cui 
Tamaki ha già pronta la prima parte – ha per protagonista il personaggio femminile di un altro 
romanzo, “L’innocente”, scritto circa quarant’anni prima dal famoso romanziere Midorikawa 
Mikio (Kirino prende a modelli lo scrittore Shimao Toshio [1917-86] e il suo Shi no toge [L’aculeo 
della morte], capolavoro del 1960). “L’innocente” è un romanzo autobiografico in cui lo scrittore 
protagonista e Io narrante descrive il difficile rapporto con la moglie Chiyoko (futura scrittrice) e la 
relazione segreta con l’amante Maruko. Suzuki Tamaki, avendo stabilito di fare di Maruko la 
protagonista del suo romanzo, parte alla ricerca della donna (ammesso che esista per davvero) e 
comincia a svolgere una dettagliata indagine sulla vita di Midorikawa Mikio. La ricerca, in cui la 
protagonista è coadiuvata da due giovani redattori, s’intreccia con la vita privata di Tamaki, la 
quale sta vivendo la fine di un’intrigata relazione clandestina con il suo editor, Abe Seishi. I vari 
capitoli del romanzo (a parte il terzo, interamente costituito da una parte del romanzo di 
Midorikawa) sono imperniati sul progressivo sviluppo dell’indagine di Tamaki ai fini della raccolta 
del materiale per il suo romanzo. A poco a poco emergono in superficie innumerevoli episodi 
scabrosi, spesso in bilico tra realtà e finzione: l’indole perversa dello scrittore Midorikawa, uomo 
abietto e donnaiolo senza scrupoli; l’innocenza della sua amante, vessata e sfruttata; la vendetta 
della moglie Chiyoko, che diventerà una scrittrice di successo surclassando il marito; i vacillamenti 
della protagonista Tamaki, la quale, coinvolta nel vortice dell’indagine e psicologicamente 
indebolita, proverà a riallacciare la relazione con Seishi, che però morirà improvvisamente in 
seguito a un’emorragia cerebrale. Nel finale, grazie a un incontro salvifico con la ultraottantenne 
Chiyoko, Tamaki riuscirà a ritrovare la serenità e si preparerà a concludere il suo “IN”. 
IN è in definitiva il romanzo più ambizioso partorito dalla mente geniale di Kirino Natsuo, una 
delle autrici di punta dell’odierno panorama letterario nipponico della quale sono già stati 
pubblicati in Italia quattro romanzi: Le quattro casalinghe di Tokyo, Morbide guance, Grotesque, 
Real World. E nel prossimo autunno, in attesa della traduzione di IN, sarà possibile leggere in 
italiano anche Tokyojima, una storia ai confini dell’assurdo che vede protagonisti una donna e oltre 
venti uomini naufragati su un’isola deserta. 
 

(Gianluca Coci) 
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Minato Kanae, Kokuhaku (“La confessione”), Futabasha, Tokyo, 2008, pp. 268 (la 
traduzione italiana sarà pubblicata nel 2011 da Neri Pozza). 

 

Moriguchi Yuko, giovane insegnante di scuola media sconvolta dalla morte della figlia di appena 
quattro anni, rivela improvvisamente alla sua classe l’intenzione di lasciare l’insegnamento in via 
definitiva. La bambina è annegata misteriosamente in una piscina, ma in realtà Moriguchi ha 
scoperto che si tratta di un omicidio commesso da due suoi alunni! Nel corso della drammatica 
rivelazione (l’autrice ricorre a uno splendido monologo in “presa diretta”), dichiara apertamente 
che i due assassini sono presenti in aula, facendo capire di chi si tratta e affermando che non è sua 
intenzione denunciarli alla polizia. Come è possibile? Perché? L’antefatto: attraverso tre 
drammatici diari (di cui sono rispettivamente autori i due giovani assassini, Shuya e Nao, e la 
madre di quest’ultimo) si apprende a poco a poco l’atroce verità. Shuya e Nao si sono macchiati 
dell’orrendo crimine perché invidiosi dell’amore della loro insegnante nei confronti della figlia. Il 
primo, dotato di un’intelligenza superiore alla norma e capace di inventare il congegno elettrico 
con cui ferirà a morte la bambina, è figlio di genitori divorziati e sogna un ricongiungimento con la 
madre che purtroppo non avverrà mai. Il secondo, timido e modesto, si unisce al folle progetto del 
compagno di classe nella speranza di uscire dall’anonimato. Il diario della madre di Nao completa 
il quadro descrivendo l’ostinata cecità dei genitori di fronte all’evidenza dei fatti. Moriguchi si 
mostra indulgente, ma in realtà nutre sete di vendetta: finge di infettare il latte destinato ai due 
ragazzi con del sangue contagiato dal virus dell’AIDS (il marito, anni prima, era morto dopo aver 
contratto il virus)! Intende in poche parole far soffrire i due studenti fino alla follia, ponendoli 
quotidianamente al cospetto del terrore della morte. Ci riuscirà con Nao, inducendolo a segregarsi 
in casa, a uccidere la madre e conducendolo sulla via della pazzia. Fallirà invece con Shuya, il 
quale, senza farsi prendere dal panico, reagirà lucidamente fabbricando una bomba con cui intende 
far saltare in aria la scuola. 
La grande Kirino Natsuo ha fatto scuola: Minato Kanae, nata nel 1973 nella prefettura di 
Hiroshima, è forse la migliore dei suoi epigoni. La confessione è un folle e lucido romanzo sulle 
perversioni non solo degli adolescenti di oggi, ma anche su quelle dei loro genitori e dei loro 
educatori. Grazie a una serie incredibile di trovate geniali, suspense a tutto spiano e una perfetta 
narrazione polifonica a incastro, l’autrice riesce a tenere il lettore incollato alle pagine del libro, 
come se i protagonisti fossero lì a raccontare la storia a viva voce. Una storia agghiacciante, crudele 
e ad altissima tensione. 

Minato Kanae, dopo essersi conquistata un’ottima reputazione in qualità di sceneggiatrice 
televisiva e radiofonica, ha esordito nel mondo delle lettere nel 2007 con il racconto Seishokusha 
(“La sacerdotessa”), che le ha fruttato il Premio nazionale di narrativa mistery per esordienti. Tale 
racconto costituisce il primo capitolo de La confessione, con cui si è assicurata il favore unanime 
della critica, uno dei primi posti nella Top Ten dei romanzi mistery più venduti dell’anno e, nel 
2009, il prestigioso Premio dei Librai Giapponesi. 

 

(Gianluca Coci) 
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Bouthaina Shaaban, Both Right and Left Handed. Arab Women Talk About Their 
Lives, London, The Women’s Press, 1988, pp. 242. 
Italian Translation : Bouthaina Shaaban, Insieme. Le donne arabe che dicono no, 
Repubblica di San Marino, Christian Maretti Editore, 2008, pp. 269, 15 euros. 

 

«My book was not propaganda, either for Palestinian or for other Arab women, and I was appalled 
by books about Arab women which contained clichés and stereotypes of women, written mostly by 
men. I stressed I was aiming to give an absolutely honest picture of the ordeals, struggles and 
aspirations of Arab women, to give a hearing to their inner voices which for centuries have been 
silenced by tradition, religion and social and political stigmas» (p. 165). So Buthayna Sha‘bān 
explains the aims that induced her to write the book. She was born in Homs (1953). She obtained 
her B.A. in English Literature in Damascus (1975) and Ph. D.in English Literature in Warwick 
(1982). She is currently Professor of English literature at Damascus University, and her peculiar 
field of research is on gender and her course is on «Arab Women Literature, Comparison with 
Western Women Literature». Involved in Syrian politics and supporter of al-Asad, she has reached 
very important roles and has been Minister of Expatriates since 2003. She is married to an Iraqi and 
has two daughters and a son.  
Information on her career, publications and activities can be found on her web site: 
www.bouthainashaaban.com 
This book gives a vivid and passionate testimony of the experience and life of women in Syria, 
Lebanon, Palestine and Algeria. After getting her Ph. D., Dr Buthayna Sha‘bān worked for a period 
in that last country. She personally encountered dozens of women who told her about their 
experiences. Their feelings and opinions are reported with deep participation so the reader is 
involved in their vicissitudes. The author gives brilliant descriptions of the countries she knows 
directly and analyzes their situations. The richness of the book lies here where an individual 
situation is considered in a larger political and social contest. Therefore, it is far from ideological 
and/or comprehensive explanations. Many books on Arab women suffer from a too generic 
approach because the topic is so vaste. 
Women show their sufferances and loneliness. I choose some phrases from the Syrian women 
interviewed: «But I know that had I not submitted to his will our marriage couldn’t have lasted 
until now. I am now the person he wants; there is hardly anything left of me» (p. 78). «They 
[extended families] would prohibit, beat and even kill, but they would never offer love, affection or 
even help. To most Arab women extended families mean one thing: extra male authority» (p. 75). 
«As women we don’t support each other; we don’t vote exclusively for a woman MP and we don’t 
trust a woman doctor; we would still rather trust a male doctor. We spend our best years in the 
kitchen and yet when we have an important feast we hire a man rather than a woman chef. We have 
to believe in our sex before we expect others to believe in us» (p. 45). 
Interviews are fragmented with episodes of their daily life and jobs. Women in career have to face 
the menage problems and fear their husbands’ critics because food is not well cooked or salad is 
not prepared according to his taste. She reports the conversation of two women on a bus in 
Damascus: «Can she live on her own and have her own place like a man? Of course not. This is 
why you have to act responsibly and marry her to the first decent chap who comes along to ask for 
her hand» (p. 40). 
In Beirut she encountered the proud Lebanese Nadia Nouihid in her mid-fifties who served in the 
Druze Welfare Society: «The Lebanese woman has no reason to envy any woman in the world. I 
have lived in North and South America and experienced different attitudes to women. I still like 
women to have their pride, honour and dignity. We have beautiful traditions and we should keep 
them. Cleanliness in body as well as in the mind is lovely. Women’s honour is priceless; if she 
wins the whole world and loses her honour she won’t be in an enviable position. The Western 
woman has lost her family. I love my family. I would not exchange my family happiness with 
anything, absolutely anything, in the world. When we sit all together round the table to eat I feel I 
am the happiest person on earth. Western women miss this precious feeling. I feel that the Western 
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woman is lost. It is true that she has more personal freedom than the Eastern woman and that she is 
more comfortable; she enjoys leisure and rest times – which we hardly have at all – but I feel we 
are still happier than Western women. We are happy to be able to give so much to our homes and 
families» (p. 113-114). 
The hard life of Palestinian women, their continuous errancy from a country to another in search of 
safety are well described by Umm Ma|mūd. She was a farmer and had to escape from Palestine to 
Lebanon with her husband and two babies. When her elder children grew up they entered the Olp 
and both were killed in Tell al-Za‘tar. All her family escaped to Syria again and they now live in a 
refugee camp in Damascus. «How can I describe our tragedies? They are indescribable – and we 
still have a long way to go. I can’t see any light at the end of the tunnel. In fact our tunnel doesn’t 
appear to have an end. Patience is a virtue which all Palestinians have to enjoy. [...] Men, including 
those in responsible positions, were obsessed with protecting their honour (women) from the 
Israelis. Even when they fought they fought to protect their women rather than their land; land 
didn’t matter to them at all. It was all a plot meticulously woven by the Israelis who understood the 
Arab way of thinking and made terrible use of it» (p. 151, 152). 
Daughter of a surgeon, activist in the Olp, Liana Badr was born in Jerusalem after 1948. Her father 
was often kept in the Jordanian prisons for political reasons and her mother was also a political 
activist who had to escape to Syria in 1957. Later the family could unite again and found refuge in 
Jericho but after the Israeli occupations they had to escape to Amman in 1967, to Beirut in 1971, to 
Damascus in 1982. «This unstable, stormy life taught me at an early age a lesson which my later 
life endorsed: that any apparent stability for Palestinians is a mirage which vanishes as soon as you 
get close to it» (p. 154). Then, «History, for Palestinians is a daily ordeal; in recent history our lives 
have always been governed by historical circumstances» (p. 161) and «What I find most 
disconcerting now is the periodic loss of everything I own and the need to start from scratch again. 
How many more times I can cope with this distressing experience I don’t know» (p. 162), so «It is 
this urge to forget which turns Palestinians into people with no memory and no past. I try to keep 
these memories and this past very much alive in my writings. This has become my most urgent 
task» (p. 163), and concludes «It is impossible for Palestinian women to make a distinction 
between the struggle for home and the struggle for women’s rights, equality and emancipation. I 
fight to break the fetters of femininity which cage my soul and mind; at the same time I fight 
ferociously for the restoration of my homeland to its own people. [...] My dream is to have a home, 
a country which I can call mine, an identity and a passport» (p. 164). 
Dr Mona is working in the Palestinian Cultural Centre in Damascus. In the past, she was very 
active in Ramallah, and she improved her activity under the Israeli occupation (1967). Together 
with other women she established a Palestinian Women’s Society. In order to diminish the flood of 
Israeli products, they started making Palestinian biscuits which they sold like hot cakes in the 
supermarkets. «We wanted people not to buy the Israeli biscuits, and urged them to buy Palestinian 
biscuits instead. Most people responded positively. This was the beginning of our resistance to the 
occupation» (p. 167). They also opened a centre for Palestinian embroidery, canvaswork and 
dressmaking, and later a public library and a beauty salon. The main project was called “Adoption 
by Spending” (p. 169). Dr Sha‘bān reports about the practice of sterilization applied by Israelis to 
the Palestinian men imprisoned (p. 135). 
We can look at a wide spectrum where the peculiar situation of the Beduins and the Tuaregs 
emerges. The disillusion of Algerian women who fought against the French colonialism during the 
war of Liberation (1954-1962) but were suddenly driven back home in the post-revolutionary 
society when the secular socialist principles of the state were replaced with an official commitment 
to Islam as the State religion is clearly explained by Farīda, 31 years old, from Constantine: «In 
Syria, or Iraq, or any other Arab country, you have traditions and values. At least the inhabitants of 
these countries know where they stand. We are the only Arab country which seems to be lost 
between two totally different cultures. We sometimes entertain the illusion that we could be as free 
as French women because of the great French cultural and historical influence on us; on the other 
hand, the movement for reviving Arabic and Islamic culture in Algeria seems to return to the roots 
of Islam, and these have been outmoded in all Arab countries for the last two centuries. So we are 
neither Arabs nor Europeans, neither here nor there» (p. 190). And adds: «And then we have 
UNIFA (Union Nationale des Femmes Algériennes), the only women’s organisation in this 
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country, which does absolutely nothing for women. It even accepts that men are allowed four 
wives» (p. 188). 
The final pages are devoted to Tuareg women whom she met in Tamanrassett, a city in Southern 
Algeria. The Tuareg women can marry several times in this matriarchal society. «It was a great 
surprise to find a place in the Arab world where social traditions seemed to deal reasonably well 
with unmarried mothers as a social group. Even so, what I’d just heard was so different from 
anything that I expected to find here. Yet this version of Islam seemed so simple, and in no way 
contradicted the ethics of humanity, love and true affection» (p. 224). 
In conclusion the author stresses: «If I seem to be lumping Arab women in Syria, Lebanon, Algeria 
and Palestine together, it is because their accounts show that, despite national and local differences, 
essentially they have the same problems. What women’s experiences in these countries reveal is 
that women should not fight national battles without continuously stressing their own feminist 
battles. In the past, it has been almost a female rule to want to be the unknown soldier whose only 
reward is her personal satisfaction and inner peace. Throughout all the national battles women have 
fought in Syria, Algeria, Palestine and Lebanon, they have appeared to show no interest in 
obtaining political power, position or even prestige for themselves. As a result, they have failed to 
reap the benefits of their own success. [...]  
I believe it is time Arab women learn not to fight men’s battles while losing out themselves. I think 
our priority as women should be to help spread a feminist consciousness in every domain and 
across all social categories in order to be well prepared for struggles to come» (p. 237-238). 
A remark. The book was published in English in 1988, but it has been translated into Italian only in 
2008. But this new edition does not contain any information on this. A brief explanation 
concerning if and how the Arab women’s conditions have been changing in the last two decades 
would have been appropriate. 
 

(Mirella Galletti) 
 

 

 

 

 

Jacques Benoist-Méchin, Lawrence d’Arabia o il sogno in frantumi, traduzione di 
Leonardo Gazzola, Carte Scoperte, Milano 2009, EUR 18,00. 

 

La mattina del 13 maggio 1935, lanciato a forte velocità su una stradina di campagna che collegava 
Bovington a Clouds Hill, nella contea inglese del Dorset, un certo T. E. Shaw, meccanico in 
congedo della R.A.F. (l’Aviazione Reale), perde il controllo della sua potente motocicletta Brough 
Superior SS100 (nota tra i collezionisti come “BOA George VII”). Sbalzato oltre il manubrio, si 
frattura il cranio contro le pietre della carreggiata, ed entra in coma. Una settimana dopo, il 
«London Times» annuncia: «Dopo una settimana di speranza e di paura, un banale incidente ha 
privato la Nazione di uno dei suoi personaggi di maggior valore. Lawrence d’Arabia è deceduto». 
Già da qualche tempo avevano iniziato a circolare voci circa le sue presunte tendenze omosessuali 
e masochiste, alimentate da quello che lui stesso aveva raccontato in I sette pilastri della saggezza 
(intimo resoconto delle sue straordinarie gesta nel deserto, giudicato un capolavoro da scrittori del 
calibro di G.B. Shaw, H.G. Wells e E.M. Forster) come «l’incidente di Dar‘ā», dove, catturato dai 
turchi, sarebbe rimasto vittima di atroci sevizie e violenze sessuali («l’unica donna della sua vita fu 
l’Arabia» ha sostenuto qualcuno). Figlio illegittimo, tuttavia molto amato, del baronetto irlandese 
Thomas Robert Chapman, sin dagli anni tormentati della giovinezza aveva più volte cambiato 
identità e nome (T.E. Smith, John Hume Ross) per celare le sue origini disonorevoli prima, e per 
negare poi, agli altri e a se stesso, l’oscura fama di “Liberatore di Damasco”, “Eroe di ‘Aqabah” e 
ancora, per i beduini, “Principe Dinamite” e il “Distruttore” – per aver fatto saltare la ferrovia del 
Hiğāz e per la sua energia esplosiva. Certo è che i suoi stessi connazionali hanno preferito la 
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leggenda all’uomo, incapaci di decifrare l’enigma, il paradosso di quel pensatore gentile e 
riservato, appassionato archeologo, attento scrittore, impavida spia dell’Intelligence, ma anche 
eccentrico uomo d’azione, stratega deciso e spietato (come aveva dimostrato la spaventosa quanto 
inutile carneficina ai danni di una colonna turca in ritirata presso il villaggio siriano di Tafas). E 
avvolta nel mistero resta pure la sua morte. Stava davvero preparando un incontro segreto con 
Hitler? C’era o non c’era una misteriosa «vettura nera» sul luogo dell’incidente? Si è tolto la vita o 
è stato assassinato? Oppure è stato semplicemente punto da un insetto? Secondo la versione 
ufficiale, avrebbe frenato bruscamente per evitare due fattorini che sopraggiungevano in 
bicicletta... 
Ad addentrarsi tra le pieghe dell’animo di quest’uomo «impenetrabile come un leone o un 
serpente» è Jacques Benoist-Méchin (1901-1983) – giornalista, storico, prolifico biografo, 
musicologo, politico francese, collaborazionista di Hitler (per questo condannato a morte nel 1947, 
quindi graziato e liberato pochi anni dopo) e grande intellettuale venerato da De Gaulle – in 
Lawrence d’Arabie ou le rêve fracassé, uscito a Losanna nel 1961 e appena pubblicato in 
traduzione italiana con il titolo Lawrence d’Arabia o il sogno in frantumi. Non si tratta di una 
biografia storica stricto sensu, benché riccamente documentata, bensì di una sorta di studio 
psicanalitico. Al di là del mito, l’autore si concentra su un individuo d’eccezione, «questo piccolo 
uomo vestito di seta e a piedi nudi» in grado di modificare il corso della Storia autoproclamandosi 
capo, lui – fattosi arabo tra gli arabi –, di un’insurrezione nazionale. 
Perché Thomas Edward Lawrence fu soprattutto l’instancabile difensore della causa araba, 
convinto che, superati gli odî interni tra le tribù beduine rivali, per liberare quei popoli dalla 
dominazione turca, fosse necessario disporre «di una forza nuova, della capacità creativa e 
dell’attività mentale. L’Europa poteva fornire un tale apporto? Non sembrava. Era dunque in seno 
alle forze locali che bisognava cercare la soluzione a questo problema». Sostenuto dai Banū Hāšim 
del principe Faysal, Lawrence fu dunque il primo a promuovere una ribellione che divampasse 
dall’interno delle popolazioni arabe, a combattere per dare loro autonomia, un’autonomia che si 
traducesse in libertà e non certo in una spartizione tra le potenze europee. A differenza che per gli 
occidentali, per i beduini egli non fu l’uomo del mistero, ma qualcuno in cui essi riuscivano a 
identificarsi, un leader dalla volontà di ferro, fratello d’armi di ‘Awdah Abū Tāyih, capo dei 
bellicosi Huwaytāt. Lo chiamavano “al-Ūrans”, oppure semplicemente “Ūrans Iblīs”, ossia 
“Lawrence il Diavolo”. E questi, dal canto suo, poco attratto dall’«Islām cittadino», ammirava 
quegli splendidi guerrieri, valorosi ma anche dotati di un’antica doppiezza, che pure egli amava e 
di cui aveva imparato la lingua aspra e adottato il modo di vivere essenziale. 
Ma sin dall’inizio delle ostilità, il vecchio Impero ottomano cominciava a scricchiolare e le potenze 
europee, sedute al suo capezzale, attendevano solo di attribuirsene le spoglie. L’accordo segreto 
Sykes-Picot (16 maggio 1916), stipulato tra Gran Bretagna e Francia, aveva già definito le 
rispettive sfere d’influenza sul Medio Oriente. Lawrence non ne era al corrente, o forse finse di non 
sapere: «In quale misura i miei superiori si sono serviti di me per ingannare gli Arabi e in che 
misura ho accettato di avallare questo raggiro?». Così, alla fine del primo conflitto mondiale, gli 
inglesi acquisirono il controllo di Giordania, Iraq e dell’area intorno a Hayfā, mentre ai francesi 
furono destinati il sud-est della Turchia, il nord dell’Iraq, la Siria e il Libano: «per non urtare la 
suscettibilità degli americani», commenta ironico Benoist-Méchin «si sarebbero trasformate, queste 
annessioni camuffate, in “mandati”, rilasciati a nome della Società delle Nazioni».Così Lawrence è 
accusato di aver messo in pericolo i profitti inglesi sui giacimenti petroliferi della Mesopotamia e 
di aver danneggiato la politica coloniale francese. Sconfitto alla Conferenza di Parigi nel 1919 dalle 
intransigenti politiche diplomatiche di Inghilterra e Francia, egli sentì di aver tradito gli arabi cui 
aveva promesso l’indipendenza (solo nella Conferenza del Cairo del 1921, invitato come 
consulente dal neoministro degli esteri inglese Winston Churchill, riuscirà a strappare qualche 
briciola per i suoi fratelli del deserto). Così commenta Franco Cardini, anch’egli autore di un più 
recente studio su Lawrence (Sellerio, Palermo 2006), in un’intervista rilasciata a Giovanni Minoli 
per Rai Educational: «Gli accordi francesi sono pesati in Medio Oriente da allora a oggi. Il conto di 
Parigi non abbiamo ancora finito di pagarlo: era una cambiale a lunghissimo termine, un’illusione 
con la quale credevamo di tenere a bada il grande mondo arabo, che abbiamo sottovalutato. Esso 
usciva da un grande letargo, ma non era dormiente. Molti dei nostri problemi con il Medio Oriente 
vengono da Parigi». 
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Il visionario, l’eroe romantico Lawrence non aveva compreso l’importanza strategica del petrolio. 
Era inoltre convinto – da inglese per il quale la “Patria” era il contenitore di tutta la vita umana – 
che gli arabi potessero rimanere se stessi, “uomini di Dio e del deserto”, realizzando al contempo, 
coerentemente e concretamente, quella grande forza motrice della Storia che, all’inizio del 
Novecento, era ancora l’idea di “Nazione”. Lawrence, contrariamente a ciò che ritengono molti 
arabi oggi (cfr. T.E. Lawrence: an Arab View del giordano Sulaymān al-Mūsà (Suleiman Mousa), 
pubblicato a Oxford nel 1966, poi in traduzione francese a Parigi nel 1973 con il titolo Songes et 
mensonges de Lawrence), non ha mai tradito il mondo arabo, ma ha senz’altro tradito la sua 
missione di agente dell’Intelligence britannico. Non per brama di potere né per denaro (gli stessi 
ricavati del suo libro furono del resto donati in beneficienza), ma perché si è perdutamente e 
sinceramente innamorato dell’oggetto dei suoi sogni. In I Sette pilastri della saggezza si legge: 
«Non tutti gli uomini sognano allo stesso modo. Quelli che sognano di notte, nei ripostigli 
polverosi della loro mente, scoprono al risveglio la vanità di quelle immagini, ma quelli che 
sognano di giorno sono uomini pericolosi, perché possono agire il proprio sogno con gli occhi 
aperti, per renderli possibili». 
Ma, i tradimenti nel nome di un ideale, l’Occidente non li perdona. 
 

(Francesco Medici) 
 

 

 

Richard F. Burton, Viaggio a Medina e a La Mecca, a cura di Graziella Martina, 
Ibis, Como-Pavia 2009, pp. 160, euro 15,50. 

 

Cinque sono i pilastri (arkān al-Islām) sui quali si fonda la pratica religiosa di un musulmano: la 
testimonianza di fede (šahāda), la preghiera (salāt), l’elemosina (zakāt), il digiuno (sawm) nel 
mese di ramadān e infine il pellegrinaggio alla Mecca (h ağğ), fino alla Ka‘bah, la casa di Dio. 
Quest’ultimo deve essere compiuto almeno una volta nella vita – per chi ne abbia i mezzi e sia in 
buona salute – durante il nono e ultimo mese del calendario lunare islamico (dhū l-hiğğa). 
Il 3 aprile 1853 (1269 dell’Egira), un trentenne solitario dal capo rasato, la barba finta e un 
«vecchio travestimento da persiano vagabondo» che nasconde un pugnale e un paio di pistole, si 
imbarca a Southampton su un battello a vapore diretto in Egitto. Di lì, mutando diverse identità – 
nomade derviscio con conoscenze di magia e di medicina («nel mondo musulmano – commenta 
ironico – è un vagabondo privilegiato, autorizzato a ignorare la gentilezza e il saper vivere perché 
non appartiene più a questo mondo»), «principe persiano», pellegrino turco, pas ̌tun («pathān») 
nato in India da genitori afgani (per poter giustificare eventuali difetti di pronuncia) – e cambiando 
più volte nome – Bismi Llāh-Šah (Re nel nome di Dio), Mīrzā ‘Abd Allāh alias Šayh ‘Abd Allāh 
(Servo di Dio) – continua il suo viaggio fino a Medina e alla Mecca, le città più sacre dell’Islām, 
seguendo l’antica rotta carovaniera nel deserto, tra innumerevoli imprevisti, pericoli, avventure, e 
annotando di nascosto nei suoi taccuini tutto ciò che vede. Quell’uomo dai mille volti è il tenente 
Richard Francis Burton, nato da una famiglia di ascendenze inglesi, francesi e irlandesi, traduttore, 
orientalista, scrittore, etnologo, linguista, poeta, diplomatico britannico, in grado di comprendere e 
parlare una trentina di lingue (europee, asiatiche, africane, fra le quali anche numerosi dialetti, tra 
cui il napoletano). 
Il resoconto di quel viaggio, probabilmente l’unico dettagliatamente documentato da parte di un 
occidentale non convertito, divenuto un classico letterario nel suo genere, viene pubblicato tra il 
1855 e il 1856 a Londra, con il titolo Personal Narrative of a Pilgrimage to Al-Madinah and 
Meccah, mai tradotto in Italia fino a oggi. La recentissima versione italiana, Viaggio a Medina e a 
La Mecca, è una riduzione dell’imponente opera originale (che era peraltro arricchita da un 
suggestivo apparato iconografico), curata da Graziella Martina, che nel 2005 ha anche tradotto e 
curato L’Oriente islamico, oculata e gustosa selezione di note che corredavano a loro volta la 
traduzione completa e senza censure, dello stesso Burton, di Le mille e una notte (Alf layla wa-
layla), la prima in inglese (Arabian Nights), pubblicata tra il 1885 e il 1868. 
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Il falso pellegrino prepara per anni la sua impresa, studiando in modo indefesso le lingue, le culture 
e i costumi dei popoli tra cui avrebbe dovuto confondersi. Arriva anche a circoncidersi, come è 
abitudine secondo la tradizione islamica, in modo da «simulare una devozione perfetta» e diminuire 
così il rischio di essere scoperto. Contando sui finanziamenti della Royal Geographical Society, ciò 
che lo muove è soprattutto la passione bruciante per l’avventura, il desiderio di realizzare un sogno 
che era ormai diventato un’ossessione. Immerso nello spirito coloniale dell’epoca, per molti 
studiosi odierni, Burton è il tipico esploratore vittoriano, intrepido – leggendarie, tra l’altro, le sue 
abilità di spadaccino –, eccentrico, coltissimo e sussiegoso, convinto della propria superiorità di 
europeo rispetto agli «Orientali». Spesso infatti i suoi giudizi su quei popoli sono oltremodo severi 
e sarcastici: «di regola in questi paesi nessuno presta soldi, perché il prestito non viene restituito». 
E ancora: «agli Orientali la menzogna dà da bere, da mangiare e un tetto per ripararsi». E, infine, a 
proposito dei beduini, sembra condividere l’adagio secondo cui «se solo non violentassero, 
rubassero, uccidessero, bruciassero, non ci sarebbero delle persone migliori di loro». 
La curatrice italiana si mostra invece più indulgente verso il grande esploratore: «Animato da 
genuino interesse per le pratiche islamiche, vuole sapere cosa prova un vero pellegrino nel 
raggiungere il cuore dell’Islām». Ma Burton parla dell’Islām come di una religione il cui «spirito» 
«si oppone ai suggerimenti dettati dal buon senso» e dichiara di aver intrapreso il pellegrinaggio 
perché «stanco del ‘progresso’ e della ‘civilizzazione’, curioso di vedere coi miei occhi la vita dei 
Musulmani in un paese maomettano». Semplicemente per noia e per curiosità, si direbbe. 
Come è noto, non è permesso ai non musulmani visitare i luoghi sacri dell’Islām, tanto più entrare 
nell’area della Mecca e spingersi nelle immediate vicinanze del santuario della Ka‘bah (vi sono 
infatti, ancora oggi, per gli stranieri di passaggio, delle strade obbligate che girano attorno alla 
città). Il soggiorno alla Mecca è vietato ai non credenti e le violazioni vengono punite con pene 
draconiane. La principale difficoltà del viaggio consisteva dunque per Burton nel riuscire a 
ingannare la gente del posto facendo loro credere di essere un nativo di quelle zone, infatti, se la 
sua vera identità fosse stata rivelata, avrebbe sicuramente perso la vita: «Nulla avrebbe potuto 
salvarmi dai coltelli dei fanatici arrabbiati se si fosse scoperto chi ero». Si narra che a Londra fosse 
circolato a lungo l’aneddoto, smentito poi da Burton molti anni più tardi, secondo cui, nel corso del 
pellegrinaggio, egli avesse dimenticato in un’occasione di mettere in pratica l’usanza musulmana di 
accovacciarsi per urinare e che, scoperto, avesse assassinato il giovane arabo deciso a denunciarlo. 
Quando, al suo ritorno, Burton fu interrogato sull’episodio, rispose che «nel deserto la legge del 
Corano non è sufficiente e non è rispettata», dunque uccidere non era un reato grave e che, in ogni 
caso, si trattava della «vita di quello contro la sua». 
Il pellegrinaggio per un musulmano rappresenta l’unione della Umma, la comunità dei credenti 
provenienti da tutto il mondo, ma è anche testimonianza dell’individuo che in solitudine cammina 
verso Dio in comunione con i suoi fratelli e sorelle, soli anch’essi dinanzi ad Allāh. Alla fine del 
suo viaggio, il console britannico, certo, può celebrare la sua vittoria: «ci siamo trovati davanti alla 
casa di Dio, il mio lungo e faticoso pellegrinaggio era giunto al termine, i progetti e i desideri di 
molti e molti anni si erano realizzati». Ma ammette con sincerità: «i miei sentimenti avevano più a 
che fare con il mio orgoglio soddisfatto che con i sentimenti religiosi». 
Burton tradusse anche il Kāmasūtra (1883), viaggiò con John Hanning Speke alla scoperta dei 
grandi laghi africani e della sorgente del Nilo e visitò Salt Lake City, per studiare le comunità 
mormone, continuando a pubblicare i suoi lavori. Inoltre, prestò ancora servizio per Sua Maestà a 
Fernando Pò, nell’Africa occidentale, poi a Santos, in Brasile, quindi a Damasco e infine a Trieste, 
dove morì nel 1890. La sua traduzione di Il giardino profumato (al-Rawd al-‘Āt ir) di ‘Umar Ibn 
Muhammad al-Nafzāwī finì purtroppo bruciata dalla sua vedova, Isabel Arundel Gordon, perché 
considerata pornografica, e quindi potenzialmente nociva della memoria del marito. Lady Burton 
ne bruciò anche la collezione quarantennale di diari e giornali, nel timore che una rivelazione 
pubblica delle insolite pratiche sessuali cui fu interessato il suo Richard per tutta la vita potessero 
alimentare voci malevole circa le sue inclinazioni personali. 
Del resto, Burton conclude con queste parole il suo intrigante resoconto di viaggio alla Mecca: «La 
maggior parte dei devoti, ormai puri e senza macchia e con il libro dei peccati trasformato in una 
tabula rasa, si affrettavano ad aprirvi un nuovo capitolo. È piccolo il numero di quelli che il 
pellegrinaggio induce a cambiar vita». 

(Francesco Medici) 
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Angelo Scarabel, Il Sufismo. Storia e Dottrina, Carocci, Roma, 2007. 
 

Si avvertiva senza dubbio la necessità di un valido testo introduttivo al Sufismo in lingua italiana, e 
questa pubblicazione giunge infine a colmare questa lacuna importante. Infatti, oltre a Il Sufismo, 
Via mistica dell’Islam, ottavo quaderno della serie Islamismo pubblicata dalle Edizioni Studi 
Domenicani e curato da P. Urizzi nel 2000, lavoro collettivo esauriente ma di difficile reperibilità, 
l’unico altro testo valido e attuale in lingua italiana, la traduzione di Sufism dello studioso 
statunitense C.W. Ernst, è stato purtroppo penalizzato nel passaggio in italiano da un traduttore 
sprovvisto in tutta evidenza di conoscenze di Sufismo e di Islam. Inoltre questo testo è rimasto 
vittima di una tipica operazione commerciale, che ne ha stravolto il titolo trasformandolo in “Il 
grande libro della sapienza sufi”, ciò che può consentirgli di essere spacciato al lettore new age o al 
lettore poco avvertito, dando inoltre l’impressione che si tratti della traduzione di un testo sûfî e 
non di un manuale sul Sufismo. Anche la bibliografia originale è stata soppiantata da un elenco di 
soli testi in italiano nel quale compaiono numerosi titoli new age. Al termine di questo peculiare 
trattamento editoriale, il volume è recentemente uscito fuori catalogo, ed è dunque ormai 
indisponibile per l’acquisto. È un vero peccato, perché è un testo molto valido, conciso e completo, 
uno dei testi di riferimento utilizzati nell’insegnamento accademico del Sufismo nei paesi 
anglofoni.  
Un libro di Annemarie Schimmel intitolato Sufismo. Introduzione alla mistica Islamica è stato 
pubblicato nel 2000 in italiano, ma è un’introduzione un po’ troppo concisa all’argomento rispetto 
al voluminoso The Mystical Dimensions of Islam della stessa autrice, purtroppo non tradotto, ed è 
affetto inoltre, in alcune sue parti, dall’idiosincrasia personale dell’autrice nei confronti di Ibn al-
‘Arabi e del Sufismo “dottrinale” in genere, contrapposto ad un preteso Sufismo dell’“Amore” di 
Rumi e dei poeti sûfî, classificazione un po’ troppo rigida, che non trova riscontro nelle ricerche 
accademiche più recenti.  
Ora, il testo di Angelo Scarabel, professore alla Ca’ Foscari di Venezia, mette a disposizione degli 
studenti e dei lettori italiani un altro manuale conciso e completo, di agile lettura, che fa il punto 
delle più importanti e recenti ricerche accademiche. Un grosso lavoro è applicato proprio alla 
terminologia tecnica scientifica, che viene analizzata, commentata, e infine rigettata o riutilizzata 
su nuove basi. Costante di questo testo è il rifarsi sempre alle fonti, e mostrare la visione del 
Sufismo così come è espressa nei testi fondanti della sua letteratura. Il volume è suddiviso in tre 
parti: la prima è un’introduzione alla storia del Sufismo, in cui viene sottolineata l’identità tra i suoi 
fondamenti e i fondamenti della religione islamica, e la rivendicazione delle stesse personalità 
fondatrici alla base. Vengono inoltre messe in risalto in questa sezione le interessanti 
interconnessioni tra la figura di ‘Alî Ibn Abî Tâlib e l’istituzione della futuwwa, la cavalleria 
spirituale, e tra silsila Alide e silsila sûfî nella prima fase della storia del Sufismo.  
Nella seconda parte, poi, l’autore introduce delle utili chiarificazioni concernenti il periodo storico 
tra il 17° e 20° secolo, periodo cruciale, anche se abbastanza sottovalutato dagli studiosi, per 
definire il quale si ricorre talvolta al termine “neo-sufismo”. Esponendo lo stato delle ultime 
ricerche ad esso consacrate, che tendono a rigettare una radicale differenza tra quest’ultimo ed il 
Sufismo precedente, assieme alla denominazione stessa di “neo-sufismo”, Scarabel mostra inoltre 
come i pretesi punti di contatto tra il Sufismo e i movimenti islamisti moderni, come ad esempio la 
comune riflessione applicata alle scuole giuridiche, siano soltanto esteriori. Anche la questione 
attinente la tarîqa muhammadiyya, legata proprio a questo periodo, è spiegata con dovizia di 
particolari, con una breve storia delle turuq che si sono richiamate a questa denominazione, 
Ahmadiyya, Sanûsiyya, Mîrghaniyya e Tijâniyya, le ultime due rivendicando inoltre la khatmiyya, 
la “Sigillatura” del Sufismo. Ottima è anche l’introduzione alla questione concernente la relazione 
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tra le dottrine della wahdat al-wujûd e della wahdat al-shuhûd: la differenza tra questi punti di 
vista, a detta dell’autore, è stata tuttavia esagerata da alcuni ricercatori.  
Al termine del volume l’autore attira l’attenzione del lettore sul frequente utilizzo in senso tecnico 
della poesia preislamica nell’ambito della letteratura del Sufismo, mostrando come curiosamente i 
temi di questa poesia antica e non databile sembrino forgiati proprio al fine di servire come 
supporto meditativo nell’ambito di un cammino spirituale. Negli annessi trovano posto infine un 
valido glossario e una bibliografia completa ed aggiornata. In conclusione, questo testo rappresenta 
un serio strumento di introduzione e conoscenza alla storia e alle dottrine del Sufismo. 
 

(Luca Patrizi) 
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