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PRESENTAZIONE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La carovana, che (almeno idealmente) poteva un tempo viaggiare, come i personaggi di al-ðar†r†, 
dalla Farghana al Ghana, unendo non solo nella rima l’Asia e l’Africa, è la metafora lusinghevole e al 
tempo stesso l’emblema augurale di questa nuova rivista, ardentemente voluta dai docenti delle quattro 
discipline che per ora rappresentano gli assi portanti della ricerca e della didattica relative alle culture 
afroasiatiche nella Facoltà di Lingue e Letterature Straniere dell’Università di Torino: le lingue e 
letterature araba, cinese, giapponese e hind†. Sarebbe certamente ingeneroso (oltre che erroneo) dire 
che nel panorama accademico italiano si sentisse la necessità d’un nuovo periodico scientifico dedicato 
a tutte le manifestazioni delle civiltà dell’Asia e dell’Africa: non c’è bisogno di nominare le illustri 
testate che tengono alto il prestigio dei nostri studii in questi campi. Ma che questa rivista possa 
rivestire una sua utilità è altrettanto incontestabile: la sua collocazione in rete la rende libera dai 
condizionamenti di disponibilità di editori, di costi della carta, di relativa uniformità di numero di 
pagine. Inoltre, data la versatilità del supporto, consente la pubblicazione presso che illimitata di 
materiali che la stampa su carta renderebbe o impossibile o troppo dispendioso riprodurre: filmati, 
documenti sonori, fotografíe d’ogni tipo. 

L’unica condizione richiesta ai contributi da pubblicarsi su Kervan (a parte ovviamente la 
congruenza tematica) è la serietà scientifica, garantita per altro da un Comitato scientifico 
internazionale di alto livello: per il resto ai collaboratori è lasciata totale libertà d’opinioni e di 
metodologíe. Proprio per sottolineare il rispetto della libertà di ricerca la rivista ha rinunciato a esigere 
uniformità di traslitterazioni, ritenendo che tutto quanto possa rivendicare adeguatezza metodologica e 
coerenza interna abbia diritto di piena cittadinanza nella comunità scientifica. 

La redazione di Kervan è particolarmente lieta che la sua iniziativa sia collegata con la Facoltà di 
Lingue e Letterature Straniere dell’Università di Torino. Questa giovane Facoltà, nata da pochi anni 
ma già efficacemente articolata e aperta a servizii sempre piú rispondenti alle esigenze dei tempi 
attuali, ha fin dalla sua fondazione riposto grande fiducia nelle discipline relative all’Asia e all’Africa, 
cogliendo con acutezza (invero non sempre condivisa da altre istituzioni) quanto rilievo abbiano oggi 
questi due continenti e quanto profondamente risponda agl’interessi della nostra società promuovere 
una conoscenza scientificamente fondata e sempre piú ampia di quei popoli e di quelle culture. È per 
noi, dunque, dovere di giustizia e gratitudine e al tempo stesso motivo di sincera soddisfazione 
iscrivere qui, nella prima pagina del primo numero, due nomi: quello di Paolo Bertinetti, creatore della 
Facoltà e suo primo preside, senza il cui infaticabile impegno l’Asia e l’Africa starebbero ancora, a 
Torino, a fare accademicamente anticamera, e quello di Liborio Termine, preside felicemente regnante, 
che ha proseguito in quest’indirizzo con appassionata convinzione e dinamica disponibilità. 

Āvard xabar šakarsetān-i  k-az Meñr resid kārvān-i 
ñad oštor jomle šakkar-o qand  y… rab ce laýif armaåān-i 
 
Uno dolce come una piantagione di canna da zucchero ha portato la 
notizia: «È giunta una carovana dall’Egitto. Cento cammelli, tutti 
zucchero e canditi; o Signore, che bel regalo!» 
 

Jal…ludd†n R™m†

  ىــ   آز مصر رسيد آاروان  ىـــــانـر ستـورد خبر شكآ

  ه لطيف ارمغانىچ   یا رب   صد اشتر جمله شكر و قند

           



Presentazione 
 
 

Non c’illudiamo che questa nostra Kervan venga salutata come la carovana di R™m†, che abbiamo 
voluto porre in intestazione soltanto perché ci pareva di buon auspicio. Ci basta augurarle di poter 
contribuire con dignità ed efficacia al dibattito scientifico e d’esser riconosciuta dagli studiosi nostri 
colleghi quale strumento serio e attendibile. 

 

I DIRETTORI SCIENTIFICI 

Pinuccia Caracchi 
Emanuele Ciccarella 

Stefania Stafutti 
Michele Vallaro 
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FOREWORD 
 
 

  ىــرسيد آاروان   آز مصر   ىـــــانـر ستـورد خبر شكآ

  ه لطيف ارمغانىچ   یا رب   صد اشتر جمله شكر و قند

             جلال الدین رومى      

 

 

 

 

 

 

 

Once a caravan could have traveled (at least, ideally) from Farghana to Ghana, uniting Asia and 
Africa both in this rhyme and in fact, as happened with al-ðar†r†'s characters. A caravan is the 
flattering metaphor and the emblematic starting off point of this new journal, so enthusiastically 
wished for by the teachers of the four disciplines - Arabic, Chinese, Japanese and Hindi Languages and 
Literatures, which are the pillars of the research and teaching of African and Asian cultures at the 
School of Foreign Languages and Literatures at Turin University. It would certainly be nearsighted (as 
well as inaccurate) to maintain that there was a need felt for a new scholarly periodical dedicated to all 
the contributions of Asian and African civilization within the scope of Italian higher education. There 
is no need to name the illustrious journals that are the pride of our studies in these fields. Nevertheless, 
it is equally indisputable that this journal could serve a useful function. Kervan is an on-line journal 
and for that reason it will be free from the restrictions of the availability of publishers, the cost of 
paper, and the relative uniformity of the number of the pages. Furthermore, on such a versatile 
platform, there is an almost unlimited opportunity to publish material that would be impossible or too 
expensive to reproduce in printed copies - films, audio material, and all kinds of photographs.  

The only condition asked of contributors to Kervan (obviously, besides relevant topics) is scholarly 
depth, which will be guaranteed by our high-level scholarly committee. For everything else, 
contributors have total freedom of opinion and methodology. Precisely to underline our respect for the 
freedom of research, the journal does not require that contributors use standard transliterations because 
we maintain that everything that can be held to be methodologically appropriate and internally 
coherent has the right to full membership in the scholarly community.  

The editorial board of Kervan is particularly happy that its project is connected with the School of 
Foreign Languages and Literatures at Turin University. This young Facoltà was founded only several 
years ago but it is already efficiently organized and open to providing services that answer the needs of 
today's world better and better. From its founding, the School has placed great faith in the academic 
disciplines treating Asia and Africa. It has acutely grasped how important for our society it is to 
promote the scholarly grounded and progressively broader understanding of the peoples and cultures of 
these two continents. (This insight is something that is not always shared by other institutions.) It is 
with a sense of justice, gratitude and sincere satisfaction that we would like to write down two names 
here on page one of issue number one. Paolo Bertinetti, the creator of the Facoltà, was its first dean. 
Without his tireless commitment Asia and Africa would still be sitting in the academic waiting room 
here in Turin. Liborio Termine is the happily presiding dean, who has continued to support this field 
with passionate conviction and dynamic availability.  

Āvard xabar šakarsetān-i k-az Meñr resid kārvān-i 
ñad oštor jomle šakkar-o qand y… rab ce laýif armaåān-i 

 
A very sweet person brought news: «A caravan has come from Egypt! 
A hundred camels, all sugar and candy. O Lord, what a fine gift!» 

 
ßal…ludd†n R™m† 
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We will not illude ourselves that our Kervan will be greeted like the caravan of Rumi, which we 
have wanted to place in the heading only because we thought it was good luck. We can wish only that 
our caravan will contribute to scholarly discourse with dignity and effectiveness and that it will be 
acknowledged as a serious and reliable instrument by our fellow scholars. 

 

THE SCIENTIFIC DIRECTORS 

Pinuccia Caracchi 
Emanuele Ciccarella 

Stefania Stafutti 
Michele Vallaro 
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LA DIMORA DI AHREMAN 
LA GUERRA E LE ORIGINI DEL DUALISMO IRANICO 

 
di Ezio Albrile 

 
 
 

In the article the development of Iranian dualistic tradition is 
analyzed, with special regard to the Zurvanite problem and the 
beginning of “Iranian Gnosis” a.k.a. Manichaeism. Precedings of 
these Gnostic speculations may also be found in notables of ancient 
Greek dualistic myth and thought as Aristeas of Proconnesus and 
his tales about the struggle of Arimaspoi against the Gryphons. 

 
 
 
 

Parlare di guerra significa parlare anche di un principio metafisico che è alla base della gnosi antica, 
in particolar modo della sua espressione iranica, il manicheismo. Lo scontro tra due livelli ontologici, 
tra due modalità di esistenza, la Luce e le Tenebre, è il fulcro dal quale si dispiega il mito manicheo, un 
mito secondo il quale la creazione ha come unica finalità il recupero della scintilla luminosa 
intrappolata nelle Tenebre. Condizione quindi antitetica al sentire ebraico-cristiano, che vede la 
demiurgia quale compimento di un piano divino e «antropico»: in ciò il manicheismo si rifà ad una 
mentalità arcaica, definibile come indo-iranico-gnostica, in cui due principi combattono per la 
supremazia sul tutto. Lo spazio ed il tempo sono relativizzati al punto da apparire come elementi 
negativi o come puri strumenti nella battaglia cosmica combattuta nel gumezisn, l’abominevole 
miscuglio di  ed . 

In Metafisica XIV, 1087b 4ss. Aristotele afferma che tutti i platonici, compreso Speusippo, 
consideravano i principi alla stregua di una coppia di opposti. Lo statuto logico dell’opposizione che 
essi applicano alla coppia dei principi ha le sue radici e il suo punto di partenza nell’opposizione tra 
 ed  enunciata nel Filebo1. Dal canto suo, come dimostrano studi recenti2, Speusippo 
dipende in particolare dalla teoria del Parmenide platonico piuttosto che da quella del Filebo: è il 
Parmenide ad offrigli l’opposizione tra  e , tra uno e molti, come primaria e fondamentale, e 
anche in questo caso si tratta dell’opposizione di due termini che tendono a porsi alle estremità opposte 
del reale. L’antitesi ha origini lontane nel tempo3, se diamo ascolto al frammento del   
aristotelico trasmessoci da Diogene Laerzio, per cui si dice che i Magi: 

             

               

 

«sono ancora più antichi degli Egizi e che secondo loro due sono i principi, un demone buono ed un demone 
cattivo, il primo di nome Zeus e Oromasdes, l’altro di nome Ade e Areimanios»4. 

                                                 
1 Cfr. Phileb. 24b. 
2 Cfr. M. ISNARDI PARENTE, «Supplementum Academicum», in Memorie dell’Accademia Nazionale dei Lincei, Classe di 

Scienze Morali, Storiche e Filologiche, Ser. IX, 6 (1995), pp. 277-278. 
3 Per questo seguo GH. GNOLI, «Considerazioni sulla concezione del tempo e sul dualismo nell’Iran antico», in D. 

VENTURELLI-L. CIRILLO (cur.), Il Tempo e l’Uomo, Atti della IX Settimana di Seminari Interdisciplinari (Arcavacata 11-14 
giugno 1990), Cosenza 1992, pp. 11 ss. 

4 Diog. Laert. Proem. I, 8 (= fr. 6 [WALZER] = BIDEZ-CUMONT II, p. 67); Aristotele ascrive ai Magi i primordi della 
speculazione dualistica anche in Metaph. XIV, 1091b 10; cfr. anche GH. GNOLI, Zoroaster in History (Biennial Yarshater 
Lecture Series, N° 2), New York 2000, pp. 95 ss. 
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Il neoplatonico Damascio, rifugiatosi a Ctesifonte, presso la corte di Cosroe I, dopo la 
soppressione della scuola di Atene ad opera di Giustiniano nel 529 d.C., trascrive nelle  
      la notizia di Eudemo di Rodi sulla dottrina dualistica dei Magi, 
rilevando come essa presupponesse una sorta di , Tempo o Spazio, da cui i due principi 
contrapposti sarebbero derivati.5 

L’importanza di questa testimonianza è evidente6, dal momento che in essa si riconosce una delle 
più antiche documentazioni su di una religiosità di area iranica, lo zurvanismo; quest’ultimo dovrebbe 
risalire all’epoca achemenide (VI-IV sec. a.C.) e non dovrebbe essere considerato un’evoluzione 
tardiva dello zoroastrismo. Ad una siffatta conclusione si potrebbe solo opporre la inautenticità della 
notizia attribuita a Eudemo di Rodi. Ed infatti alcuni studiosi hanno sostenuto che il filosofo 
neoplatonico avrebbe posto sotto l’autorità e la responsabilità del discepolo di Aristotele le 
speculazioni dei Magi sull’esistenza di un’entità indifferenziata7. 

Recentemente tuttavia, il professor Gherardo Gnoli ha dimostrato come l’autenticità di una tale 
attribuzione debba ritenersi certa, sulla base di un dato testuale inequivocabile: il riferimento ai Magi 
«e a tutto il popolo ario» (      ) esclude che si possa pensare ad una 
testimonianza del VI sec. d.C., poiché l’espressione   deve essere considerata come una 
trasposizione dall’iranico fatta in epoca achemenide da un autore greco che traduceva qualcosa di 
simile all’antico-persiano arya-ciça-, «di stirpe aria»8. Si può quindi dedurne che Eudemo di Rodi, 
nella seconda metà del IV sec. a.C., abbia voluto chiarire che la dottrina dualistica da lui esposta era 
condivisa non solo dai Magi, ma dall’intero popolo ario, e cioè, con buona approssimazione 
etnografica, «iranico». 

Le implicazioni proposte da una tale conclusione sono molte e di notevole importanza. Esse 
riguardano le origini dello zurvanismo, la sua relativa antichità e lo sviluppo storico del dualismo 
iranico9. II pensiero religioso iranico della tarda epoca achemenide era già orientato verso forme 
dualistiche che oggi si possono definire zurvanite. Dal dualismo delle Gaa di Zarathustra a quello dei 
Magi e del popolo ario di Eudemo di Rodi il passo è lungo, come dimostra lo schema seguente10: 

Gaa 

Ahura Mazda 
SpEnta Mainyu versus ANra Mainyu 

Eudemo di Rodi 

«Spazio» o «Tempo» 
Oromasdes versus Areimanios 

                                                 
5 Cfr. Damasc. De princip. 125 bis (WESTERINK-COMBÈS III, p. 165, 17-24; ROUELLE I, p. 322); vd. anche BIDEZ-CUMONT II, 

pp. 69 ss.; e GH. GNOLI, «A Note on the Magi and Eudemus of Rhodes», in AA.VV., A Green Leaf. Papers in Honor of 
Prof. Jes P. Asmussen (Acta Iranica 28), Leiden-Téhéran-Liège 1988, pp. 283-288. 

6 Cfr. l’importante analisi di G. CASADIO, «Eudemo di Rodi: un pioniere della storia delle religioni tra Oriente e Occidente», 
in S. GRAZIANI (cur. e con la coll. di M.C. Casaburi e G. Lacerenza), Studi sul Vicino Oriente Antico dedicati alla memoria 
di Luigi Cagni (Istituto Universitario Orientale – Dipartimento di Studi Asiatici/Series Minor LXI), Napoli 2000, pp. 1355-
1375. 

7 Cfr. J. SCHEFTELOWITZ, «Neues Material über die manichäische Urseele und die Entstehung des Zarvanismus, in Zeitschrift 
für Indologie und Iranistik», 4 (1926), p. 343; O.G. VON WESENDONK, Das Wesen der Lehre Zarathustros, Leipzig 1927, p. 
14. 

8 Cfr. GH. GNOLI, The Idea of Iran. An Essay of its Origin (Serie Orientale Roma LXII), IsMEO, Roma 1989, pp. 12 ss. 
9 Cfr. da ultimo GH. GNOLI, «L’évolution du dualisme iranien et le problème zurvanite», in Revue de l’Histoire des Religions, 

201 (1984), pp. 115-138; e M. BOYCE, «Some Reflections on Zurvanism», in Bulletin of the School of Oriental and African 
Studies, 19 (1957), pp. 404-416; ID., «Some Further Reflections on Zurvanism», in AA.VV., Papers in Honor of Prof. 
Ehsan Yarshater (Acta Iranica 30), Leiden-Téhéran-Liège 1990, pp. 20-29; una revisione delle diverse ipotesi è in S. 
SHAKED, «The Myth of Zurvan: Cosmogony and Eschatology», in I. GRUENWALD-S. SHAKED-G.G. STROUMSA (eds.), 
Messiah and Christos. Studies in the Jewish Origins of Christianity Presented to David Flusser (Texte und Studien zum 
Antike Judentum 32), Tübingen 1992, pp. 219-240. 

10 Cfr. GNOLI, «Considerazioni sulla concezione del tempo», p. 12; vd. anche I. GERSHEVITCH, «Zoroaster’s own 
Contribution», in Journal of Near Eastern Studies, 23 (1964), pp. 12-38. 
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Secondo il mito Zurwan,11 il Tempo, è il padre di due gemelli, Ohrmazd e Ahreman. Poiché egli ha 
promesso di dare lo scettro del mondo al primogenito, ed essendo Ahreman venuto alla luce prima di 
suo fratello, Zurwan, fedele al suo impegno, fa di Ahreman una sorte di princeps huius mundi, ma 
nello stesso tempo stabilisce la durata del suo dominio (il «Tempo limitato»: in pahlavi Zurwan i 
kanaragomand). Sotto un aspetto apparentemente arcaico si cela in realtà una dottrina frutto di un 
pensiero sofisticato, certamente influenzato dalle speculazioni astrologiche peculiari della tarda 
religiosità mesopotamica nel periodo achemenide ed ellenistico. 

L’evoluzione dalla formula dualistica SpEnta Mainyu contro ANra Mainyu (+ Ahura Mazda) a 
quella Ahura Mazda contro ANra Mainyu (+ Zurwan) è importante per comprendere lo sviluppo 
storico dell’antica religione iranica e il rapporto tra zoroastrismo, zurvanismo e manicheismo. 

Il dualismo delle Gaa subì una profonda trasformazione. Partendo dall’idea originaria di un Dio 
creatore posto al di sopra dei due Spiriti gemelli contrapposti, SpEnta Mainyu e ANra Mainyu, la 
formula dualistica si modificò, come si è visto, nel senso che fu Ahura Mazda stesso ad opporsi ad 
ANra Mainyu. Il dio di Zoroastro fu quindi degradato al ruolo di semplice e simmetrico oppositore di 
Ahreman. 

Numerose e di differenti epoche – dal periodo achemenide fino alla letteratura zoroastriana d’epoca 
medievale – sono le testimonianze di questo nuovo dualismo:12 dal   di Aristotele, a 
Eudemo di Rodi presso Damascio e al De Iside et Osiride di Plutarco; dalle fonti cristiane, armene e 
siriache relative al mito di Zurwan, a Eznik di Kolb, Elise Vardapet, Teodoro bar Koni e Yohannan bar 
Penkaye; da varie tracce sparse nei testi zoroastriani, all’Avesta cosiddetto recente e alla letteratura 
pahlavi.13 

Tutte queste testimonianze della nuova formula dualistica Orosmasdes versus Areimanios, sia quelle 
che vi fanno esplicito riferimento, sia quelle che la sottintendano, come Plutarco o Aristotele, 
presuppongono la concezione di un «Tutto uno e intelligibile», Spazio o Tempo:    
  , come afferma Damascio14. Il Tempo, cioè Zurwan, è il nuovo principio che 
domina la formula del nuovo dualismo iranico. L’evoluzione di questo dualismo e il problema 
zurvanita sono intrinsecamente connessi: sono aspetti diversi di un medesimo sviluppo storico al cui 
interno si collocano due diverse concezioni del tempo, quella lineare appunto, e quella ciclica. 

Senza dubbio lo zurvanismo – quali che ne siano la genesi e l’interpretazione – era portatore di una 
concezione del tempo ciclico, del «Grande Anno» di 12.000 anni, suddiviso in quattro periodi di 3.000 
anni ciascuno. Non è possibile addentrarsi nelle molteplici implicazioni storiche di questa complessa 
problematica, si può solo rinviare alla cospicua letteratura su questi argomenti. Essa riguarda sia lo 
sviluppo storico del mazdeismo zoroastriano, sia l’irradiazione di alcune sue idee fondamentali al di 
fuori del mondo religioso iranico. Il dualismo zoroastriano, quale si presenta nelle Gaa, era invece 
portatore, come si è detto, di una concezione del tempo lineare in cui si compendiavano la sua 
soteriologia e la sua escatologia. 

Ora, definendo il dilemma sulle origini dello zurvanismo, daremmo un contributo decisivo alla 
comprensione dello sviluppo storico della religione iranica antica, risolvendo in tal modo il problema 
stesso della compresenza in essa delle due concezioni del tempo, quella lineare e quella ciclica. Sarà 
quindi la formazione dello zurvanismo a darci una risposta, fermo restando che lo zoroastrismo 
originario proponeva una concezione del tempo lineare, conforme ad una dottrina profetica fondata su 
un forte dualismo ontologico che annunciava un  irreversibile e la vittoria della Luce sulle 
Tenebre. 

                                                 
11 A questo riguardo ancora fondamentale il poderoso lavoro di R.C. ZAEHNER, Zurvan. A Zoroastrian Dilemma, Oxford 1955 

(repr. New York 1972); maggiori ragguagli anche in GH. GNOLI, «Zurvanism», in M. ELIADE (ed.), The Encyclopaedia of 
Religion, XV, New York-London 1987, p. 596. 

12 Cfr. anche GH. GNOLI, «Dualism», in E. YARSHATER (ed.), Enciclopaedia Iranica, VII, Costa Mesa 1996, pp. 576b-582a. 
13 Cfr. ZAEHNER, Zurvan, pp. 419-428. 
14 De princip. 125 bis (WESTERINK-COMBÈS, p. 165,18-19; ROUELLE I, p. 322). 
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È indubbio che lo zurvanismo, con le sue speculazioni sul tempo, la numerologia e l’idea del 
«Grande Anno», è la logica conseguenza dell’incontro tra zoroastrismo e cultura babilonese15. Le sue 
origini possono rintracciarsi nella seconda metà del periodo achemenide. Quale propaggine all’interno 
della Chiesa zoroastriana lo zurvanismo si andò differenziando nei primi secoli della nostra era; in 
seguito diatribe teologiche portarono alla sua soppressione in favore del dualismo ortodosso. Gli scritti 
zurvaniti vennero espunti dai testi zoroastriani. Tuttavia una attenta e continua lettura dei testi in 
pahlavi ha rivelato una folta documentazione zurvanita sfuggita all’epurazione ortodossa16. Bisogna 
però sottolineare come la nostra conoscenza del fenomeno zurvanita, pur rinnovata dal riaffiorare di 
queste interpolazioni medio-persiane, dipenda ancora da fonti allogene riguardo a principi dottrinali 
quali il mito «gemellare». 

Se accettiamo questa interpretazione17 possiamo affermare che la concezione del tempo ciclico si 
diffonde nel pensiero religioso iranico insieme con lo zurvanismo e quindi come conseguenza 
dell’incontro dello zoroastrismo achemenide con la civiltà mesopotamica. Questa conclusione deve far 
meditare: la trasformazione dell’antica formula dualistica zoroastriana SpEnta Mainyu versus ANra 
Mainyu (+ Ahura Mazda) nella nuova formula che abbiamo definito zurvanita, Oromasdes versus 
Areimanios (+ Zurwan), non può rappresentare un mero sviluppo del pensiero teologico, senza reali 
conseguenze sulla vita religiosa e sulla visione del mondo, come è stato recentemente affermato. Il 
fatto stesso che essa implichi una concezione del tempo radicalmente diversa deve indurci a 
considerare la portata di una siffatta trasformazione in ben altro modo. 

Lo sviluppo del dualismo iranico sotto l’influenza dell’astronomia e dell’astrologia babilonesi e 
della religione astrale della Mesopotamia verso la metà del I millennio a.C., lungi dal conservare nella 
sua integrità l’insegnamento zoroastriano sulla dignità dell’uomo, il suo valore morale e la sua libertà, 
provocò un radicale rovesciamento di valori18. Mentre il dualismo delle Gaa poneva al di sopra e al 
centro di tutto Ahura Mazda, e dunque l’uomo, che ne è il simbolo terreno e corporeo, e opponeva i 
due Spiriti in conseguenza delle loro libere scelte, il nuovo dualismo del sincretismo iranico-
babilonese e zurvanita degradava Ahura Mazda al rango di ANra Mainyu e innalzava il Tempo al di 
sopra di tutto. Mentre quello esaltava il ruolo e il valore del Dio unico e della scelta morale dell’uomo, 
questo finiva inevitabilmente per sminuire il Dio creatore, assoggettando l’uomo all’onnipotenza del 
Tempo, da cui l’anima non può liberarsi: il tempo è più potente delle due creazioni, quella di Ohrmazd 
e quella dell’Avversario, dello «Spirito Maligno»; il Tempo «da cui nessuno tra gli uomini mortali si 
salva», come leggiamo nel Bundahisn19. Senza dubbio in questi concetti troviamo le basi di un 
fatalismo religioso che ha lasciato ampia traccia anche nell’Iran medievale20. 

L’eresia zurvanita quindi, con la sua concezione del tempo ciclico e con l’esaltazione in senso 
tendenzialmente monistico di Zurwan al di sopra dei protagonisti del dramma dualistico, adattò la 
tradizione zoroastriana alle tendenze religiose, filosofiche e scientifiche del Vicino Oriente d’epoca 
achemenide ed ellenistica, modificando profondamente lo zoroastrismo nel suo dualismo 
fondamentale. Spetterà al manicheismo riproporre anche in Iran, sia pure su nuove basi, una 
concezione dualistica nettamente anti-zurvanita. I manichei attaccheranno fermamente coloro che 
affermavano che Ohrmazd e Ahreman erano fratelli o che Dio aveva creato sia il Bene che il Male. 
                                                 
15 Cfr. GH. GNOLI, «Babilonian Influences on Iran», in E. YARSHATER (ed.), Encyclopaedia Iranica, II, London-New York 

1989, pp. 334a-336b. 
16 Cfr. in partic. H.S. NYBERG, «Questions de cosmogonie et cosmologie mazdéennes», in Journal Asiatique, 214 (1929), pp. 

192-310; ivi, 219 (1931), pp. 1-134 e 193-244; ZAEHNER, Zurvan, passim; G. WIDENGREN, «Zervanitische Texte aus dem 
“Avesta” in der Pahlavi-Überlieferung. Eine Untersuchung zu Zatspram und Bundahisn», in G. WIESSNER (Hrsg.), 
Festschift für Wilhem Eilers, Wiesbaden 1967, pp. 278-287; ID., «Philological Remarks on some Pahlavi Texts chiefly 
concerned with Zervanite Religion», in AA.VV., Sir J.J. Zarthosti Madressa Centenary Volume, Bombay 1967, pp. 84-103. 

17 Cfr. W.B. HENNING, Zoroaster. Politician or Witch-doctor?, London 1951, pp. 49 ss.; ed anche GH. GNOLI, Zoroaster in 
History, pp. 62 ss. 

18 Cfr. anche il recentissimo M. STAUSBERG, Die Religion Zarathushtras. Geschichte – Gegenwart – Rituale, I, Stuttgart-
Berlin-Köln 2002, pp. 162 ss. (dove però le problematiche zurvanite sono praticamente sparite!). 

19 Bund. (Ir.) I,25; cfr. GNOLI, «L’évolution du dualisme», p. 134 n. 35. 
20 Cfr. H. RINGGREN, Fatalism in Persian Epics (Uppsala Universitets Årsskrift 13), Uppsala-Wiesbaden 1952, pp. 72 ss. 
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Anche il dualismo di Mani, come quello di Zoroastro, porrà l’uomo al centro dell’opera di salvezza, 
riscattando Ohrmazd dalla degradazione in cui era caduto nella teologia zurvanita e facendone l’Uomo 
Primordiale, che nell’orizzonte gnostico caratteristico della nuova dottrina è il vero dio redentore. 
Forse anche per influsso della propaganda manichea, oltre che di quella cristiana e islamica, lo 
zoroastrismo successivo cercherà anch’esso di cancellare l’eresia zurvanita, impregnata di fatalismo 
astrale e influenzata dall’idea dell’eterno ritorno dei «Grandi Anni»: è così che deve essere spiegato il 
noto passo del IX libro del Denkard che esprime la stessa condanna, presente nella letteratura 
manichea, della teoria secondo la quale Ohrmazd e Ahreman devono essere considerati «due fratelli in 
un unico grembo»21. 

Col manicheismo22 un nuovo umanesimo si diffonde per larga parte del continente euroasiatico, 
soprattutto sulle vie di comunicazione e dei commerci, nelle metropoli e negli empori, tra intellettuali e 
mercanti. Nel manicheismo le civiltà del mondo antico, dall’Occidente greco e romano all’Oriente 
vicino e medio, all’Asia centrale e alla Cina, si incontrano scambiandosi stimoli e idee alla luce di una 
spiegazione ultima che svela l’essenza del tutto, nella speranza della redenzione dal male, sia degli 
individui che dell’intera umanità. A coloro che conquistano la consapevolezza della lapsaria situazione 
materiale in cui è immersa la loro Anima divina, nell’angoscia e nella sofferenza, si dischiude un 
orizzonte di verità e di redenzione con un radicale capovolgimento di valori. All’uomo vecchio si può 
sostituire l’uomo nuovo, proteso verso un Nuovo Paradiso e un Nuovo Eone. L’Anima, con l’aiuto del 
 salvatore, s’interroga sulle proprie origini e, finalmente consapevole della sua natura celeste, 
ridiventa cosciente, aprendo gli occhi dello spirito e risvegliandosi alla luce della gnosi. 

Il manicheismo considera le Tenebre un principio essenzialmente, esistenzialmente e 
originariamente indipendente dalla Luce. Tuttavia, aggredendola, le Tenebre si mescolano alla Luce 
nella vita presente e nell’essere umano, come pure in tutta la creazione23. II mondo attuale è pertanto 
un miscuglio dei due principi, della Luce e delle Tenebre, a cui proprio la creazione deve porre fine 
ripristinando gradualmente la loro originaria separatezza, in condizioni tali però, che rendano 
impossibile un nuovo miscuglio. I due principi, o «radici», non sono generati e non hanno nulla in 
comune: essi sono irriducibilmente contrapposti in ogni manifestazione. La Luce è buona e identificata 
con Dio; Le Tenebre sono malvagie e identificate con la Materia, la . Dal momento che essi sono 
coevi e coeterni, il problema dell’origine del male viene risolto nel modo più estremo. La sua esistenza 
non può essere negata: è dappertutto e può essere sconfitto soltanto dalla conoscenza, la  che 
porta alla salvezza attraverso il discernimento da parte dell’uomo di ciò che in lui è estraneo e 
superiore all’essere contingente, corporeo, condizionato dai suoi legami materiali, temporali e 
ambientali. In questo consiste la «separazione» (, wizarisn) della Luce dalle Tenebre. 

Il manicheismo è dunque una «gnosi dualistica»24, un dualismo radicale e assoluto. I due principi 
hanno nature antiteticamente distinte: la saggezza per la Luce e l’ignoranza per le Tenebre. La loro 
contrapposizione ha uno sviluppo dinamico in tre tempi: uno antecedente, dove la Luce e le Tenebre 
sono ancora separate l’una dalle altre; uno attuale o mediano, in cui le Tenebre invadono la Luce 
dando luogo allo stato di «miscuglio»; ed uno futuro, in cui esse si trovano nuovamente e 
definitivamente separate. Questa dottrina è variamente attestata nelle fonti, dal Compendio cinese a 
Sant’Agostino – initium, medium et finis –, e scandisce la vicenda dell’anima caduta nella materia e 
liberata dal suo  mediante la conoscenza e l’anamnesi. L’uomo – e qui è l’essenza 
dell’universalismo manicheo – può quindi contribuire in misura determinante ad accelerare il processo 
naturale della separazione dei due principi grazie all’azione salvifica della gnosi, che è nello stesso 
tempo consapevolezza dello stato di miscuglio, riconoscimento dell’ordine cosmico e sforzo costante 
per ottenere la liberazione della Luce dalle Tenebre. 

                                                 
21 Denkard IX (MADAN, p. 829, 1-5). 
22 Cfr. la recentissima sintesi di GH. GNOLI, «Introduzione generale», in ID. (cur.), Il manicheismo, I: Mani e il manicheismo, 

Milano 2003, pp. XII ss. 
23 Per una lettura antropologica del mito vd. anche M. TARDIEU, Il manicheismo, Cosenza 19962, pp. 110-111; e E. ALBRILE, 

«Alessandro di Licopoli e il manicheismo», in Teresianum, 48 (1997), pp. 737-759; ID., «Signaculum sinus. La gnosi 
manichea tra ascetismo ed erotismo», in Laurentianum, 41 (2000), pp. 335-351. 

24 Cfr. H.J. POLOTSKY, «Manichäismus», in PW, Supp. IV, Stuttgart 1935, col. 265. 
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Piuttosto che una speculazione metafisica troviamo alla base del dualismo manicheo una spietata 
analisi della condizione umana, un’angoscia e un orrore provocati dalla consapevolezza di un male 
onnipresente e onnipervadente. Tratto comune alle varie forme di gnosticismo e, a suo modo, anche al 
buddhismo. Per lo stesso fatto di essere incarnato, l’uomo soffre ed è preda delle Tenebre, sprofondato 
nell’ignoranza e chiuso nella prigione della Materia, dimentico dell’origine celeste della propria 
Anima, particella di Luce consustanziale al Dio trascendente. Se in questa vita non riesce a liberarsi 
dai legami materiali e vive ancora nel miscuglio delle due radici, la Luce che è in lui dovrà trasmigrare 
in altri corpi, finché non sarà completamente liberata dalle Tenebre. Solo per coloro che saranno 
arrivati alla fine del processo di liberazione la morte sarà la vera vita e la Luce imprigionata nel corpo 
tornerà alla dimora paradisiaca. 

Caratteristica della concezione dualistica manichea è la sua versatilità, presente anche nella dottrina 
cosmologica zoroastriana: in un primo stato dell’essere i due «principi», le due «nature», le due 
«sostanze» o le due «radici» (nello zoroastrismo i due Mainyu, i due «Spiriti»), sono separati l’uno 
dall’altro; in uno stato successivo, il mediano, sono mescolati in seguito all’invasione da parte delle 
Tenebre del regno della Luce; in uno stato finale sono di nuovo separati in modo definitivo. Per questo 
motivo il manicheismo può essere definito come la dottrina dei due principi e dei tre tempi, in cui il 
dualismo di Luce e Tenebre non è statico, ma si svolge nel corso di una storia universale che 
progredisce verso 1’, il ripristino delle due nature. E anche questa finalizzazione 
soteriologica della cosmologia ha un suo evidente sfondo zoroastriano: il rinnovamento dell’essere o 
della vita (frasegird) mette fine allo stato della mescolanza (gumezisn) provocato dall’attacco (ebgat) 
sferrato da Ahreman alla creazione di Ohrmazd. 

Quel che differenzia il manicheismo dallo zoroastrismo e, più in generale, dal mondo religioso 
iranico d’epoca partica e sassanide, zurvanismo incluso, è però la sua natura tipicamente gnostica, che 
si manifesta nell’idea della consustanzialità del Dio trascendente all’anima umana, particella di Luce 
imprigionata nella Materia, e nell’affermazione del valore salvifico della gnosi25. È la conoscenza, non 
la fede, che salva: «l’uomo non deve credere finché non ha visto con i propri occhi»26. Nell’individuo 
la gnosi è conoscenza di sé e di Dio e nello stesso tempo riconoscimento dell’origine celeste del 
proprio io luminoso. L’anima umana è parte dell’Anima universale, frazione o particella della Luce 
divina. Perciò nel manicheismo di espressione iranica l’Uomo Primigenio, il protagonista del dramma 
dell’esistenza dapprima caduto preda delle Tenebre e poi da esse liberato, porta il nome di Ohrmazd, 
che nello zoroastrismo compete al Dio trascendente e creatore. 

Si comprende quindi come si sia potuto vedere nel manicheismo il tipo iranico dello gnosticismo27 e 
come si sia potuto descrivere il suo rapporto con lo zoroastrismo più o meno come quello che il 
cristianesimo ha avuto con l’ebraismo.28 Le discussioni sulle origini etniche del manicheismo sono 
almeno in parte oziose per chi voglia afferrarne il più autentico significato spirituale. Che il 
manicheismo sia stato sincretistico non v’è dubbio, ma da un punto di vista storico ciò non significa 
molto, dal momento che nessuna religione, a ben vedere, può considerarsi immune da fenomeni 
sincretistici. Esso non è un’eresia zoroastriano-iranica né un’eresia gnostico-cristiana; è invece una 
grande religione universale in cui sono confluiti elementi disparati – zoroastriani, cristiani, buddhisti, 
mesopotamici, ellenistici –, originalmente e genialmente fusi e riplasmati dalla potente personalità 
creatrice di un profeta storico, vissuto nella temperie religiosa e filosofica dello gnosticismo 
tardoantico, convinto dell’urgenza di portare all’umanità inquieta e sofferente un messaggio unificante 
e pacificatore, che ponesse fine, tra l’altro, all’antagonismo delle grandi religioni d’Oriente e 
d’Occidente. Distinguere nel sistema manicheo gli elementi culturali ed etnici fondamentali da quelli 
secondari o «di stile» per ricostruirne la forma originaria, come pure si è cercato autorevolmente di 
                                                 
25 Cfr. G. WIDENGREN, Il manicheismo, Milano 1964, pp. 57 ss.; GH. GNOLI, De Zoroastre à Mani. Quatre leçons au Collège 

de France (Travaux de l’Institut d’Études Iraniennes de l’Université de la Sorbonne Nouvelle 11), Paris 1985, pp. 73 ss. 
26 Cfr. Keph. CXLII, cit. in H.-CH. PUECH, Le manichéisme. Son fondateur – sa doctrine, Paris 1949, p. 157 n. 281; GNOLI, 

«Introduzione generale», p. XLII. 
27 Cfr. H. JONAS, Lo gnosticismo, Torino 19952, pp. 223 ss.; WIDENGREN, Il manicheismo, pp. 58-59; K. RUDOLPH, La gnosi 

(Biblioteca di cultura religiosa 63), Brescia 2000, p. 429. 
28 Cfr. A. BAUSANI, Persia religiosa, Cosenza 19992, p. 127. 
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fare29, può quindi servire solo in parte a risolvere il problema della sua interpretazione storico-
religiosa. 

Oltre al dualismo, un altro tratto caratteristico del manicheismo come religione rivelata – esso è 
nello stesso tempo una  e un  – è dunque il suo originale e coerente 
universalismo, concepito consapevolmente dal suo fondatore, che vergò in prima persona il patrimonio 
di Sacre Scritture della nuova fede, della quale promosse e attuò, sia col suo esempio, sia mediante una 
vera e propria organizzazione apostolica, la preminente vocazione missionaria. 

Echi antecedenti di una siffatta speculazione gnostico-iranica sono rintracciabili, oltre che 
nell’ampio spettro religioso di area mediterranea e vicino-orientale, in alcune figure cardine del 
dualismo antico. Solitamente la ricerca storico-religiosa ha di volta in volta chiamato in causa i vari 
Empedocle, Parmenide, Pitagora, ed ovviamente il «divino» Platone30; qui ci interessa però parlare 
brevemente di una singolare figura di «iatromante»31 ed estatico del mondo classico, Aristea di 
Proconneso32. 

Aristea è senza dubbio il viaggiatore estatico la cui figura è stata meglio delineata dalla tradizione, 
in primo luogo a causa della fortuna del suo poema   – databile probabilmente al 
VII sec. a.C. –, che gli autori più tardi non hanno letto, poiché era scomparso prima della fondazione 
della Biblioteca di Alessadria. Aulo Gellio, che pretendeva di averne trovato una copia a Brindisi33, si 
ispirava probabilmente alla medesima compilazione greca utilizzata anche da Plinio34 e, prima ancora, 
da Erodoto. La notizia di Erodoto, forse la più antica35, tratteggia in modo emblematico le vicissitudini 
di uno iatromante un tempo invasato da Apollo-Febo: il nucleo centrale della narrazione parla di un 
Aristea che, entrato in un laboratorio di conciatura della lana – così infatti è da intendere il termine 
usato da Erodoto  < 36, «cardatore» –, vi morì. Il cardatore chiuse subito bottega e 
corse ad avvisare i parenti del defunto. Giunti che furono con il necessario per portare via il cadavere, 
aperta la porta del laboratorio, non trovarono più nulla. 

La storia di Aristea è un alternarsi di «presenze» e di «assenze»37, un tratto rilevante della sua 
biografia che rende possibile la separazione dell’anima dal corpo, se non addirittura la trasmigrazione 
o telecinesi del corpo medesimo, come pare suggerire la testimonianza di Massimo di Tiro: 

…          
            
    ...38 
 

                                                 
29 Cfr. H.H. SCHAEDER, Urform und Fortbildungen des manichäischen Systems (Vorträge der Bibliothek Warburg 1924-

1925), Leipzig 1927, pp. 65 ss. 
30 Per una visione d’insieme si vd. U. BIANCHI, La religione greca, Torino 19922, pp. 266 ss.; ID., Prometeo, Orfeo, Adamo. 

Tematiche religiose sul destino, il male, la salvezza (Nuovi Saggi N. 66), Roma 1976, pp. 153 ss.; G. CASADIO, Vie 
gnostiche all’immortalità (Letteratura cristiana antica 4), Brescia 1997, passim; cfr. anche H. JONAS, Lo gnosticismo, pp. 
257 ss. 

31 Il termine fu coniato da I.P. CULIANU, «Iatroi kai manteis. Sulle strutture dell’estatismo greco», in Studi Storico Religiosi, 4 
(1980), pp. 290-291. 

32 Su di lui da menzionare la monografia di J.D.P. BOLTON, Aristeas of Proconnesus, Oxford 1962; mentre i testimonia ed i 
frammenti sono raccolti in A. BERNABÉ (ed.), Poetarum epicorum graecorum. Testimonia et fragmenta, pt. I, Leipzig 1987, 
pp. 144-154; testo a cui faremo costante riferimento. 

33 Cfr. Gell. 9, 4, 1-4 (= BERNABÉ test. 20, p. 149). 
34 Cfr. Nat. hist. 7, 10 (= BERNABÉ fr. 9, p. 153). 
35 Cfr. Herod. IV, 13, 1-14, 4 (= BERNABÉ test. 2, pp. 144-145); la notizia parallela è in Orig. Contra Celsum III, 26. 
36 Cfr. F. MONTANARI, GI. Vocabolario della lingua greca, Torino 1995, p. 1100c. 
37 Di questa tematica ho trattato nel mio «L’Uovo della Fenice: aspetti di un sincretismo orfico-gnostico», in Le Muséon, 13 

(2000), pp. 80-81. 
38 Maxim. Tyr. 38, 3c (= BERNABÉ fr. 1, p. 150). 
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È stata sottolineata da più parti la natura «iniziatica» e forse «sciamanica»39 dell’esperienza di 
Aristea a cui si riferisce sicuramente l’episodio della bottega del cardatore, palese allusione sub specie 
lanae alla morte ed allo smembramento rituale, affine, se non sovrapponibile, allo  titanico 
nei misteri orfico-dionisiaci40. Significativa infatti è la recezione della vicenda di Aristea nelle Chiliadi 
dello scoliaste bizantino Giovanni Tzetze41, dove il laboratorio di cardatura della lana è diventato un 
, una «fucina» in cui si manipolano i metalli, segnatamente il bronzo, , elemento 
legato al mondo infero ed alla catabasi oltretombale42. 

È noto il legame tra metallurgia ed iniziazione43: il fabbro primordiale Efesto è una figura cardine 
della mitologia greca44, poiché legato a vicende di morte e di resurrezione rituale. La purificazione 
attraverso il fuoco della fucina ha quindi il medesimo valore simbolico dello smembramento cultuale 
adombrato dal lavoro di cardatura della lana. Sempre secondo Tzetze, trascorsi  , «sette 
tempi», che in Erodoto erano sei45, Aristea riappare per comporre gli Arimaspeia e scomparire 
nuovamente. È verisimile che dietro al riferimento ai «sette tempi» si celi una dottrina astrale basata 
sui cicli cosmici e sul rinnovamento di  o del «Grande Anno»; il sette si riferisce al succedersi 
delle ere planetarie46. Non a caso infatti dopo 240 anni Aristea si manifesta nuovamente ai 
Metapontini47, popolazione della Magna Grecia in cerca di una ipostasi di Apollo da venerare48. 
Divinità pari solo ad Apollo49, Aristea nelle sue migrazioni spazio-temporali assume le sembianze di 
un animale caro al dio oracolare, il Corvo (). 

Secondo una tradizione mitografica riportata nei Fasti ovidiani50, ma in realtà molto più antica51, un 
giorno Apollo decise di offrire una libagione sacrificale a Zeus e mandò il Corvo a prendere dell’acqua 
ad una sorgente. L’animale volò via con un cratere, una coppa tra gli artigli, finché giunse ad un albero 
di fico: stabat adhuc duris ficus densissima pomis52. Attese diversi giorni che i frutti maturassero per 
mangiarli. Nel frattempo Apollo trovò l’acqua per conto suo. Il Corvo, in cerca di una giustificazione 
plausibile, prese fra gli artigli l’Hydra, animale draconico, e con essa ritornò da Apollo, raccontando 
che il serpente aveva ostruito la sorgente. Ovviamente il dio onnisciente non credette alla scusa e punì 
il Corvo condannandolo alla sete perenne. A ricordo di questo fatto Apollo pose assieme nel cielo i tre 
protagonisti della vicenda: il Corvo, il Cratere e l’Hydra. In un altro mito il cretese Celeo53 viene 
trasmutato in Corvo per aver tentato di rubare il miele sacro conservato sul Monte Ida, nell’antro dove 
dimora l’infante Zeus. Ora è chiaro che esiste uno stretto legame tra il miele e la libagione 
d’immortalità:   54. Allo stesso modo la  raffigura il nettare 
                                                 
39 Cfr. W. BURKERT, Lore and Science in Ancient Pythagoreism, Cambridge (Mass.) 1972, pp. 147 ss.; CULIANU, «Iatroi kai 

manteis», pp. 287-290; personalmente diffido della genericità del termine «sciamanico». 
40 Per una introduzione mi permetto di rinviare ad un il mio lavoro di prossima pubblicazione dedicato a «Orfismo e 

gnosticismo». 
41 Tzetz. Chil. II, 726 ss. (= BERNABÉ test. 5, p. 146). 
42 Ho studiato questo aspetto della geografia infernale nel mio «Ade e gnosticismo» (di prossima pubblicazione). 
43 Cfr. M. ELIADE, Arti del metallo e alchimia, Torino 19822, pp. 126 ss. 
44 Cfr. K. KERÉNYI, Gli dèi e gli eroi della Grecia, Milano 20022, pp. 66 ss.; 107-108; 129-137. 
45 Cfr. Herod. IV, 14, 3. 
46 Cfr. l’importante F. CUMONT, «La fin du monde selon les mages occidentaux», in Revue de l’Histoire des Religions, 103 

(1931), pp. 29-96. 
47 Herod. IV, 15, 2 (COLONNA-BEVILACQUA I, p. 660). 
48 Cfr. Aen. Gaz. Theophr. p. 63, 19 (COLONNA = BERNABÉ test. 8, p. 147). 
49 Ibid. 
50 Ovid. Fast. II, 243-266 (SCHILLING, pp. 38-39). 
51 Cfr. Ps.-Erath. Catast. 41 (OLIVIERI, pp. 47-49); Schol. in Arat. Phaen. 449 (MARTIN II, p. 282, 3-13). 
52 Ovid. Fast. II, 253 (SCHILLING, p. 38). 
53 Cfr. Ant. Lib. Metam. 19; e P. GRIMAL, Dizionario di mitologia greca e romana (Biblioteca di Studi Classici 9), ed. it. a 

cura di C. Condié, Brescia 1987, p. 125b. 
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divino prodotto dall’albero cosmico, l’albero della vita che nella versione di Ovidio coincide con la 
pianta di fico, la  55, il fico ruminale della tradizione latina56, l’axis mundi perno di ogni 
esistenza. Siffatto valore palingenetico sembra presente anche nella statua che secondo Pausania 
celebra la vittoria di Cleostene nella battaglia di Platea, dove  è il nome del cavallo appaiato a 
 nella conduzione della quadriga trionfale.57 

L’idea dell’assialità e del mito «polare» legato alla corvi effigies di Aristea58 persiste nella sua natura 
e nelle sue funzioni antitetiche: Ovidio nelle Metamorfosi sostiene che un tempo il Corvo era una 
candida colomba bianca59, evento mitograficamente logico se si pensa alla maldestria di Kleinis, il 
pastore di armenti che in Antonino Liberale offre ad Apollo un sacrificio di animali interdetti, gli asini. 
Solo gli Iperborei, popolazione visitata da Aristea, possono infatti offrire al dio oblazioni di asini60. Il 
pastore, trasgredendo il divieto rituale, per punizione viene tramutato in Corvo, cioè nell’opposto del 
polo iperboreo. Sempre in questa ermeneutica si colloca anche il «pesce corvo» menzionato da 
Ateneo61, forse da identificare con la costellazione del pesce australe. 

Il  è una delle prime costellazioni dell’emisfero australe: al confine tra i due emisferi 
rappresenta una sorta di vegliante infero, tenendo ovviamente presente la concezione antica che 
localizzava l’Ade nell’emisfero australe62. Arato di Soli è esplicito nel descrivere l’immagine del 
Corvo ( ) che lambisce con il becco il 63; anche Igino parla di un Corvo «tutto 
proteso verso la coppa»64, il Cratere in cui viene libata la pozione sacra, la  recante la vita 
imperitura, il  eleusino che permette la catabasi infera. Sotto questo aspetto infero ed 
oltretombale avrà una funzione simbolica di tutto rilievo nell’alchimia ellenistica ad effigiare l’inizio 
della nigredo65. 

Ma l’elemento più importante per le nostre ricerche è il probabile contenuto dell’opera vergata da 
Aristea nel suo primo occultamento, gli «Arimaspeia» o «Canti Arimaspi». La trasmigrazione in 
sembianze animali adombrata in uno scholium a Pindaro66 (       
            ...) per Aristea si 
concretizza nel , hapax erodoteo67 usualmente tradotto con «invasato da Febo»68, ma in 
realtà interpretabile come nome composto a partire da , «splendente, luminoso»69, e , 
                                                                                                                                                             
54 Pind. fr. 198 (BERGK) = Athen. II, 15, 41e. 
55 Sui legami tra il fico e la Grande Madre cfr. KERÉNYI, Gli dèi e gli eroi della Grecia, p. 211. 
56 Cfr. Liv. I, 5, 2; Dion. Hal. I, 32, 3; 79, 8; Serv. Ad. Aen. VIII, 90; 343; Plut. Rom. 4. 
57 Paus. Perieg. II, 10, 7-8. (JONES III, p. 62). 
58 Cfr. Plin. Nat. hist. VII, 174 (= BERNABÉ test. 10, p. 147). 
59 Ovid. Metam. II, 534-541. 
60 Cfr. il mio «La liturgia dell’Asino. Elementi di una transizione simbolica», di prossima pubblicazione negli Atti del 

Convegno internazionale sul tema La Persia e Bisanzio (Atti dei Convegni Lincei). 
61 Cfr. Athen. VIII, 52, 365a. 
62 Cfr. per una più dettagliata esposizione il mio «Asellus unicornis. Aspetti rituali di un mitologhema “gnostico”», in 

Henoch, 25 (2003), pp. 74 ss. 
63 Arat. Phaen. 448-449 (MARTIN I, p. 26). 
64 Hygin. Astr. II, 40, 1 (LE BOEUFFLE, p. 81). 
65 Si vd. anche i possibili legami etimologici con la , un recipiente utilizzato nelle manipolazioni alchemiche; cfr. 

M. BERTHELOT-C.E. ROUELLE (eds.), Collection des anciens alchimistes grecs, Paris 1888, II, 273, 12-13, II, 250, 2-4. 
66 Schol. in Pind. Pyth. III, 14, 48 in W. TOMASCHEK, «Kritik der ältesten Nachrichten über den skythischen Norden. I. Ueber 

das Arimaspische Gedicht des Aristeas», in Sitzungsberichte der Philosophisch-Historische Classe der Kaiserlichen 
Akademie der Wissenschaften zu Wien, 116 (1888), p. 733. 

67 Herod. IV, 13, 1 (COLONNA-BEVILACQUA I, p. 658); var. nel cod. R:  in TOMASCHEK, «Kritik der ältesten 
Nachrichten», p. 732. 

68 Cfr. MONTANARI, GI. Vocabolario della lingua greca, p. 2172c. 
69 Ibid. 
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«afferrare, prendere»70, con il significato di «rapito dallo splendore». In tale condizione di estasi 
luminescente Aristea afferma di essere giunto ai limiti del mondo, nelle lontane lande iraniche presso 
gli Issedoni, una popolazione contigua agli Sciti localizzata ad oriente lungo il fiume Arasse71, e presso 
altre due importanti etnie quali gli Arimaspi, i Grifoni () e gli Iperborei. La presenza di questi 
ultimi fa presupporre che il viaggio estatico di Aristea si sia spinto fino alle regioni estreme del polo 
boreale, un polo facilmente identificabile con i territori a nord dell’Iran72. 

Ad eccezione degli Iperborei, tutte queste popolazioni si farebbero continuamente guerra, a 
cominciare dagli Arimaspi73, in perenne lotta con i Grifoni per il possesso del più sublime e prezioso 
dei metalli, l’oro74. 

I Grifoni sono descritti come uccelli favolosi con la testa fornita d’un becco d’aquila, ali potenti e 
corpo leonino75; consacrati ad Apollo, del quale custodiscono i tesori contro gli attacchi degli 
Arimaspi76, vivono nel deserto di Scizia, in un mondo iperboreo collocabile nelle regioni dell’Iran 
nord-occidentale. Nell’arte iranica il motivo iconografico del Grifone, in medio-persiano baskuc, trova 
non a caso una ampia diffusione77. 

Tradizioni più recenti narrano che i Grifoni si opponevano ai cercatori d’oro nei deserti a nord 
dell’India, sia perché erano incaricati di sorvegliare il metallo, sia perché nidificando sulle montagne 
da cui si estraeva il minerale difendevano i loro piccoli da ogni possibile pericolo78. 

Anche l’etimologia del nome Arimaspi () pare riconducibile ad una matrice prettamente 
iranica; versimilmente ad un composto nominale formato a partire dal fatidico avestico aNra-, 
«avverso, nemico, »79, da cui deriva il nome l’avversario per eccellenza ANra mainyu, lo «Spirito 
malvagio», Ahreman in medio-persiano, Ahriman in neopersiano. Tutte le fonti poi concordano nel 
descrivere gli Arimaspi quali valorosi guerrieri a cavallo di fortissimi destrieri, se non come cavalli 
loro stessi; non a caso infatti la desinenza aspa-/aspi- in avestico significa proprio «cavallo, 
destriero»80. Arimaspi potrebbe rappresentare la corruttela di *ANra.aspi, i «destrieri nemici», 
significato in perfetto accordo con la mitografia iranica, che utilizza l’immagine del cavallo quale 
ipostasi nella lotta tra i due principi, la Luce e le Tenebre. Nell’avestico Tistar Yast il mitico mare 
onirico Vouru.kasa è il campo di battaglia in cui lottano i due stalloni Tistrya ed Apaosa, che si 
affrontano in tre scontri successivi, l’uno per ottenere e l’altro per impedire il libero flusso delle acque 
vivificanti che racchiudono lo xvarEnah-, lo splendore inafferrabile81. I due destrieri, rispettivamente 
bianco Tistrya-Sirio e nero il demone Apaosa, agente di Ahreman82, personificano un duello cosmico 
                                                 
70 Ivi, pp. 1162b-1163c. 
71 Herod. I, 201 (COLONNA-BEVILACQUA I, p. 266); TOMASCHEK, «Kritik der ältesten Nachrichten», pp. 234 ss. 
72 Per la localizzazione del polo iperboreo nelle regioni del nord Iran cfr. il mio «La liturgia dell’Asino». 
73 Cfr. TOMASCHEK, «Kritik der ältesten Nachrichten», p. 757. 
74 Cfr. Herod. III, 116, 1-2 (COLONNA-BEVILACQUA I, p. 598). 
75 Per l’iconografia e la sua diffusione, cfr. A.M. BISI, Il Grifone. Storia di un motivo iconografico nell’Antico Oriente 

mediterraneo (Università di Roma – Centro di Studi Semitici/Studi Semitici 13), Roma 1965, passim. 
76 Cfr. anche Paus. Perieg. I, 24, 6 (CASEVITZ-POUILLOUX-CHAMOUX I, p. 77). 
77 Cfr. anche A. FURTWÄNGLER, «Gryps», in W.H. ROSCHER (Hrsg.), Ausführliches Lexikon der griechischen und römischen 

Mythologie, I/2, Leipzig, 1886-1890 (repr. Hildesheim-New York 1978), coll. 1749-1750. 
78 Cfr. Ael. Nat. anim. IV, 27 (MASPERO I, pp. 236-239). 
79 Cfr. AirWb, coll. 104-105. 
80 Ibid. coll. 216-217; cfr anche A.SH. SHAHBAZI, «Asb. I. In Pre-Islamic Iran», in E. YARSHATER (ed.), Encyclopaedia 

Iranica, II, London-New York 1987, p. 724b. 
81 Cfr. A. PANAINO, Tistrya. I: The Avestan Hymn to Sirius (Serie Orientale Roma LXVIII, 1), IsMEO, Roma 1990, pp. 46 ss.; 

e prima GH. GNOLI, «Un particolare aspetto del simbolismo della luce nel Mazdeismo e nel Manicheismo», in Annali 
dell’Istituto Orientale di Napoli, N.S. 12 (1962), p. 101; ID., «Note su Yasht VIII, 23-25», in Studi e Materiali di Storia 
delle Religioni, 34 (1963), pp. 91-93; vd. anche SHAHBAZI, «Asb. I. In Pre-Islamic Iran», p. 725a. 

82 Cfr. A. PANAINO, Tistrya. II. The Iranian Myth of the Star Sirius (Serie Orientale Roma LXVIII, 2), IsMEO, Roma 1995, 
pp. 19; 95 ss. 
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che va ben al di là di una tenzone combattuta simbolicamente per liberare le acque e favorire l’inizio 
della stagione delle piogge, ma si estende alla totalità della vita religiosa dell’Iran antico. In questa 
contrapposizione si riassume infatti il dualismo tra Luce e Tenebre, tra Vita e non-Vita, tra Eran e 
Aneran, l’antitesi tra Iranici e Turanici che nello Shah-nameh di Firdusi avrà il suo apice nello scontro 
tra Kay Kavus e Afrasiyab. 

Un altro particolare significativo è la natura «monocola» degli Arimaspi. Essi sarebbero infatti 
 83, una peculiarità che li avvicina semanticamente al  iranico, l’Asellus 
unicornis che vive al centro del mare Vouru.kasa (> Varkas), un animale meraviglioso il cui corpo è 
cosparso di occhi84. Nel caso degli Arimaspi l’immagine dell’Unicorno ha operato una singolare sintesi 
tra apparato visivo e simbolismo assiale: l’unico occhio si è quindi sostituito al corno onde esprimere 
anche la direzione verso un «polo» non solo geografico. 

Nella narrazione di Eschilo Prometeo, incatenato ai monti della Scizia per aver rubato il fuoco agli 
dèi, elargisce i propri doni profetici ad Io, sacerdotessa di Hera e futuro oggetto degli interessi amorosi 
di Zeus. La narrazione di Prometeo muove dal   , il «libro del ricordo» inciso 
nel cuore degli uomini85: nel cammino verso oriente, superate terribili meraviglie, Io giungerà presso i 
Grifoni e gli Arimaspi86, che dimorano dove scorre la «corrente aurea», , del fiume 
Plutone. Il luogo, sconosciuto ai più, che sovente gli scoliasti identificano con l’Etiopia87, appartiene in 
realtà alla geografia infernale: Plutone, dio della ricchezza, è il Signore dell’Ade che in famosi cicli 
mitologici come quello eleusino trascina nel mondo sotterraneo la «fanciulla cosmica» Persefone; il 
suo fiume è quindi identificabile nello Stige (), il fiume oltretombale avvolto in sinuose spire 
nell’Ade, ritenuto un ramo di , il dio liquido che circonda la terra88, e precisamente quello 
che scaturisce dalla nona delle sue sorgenti89. Altrove ho dimostrato come partendo da un apocrifo 
pseudo-platonico, l’Assioco, la cosmologia antica identificasse il polo australe con gli inferi, di cui uno 
dei guardiani e punti di riferimento astrali e simbolici era l’Asino90. 

La profezia prometeica trascritta da Eschilo sembra infatti alludere ad una geografia astrale, 
più che ad un itinerario terreno. D’altronde lo stesso riferimento alla «terra triangolare di 
Nilotide»,    91, sembra trascrivere la memoria del fiume astrale Eridano, 
il fiume che nascendo nel polo australe scorre verso nord. Anche se semanticamente il luogo in cui 
abitano gli Arimaspi appare rovesciato, opposto alla dimora iperborea originaria, cosmologicamente 
tale localizzazione appare coerente nel quadro di una geografia astrale orientata in senso assiale e 
quindi «polare»; lo stesso fiume Eridano nel ciclo argonautico è in qualche modo ritenuto la via di 
comunicazione tra il Sud ed il Nord, tra i due poli astrali92. 

In termini iranici si potrebbe dire che Aristea ha conseguito il dominio sulle «due esistenze», do-
axwanig, che si può muovere cioè a piacimento tra il due «poli» dell’esistenza, il menog e il getig, 
l’invisibile e il corporeo93, un dualismo che da ontologico diventa cosmologico e viceversa. L’eterna 

                                                 
83 Herod. IV, 13,1 (COLONNA-BEVILACQUA I, p. 658); Aesch. Prom. 804 (MORANI, p. 370). 
84 Cfr. ancora il mio «Asellus unicornis», pp. 64-65. 
85 Aesch. Prom. 789 (MORANI, p. 368). 
86 Ibid. 804-807 (p. 370). 
87 Cfr. MORANI, p. 370 n. 2. 
88 Per questi ed altri problemi relativi alla geografia infernale, vd. E.H. BERGER, Mythische Kosmographie der Griechen 

(ROSCHER, Ausführliches Lexicon, Supp. Band), Leipzig 1904, passim. 
89 Ho approfondito queste tematiche nel mio «Asellus Unicornis», pp. 74-75. 
90 Ibid. e ID., «La liturgia dell’Asino». 
91 Aesch. Prom. 813-814 (MORANI, p. 370). 
92 Cfr. ancora il mio «La liturgia dell’Asino»; di passaggio noteremo che Eridano è proprio menzionato da Erodoto quale 

ipotetica fonte dell’oro conteso dagli Arimaspi ai Grifoni (Herod. III, 116,1 [COLONNA-BEVILACQUA I, p. 598]). 
93 Cfr. S. SHAKED, «The Notions menog and getig in the Pahlavi Texts and their Relation to Eschatology», in Acta Orientalia, 

33 (1971), pp. 59-107; e GH. GNOLI, «Cosroe dall’Anima Immortale o della doppia felicità», in AA.VV., Un ricordo che non 
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guerra tra Arimaspi e Grifoni per il possesso dell’elemento solare e luminoso per eccellenza, l’oro, a 
suo modo raffigura il sempiterno scontro che i due principi della cosmologia iranica ingaggiano per la 
supremazia sul tutto. 

Aristea sembra quindi aver trascritto, nel suo sentire di estatico, una memoria sul dualismo molto 
antica, dove le differenti modalità di esistenza sono coinvolte in una contrapposizione che si estende 
alla totalità. Nel Bundahisn si afferma che il seme femminile è freddo e umido (tohm i madag sard ud 
xwed), in contrapposizione a quello maschile che è caldo e secco (tohm i naran garm ud husk)94: 
antropologicamente è riprodotta l’antitesi cosmica fra i due principi. Gli stessi elementi, ordinati in 
coppie, appartengono rispettivamente ai due domini: il cielo, i metalli, il vento e il fuoco sono maschili 
(asman ayoxsust wad ataxs nar hagriz juttar), mentre l’acqua, la terra, le piante ed i pesci sono 
femminili (ab ud zamig ud urwar ud mahig madag hagriz juttar)95. 

La dottrina zoroastriana pur scindendo la creazione in elementi maschili versus femminili non 
attribuisce ad essi un valore o una funzione ontologica, peculiarità questa che sarà dello zurvanismo, in 
cui assistiamo ad una chiara demonizzazione dell’elemento femminile96. Tendenza che sarà uno dei 
capisaldi ideologici della gnosi iranica per eccellenza, il manicheismo, in cui la collisione tra i due 
mondi, quello della Luce a Nord e quello delle Tenebre a Sud, sarà anche e principalmente uno scontro 
ed una collisione di elementi quali l’acqua, la terra, le piante e gli animali, intesi come strumenti 
supremi e stratagemma ultimo per l’imprigionamento della Luce nella 97. 
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si spegne. Scritti di docenti e collaboratori dell’Istituto Universitario Orientale di Napoli in memoria di Alessandro 
Bausani (Istituto Universitario Orientale – Dipartimento di Studi Asiatici/Series Minor L), Napoli 1995, pp. 119-146. 

94 Bund. XVI, 4 (JUSTI, p. 39, 1-3). 
95 Ibid. XVI, 6 (p. 39, 11-12). 
96 Cfr. G. WIDENGREN, «Primordial Man and Prostitute: A Zervanite Motif in Sassanid Avesta», in E.E. URBACH-R.J.Z. 

WERBLOWSKI-CH. WIRZUBSKI (eds.), Studies in Mysticism and Religion presented to G.G. Scholem, Jerusalem 1967, pp. 
337-352. 

97 Anche in quest’occasione desidero ringraziare il dr. Hans-Thomas Hakl per il suo incoraggiamento e la dr.ssa Emanuela 
Turri. 
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LA TERZA VIA DEL NUOVO TEATRO 
INTERVISTA A SATŌ MASAFUMI E SHIOTA EIKO, ATTORI DELL’ABE KŌBŌ STUDIO 

 
di Gianluca Coci 

 
 

The aim of the present article is to make a survey of Abe Kôbô's 
experimental theatre through an interview with two actors of Abe 
Kôbô Studio's, the theatrical group he founded in the 1973. In 
particular, Satô Masafumi and Shiota Eiko answer about the new 
training system for actors created by Abe, and they also talk about 
their experience working together with him. 

 
 
 

Dodici anni fa, il 23 gennaio del 1993, si spegneva a Tokyo Abe Kōbō, scrittore e uomo di teatro di 
primo piano, forse mai celebrato quanto avrebbe meritato. L'indomani, la notizia apparve sulle prime 
pagine dei maggiori quotidiani giapponesi e sui principali giornali di tutto il mondo. Anche i quotidiani 
italiani dedicarano ad Abe più di una colonna, ricordandolo come autore di romanzi dai toni surreali e 
kafkiani e citando soprattutto il capolavoro Suna no onna ("La donna di sabbia", 1962), assai noto al 
pubblico occidentale anche per la splendida trasposizione cinematografica di Teshigahara Hiroshi, che 
si aggiudicò il Premio della Giuria al Festival di Cannes del 1964. In quasi nessuno di quegli articoli si 
faceva però menzione dell'opera di Abe Kōbō come drammaturgo, regista e leader di un gruppo 
teatrale, l'Abe Kōbō Studio, che per buona parte degli anni Settanta ha occupato il suo tempo, al punto 
tale da permettergli di scrivere, in quel decennio, appena due romanzi (Hako otoko - "L'uomo scatola" 
- nel 1973, e Mikkai - "L'incontro segreto" - nel 1977). Abe si è dedicato a quel progetto con una 
devozione maniacale, almeno dodici ore al giorno, preoccupandosi non solo della stesura dei testi, ma 
anche del training degli attori e addirittura della musica.  

Il teatro dell'Abe Kōbō Studio è un teatro fondamentalmente sperimentale, spesso caratterizzato 
dall'assenza di un piano narrativo lineare e nel quale le parole sono soltanto uno degli elementi, al pari 
di immagini, luci, suoni e corpi, che va a costituire quel mondo visionario e caleidoscopico che 
prendeva forma sul palcoscenico. Un mondo che potrebbe essere meglio compreso, forse, dopo 
un'attenta lettura di Hako otoko, romanzo sperimentale - non a caso pubblicato nello stesso anno della 
costituzione ufficiale dello Studio - che può essere quasi definito un lasciapassare verso la realtà 
distorta presentata da Abe a teatro. Al pari di questo romanzo dalla struttura estremamente complessa, 
che andrebbe letto senza voler trovare a tutti costi una soluzione finale e lasciandosi coinvolgere in 
quella caratteristica e claustrofobica atmosfera a metà fra incubo e realtà, vanno infatti inquadrate le 
opere dell'Abe Kōbō Studio.  

Oggi, a dodici anni dalla morte di questo poliedrico genio, sarebbe forse opportuno dedicare spazio 
non solo ai suoi lavori degli anni Cinquanta e Sessanta, ma anche a quelli successivi, che costituiscono, 
a partire proprio dall'esperienza teatrale, una buona metà della sua intera opera e l'altra faccia, quella 
più sperimentale e contorta, della sua arte.  

La sede dell'Abe Kōbō Studio era al numero 19-5 di Udagawachō, al piano sotterraneo della Yamate 
Kyōkai, una chiesa protestante nel cuore dell'affollato quartiere di Shibuya, a Tokyo, ed è lì che ho 
qualche anno fa (29.10.2000) ho intervistato due attori - Satō Masafumi e Shiota Eiko - che hanno 
vissuto in prima persona l'eperienza dello Studio, dal 1973 al 1979. Per l'esattezza, eravamo seduti a un 
tavolino del Caffè Renoir, lo stesso kissaten presso cui si davano convegno gli attori di Abe durante le 
pause o al termine della massacrante giornata di training. L'Abe Kōbō Studio, proprio lì accanto, oltre 
l'entrata di quel caffè, ovviamente non esiste più; al suo posto, ora, uno spazio chiamato Za Hōru ("The 
Hall"), che di solito i giovani prendono in affitto per mettere alla prova i loro tentativi di fare teatro.  
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Prima di incontrare i due attori, ho provato a sedermi per qualche minuto su una delle poltroncine 
delle poche file di posti che, come all'epoca dello Studio, fronteggiano il piccolo palcoscenico. Questo 
luogo, dopo avere ospitato Abe e la sua compagnia, è stato anche la sede del celebre Jan-Jan gekijō 
("Teatro Jan-Jan"), uno dei covi del teatro underground giapponese lungo tutto l'arco degli anni Ottanta 
e per buona parte dei Novanta. Un luogo, dunque, da sempre destinato alla sperimentazione più totale. 
La mia immaginazione, mentre alcune ombre si agitavano sulla scena declamando chissà cosa, mi ha 
riportato indietro nel tempo di qualche anno, fino a farmi rivivere alcune scene di Kozō wa shinda 
("L'elefantino è morto", 1979) - opera di Abe che costituisce la terza e ultima parte della trilogia Imêji 
no tenrankai ("La mostra delle immagini") - ammirate in video in occasione della mostra dedicata 
all'autore nel 1998 presso il Bunka kaikan Tazukuri di Chōfu. Un immenso lenzuolo bianco che si 
gonfia e si tramuta in un mostro dalla testa umana... Altissime figure bianche che avanzano 
contorcendosi avvolte nello stesso lenzuolo... Attori che saltellano e altri che sembrano nuotare 
nell'aria... Sogni e incubi a occhi aperti...   

 

* * * 

 

— Nel 1966, presso la Tōhō Gakuen Daigaku di Tokyo, venne istituito un corso di teatro e la cattedra 
fu affidata ad Abe Kōbō. Cosa ricordate di quel periodo?... L'incontro con Abe sensei (maestro, 
professore - n.d.a), il suo metodo di insegnamento... 

Satō: Quando quel corso fu istituito, soprattutto i primi anni, ricordo che Abe veniva spesso 
all'università e le sue lezioni erano ogni volta diverse. Ne teneva di vari tipi, ma quelle che ricordo più 
vividamente, e che non mancavano mai di affascinarmi, erano quelle in cui invitava personaggi del 
mondo della cultura e delle arti. La lezione del venerdì si chiamava semplicemente "Il corso del 
venerdì", quella del sabato "Il corso del sabato"... Venivano musicisti, pittori, artisti famosi di ogni 
settore: Okamoto Tarō, Takemitsu Tōru, Akutagawa Hiroshi... Dalle arti grafiche alla musica, dal 
teatro alla letteratura... Ah, Una volta si presentò insieme a Ōe Kenzaburō! Entravano in classe come 
se niente fosse e ci facevano lezione. Quei giorni sono rimasti perfettamente impressi nella mia 
memoria. 

   Quando non c'erano ospiti speciali, faceva lezione da solo, e non si limitava a parlare di teatro. Ci 
diceva sempre di non osservare le cose e le persone di fronte, ma di spostarci sempre un po' più a 
destra o a sinistra (Satō si sposta prima con il corpo verso destra e poi verso sinistra), in modo da 
cogliere quei particolari più interesanti che altrimenti ci sarebbero sfuggiti. Ricordo che all'inizio, con 
gli altri compagni, pensavamo cose del tipo: "Ma guarda che strano sensei!", "Ma che sguardo 
severo...", e così via. Poi, giorno dopo giorno, ci siamo abituati ed è stato tutto un continuo di 
splendide lezioni durante le quali si rimaneva immancabilmente ammaliati dal suo genio. 

— Shiota-san, anche lei ha avuto modo di conoscere Abe Kōbō all'università? 

Shiota: Io, purtroppo, quelle lezioni non ho avuto la fortuna di seguirle. Sono entarta alla Tōhō 
Gakuen circa otto anni dopo rispetto a Satō, e a quel tempo Abe era completamente assorto nel lavoro 
dello Studio. Ormai non aveva più tempo per insegnare all'università... 

— Quando l'Abe Kōbō Studio è stato fondato, nel 1973, e poi fino al 1976, fra i suoi membri c'erano 
attori molto noti del calibro di Igawa Hisashi, Tanaka Kunie, Nakadai Tatsuya, Okada Eiji... Che aria 
si respirava a contatto con personaggi del genere, già nettamente affermati? Qual era l'atmosfera dello 
Studio? 

Satō: Beh, Tanaka Kunie e Igawa Hisashi avevano già lavorato con Abe qualche anno prima del 1973, 
rispettivamente in Gaidobukku ("Il manuale", 1971) e in Bō ni natta otoko ("L'uomo che diventò un 
bastone", 1969). Ma anche prima, quando erano attori della Haiyūza, avevano già recitato opere di 
Abe, diretti da altri registi. Per cui, quando l'avventura dello Studio è cominciata, si conoscevano e 
stimavano reciprocamente... 

— In particolare, che tipo di rapporto si è instaurato fra loro, i cosiddetti veterani, e voi giovani attori 
allora alle prime armi? 
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Satō: L'atmosfera, nel complesso, era molto vivace e amichevole. Ricordo che si scherzava e rideva 
spesso. La differenza era comunque abissale, loro massimi esperti e noi semplici dilettanti. Certo che 
ne hanno avuta di pazienza con noi... 

— In quel periodo Abe, e gli stessi attori appena nominati, non erano particolarmente soddisfatti della 
situazione del teatro in Giappone. In un'intervista apparsa sull'edizione serale dell'Asahi shinbun del 5 
ottobre 1971, Abe afferma che nel teatro moderno il peso del testo e del regista si è fatto troppo 
opprimente, relegando l'attore al ruolo di semplice "trasportatore" del testo e dei temi in esso 
presentati. Con la fondazione dello Studio, uno dei suoi obiettivi era forse proprio quello di liberare 
l'attore da quel ruolo di trasportatore del testo e restituirgli dignità da vero protagonista... 

Satō: Abe insisteva sempre sul fatto che il significato non era così importante, che l'essenza del teatro 
non era trasmettere informazioni e dare spiegazioni. "La priorità bisogna concederla", diceva, "alle 
sensazioni, alle immagini... L'attore deve divenire egli stesso immagine e deve impegnarsi a fondo per 
acquisire una tale abilità." 

Shiota: Sì, se ne è parlato anche qualche anno fa (aprile 1996, n.d.a.) al simposio dedicato ad Abe 
organizzato a New York dalla Columbia University. Quando sono entrata allo Studio, una delle prime 
volte, Abe mi disse di immaginare di portare un bicchiere pieno d'acqua, salendo e scendendo una 
scala, senza far cadere neanche una goccia. Io, allora, cercando di utilizzare al meglio le tecniche 
apprese a scuola, cominciai a mimare quella scena camminando piano piano, concentrata sul mio 
bicchiere pieno d'acqua. Alla fine dell'esercizio mi elogiò, poi prese un bicchiere vero e, riempiendolo 
d'acqua fino all'orlo, mi disse: "Ora prova a farlo con questo." Mi feci coraggio e di nuovo, piano 
piano, provai a camminare. Alla fine, con mia grande sorpresa, non avevo versato nemmeno una 
goccia, il bicchiere era come all'inizio, pieno d'acqua fino all'orlo. Recitare non significa pensare al 
significato delle cose, altrimenti il rischio di fallire è alto. Abe voleva un attore che recitasse per 
immagini e sensazioni. 

Satō: Un attore che non fosse mero trasportatore di spiegazioni e significati. 

Shiota: Quella è stata la mia prima lezione, a dir poco fondamentale... 

— A proposito di esercizi, Abe aveva ideato un vero e proprio sistema di training per voi attori, 
quotidiano e piuttosto faticoso. Mi descrivereste una giornata tipo allo Studio? 

Satō: Prima di tutto occorre dire che il training era alquanto diverso a seconda se si stesse preparando 
o meno una rappresentazione. Quando non c'erano spettacoli imminenti, si cominciava al mattino con 
la ginnastica. Dopo un paio d'ore, probabilmente anche per concederci una pausa, si parlava di svariate 
cose, il tema era libero. Teatro, certo, ma anche politica, economia, scienze e altro ancora. Dopo di che 
si passava agli esercizi più puramente teatrali. L'accento, secondo una caratteristica fondamentale del 
teatro di Abe, veniva posto sempre su un approccio di tipo fisiologico. La recitazione che lui preferiva 
non era assolutamente psicologica, di conseguenza gran parte degli esercizi del training erano 
impostati affinché noi attori imparassimo a controllare fisiologicamente i nostri corpi, la nostra stessa 
recitazione. Il training di Abe mirava a farci acquisire una conoscenza totale e perfetta del nostro 
fisico. Si trattava, innanzitutto, di esercizi per prendere coscienza del proprio corpo. Dopo, giunti a un 
buon livello di conoscenza, si passava ad altri esercizi per fortificare la capacità di controllo. Non era 
affatto facile... All'inizio i risultati tardavano ad arrivare e la frustrazione era tanta. Tuttavia era quella 
la direzione in cui Abe ci suggeriva di insistere, e così si finiva col dedicare alla suddetta fase anche 
cinque o sei ore al giorno. Alla fine, ma non quotidianamente, ci esercitavamo su una parte. Anche 
durante questa fase ci diceva di prestare la massima attenzione al corpo, al fisico. Sforzarsi di notare, 
cioè, i mutamenti e le risposte del fisico in ogni momento della recitazione e rettificare in base alle 
reazioni individuali, laddove fosse necessario, la recitazione stessa. 

Quando la data di una rappresentazione veniva stabilita si cominciava a provare intensamente. Il tempo 
dedicato agli esercizi, di conseguenza, diminuiva sensibilmente e si passava l'intero pomeriggio a 
provare. Oltre a provare le nostre parti in maniera più o meno convenzionale, facevamo anche nuovi 
esercizi che Abe ideava di volta in volta a seconda della rappresentazione. Finivamo di sera, verso le 
otto o le nove. 
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Shiota: Ripensandoci adesso, effettivamente era proprio dura! Ma forse non ce ne accorgevamo... Era 
tutto talmente interessante, ogni giorno nuove scoperte... 

— Gli anni Settanta, del resto, sono stati a livello mondiale un periodo caratterizzato da movimenti 
culturali notevoli, ricchi di novità. Non a caso è proprio in quegli anni che in Giappone nascono l'Abe 
Kōbō Studio, il teatro Seibu, nuove compagnie teatrali underground... 

Satō: Certo, c'era ancora tanto teatro politico - per la verità piuttosto anacronistico e noioso -, e la 
nascita di un nuovo teatro underground, il cosiddetto angura, rappresenta proprio una reazione alla 
staticità di quel tipo di teatro. Abe, in verità, non era attratto né dall'uno né dall'altro. La sua 
concezione di teatro era completamente nuova. Non si rifaceva né allo shingeki né all'angura. Nuovo, 
completamente nuovo. La sua era una terza via, una terza via lungo la quale non si incontrava nessun 
altro. 

— E infatti per Abe scrivere teatro non significava limitarsi alla stesura di un copione, ma occuparsi 
dell'intero processo, dalla scrittura fino alla rappresentazione. E poi curava con particolare attenzione il 
rapporto fra attori e pubblico... 

Shiota: Sì, è proprio così... A questo proposito in Hitosarai ("Hitosarai: Il rapitore di bambini", 1978) 
c'è una scena particolarmente significativa. A un certo punto circa venti spettatori venivano circondati 
da un telone e non potevano più guardare cosa stava accadendo fuori. Al che noi attori, saliti su dei 
trampoli, li guardavamo dall'alto. In quel preciso istante la concezione convenzionale del guardare e 
dell'essere guardati subiva un netto capovolgimento. Quegli spettatori, fino a un momento prima dal 
lato di chi guarda, si trovavano improvvisamente dal lato di chi viene guardato... 

Satō: Era un esperimento. Abe voleva studiare la reazione del pubblico. Un tentativo di rovesciare le 
posizioni classiche. 

— In effetti lo sperimentalismo del teatro di Abe Kōbō si fa man mano più evidente. Soprattutto nel 
caso delle due serie Gaidobukku e Imêji no tenrankai si potrebbe parlare di vero e proprio teatro 
sperimentale. Il copione scompare e l'improvvisazione prende il sopravvento... 

Satō: Per quanto riguarda la serie Gaidobukku, però, credo che Abe avesse ben in mente almeno 
l'intelaiatura generale. Poi, attraverso le nostre improvvisazioni alle prove, venivano fuori tutti i 
dettagli. In poche parole ce li faceva cercare mediante l'improvvisazione. Appena notava qualcosa di 
interessante, tirava fuori il suo taccuino e prendeva nota. Le parole e le frasi che alla fine recitavamo 
sul palcoscenico erano spesso frutto dei nostri esercizi di improvvisazione. 

— Sempre a proposito di sperimentalismo, un ruolo fondamentale veniva svolto dall'enorme lenzuolo 
bianco che, a partire da Imêji no tenrankai, ricopre interamente il palcoscenico. Un lenzuolo che 
sembrava avere una vita propria e che dava - credo - del filo da torcere a voi attori nella recitazione... 

Shiota: Quel lenzuolo, almeno in occasione di Suichū toshi ("La città sottomarina", 1977), aveva 
anche un ruolo funzionale. Serviva, infatti, a far volare il personaggio del "padre volante", o meglio a 
comunicare quella sensazione al pubblico. Il "padre volante" stava seduto su uno sgabellone posto 
dietro il lenzuolo, e quando lo si sollevava, visto dalla platea, sembrava proprio che stesse levitando... 

Satō: Sì, ma la sua origine è anteriore, e risale precisamente a Nise sakana ("Il pesce falso", 1973). In 
quell'occasione, per simulare il fondo marino, Abe ebbe per la prima volta l'idea di usare un lenzuolo. 
Non così enorme, comunque, quanto quello che sarà utilizzato in seguito. Ricordo che l'idea gli balenò 
nella mente a prove già iniziate. I primi tempi era piuttosto complicato, per non dire impossibile. Abe 
ci diceva di galleggiare, di fluttuare, di trasmettere come un senso di fluttuazione... A parole era facile, 
ma nei fatti, senza usare nient'altro che i nostri corpi, era proprio dura! Poi, è arrivato il lenzuolo 
bianco e noi dovevamo infilarci dentro e muoverci. Lì sotto si perdeva completamente il senso 
dell'orientamento, non riuscivi più a capire in quale parte del palcoscenico ti trovavi... Ma il tutto, visto 
dalla platea, doveva risultare estremamente interessante... 

— Nel teatro sperimentale dell'Abe Kōbō Studio un elemento di notevole importanza, al pari di luci, 
immagini e naturalmente dei corpi degli attori è la musica, i suoni. Abe, non riuscendo più a scindere i 
suddetti elementi e puntando a un teatro che fosse un tutt'uno, riesce addirittura a improvvisarsi 
compositore e crea la musica delle sue opere servendosi di un sintetizzatore Moog... 
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Satō: Un giorno arrivò portandoselo dietro tutto contento... dopotutto Abe amava alla follia le 
macchine e i congegni elettronici. Il problema era che non sapeva bene come usarlo! Non riusciva a 
farlo suonare come voleva. E così, verso le otto o le nove della sera, dopo le prove, lo tirava 
immancabilmente fuori. Uno dopo l'altro andavano tutti via, restavamo solo lui e io, che a quel tempo 
di musica un po' me ne intendevo. Ricordo che andavamo avanti fin dopo la mezzanotte. "Ah! Eccolo! 
Questo suono è proprio interessante. Registra, registra!", e io riversavo quel suono su una cassetta. "Sì, 
sì! E' proprio questo...", e di nuovo io registravo. Poi riascoltavamo il nastro e lui si accorgeva che il 
suono era diverso... A quei tempi, fra l'altro, i sintetizzatori non erano certo gli apparecchi sofisticati di 
oggi. Che fatica! C'erano serate in cui provavamo per due o tre ore di fila senza registrare nemmeno un 
suono buono! Quando si faceva mezzanotte io me ne tornavo a casa, ma lui... continuava anche fino 
all'alba! 

— Nella raccolta di saggi Sabaku no shisō ("Pensieri nel deserto", 1965), Abe scrive: La mia abitudine 
di portare in scena cose irreali è dettata esclusivamente dalla volontà di guardare sempre in faccia la 
realtà. E' così che ho cominciato a nutrire interesse per la "realtà" in cui vivono i fantasmi. Nella 
versione dello Studio di Yūrei wa koko ni iru ("Ecco il fantasma", 1958. - La versione di cui si parla 
qui è del 1975 - n.d.a.) lei, Satō-san, recita la parte di Fukagawa Keisuke, personaggio fondamentale 
che ha il compito di fare da interprete fra il fantasma e gli altri. Parlare e interagire con un fantasma 
non è sicuramente il più sempice dei ruoli... 

Satō: Quella era la parte, nella versione precedente (1970, n.d.a.), di Tanaka Kunie... Era stato un gran 
successo, una rappresentazione sensazionale in tutto e per tutto: la scenografia, quegli ombrelli che si 
aprivano e si richiudevano, le canzoni... Quando si decise di rifare Yūrei con lo Studio, invece, Abe 
puntò alla semplicità. Non avevamo costumi particolari, indossavamo una specie di tuta da lavoro, e la 
scenografia era praticamente inesistente. Tutti noi attori eravamo costantemente in scena, in posizione 
di stand-by, e ognuno si faceva avanti quando era il proprio turno di recitare. 

 Il mio compito era difficile perché dovevo guardare qualcuno che non c'era, parlare con un uomo 
invisibile che si presumeva io vedessi regolarmente. Il testo di Abe è praticamente perfetto, e io 
pensavo che sarebbe stato sufficiente seguirlo per far sì che il fantasma apparisse spontaneamente, ma 
purtroppo mi sbagliavo... Il motivo - me ne resi conto poco alla volta - era individuabile soprattutto 
nell'impostazione "povera" della rappresentazione, alla quale io dovevo adeguarmi nel mio modo di 
recitare. Dovevo sforzarmi di essere semplice, senza trasmettere un'enfasi particolare... Difficile, fu 
veramente difficile. 

Shiota: Quando Abe fa apparire oggetti e cose irreali, probabilmente vuole anche sottolineare la 
bramosia di noi uomini moderni per cose inutili, cose che potremmo tranquillamente lasciar perdere. E 
questo desiderio quasi insopprimibile finisce con il soffocarci. I fantasmi, gli antenanti nella borsa (si 
fa qui riferimento a Kaban - "La valigia", 1969), i personaggi apparentemente senza importanza che 
ronfano da qualche parte nei suoi romanzi... quando essi appaiono, dovremmo provare a sostituirli a 
noi stessi e riconsiderare i nostri valori, il nostro modo di pensare. 

— Ancora una domanda su un ruolo interpretato da Satō-san, quello dell'Annainin A ("Guida A",) in 
Annainin - gaidobukku II. Forse uno dei suoi ruoli più insoliti e sperimentali. Come lo ricorda? 

Satō: Quello è proprio il periodo in cui Abe aveva cominciato a insistere particolarmente 
sull'approccio fisiologico alla recitazione. Ogni ruolo era condizionato da una sorta di costrizione 
fisica: c'era l'uomo con un occhio solo, l'uomo che non alza mai le sopracciglia e così via. Io, per 
esempio, portavo uno di quei collarini che si usano quando viene il colpo della frusta, e per guardare di 
lato ero costretto a ruotare tutto il busto. In poche parole, quelle alterazioni fisiche miravano a mutare 
anche la nostra condizione interna. L'alterazione fisica che provoca un'alterazione psicologica. 
Annainin, probabilmente, è il lavoro che mi è rimasto maggiormente impresso. C'erano tutti quei 
personaggi strani frutto dell'incredibile fantasia di Abe, dei suoi sogni... Il "radiocronista della corsa 
delle pulci", la "donna che corre", tutta gente che io, l'annainin, dovevo guidare nella vita. Forse a quel 
tempo ero troppo giovane per un ruolo del genere, della vita non avevo ancora capito un granché... Mi 
piacerebbe proprio rifarlo oggi quel ruolo. 
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— A proposito di sogni, il teatro di Abe Kōbō potrebbe essere definito un teatro di sogni, di sogni e 
incubi. Il sogno del pesce che diventa uomo, che a sua volta sogna di diventare pesce è forse quello più 
ricorrente nelle sue opere sperimentali... Voi non avete mai sognato di diventare pesci? 

Satō: No, mai. 

— Sogni strani, misteriosi... 

Satō: Io di sogni troppo bizzarri non ne ho mai fatti, ma Abe... Dopo la ginnastica, quando 
discutevamo tutti insieme di argomenti vari, lui esordiva spesso dicendo: "Ragazzi, stanotte ho fatto un 
sogno veramente interessante...", e cominciava a raccontare senza più fermarsi. Che sogni, che strani 
sogni che faceva quell'uomo... 
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ALLE RADICI DEL DIALOGO TRA CURDI E TURCHI 
 

di Mirella Galletti 
 
 
 

The present situation shows that the Kurdish question plays a crucial role 
in the area and remains a thorn for regional stability. Turkey still has not 
openly accepted that it is dealing with a Kurdish problem and is always 
fearful of seeking a social, economic and cultural solution for the Kurds. 
It is afraid that fundamental rights – warranted in actual fact under 
international agreements – would be considered concessions, leading to 
ethnic claims and ultimately the division of the country. 

No party can contradict the principle of the indivisibility of the state, but 
the increased dissatisfaction among the business and middle classes 
concerning the war against the Kurds -it is the main drain on the 
economy - finally led them to speak out against the present state of 
affairs. Despite the many difficulties, some Kurds and Turks advanced 
the possibility of a political resolution of the Kurdish question. They 
published reports which gained considerable notoriety, arousing a great 
deal of controversy and criticism. 

 
 
 
 

La presenza curda in Turchia ha conosciuto fasi di cooperazione con i turchi, soprattutto durante la 
guerra di liberazione nazionale guidata da Mustafa Kemal e durante gli anni Sessanta-Settanta nei 
movimenti della sinistra turca. Atatürk ebbe una politica ambigua verso il problema curdo, mutando 
strategia in base alle esigenze del nazionalismo turco. Si adoperò per ottenere il sostegno curdo durante 
la guerra di liberazione. 

Nel maggio 1919 il generale Mustafa Kemal fu inviato per un giro di ispezioni nel Kurdistan dove 
nel 1916 era stato comandante del 16° corpo d’armata a Diyarbak¬r. Nel Kurdistan iniziò a coordinare i 
gruppi locali di resistenza e a organizzare un comando militare e civile per liberare la Turchia 
dall’occupazione straniera. Proclamò la difesa della patria contro gli infedeli stranieri e le unità tribali 
curde si unirono alle forze nazionaliste turche rispondendo così all’appello alla solidarietà musulmana. 
Per ottenere l’appoggio dei curdi, i kemalisti fecero importanti concessioni facendo leva sui curdi dei 
cinque vilayet (Erzurum, Bitlis, Van, Mu@, Erzincan) minacciati di annessione all’Armenia, 
distribuendo ai capi tribali le proprietà armene.1  

Mustafa Kemal Pa@a indisse due congressi per la fondazione del nuovo governo e di un parlamento 
rappresentativo. Il primo si tenne a Erzurum (23 luglio-17 agosto 1919). Il secondo congresso fu tenuto 
a Sivas (4-11 settembre 1919). In entrambi i congressi furono adottate risoluzioni che chiedevano di 
preservare l’integrità delle aree islamiche dell’impero ottomano e l’indipendenza nazionale. A 
Erzurum strinse i rapporti con i capi curdi, fornì garanzie rispetto ai loro diritti e alla loro esistenza. Il 
rapporto di questo congresso riporta: “In queste province i turchi non possono agire senza i curdi e i 
curdi senza i turchi. E’ impossibile non tener conto che turchi e curdi hanno condiviso e 
condivideranno la stessa storia, gli stessi interessi e lo stesso stile di vita”.2  

                                                 
1 Kendal, "Le Kurdistan de Turquie", in Gérard Chaliand (a cura di), Les Kurdes et le Kurdistan, Paris, Maspero, 1978, p. 86; ed. inglese 
riveduta e aggiornata, A People Without a Country: the Kurds and Kurdistan, London, Zed Press, 1993, pp. 46-47.  
2 Mumtaz Soysal, “The Kurdish Issue: A Turkish Point of View”, The International Spectator, vol. XXXIV, n. 1, 1999, p. 13. 
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Il 24 febbraio 1920, nel discorso pubblico di apertura dei lavori della Grande Assemblea della 
Turchia (Türkiye Büyük Meclisi), Mustafa Kemal affermò che i parlamentari non erano soltanto 
turchi, curdi, lazi, circassi, ma l’Assemblea era formata da tutti, e insieme costituivano l’unità 
islamica.3  

Nel corso del conflitto greco-turco, i curdi parteciparono con interi contingenti, sotto gli ordini di 
Mustafa Kemal e Ismet Pa@a. La prima Grande Assemblea Nazionale comprendeva più di un terzo di 
deputati curdi, dato che riflette la partecipazione del Kurdistan nella guerra di liberazione nazionale.4   

Durante una conversazione con alcuni giornalisti (16-17 gennaio 1923), Atatürk affermò che per i 
curdi era “possibile un certo grado di autonomia regionale (bir tür yerel özerklik). (...) Se noi non 
includiamo i curdi, il problema curdo sarà sempre presente. Attualmente la Grande Assemblea 
Nazionale ha rappresentanti turchi e curdi, gli interessi ed i destini di questi due popoli sono uniti”.5  

 L’offerta di una limitata autonomia può essere considerata un espediente per mantenere il sostegno 
curdo fino al trattato di Losanna (24 luglio 1923). I rapporti tra i curdi ed il governo repubblicano turco 
si deteriorarono nel 1924 quando la formazione dello stato-nazione turco e la volontà di forgiare una 
nuova coscienza nazionale turca incentivarono una politica repressiva contro l’identità curda.   

Senza il supporto curdo il movimento nazionale turco probabilmente non avrebbe ottenuto il 
successo che ha avuto. Se i curdi avessero sfidato militarmente i kemalisti a Erzurum avrebbero 
ritardato il movimento nazionale turco e inficiato i suoi successi. Una delle ironie della storia è che i 
nazionalisti turchi iniziarono la riscossa nelle aree che i nazionalisti curdi rivendicavano parte del 
Kurdistan. Aiutando le forze nazionaliste turche i curdi bloccarono la realizzazione di un Kurdistan 
autonomo o indipendente.6 

Quanto l’irrisolto e negato problema curdo incida sullo Stato turco emerge a una lettura attenta dei 
colpi di Stato avvenuti in Turchia nel 1960, 1971 e 1980. La “sindrome curda” è stata una delle cause 
degli interventi dei militari che temevano la minaccia all’unità dello Stato costituita dal risveglio del 
nazionalismo curdo.   

Negli anni Sessanta gli elementi progressisti della popolazione curda militarono in gran numero nel 
Partito Operaio di Turchia (Türkiye I@çi Partisi, Tip), fondato nel 1961, che esprimeva le aspirazioni 
dei nuovi ceti urbani e dei giovani intellettuali curdi e, a partire dal 1966, i curdi avranno delle 
organizzazioni autonome all’interno del Tip. Alle elezioni legislative del 1965 furono eletti quindici 
parlamentari, di cui quattro curdi. Nel 1969 diventò Presidente del partito il curdo Mehmet Ali Aslan e 
nel IV congresso del partito (29-31 ottobre 1970) fu adottata una risoluzione che affermava: “Il popolo 
curdo esiste all’Est” e si batte per “le sue aspirazioni e rivendicazioni democratiche” nel quadro della 
lotta per la rivoluzione socialista. E’ un importante passo per il riconoscimento del movimento 
nazionale curdo, pur non citando il Kurdistan e i diritti nazionali. Per la prima volta in Turchia un 
partito legale riconosce l’esistenza del popolo curdo e prende atto delle sue aspirazioni.7 

Dopo il colpo di Stato del 12 marzo 1971, le organizzazioni di sinistra furono sciolte. I dirigenti del 
Tip furono accusati di fare propaganda comunista (violando l’articolo 141 del Codice penale) e di 
sostenere il separatismo curdo (violando la Costituzione). La dissoluzione del Tip lasciò un vuoto 
ideologico che doveva essere colmato dalla sinistra.   

Negli anni Settanta l’intelligentija curda marxista discusse in maniera molto vivace sulla necessità di 
un’opzione tra militare nei partiti turchi esistenti o fondare un partito curdo clandestino. Si formarono 

                                                 
3 Ahmet Ta@, Burjuvazinin Pasl¬ Silah¬ Kemalizm (Il kemalismo arma arrugginita della borghesia), Frankfurt am Main, Komkar, 1981, pp. 

42, a p. 20. 
4 Paul Gentizon, Mustapha Kemal ou l'Orient en marche, Paris, Bossard, 1929, pp. 68-69. 
5 Robert Olson, "Kurds and Turks: Two documents concerning Kurdish autonomy in 1922 and 1923", Journal of South Asian and Middle 

Eastern Studies, vol. XV, n. 2, Winter 1991, pp. 20-31. L'autore riprende il documento "Atatürk: 'Kürtlere Özerklik'" (Atatürk: 'l'autonomia 
ai curdi'") pubblicato dal settimanale turco 2000 Ikibin'e Doºru, n. 46, 6/11/1988, pp. 8-15. La fotocopia è conservata negli archivi della  
Società Storica Turca. 

6 Robert Olson, "Five Stages of Kurdish Nationalism: 1880-1980", Journal Institute of Muslim Minority Affairs, vol. 12, n. 2, 1991, p. 401. 
7 Chris Kutschera, Le mouvement national kurde, Paris, Flammarion, 1979, pp. 338-339, 342-343. 
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vari gruppi estremisti marxisti con componenti turche e curde, ma la loro esistenza fu breve, con 
scissioni e imprese velleitarie.   

Da questa discussione all’interno della sinistra curda nacquero le odierne organizzazioni politiche 
curde, come il Partito Socialista del Kurdistan di Turchia (Partiya Sosyalist a Kurdistana T¬rkiyê, Pskt) 
nel 1974, il Partito dei Lavoratori del Kurdistan (Partiya Karkerên Kurdistan, Pkk) nel 1978, e altri 
gruppi minori.  

La repressione ha esacerbato gli animi e acuito il divario tra le due comunità. Negli anni Ottanta e 
Novanta numerosi curdi, in precedenza indifferenti o timorosi, hanno riscoperto la propria identità 
curda e la manifestano apertamente. Esemplare il caso di Ya@ar Kemal che si era dedicato 
esclusivamente all’attività letteraria. Riconosceva volentieri l’origine curda, ma si considerava uno 
“scrittore anatolico” d’espressione turca, il “simbolo dell’unione, dell’amicizia, della pace tra i popoli 
di questa terra”. La repressione contro la popolazione curda lo ha indotto negli anni Novanta a 
moltiplicare i suoi interventi a favore di una soluzione politica del conflitto curdo.  

 Nessun partito può contraddire il principio della indivisibilità dello Stato, ma nella seconda metà 
degli anni Novanta in Turchia è emersa pubblicamente la crescente insofferenza degli uomini d’affari e 
della classe borghese nei confronti della guerra nel Kurdistan - per i negativi risvolti economici - che li 
ha indotti a prendere posizione contro l’attuale situazione. L’Unione Turca delle Camere di 
Commercio e Industria e Scambi Commerciali (Tobb), la principale organizzazione imprenditoriale e 
con stretti legami con lo stato e i partiti di centrodestra, pubblicò nel 1995 un’inchiesta del noto 
docente Doºu Ergil sulla questione curda che si basava su un campione di 1267 interviste a personalità 
in gran parte curde. Emerge che sono in espansione l’identità culturale curda e il supporto al Pkk, e 
l’autore finisce sotto inchiesta.  

Poco dopo anche il noto imprenditore turco Sak¬p Sabanc¬ pubblicò un rapporto sull’arretratezza 
della regione curda e come farvi fronte.  

Segue nel gennaio 1997 il documento della Confindustria turca Türk Sanayicileri ve ¹@adamlar¬ 
Derneºi (Tüsiad, Associazione Industriali e Imprenditori Turchi)8, che, con un approccio pragmatico, 
evidenzia come, in base alla legislazione turca ed alle convenzioni internazionali sottoscritte da 
Ankara, è possibile far valere i diritti della popolazione curda. Alla stesura del documento partecipa il 
noto costituzionalista turco Bülent Tanör. Il rapporto va oltre la questione curda. Viene chiesto allo 
Stato di permettere di dare nomi curdi ai bambini, di poter insegnare il curdo e di avere trasmissioni 
radiotelevisive in curdo. Viene messa in discussione la legittimità democratica delle istituzioni basate 
sul ruolo dei militari, come il Consiglio di Sicurezza Nazionale. 

Malgrado il clamore iniziale questi documenti non hanno effetti significativi. Di fatto alcuni 
intellettuali e la classe imprenditoriale si mostrano sensibili e disponibili a cercare una soluzione 
politica e non militare. Nel marzo 1999 esce sotto gli auspici della Fondazione per la Ricerca dei 
Problemi della Società (Tosav) diretta da Doºu Ergil, il Document of Mutual Understanding 9 che è il 
risultato di tre anni di negoziati tra centinaia di esponenti curdi e turchi. Sono analizzate le diverse 
percezioni delle due comunità sul problema curdo. Sono avanzate proposte di democratizzazione 
basate sul multiculturalismo, sul pluralismo politico e sul rispetto delle leggi per risolvere il problema 
curdo. Il documento è il primo del genere in cui sia coinvolta la società civile e viene subito 
sequestrato.  

Emerge con sempre maggiore ampiezza che intellettuali e classe imprenditoriale turca rappresentano 
la principale fonte di opposizione e di influenza sulla politica governativa. 

La chiave di una soluzione sta in una più generale riforma democratica, quale ad esempio il 
trasferimento di alcuni poteri amministrativi alle amministrazioni locali. E’ considerato un passo 
essenziale per migliorare il sistema politico turco. Avrebbe effetti positivi nel Kurdistan perché, a 

                                                 
8 Türk Sanayicileri ve ¹@adamlar¬ Derneºi (Tüsiad, Associazione Industriali e Imprenditori Turchi), Türkiye'de demokratikle@me 

perspektifleri (Prospettive della democratizzazione in Turchia), Istanbul, Tüsiad, 1997, pp. 11+184. 
9 Foundation for the Research of Societal Problems (Tosav), Document of Mutual Understanding. A proposal for further democratization and 

solving the Kurdish problem in Turkey, Ankara, n. ed., March 1999, pp. 16. 
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causa della sua applicazione in tutto il Paese, non provocherebbe una reazione eccessiva da parte dei 
difensori del sistema unitario.  

Il problema curdo è oggi, assai più che nel passato, un problema chiave da cui dipende il futuro della 
vita politica e del pluralismo in Turchia. 

Il 3 agosto 2002 la Grande Assemblea nazionale ha approvato una serie di misure per armonizzare le 
leggi e la costituzione ai “criteri di Copenaghen”, norme alle quali si devono conformare i Paesi 
candidati all’adesione all’Unione Europea. Le leggi varate hanno abolito la pena di morte, ampliato la 
libertà di associazione e di espressione, limitato la repressione delle manifestazioni pubbliche, esteso i 
diritti delle confessioni religiose non islamiche. Soprattutto prevedono l’insegnamento privato del 
curdo e la diffusione di emissioni audiovisive in questa lingua. In realtà il testo non accenna in alcun 
punto a “curdo” poiché la formulazione è vaga: “delle emissioni possono essere nelle diverse lingue e 
nei diversi dialetti che i cittadini turchi usano nella vita quotidiana.  [...] Per l’apprendimento delle 
diverse lingue e dialetti che i cittadini turchi utilizzano tradizionalmente nella vita quotidiana, dei corsi 
privati possono essere istituiti...”. 10 Manca quindi il riconoscimento pieno di una legge esplicita 
dell’esistenza del popolo curdo.  

Nelle elezioni legislative del 4 novembre 2002 il Partito della giustizia e dello sviluppo (Akp) erede 
del Refah, guidato dall’ex sindaco di Istanbul Recep Tayyip Erdoºan, che ottiene il 34,3 per cento dei 
suffragi, e può disporre di 363 seggi su 550. 

Apk è un partito islamico conservatore e sostenitore dell’adesione all’Unione Europea. Erdoºan si 
affretta a dichiarare: “Introdurremo misure per combattere la tortura, e i diritti e le libertà di base 
saranno innalzati alle norme internazionali nel quadro del processo per far parte dell’Unione Europea”. 

I curdi turchi ripongono le loro speranze del riconoscimento dei diritti culturali e civili nell’adesione 
turca alla Unione Europea. Emerge ancora una volta che il futuro del movimento curdo dipende più 
dall'evoluzione politica del quadro regionale che dalle decisioni dei suoi dirigenti.  

Sembra avviato un cammino non violento al riconoscimento della nazione curda nel quadro statuale. 
Le prospettive di pacificazione sembrano più vicine proprio per la presenza del governo islamico che 
sembra voler ricomporre il conflitto sulla base della comune fede islamica. 
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10 Salih Akin, “Les lois du 3 août 2002 du parlement turc sur l’autorisation de l’enseignement privé du kurde et des émissions audiovisuelles 

en kurde”, Etudes Kurdes, n. 5, février 2003, p. 58. 
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CHE C’IMPORTA DELLE TORRI, MEGLIO L’ATLETICA! 
 

di Andrea Gregorio 
 
 
 

The article focuses on the editorial policy of two authoritative papers, 
Renmin ribao and Guangming ribao in relation with the September 11th 
attack to the Twin Towers. The author claims that the analysis and the 
position of the two papers usually mirror the Central Government’s one 
and that, in spite of the fact that the Islamic terrorism is a severe problem 
for the Chinese authorities too, they anyway tend to disagree with any 
initiative taken without the U.N. approval, as it happens with the case of 
the USA attack against Afghanistan. Gregorio points out the core 
elements of the ambiguity of the Chinese foreign policy in those days, as 
it appears in the Renmin ribao and in Guangming ribao and outlines the 
reasons why the Chinese try their best not to bring their relationship with 
America to a point of no return, at the eve of APEC summit and of the 
official entry of China in the WTO. 

 
 
 
 

Il 12 Settembre 2001, le prime pagine dei più autorevoli quotidiani occidentali sono dedicate quasi 
interamente alla cronaca e ai commenti relativi agli attentati terroristici contro il World Trade Center e 
il Pentagono. L’evento è considerato tanto importante da meritare fotografie di ampiezza inusuale e 
titoli «caldi»1, incisivi, quando non aggressivi. Citiamo ad esempio l’apertura del Corriere della Sera: 
“Attacco all’America e alla civiltà”, o quella del New York Times “U.S. Attacked”, o ancora quella del 
quotidiano di S. Francisco, The Examiner, che scrive a nove colonne “Bastards!”. Pur senza pareggiare 
l’eccesso di quest’ultimo titolo, la maggior parte dei quotidiani, statunitensi e non, attribuisce agli 
attacchi di New York e Washington un rilievo degno di un evento epocale, di un passaggio cruciale 
della Storia.  

All’interno di questo coro di voci, pressoché unanimi, quelle di due importanti quotidiani cinesi, il 
Renmin ribao e il Guangming ribao, suonano come note chiaramente stonate. Sulle prime pagine di 
entrambe le testate solo un terzo dello spazio disponibile è riservato agli attentati, in più non è presente 
neppure una fotografia che li raffiguri. L’immagine a cui viene concesso un risalto maggiore ritrae 
l’allora presidente della Repubblica Popolare Cinese, Jiang Zemin, nell’atto di levare al cielo una 
torcia, apertura simbolica del IX Campionato nazionale di atletica. Le uniche fotografie che 
testimoniano visivamente momenti diversi delle stragi, si trovano sulle pagine delle due testate 
abitualmente riservate agli esteri: la terza del Renmin ribao e la B42 del Guangming ribao. Si tratta di 
tre scatti sul primo quotidiano e due sul secondo. Neanche queste pagine sono dominate dagli attentati 
terroristici. Lo spazio disponibile è suddiviso in parti pressoché uguali tra le cronache dei fatti di New 

                                                 
1 Adottiamo in questa occasione una classificazione dello storico e studioso del giornalismo Paolo Murialdi, 

secondo cui lo stile utilizzato nelle titolazioni può essere classificato in base alle reazioni che si intendono 
suscitare nel lettore. Se il fine è colpire emotivamente il titolo viene definito ‘caldo’; se i toni sono più pacati, 
volti ad informare ma non a scuotere il lettore, il titolo viene definito ‘freddo’. Caratteristiche dei titoli ‘caldi’ 
sono: l’impiego di caratteri cubitali a più colonne e l’utilizzo di pochissime parole quando non una sola. La 
titolazione ‘fredda’ è invece caratterizzata dall’utilizzo di frasi di senso compiuto e di caratteri di stampa di 
formato più ridotto. Cfr. MURIALDI, Paolo, Come si legge un giornale, Bari, Laterza, 1975, pp. 16-17. 

2 Il Guangming ribao suddivide la numerazione in base ai fogli, che possono essere due o tre, indicandone 
l’ordine con una lettera maiuscola (A,B,C); i fogli sono a loro volta suddivisi in quattro pagine. La 
numerazione è il risultato quindi dell’abbinamento di una lettera e di un numero. 
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York e Washington e il “Comunicato congiunto del sesto incontro periodico tra i premier russo e 
cinese”3, documento d’intesa firmato il giorno precedente a Mosca da Zhu Rongji e Kasyanov.  

Da tutte queste osservazioni si potrebbe evincere una scarsa considerazione della portata storica 
dell’11 Settembre da parte dei redattori dei due quotidiani cinesi. Tanto più che la poca attenzione 
riservata a questo specifico argomento e al successivo attacco anglo-americano contro l’Afghanistan, 
saranno una costante anche nelle settimane e nei mesi successivi.  

Rimandiamo però le conclusioni al termine dell’intero nostro ragionamento. Per il momento 
cercheremo di fornire risposta ad alcuni quesiti che possono sorgere sulla base di quanto appena 
scritto. Per prima cosa, ci si domanderà se le posizioni espresse dal Renmin ribao e dal Guangming 
ribao corrispondano a quelle ufficiali del governo cinese. Premettendo che questa corrispondenza verrà 
dimostrata, resterà da stabilire il motivo di un atteggiamento così discorde rispetto alle altre principali 
testate mondiali, a proposito di un tema così importante e delicato, quale gli attacchi terroristici contro 
il Pentagono e le Torri Gemelle. 

Procediamo con ordine ed occupiamoci innanzitutto di stabilire il motivo per cui i due quotidiani in 
questione possono essere considerati a tutti gli effetti portavoce delle posizioni del governo cinese. Il 
Renmin ribao è l’organo ufficiale del Comitato Centrale del Partito Comunista Cinese, è considerato 
un’emissione del governo di Pechino. Il Guangming ribao nasce nel 1949 come organo di stampa della 
Conferenza Politica Consultiva. Oggi è posseduto direttamente dal Partito, ha un target di lettori 
medio-alto, composto in prevalenza da quadri di Partito ed intellettuali.  

Entrambe le testate devono sottostare ai ferrei principi che regolano esistenza e contenuti degli 
organi di stampa in Cina.  

Il primo vincolo è rappresentato dal fondamento della visione del giornalismo nella Repubblica 
Popolare, il cosiddetto ‘Principio di Partito’ (党 性 原 则, Dangxing Yuanze), che prevede per il 
sistema informativo il soddisfacimento di tre esigenze: «che i media dell’informazione debbano 
accettare come propria l’ideologia dominante del Partito; che essi debbano propagare i programmi, le 
politiche e le direttive del Partito; e che essi debbano accettare la leadership del Partito ed attenersi ai 
principi organizzativi e alle politiche per la stampa del Partito»4. Nonostante le riforme apportate da 
Deng Xiaoping anche in ambito giornalistico, il principio appena enunciato, che assegna ai media un 
ruolo sostanzialmente propagandistico, rimane in vigore ancora oggi. Esso è di per sé sufficiente a 
spiegare lo stretto legame esistente tra gli organi di stampa e le direttive del governo. 

Alcuni provvedimenti abbastanza recenti hanno accentuato ancor più le possibilità di pressione da 
parte delle autorità sui media. La Legge di tutela dei segreti di Stato, promulgata nel 1988 prevede reati 
punibili penalmente nel caso di diffusione di notizie a proposito di: «argomenti segreti a riguardo delle 
direttive politiche statali e della costruzione della difesa nazionale e della dotazione militare; argomenti 
segreti che riguardino le relazioni internazionali, le attività e gli affari riservati con l’estero, lo sviluppo 
economico, la ricerca tecnico-scientifica, le attività di protezione della sicurezza nazionale e la ricerca 
di responsabili di reati penali; e infine quanto gli Uffici di tutela del segreto di Stato reputano tale»5. 
Una così vaga definizione dei possibili ambiti d’intervento del Dipartimento Centrale di Propaganda, 
principale organo di controllo del PCC, e dell’Ufficio per la Stampa e l’Editoria, principale organo di 
controllo dell’apparato statale, lascia sostanzialmente a discrezione di questi due enti la scelta delle 
posizioni da censurare.  

Si ricordi inoltre che le principali notizie interne ed estere diffuse nel paese, sono spesso vincolate 
alle versioni ufficiali diramate dall’agenzia Xin Hua (新 华, Nuova Cina)6, i cui dispacci vengono 

                                                 
3 “Zhong E zongli di liu ci dingqi huiwu lianhe gongbao” (中 俄 总 理 第 六 次 定 期 会 晤 联 合 公 

报, comunicato congiunto del sesto vertice dei primi ministri cinese e russo), Guangming ribao e Renmin 
ribao, 12 Settembre 2001, pp. B4 e 3. 

4 ZHAO, Yuezhi, Media, market, and democracy in China, Chicago, University of Illinois Press, 1998, p. 19.  
5 DE GIORGI, Laura, La via delle parole, Venezia, Cafoscarina, 1999, p. 31. 
6 L’agenzia Xin Hua nasce ufficialmente nel 1936 al termine della lunga marcia. Prende il posto della prima 
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riportati senza variazioni sui quotidiani. «Nel mondo dell’informazione nazionale l’agenzia Nuova 
Cina è il braccio dello Stato»7, non solo ha uffici diffusi capillarmente in tutte le province della Cina e 
un gran numero di corrispondenti dall’estero, ma fa da tramite obbligato per la diffusione sui media 
interni di notizie provenienti dalle agenzie di stampa internazionali. «All’inizio del 1996, il governo 
cinese […] ha imposto alle agenzie straniere operanti sul territorio della Repubblica Popolare di 
passare tutte attraverso l’agenzia di Stato Nuova Cina per essere vendute nel paese. Inoltre esse devono 
cedere a Nuova Cina il 50% degli introiti»8. La natura del provvedimento non va ad intralciare 
l’attività di reperimento delle notizie in Cina da parte dei giornalisti stranieri e la vendita delle stesse 
nel mondo, è volta invece a mantenere il controllo dell’informazione interna, con l’agenzia Xin Hua 
trasformata in un organo di controllo vero e proprio, unica fonte ufficiale per tutti gli organi di 
informazione. 

Concludendo, ciò che si scrive sui giornali a proposito di importanti eventi, se non è emanazione 
diretta dei vertici dello Stato, è quanto meno pubblicato col beneplacito dell’autorità, lo si può dunque 
considerare espressione di un punto di vista simile se non identico a quello del potere costituito.  

A questo punto è possibile passare all’interrogativo che costituisce il punto chiave del nostro 
ragionamento: perché il Renmin ribao, il Guangming ribao, e indirettamente il governo cinese, hanno 
assegnato agli attentati dell’11 Settembre un così scarso rilievo? Perché questa ‘emarginazione’?  

Alcuni dei fattori che hanno condotto a questo risultato sono indipendenti dall’argomento in 
questione, sono cioè parte integrante della concezione e condizione del giornalismo in Cina, che 
abbiamo velocemente tratteggiato.  

L’applicazione del Principio di Partito sui quotidiani ha come evidente manifestazione la precedenza 
che si accorda, sempre e comunque, alle notizie riguardanti le attività e le direttive politiche del 
governo cinese. Ecco perché il Campionato nazionale di atletica, la cui inaugurazione vede la presenza 
del presidente della Repubblica, può essere considerato più importante ed ottenere più spazio degli 
attentati terroristici negli Stati Uniti.  

La precedenza assicurata alle voci dell’ufficialità statale è una regola anche quando si tratta di 
introdurre importanti eventi di politica internazionale che non coinvolgano la Cina, o la coinvolgano 
solo in modo indiretto. E’ questo il caso proprio degli attentati di New York e Washington, cui sulle 
prime pagine dei due quotidiani citati, il 12 Settembre 2001, sono dedicati quattro articoli incolonnati 
sulla destra. Il primo articolo riporta letteralmente il telegramma inviato da Jiang Zemin a Bush il 
giorno precedente9. Il secondo annuncia ufficialmente sostegno da parte del governo cinese ai 
compatrioti negli USA10. Il terzo riporta un comunicato del portavoce del Ministero degli Esteri cinese 
Zhu Bangzao, che ripete i contenuti dei due articoli precedenti, sottolineando, se mai ce ne fosse il 
bisogno, la coincidenza di vedute tra governo e corpo diplomatico11. Le cronache degli attentati 
                                                                                                                                                             

agenzia d’informazione del PCC: Hongse Zhonghua (红 色 中 华, Cina Rossa), fondata a sua volta nel 1931. 
L’agenzia è attualmente divisa in tre dipartimenti, il primo per le notizie interne con uffici in ogni provincia, il 
secondo per le notizie internazionali con sedi in più di novanta paesi, il terzo destinato alle traduzioni di notizie 
di fonte estera da trasmettere agli organi d’informazione interna o da censurare. Cfr. ZHAO, Yuezhi, op. cit., 
pp. 14-15 e 19. 

7 DE GIORGI, Laura, op. cit., p. 19. 
8 SISCI, Francesco, “Il mondo ‘globale’ non incanta l’estremo oriente”, Limes, n. 3/1996, p. 244. 
9 “Jiang Zemin zhuxi zhidian Bushen zongtong” (江 泽 民 主 席 致 电 布 什 总 统, Il presidente Jiang 

Zemin manda un telegramma al presidente Bush), Renmin ribao e Guangming ribao, 12 Settembre 2001, pp. 1 
e A1. 

10 “Jiang Zemin zhuxi dui wo zai Mei renyuan anquan shen biao guanxin” (江 泽 民 主 席 对 我 在 美 人 

员安 全 深 表 关 心, Il presidente Jiang Zemin esprime un interessamento profondo per la sicurezza dei 
nostri connazionali negli USA), Renmin ribao e Guangming rbao, 12 Settembre 2001, pp. 1 e A1. 

11 “Waijiaobu fayanren fabiao tanhua” (外 交 部 发 言 人 发 表 谈 话, Il portavoce del ministero degli 
esteri rilascia una dichiarazione), Renmin ribao, 12 Settembre 2001, p. 1; “Waijiaobu fayanren jiu Mei shoudao 
yanzhong xiji fabiao tanhua” (外 交 部 发 言 人 就 美 受 到 严 重 袭 击 发 表 谈 话, Il portavoce 
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trovano posto solo sotto i tre articoli citati e consistono, sia sul Renmin ribao sia sul Guangming ribao, 
in semplici cronologie senza alcun trasporto emotivo12. I commenti della sfera ufficiale, precedono 
dunque il racconto dei fatti cui si riferiscono, in base ad un procedimento, se vogliamo un po’ illogico, 
che vede il commento prima dell’argomento cui il commento stesso si riferisce. 

Oltre che alle cause ‘strutturali’ appena analizzate, la marginalizzazione degli attentati è dovuta 
anche ad una innegabile volontà cinese di non concedere troppa attenzione ad un evento che per 
Pechino apre scenari nuovi, positivi e negativi, un evento di fronte al quale è difficile assumere una 
posizione chiara. Per dirla con semplicità: se si parla molto delle stragi, della loro efferatezza, della 
tragedia individuale e collettiva che accompagna ogni avvenimento di questo tipo, se si tessono le lodi 
dei pompieri, se si raccontano i drammi degli orfani, delle famiglie spezzate, è poi difficile lasciar 
intendere al lettore, pur senza dichiararlo apertamente, che l’attacco contro l’Afghanistan è 
sostanzialmente ingiusto perché condotto senza l’avallo dell’ONU e contro uno Stato che nessun 
tribunale internazionale ha riconosciuto colpevole. Certo le due cose possono convivere: si può parlare 
diffusamente delle stragi e poi criticare anche apertamente l’azione anglo-americana poiché illegittima. 
Ma queste incoerenze, per quanto sottili, poco si adattano alla uniformità del sistema informativo 
ufficiale cinese: nell’attesa che il governo formuli una posizione chiara e completa su un determinato 
argomento, se ne parla poco fornendo solo le notizie essenziali, per poi darne un’interpretazione 
conforme alla linea del Partito quando questa venga espressa.  

Ciò che più crea problemi alla Cina non è tanto la condanna degli attentati - il terrorismo di matrice 
islamica rappresenta un grave problema anche nella Repubblica Popolare, soprattutto nella provincia 
occidentale dello Xinjiang - , quanto piuttosto la definizione delle modalità di reazione all’accaduto. E’ 
necessaria una settimana affinché il governo di Pechino arrivi ad una posizione completa e definita. Il 
18 Settembre in un colloquio telefonico col premier britannico Blair, Jiang Zemin dichiara: «Il governo 
cinese sostiene la lotta contro ogni tipo di terrorismo. Nel combattere il terrorismo, la collaborazione 
internazionale è estremamente necessaria ed urgente. […] per intraprendere un attacco bisogna avere 
prove certe ed obiettivi concreti, di certo si dovrà evitare di colpire civili innocenti, bisognerà 
conformarsi alle leggi internazionali condivise e agli scopi e ai principi della “Carta dell’ONU”, è 
necessario passare per il Consiglio di Sicurezza dell’ONU»13.  

L’11 Settembre è un argomento da maneggiare con cautela, da prendere con le pinze. Da una parte 
può servire agli Stati Uniti come giustificazione per azioni unilaterali di rivalsa contro i paesi protettori 
del terrorismo, scavalcando l’ONU, cui la Cina, ormai incline a promuovere le logiche del 
multipolarismo, vorrebbe venisse attribuito un ruolo guida; dall’altra consente a Pechino di stemperare 
un po’ la tensione con Washington, che nei mesi precedenti si era fatta particolarmente acuta. Le cause 
scatenanti questa tensione erano state molteplici, la prima risedeva nel cambio di presidenza alla Casa 
Bianca e nel conseguente mutamento d’orientamenti in politica internazionale. Il successore di Bill 
Clinton, George W. Bush, già in campagna elettorale aveva attaccato la politica del suo predecessore 
nei confronti della Cina. Mentre il capo di Stato democratico aveva definito il rapporto tra Washington 
e Pechino «partenariato strategico», Bush, al contrario, aveva ribadito «più volte […] che, sebbene non 
necessariamente ostile, la Cina e gli USA hanno una relazione da ‘concorrenti, non partner 

                                                                                                                                                             
del ministero degli esteri rilascia una dichiarazione a proposito dei duri attentati subiti dagli Stati Uniti) 
Guangming ribao, 12 Settembre 2001, p. A1. 

12 Ding Gang (丁 刚 ), He Hongze (何 洪 泽), Ren Yujun (任 毓 骏), Wang Rujun (王 如 君), “Meiguo Niu 
Yue Huashengdun shoudao yanzhong xiji” (美 国 纽 约 华 盛 顿 受 到 严 重 袭 击, New York e 
Washington subiscono duri attentati), Renmin ribao, 12 Settembre 2001, p. 1; Xue Fukang (薛 福 康), 
“Meiguo Niu Yue Huashengdun Binzhou xibu deng di fasheng xilie feiji zhuang lou zhuihui shijian” (美 国 

纽 约 华 盛 顿 宾 州 西 部 等 地 发 生 系 列 飞 机 撞 楼 坠 毁 事 件 , USA: a New York, 
Washington e nell’ovest della Pennsylvania si verifica una serie di schianti aerei contro edifici), Guangming 
ribao, 12 Settembre 2001, p. A1. 

13 “Jiang zhuxi yingyue yu Ying shouxiang Bulaier tong dianhua” (江 主 席 应 约 与 英 首 相 布 莱 尔 

通 电 话, Il presidente Jiang riceve una telefonata dal premier inglese Blair), Guangming ribao e Renmin 
ribao (haiwai ban), 19 Settembre 2001, pp. A1 e 1. 
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strategici’»14. La seconda causa consisteva nel cosiddetto ‘caso Hainan’. Il 1° Aprile 2001, appena 
undici settimane dopo l’insediamento di Bush alla Casa Bianca, un aereo spia americano entrava in 
collisione con un caccia dell’aviazione cinese, mentre sorvolava acque internazionali a poca distanza 
dallo spazio aereo nazionale di Pechino. Per lo scontro l’aereo della Repubblica Popolare precipitava 
in mare e il pilota alla sua guida perdeva la vita. Il velivolo statunitense, avendo a sua volta subito 
gravi danni, era costretto ad un atterraggio di fortuna sull’isola di Hainan. I 24 membri di equipaggio 
dell’aereo spia rimanevano ostaggi sull’isola per undici giorni nell’attesa che i governi cinese e 
americano si mettessero d’accordo per il rilascio del personale e per la restituzione dell’aereo. La crisi 
era risolta solo dopo le scuse di Bush per la morte del pilota cinese e per l’atterraggio sul suolo cinese 
senza autorizzazione del velivolo militare americano15.  La tensione si acuiva ulteriormente in seguito 
alla visita di Colin Powell in Estremo Oriente alla fine del Luglio successivo. Il Segretario di Stato 
statunitense visitava cinque paesi: Vietnam, Giappone, Cina, Corea del Sud ed Australia. Ribadiva 
l’importanza chiave per gli Stati Uniti delle alleanze con Tokyo e Seoul, sia nell’ambito della 
questione coreana sia in quello più generale della sicurezza regionale. A Pechino Powell usava toni un 
po’ diversi, definiva la Cina «un concorrente, un potenziale rivale regionale e al contempo un partner 
commerciale»16, sottolineando in modo evidente la frattura tra politica ed economia. In Australia, il 
rappresentante della Casa Bianca si diceva possibilista riguardo alla creazione di una «mini NATO»17 
del Pacifico, richiesta a più riprese dal governo di Canberra negli anni precedenti senza mai trovare 
sostegno in quel di Washington. Powell prospettava la creazione di un forum che raggruppasse 
Australia, Giappone e Corea del Sud; il proposito di isolare maggiormente la Repubblica Popolare era 
piuttosto evidente.  

Le parole scritte da Jiang Zemin a Bush nel telegramma di cordoglio per le stragi dell’11 Settembre, 
segnano un importante momento di riavvicinamento dopo queste scaramucce. Il presidente cinese 
afferma inequivocabilmente: «Il governo cinese condanna senza eccezione e si oppone a tutte le azioni 
violente del terrorismo». Il giudizio di Zhongnanhai suona chiaro e forte alle orecchie del presidente 
americano, che rilancia dichiarando di voler: «rafforzare la collaborazione col presidente Jiang e con 
gli altri capi della comunità internazionale al fine di combattere insieme il terrorismo»18. Tali propositi 
però non si realizzano e fin dalle ore successive al crollo delle due torri, le voci più insistenti parlano 
già di eventuali ritorsioni contro l’Afghanistan, dove si rifugia il sospetto mandante degli attentati, lo 
sceicco saudita Osama Bin Laden. Queste indiscrezioni, che ben presto troveranno conferma nella 
realtà, consigliano fin da subito cautela al governo cinese che tiene in modo particolare ad espandere la 
propria influenza nella zona centro asiatica, come lascia intendere la nascita dell’Organizzazione per la 
Cooperazione di Shanghai.   Nel Giugno del 2001, il gruppo dei ‘cinque di Shanghai’, formato da 
Cina, Russia, Kazakistan, Tajikistan, Kirghizistan, con la recente aggiunta dell’Uzbekistan, si era 
trasformato in un organismo di collaborazione internazionale vero e proprio col nome di 
Organizzazione per la Cooperazione di Shanghai (OCS). Si erano fissati incontri periodici tra i vari 
capi di Stato e ministri; si era deciso di stabilire un centro comune antiterrorismo a Bishkek, capitale 
kirghiza. La lotta al terrorismo era stata considerata uno dei fini principali dell’organizzazione, pensata 
allo scopo di combattere in modo più efficace ‘tre mali’ comuni a tutti gli Stati membri: terrorismo 
separatismo ed estremismo. L’attacco all’Afghanistan, paventato e quindi attuato dagli Stati Uniti, 
indebolirà notevolmente questa neonata organizzazione, dal momento che due dei suoi Stati membri, 
Uzbekistan e Kirghizistan, decideranno di concedere alle milizie statunitensi basi militari formalmente 
temporanee, ma di fatto ancora oggi in uso. 

                                                 
14 SHALKE, Kori, “How Bush got it right over Hainan”, Hearthland,. 2/2001, p. 61. 
15 Cfr. SHALKE, Kori, cit., pp. 61-72. 
16 Zhong Xin, “Powell’s Asia tour aims to strengthen U.S. existence in Asia-Pacific region”, Beijing Review, 9 

Agosto 2001, p. 10. 
17 Xiao Zan, “‘Mini Nato’ in Asia-Pacific region plan by the U.S. and Australia”, Beijing Review, 13 Settembre 

2001, p. 10. 
18 “Jiang Zemin zhuxi yingyue tong Bushen zongtong tonghua” (江 泽 民 主 席 应 约 同 布 什 总 统 通 

话, Jiang Zemin risponde alla telefonata di Bush), Guangming ribao e Renmin ribao, 13 Settembre 2001, pp. 
A1 e 1. 
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La prospettiva di dover sopportare la presenza di truppe americane a poca distanza dai propri confini 
occidentali, è probabilmente un fattore chiave nel determinare i frequenti richiami di Zhongnanhai a 
condurre la lotta al terrorismo esclusivamente sotto l’egida dell’ONU. Allo stesso modo la necessità di 
recuperare rapporti sereni con gli Stati Uniti è decisiva per la ponderatezza delle critiche alla politica 
statunitense, da parte del governo di Pechino. La Cina ha un estremo bisogno di mantenere 
un’immagine internazionale moderata ed apprezzata per assicurarsi un buon successo d’immagine al 
delicato vertice APEC dell’Ottobre successivo, ed al vertice di Doha di Novembre, che segna il suo 
ingresso ufficiale nel WTO. 

In una situazione internazionale delicatissima in cui non è possibile a Pechino evitare conseguenze 
negative per i propri interessi geopolitici, il governo cinese sceglie in sostanza di defilarsi, 
esprimendosi talvolta in maniera moderatamente critica, ma senza insistere particolarmente. Ciò 
permette a Zhongnanhai di giocare il proprio silenzio talvolta come un assenso, talvolta come un 
dissenso nella delicata partita della politica internazionale. 
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ORIENTAMENTI RELIGIOSI DELLA POESIA DELL’INDIA DALLE ORIGINI 

VEDICHE ALLA “SCUOLA DELLE OMBRE” DELLA LETTERATURA HINDÎ. 
 

di Stefano Piano 
 
 
 

The paper outlines the religious trend of Indian literature and, 
particularly, of Indian poetry (kâvya) from its Vedic origins to the hindî 
Châyâvâd literary movement of the XXth century. It is mostly a kind 
of poetry that reveals a strong speculative character and involves a 
deep research of truth through the contemplation of the Unknown. In 
this perspective poetry becomes a means of spiritual realization. 
Human love is obviously a preferential theme of kâvya, but it matches 
an equally deep love for wisdom and renunciation of worldly pleasures 
and, in any case, appears to be sublimated in the fervent expressions of 
bhakti or devotional attitude towards the Divine Beloved. At last 
Mahâdevî Varmâ’s lines express the idea that it is possible to reach 
release through poetry, that is within an aesthetic experience; in other 
words, there is a particular mokïa for the poet, as speech becomes to 
him a chance to attain the supreme and final goal of life. 

 
 
 
 

La “Scuola delle ombre”, in hindî Châyâvâd, è un movimento letterario del nostro secolo, che 
riveste un’importanza primaria non solo nell’ambito della letteratura hindî1, ma nell’intero panorama 
letterario del sub-continente indiano. Tale scuola, praticamente sconosciuta in Italia al di fuori di una 
ristretta cerchia di studiosi delle lingue e letterature neo-indo-arie, è in qualche modo l’erede 
contemporanea di una ricchissima e straordinaria tradizione di poesia, i cui inizi risalgono alle origini 
stesse della cultura letteraria dell’India e che venne espressa dapprima in vedico, poi in sanscrito 
classico, nei vari pracriti, in apabhraäða e, infine, nelle diverse lingue indo-arie moderne2. A partire 
dall’epoca classica, si assiste anche al grande sviluppo delle letterature in lingue dravidiche (kannaöa, 
malayâêam, tamil_e telugu non sono che le principali), che diedero un prezioso e spesso originale 
contributo a un panorama letterario di un’imponenza senza pari: un panorama nel quale la poesia (in 
sanscrito e hindî: kâvya) occupa un posto privilegiato, anche a causa di un particolare modo di sentire 
che da sempre è proprio delle popolazioni dell’India e che trova la sua più spontanea e immediata 
espressione nel canto. La poesia, in India, non si recita, ma si canta, e questo suo stretto legame con 
melodie antichissime ed estremamente suggestive ne fa una forma d’arte che non ha eguali sul nostro 
pianeta. 

Prima di passare a trattare del movimento letterario hindî detto Châyâvâd, ovvero “Scuola delle 
ombre”, un breve excursus sulla grande eredità della letteratura e, in particolare, della poesia (kâvya) in 

                                                 
1 Ricordo che la lingua hindî è dal 1948 la lingua ufficiale dell’Unione Indiana; parlata come lingua materna in una vasta area 

dell’India settentrionale e centrale, la hindî è oggi studiata come seconda lingua, unitamente all’inglese, nell’intero sub-
continente indiano. 

2 Se si esclude il sanscrito, lingua letteraria classica per eccellenza usata ancor oggi per comporre poesia, le lingue letterarie 
“moderne” riconosciute dalla Costituzione dell’India sono 15, e precisamente: asamiyâ (assamese), baügâlî (bengalese), 
kannaöa, gujarâtî, hindî, kaðmîrî, malayâêam, marâõhî, nepâlî, oçiyâ, pañjâbî, sindhî, tamil, telugu e urdû. Sono inoltre 
state riconosciute come lingue letterarie dalla Sahitya Akademi di Delhi le seguenti lingue: öogrî, maithilî, râjasthânî, 
maãipurî e inglese. Cfr. S. Piano, Lingua ufficiale e lingue nazionali: note sul problema linguistico dell’Unione Indiana, in 
Lingua, dialetti, società. Atti del Convegno della Società Italiana di Glottologia. Testi raccolti a cura di Emidio De Felice, 
Pisa, 8 e 9 dicembre 1978, Giardini Editori, Pisa 1979, pp. 57 nota 5 e 60. 
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sanscrito s’impone, non solo perché su di essa s’innesta inevitabilmente l’esperienza dei successivi 
poeti fino ai nostri giorni e perché la stessa poesia espressa in sanscrito è straordinariamente viva ancor 
oggi, ma anche per il fatto che la straordinaria creatività dei poeti “classici” ha finito per creare dei veri 
e propri “modelli” espressivi, ai quali è rimasta per sempre legata, in India, l’idea del comporre poesia. 

Come è noto, la cultura dell’India indo-aria ha origini antichissime, e s’innesta tuttavia su un 
sostrato che aveva già prodotto una grande civiltà fiorita nel corso del III millennio a. C., senza però 
lasciarci documenti letterari. Tale civiltà, detta “dell’Indo” o “della valle dell’Indo” dovette svilupparsi 
in un’area assai estesa dell’India settentrionale, come i più recenti scavi hanno dimostrato, anche molto 
lontano dai suoi centri più famosi, che sono Harappâ (nel Pañjâb) e Moheñjo Daro (nel Sindh). Essa 
seppe dar vita a una progredita e raffinata cultura urbana, di fronte alla quale dovettero apparire assai 
rozze le abitudini delle orde degli ârya (“nobili”, così si autodefinirono le popolazioni di lingua indo-
europea che invasero l’India presumibilmente dai passi di Nord-Ovest attorno al 1500 a. C.), che, 
introducendo nel sub-continente indiano una nuova struttura sociale (basata sulle tre fondamentali 
categorie funzionali degli indo-europei, che ricevettero il nome generico di varãa o “colori”) e una 
nuova lingua (rappresentante lo stadio più arcaico del sanscrito classico), diedero alla civiltà “indiana” 
quell’impronta che essa ha conservato – e  non solo nel Nord – fino ai nostri giorni. Erano popoli di 
mandriani e pastori, che non vivevano in sedi stabili, ma conducevano una vita nomade, abitando nelle 
loro tende; organizzati in clan e tribù, conoscevano il cavallo e il ferro, e di entrambi avevano fatto lo 
strumento di una indubbia superiorità militare, della quale resta traccia nei canti vedici inneggianti al 
dio Indra, il condottiero celeste capace di distruggere con la potenza del suo fulmine le pur, ovvero le 
roccheforti dei più antichi abitanti. Erano genti apparentemente rozze, ma la loro grandezza, e anche la 
loro raffinatezza, risiedeva nel canto, nella creatività poetica, nella straordinaria capacità di comporre 
poesia. I poeti (kavi) furono chiamati “vati, veggenti” (çïi) e la loro “parola creatrice”, misteriosamente 
ascoltata in una rivelazione interiore e “uditiva” (ðruti), in quanto evocatrice del Vero, gettò le basi per 
quella dottrina della parola, che in India ebbe non solo molti cultori, ma diventò in epoca classica, col 
cosiddetto “tantrismo”, un vero e proprio sistema religioso. La parola (vâc, lat. voc-em), il Verbo degli 
antichi sapienti, finì per identificarsi, nell’universo religioso dei Tantra, con la sublime ineffabile 
“potenza” creatrice di Dio e divenne la sua Šakti, a Lui perennemente e misteriosamente unita in un 
infinito amplesso come componente femminile di una divinità concepita come “coppia divina”. 

Le origini di questa nuova visione, che sopravvive e perdura nel cosiddetto “induismo” 
contemporaneo, si possono rintracciare già nelle più antiche creazioni poetiche degli ârya, che ci sono 
pervenute in quello straordinario corpus letterario che porta il nome di Veda (La sapienza): qui la 
speculazione è ancora soprattutto intuizione di verità nascoste, celate, accostate con la trepida 
riverenza con la quale ci si affaccia sul mistero. Ne fa fede un inno celeberrimo del X libro o “ciclo” 
(maãöala) del Ÿg-veda (La sapienza espressa in strofe laudative), composto presumibilmente verso il 
1000 a. C., nel quale l’antichissimo vate s’interroga sulle origini stesse del mondo: 

 

1. Non il non essere c’era, non l’essere c’era allora; 
non c’era l’atmosfera, né il cielo che sta al di sopra. 
Che cosa nascondeva? Dove? Di chi era rifugio? 
C’era forse acqua, profonda, insondabile? 
2. Non c’era la morte né l’immortalità in quel tempo; 
non c’era segno distintivo della notte e del giorno. 
Respirava senza vento, spontaneamente, Quello, l’Uno. 
Oltre a Quello non c’era proprio nulla! 
3. Tenebra c’era, da tenebra avvolta, in principio; 
indifferenziata acqua era tutto questo. 
Quel vuoto che era dal vuoto coperto, 
Quello, l’Uno, nacque per la potenza dell’ardore. 
4. Di Quello il desiderio in principio s’impadronì, 
che fu del pensiero il primo seme. 
Dell’essere l’origine nel non essere trovarono 
i vati, cercando con saggezza nel cuore. 
5. Trasversale fu tesa la loro corda. 
Fu forse sotto? Fu forse sopra? 
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Vi furono portatori di seme, vi furono potenze: 
sotto l’intenzione, sopra l’offerta. 
6. Chi sa davvero, chi c’è quaggiù che possa annunciare 
donde si produsse, donde questa espansione? 
Gli dei vennero dopo il suo sprigionamento; 
chi dunque sa donde venne in essere? 
7. Donde venne in essere questa espansione, 
se depose o no [il suo seme], 
colui che di essa è il testimone nel cielo supremo, 
egli certo lo sa, o forse non lo sa3. 

 
Si tratta di una poesia che è anche speculazione, ricerca del Vero, contemplazione del mistero. Essa 

trova ulteriori sviluppi in quelle “sedute” presso il maestro (in sanscrito: Upaniïad, circa VI-III sec. a. 
C.) nelle quali gli antichi saggi s’interrogano su quello che è nel medesimo tempo il fine e il problema 
dell’uomo: la felicità, giungendo a concludere che 

 

“in verità, ciò che è l’infinito è la felicità. Non c’è felicità nel finito; soltanto l’infinito è felicità. Ma 
bisogna desiderare di conoscere l’infinito... L’infinito si ha dove non si discerne nessun’altra cosa, 
nessun’altra si ode, nessun’altra si conosce. Dove si scorge qualche altra cosa, si ode qualche altra cosa, si 
conosce qualche altra cosa, allora si ha il finito. L’infinito è l’immortale, mentre ciò che è finito è 
mortale...”4. 

La ricerca degli antichi veggenti si rivolge dunque sempre più verso la verità celata nella cavità 
segreta del cuore, ove alberga lo Spirito, il Sé (Âtman), il fondamento stesso della persona, che è nel 
medesimo tempo il fondamento dell’intero universo e di tutta la realtà. E ancora una volta la loro voce si 
esprime in toni poetici, facendo ricorso, in questo caso, a una serie di parabole. Qui è un padre, 
Uddâlaka Aruãi, che impartisce il proprio insegnamento al figlio Švetaketu: 

 

“Se qualcuno, o mio caro, colpisse quel grande albero qui alla radice, esso continuerebbe a vivere, pur 
gocciolando [la linfa]; se qualcuno lo colpisse nel tronco, egualmente continuerebbe a vivere, pur 
perdendo la linfa; se qualcuno lo colpisse in cima, egualmente continuerebbe a vivere, pur perdendo la 
linfa. Compenetrato dall’âtman, immerso nella vita, bevendo [i succhi della terra], esso permane nella 
felicità. 

Quando, però, la vita abbandona un ramo, esso si secca; un secondo ramo, esso egualmente si secca, un 
terzo ramo, esso anche si secca; e allorché la vita abbandona tutto l’albero, esso si secca completamente. 
Egualmente, mio caro, sappi ciò: 

in verità, allorché un essere è abbandonato dall’anima vivente (jîva), esso non vive più e muore. Ogni cosa 
è animata da quella essenza sottile; essa è l’unica realtà, essa è l’âtman. Tu stesso, o Švetaketu, lo sei”. 

. . . 

“Signore, istruitemi ancora”. “Sia pure!”. “Butta questo sale nell’acqua e ritorna da me domani mattina”. 
Švetaketu obbedì al padre. Allora il padre gli disse: “Portami ora quel sale che tu ieri sera hai gettato 
nell’acqua”.  Švetaketu guardò nell’acqua e non lo vide più. Si era sciolto. “Assapora un po’ di 
quell’acqua prendendola alla superficie. Com’è?”. “È salata”. “Assapora un po’ di quell’acqua 
prendendola in basso. Com’è?”. “È salata” “Assaporane ancora e vieni da me”. Il figlio gli obbedì e gli 
disse: “È sempre lo stesso”. Allora il padre disse a Švetaketu: “Così pure, o figlio mio, tu non afferri 
l’essere, e purtanto esso è presente ivi [ove tu sei]. Tutto quanto esiste è animato da questa essenza sottile; 
essa è l’unica realtà, essa è l’âtman. E tu stesso, o Švetaketu, lo sei”5. 

 

                                                 
3 Traduzione inedita dell’Autore. 
4 Chândogya-upaniïad VII, xxiii e sg. Trad. di C. Della Casa, in Upaniïad vediche, TEA, Milano 1988, pp. 208 e sg. 
5 Chândogya-upaniïad VI, xi e xiii. Trad. di Pio Filippani Ronconi, in Upaniïad antiche e medie, vol. I, Boringhieri, Torino 

1960, pp. 134-136. 
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Non ci si deve quindi stupire se per secoli, in India, la poesia è stata prevalentemente, se non 
esclusivamente “religiosa”, o meglio, “spirituale”, costituendo quasi uno strumento per mezzo del quale 
l’uomo potesse riscoprire le sue radici ultime in una dimensione ultraterrena. Questa tendenza, però, 
contrariamente a quanto si sarebbe indotti a pensare, non ha mai indotto l’uomo né il poeta a ignorare 
che esiste una piacevolezza anche nel divenire, nel finito, nelle piccole o grandi gioie che ci è dato 
provare all’interno del nostro piccolo “confine”. Pur nella consapevolezza della finitezza del piacere 
(sukha), sostanziato anch’esso di disagio (duækha) e fonte, in ultima analisi, di sofferenza proprio a 
causa della sua transitorietà, la stagione aurea della letteratura “classica” dell’India ci offre splendidi 
esempi di poesia d’amore. Una poesia che raggiunge i propri vertici di eccellenza nelle composizioni 
brevi, anzi brevissime, costituite spesso di una sola strofa. Sono questi i subhâïita, i “bei detti”, autentici 
capolavori per perfezione formale e per intensità di sentire, siano essi parte di più ampi poemi o siano 
invece concepiti come singole composizioni autonome. 

E qui non si può passare sotto silenzio il principe dei poeti “classici” dell’India, il celeberrimo 
Kâlidâsa (IV-V sec. d. C.), i cui versi suscitarono l’ammirazione di grandi poeti europei come Johann 
Wolfgang von Goethe; ecco un suo verso tratto dal Meghadûta: 

 

Nelle liane il tuo corpo, 
nell’occhiata delle timide cerve lo sguardo furtivo, 
l’ombra delle guance nella luna, 
nelle piume della coda dei pavoni i tuoi capelli 
io immagino, nelle onde tenui dei fiumi 
le lusinghe delle sopracciglia: 
ahi, pur se paragonabile, in nessuna cosa, 
o timida, c’è una somiglianza completa con te6. 

 
Spesso poesie di una sola strofa ciascuna sono raccolte tematicamente in centurie di rara bellezza, 

come nel caso dell’Amaruðataka (La centuria di Amaru o Amaruka, VII sec.?), uno dei più ammirati 
poeti lirici dell’India antica. Ecco un quadretto sul tema dell’amore: 

Rispondi, bambina: chi è l’uomo felice 
su cui posi oggi lo sguardo - occhi languidi, chini, 
umidi d’amore, ora socchiusi come un fiore acerbo, 
ora quasi sfacciati, per un attimo infine distolti 
in un brivido di timidezza, come pronti a svelare 
le prime emozioni nascoste nel cuore?7 

 
ove i dettagli della microfisionomia diventano capaci di esprimere anche i più impercettibili moti del 
cuore. 

Ma c’è un poeta che, a mio avviso, è insuperabile per la sua originalità e modernità: si tratta di 
Bhartçhari, vissuto probabilmente nel VII sec. d. C. e autore di tre celebri “centurie” (ðataka), dedicate 
nell’ordine al piacere (ðçügâra), al corretto comportamento (nîti) e al distacco ascetico (vairâgya) e 
pervenuteci attraverso tradizioni diverse e non sempre concordi, anche perché al nome di questo poeta 
finì per essere attribuita, a causa della sua fama, una gran quantità di strofe gnomiche, solo in parte 
autentiche. Mi limiterò a tradurre qualche versetto a mio avviso particolarmente significativo: 

 

âvâsaæ kriyatâm gâäge pâpahâriãi vâriãi | 
stanamadhye taruãyâ vâ manohâriãi hâriãi || 
 
Ti piaccia giacere nell’acqua del Gange 
che monda dal male, 
o sul seno di una fanciulla, 

                                                 
6 Meghadûta 101. Trad. di Giuliano Boccali in Kâlidâsa, Nuvolo messaggero, Editoriale Nuova, Milano 1980, p. 115. 
7 Amaruðataka 5. Trad. di Daniela Rossella in Amaruka, Centuria d’amore, Marsilio, Venezia 1989, pp. 40 e sg. 



Kervan – Rivista Internazionale di studii afroasiatici  n. 1 – gennaio 2005 
 
 

 
41 

con la sua collana di perle, che rapisce il cuore!8 
 

In questa breve poesia il gioco degli omoteleuti, che anche chi non conosca il sanscrito è in grado di 
cogliere con la sola lettura, sottolinea il confronto simpaticamente irriguardoso fra l’abbraccio delle 
acque del fiume sacro e quello dolcissimo di una fanciulla il cui seno (e qui ancora è da notare un double 
entendre) “è adorno di perle”, oppure “ha il candore lunare delle perle” stesse. 

Attribuita sempre a Bhartçhari è quest’altra strofa, il cui ultimo versetto, con la ripetizione quasi 
ossessiva della congiunzione enclitica ca (cfr. il lat. que), sembra ripetere col suo ritmo saltellante le 
molte contraddizioni dell’amore terreno: 

 

yâä cintayâmi satataä mayi sâ viraktâ 
sâ cânyam icchati janaä sa jano ‘nyasaktaæ | 
asmatkçte ca parituïyati kâcid anyâ 
dhik tâä ca taä ca madanaä ca imâä ca mâä ca || 
 
Quella a cui penso sempre è indifferente verso di me; 
ella desidera un altro uomo e quell’uomo a un’altra è legato; 
e io piaccio molto a qualcun’altra! 
Maledizione a quella e a quello e all’amore e a costei e anche a me!9 
 

Di qui, da questa apparente assurdità, sorge spontaneo l’interrogativo sul dopo, su quell’obiettivo 
finale di felicità che sembra sfuggire all’uomo: 

 

prâptâæ ðriyaæ sakalakâmadughâs tataæ kim | 
dattaä padaä ðirasi vidviïatâä tataæ kim || 
sammânitâæ praãayino vibhavais tataæ kim | 
kalpaä sthitaä tanubhçtâä tanubhis tataæ kim || 
 
Puoi guadagnar ricchezze capaci di esaudire tutti i desideri. 
E poi? 
Puoi mettere il piede sulla testa dei nemici. 
E poi? 
Gli amici puoi colmare di ricchezze e di onori. 
E poi? 
Puoi vivere milioni di anni. 
E poi?10 

 
Si tratta di interrogativi lapidari e struggenti sulla realtà della condizione umana, sulla sua 

transitorietà, sull’illusione di una felicità che sembra sfuggire comunque all’uomo: un tema che 
troviamo anche in altri poeti, come, per esempio, Šivadâsa (XII sec.): 

 

ko ‘ham kasmin katham âyâtaæ 
kâ me jananî ko me tâtaæ | 
iti paribhâvita iha saäsâraæ 
sarvo ‘yaä svapnavyavahâraæ || 

 
Chi sono? Come e a causa di chi sono venuto? 
Chi è mia madre e chi mio padre? 
Ecco che cos’è la vita quaggiù: 

                                                 
8 Traduzione inedita dell’Autore. 
9 Traduzione inedita dell’Autore. 
10 Traduzione inedita dell’Autore. 
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tutto questo non è che un sogno!11 
 

Ed è proprio il tema della transitorietà e della non sostanzialità del saäsâra, cioè del divenire, che 
orienta le riflessioni dei poeti verso la saggezza, verso la sublime intuizione del rinunciante, cioè di colui 
che, vinte le passioni, ha realizzato il completo distacco dalle cose del mondo. Fra le più belle 
espressioni poetiche di questo sentimento è da citare una strofa di Nîlakaãõha Dîkïita (sec. XVII), un 
poeta dell’India meridionale, protagonista di quella meravigliosa stagione della cultura brahmanica che, 
a distanza di secoli, ha fatto rivivere le grandi suggestioni dell’epoca “classica”: 

 

patatu nabhaæ sphuõatu mahî calantu girayo milantu vâridhayaæ | 
adharottaram astu jagat kâ hânir vîtarâgasya ||12 
 
Caschi il cielo, tremi la terra, si muovano i monti, si mescolino gli oceani, 
sia sottosopra il mondo! Qual danno per chi ha placato le passioni?13 

 
Il gusto per la poesia continua a non essere mai disgiunto dalla tensione verso l’eterno, dall’ansia di 

superare d’un balzo la sfera del transeunte per immergersi in quella del Vero. E la poesia, così come il 
gusto estetico, giunge così veramente a un piccolo passo dalla verità. Per dirla con le parole dell’antica 
Upaniïad: 

 

Da un aureo disco è coperto il volto del vero. Lèvalo, o Dio, affinché io, che ho per legge il vero, possa 
vederlo!14 

 
Dagli esempi fatti sembra di poter concludere, da un lato, che la riflessione religiosa è quasi sempre 

presente anche nelle opere il cui primo obiettivo è la poesia e, dall’altro, che le opere di carattere 
dottrinale e religioso non sono quasi mai prive di poesia. Un momento veramente sublime di questo 
connubio fra speculazione ed espressione poetica è rappresentato dalla Bhagavad-gîtâ (Il canto del 
glorioso Signore), la cui composizione risale presumibilmente al II sec. a. C. Basterà citare qualche 
esempio di metafora per farci convinti delle caratteristiche poetiche di questo “canto” divino. 

 

Quanta utilità c’è in un piccolo stagno 
quando l’acqua scorre da ogni parte, 
tanta ce n’è in tutte le Scritture 
per un saggio che conosce la verità. 
... 
Giacché i sensi vagano qua e là 
e la mente d’un uomo, se li segue, 
si porta via la sua saggezza, 
come il vento una nave sull’acqua. 
... 
Degnati, o Dio, di essere paziente con me, come un padre col figlio, 
come un amico con l’amico, come un amante con l’amata. 
... 
Quando abbandona il corpo, il signore 
prende i sensi con sé e se ne va, 
come il vento porta via i profumi da un terreno odoroso15. 

                                                 
11 Traduzione inedita dell’Autore. 
12 Nîlakaãõha Dîkïita, Vairâgya-ðataka 6. Cfr. Oeuvres poétiques de Nîlakaãõha Dîkïita - I, Texte, traduction et notes par Jean 

Filliozat, Institut Français d’Indologie, Pondichéry 1967, p. 233. 

13 Traduzione inedita dell’Autore. 
14 Îðâ-upaniïad 15; trad. di C. Della Casa in op. cit., p. 293, con una leggera modifica. 
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Ma per gustare appieno questo capolavoro, non diversamente da quanto accade per tutti i testi poetici 

delle letterature dell’India, occorre ascoltarne il canto, salmodiato con antica sapienza su una delle molte 
melodie di base (râga) della musica tradizionale  dell’India. La poesia – lo ripeto – è fatta per il canto e 
per l’ascolto: non si recita, si canta. Non si legge, si ascolta. Se non terremo presente questo fatto non 
potremo neppur lontanamente immaginare in che cosa consista, per un indiano, la fruizione della poesia; 
né potremo comprendere e apprezzare versi come i seguenti del già citato Nîlakaãõha Dîkïita: 

 

vijñaptiæ ðruyatâm eka vidhâtaæ karuãâ yadi | 
mûkân sçja kavimanyân badhirân viduïo ‘thavâ || 
 
Ascolta questa mia sola preghiera, o Creatore, se hai compassione: 
fai muti i poetastri, oppure sordi gli intenditori!16 

Ma, tornando alla Bhagavad-gîtâ, dobbiamo sottolineare che la tradizione speculativa brahmanica in 
essa s’incontra felicemente con il tema dell’amore umano; quest’ultimo, sublimato e rivolto all’unico 
Amato divino, si trasforma e diventa amore devoto, bhakti, che è a un tempo santa devozione e 
partecipazione misteriosa ed esaltante alla natura divina. Nel sec. XII, quando già si stanno affermando 
le letterature espresse nelle lingue neo-indiane, è proprio la bhakti che ispira il capolavoro in sanscrito di 
Jayadeva, il Gîtagovinda (Govinda, cioè Kçïãa celebrato col canto), un poema nel quale la mistica 
unione del devoto con il suo Dio è suggerita attraverso l’immagine dell’amore fra Kçïãa e le mandriane 
del bosco di Vçndâvana, prima fra tutte la prediletta Râdhâ. Eccone qualche strofa nell’elegante 
traduzione italiana di Giuliano Boccali: 

 

“Di nuvole soffice il cielo, le foreste scure d’alberi di tamâla; 
di notte, lui ha paura: e tu, Râdhâ, accompagnalo a questa dimora!” 
Così agli ordini di Nanda trionfano sulla riva della Yamunâ17 gli amori segreti 
di Râdhâ e Mâdhava (Kçïãa) giunti all’albero della pergola lungo il sentiero. 
... 
I venti del Malaya profumati sfiorano vigne di garofani gentili, 
le pergole sussurranti dei richiami dei cuculi confusi agli sciami dell’api, 
nella primavera al colmo Hari (Kçïãa) qui vaga, danza colle fanciulle, amica - tempo triste a chi è solo. 
... 
Il flauto incantato che risuona in toni soavi 
nettare fluente dalle sue labbra, 
gli orecchini che dondolano alle guance, il capo che oscilla, gli sguardi mobili furtivi, 
nella danza d’amore Hari qui ricorda il mio pensiero, 
che folleggia armonioso e scherzando sorride. 
La chioma piena di fiori bella come una nuvola trapunta da un raggio di luna, 
col segno di sandalo sulla fronte puro come il cerchio della luna che si leva nell’oscurità, 
ella vide Hari, che aveva una sola emozione, a lungo desideroso dei giochi d’amore, 
col viso, dimora degli affetti, sottomesso ai comandi della passione profonda18. 

 
La fioritura di poemi ispirati ai sentimenti della bhakti fu immensa e la nuova tendenza letteralmente 

esplose in tutte le letterature neo-indiane, dopo essersi affermata in ambiente tamil, fra il VI e il X 
secolo, coi canti degli âlvâr, i “profondi”, gli “assorti”, “assorbiti [nell’amore devoto]”. Il loro peculiare 
atteggiamento ben si esprime nelle parole di Nammâlvâr: 

 

                                                                                                                                                             
15 Bhagavad-gîtâ 2, 46; 2, 67; 11, 44; 15, 8; trad. it. dell’Autore con modifiche; cfr. Bhagavad-gîtâ (Il canto del glorioso 

Signore), ed. it. a cura di S. Piano, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo 1994, pp. 110, 116, 210, 242. 
16 Nîlakaãõha Dîkïita, Gaügâvataraãa I, 34 (trad. inedita dell’Autore). 
17 Il principale affluente di destra del Gange, su cui sorgono la città di Mathurâ e il bosco di Vçndâvana, teatro degli amori di 

Kçïãa adolescente. 
18 Jayadeva, Gîtagovinda, a cura di G. Boccali, Adelphi Edizioni, Milano 1982, pp. 37, 45, 53, 127 (strofe 1, 28, 51, 250). 
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Abbandonate tutto il resto, e dopo averlo abbandonato, abbandonate la vostra esistenza a Colui che è il 
Signore dell’abbandono!19 

 
Le scuole devozionali (bhakta) ispirarono numerosi poeti di diverse aree linguistiche del sub-

continente indiano, soprattutto fra il XV e il XVIII secolo. In Assam fiorì Šaükaradeva (m.1568), autore 
di numerosi “recitativi con ritornello” (Kîrtana-ghoïâ) e promotore della bhakti vaiïãava in quella 
regione; in Bengala  Caãöîdâs (XV-XVI sec.) compose lo Šrîkçïãa-kîrtana e il grande mistico 
Râmprasâd Sen (m. 1775) cantò in linguaggio semplice e disadorno il suo amore per la Madre divina. 
Narasiäha Mehtâ (sec. XV?) compose in gujarâtî i suoi canti d’amore per Kçïãa, mentre Tukârâm 
(1588-1649) e Râmdâs (1608-1682) espressero la propria devozione in lingua marâõhî. In Orissa si 
distinse Sâraêâ Dâsa (XV sec.) e in Pañjâb Gurdâs (XVI-XVII sec.)... 

L’elenco potrebbe diventare molto lungo, ma, per esigenze di brevità, ci soffermeremo qui un po’ più 
diffusamente sulla sola letteratura hindî, non solo perché questa lingua, come ho ricordato, è la lingua 
ufficiale dell’Unione Indiana, ma anche perché alcuni suoi poeti contemporanei possono essere 
considerati gli epigoni ideali delle tendenze del gusto poetico che abbiamo fin qui illustrato. Il grande 
movimento religioso della bhakti presenta nella letteratura hindî due tendenze principali, a seconda che 
l’amore devoto del poeta religioso sia rivolto a un Dio personale caratterizzato da qualità ben precise 
(bhakti saguãa), oppure a un Assoluto impersonale indefinibile e non qualificabile in termini umani 
(bhakti nirguãa). La prima tendenza, poi, si articola in due branche principali, a seconda che l’attenzione 
del devoto sia rivolta a Kçïãa, il “mandriano” di Vçndâvana concepito come amante divino, oppure a 
Râma, il re perfettamente giusto che incarna gli ideali dell’ordine e della norma universale (dharma). 
Molti furono i poeti di ciascun orientamento, ma ci limiteremo a fare qui solo qualche esempio scelto fra 
i più significativi; nell’ambito della Kçïãa-bhakti è quasi d’obbligo far riferimento a Vidyâpati (XV sec.) 
e alla sua Padâvali, una “fila di canti” nei quali l’anima del devoto (simboleggiata dalla figura di Râdhâ) 
anela al Signore con i palpiti di un’amante terrena. Eccone un esempio: 

 

Vidi Hari in sogno 
e il mio cuore traboccò di dolcezza. 
Il mio corpo si eccitò 
e si destò in me l’amore. 
Fremente egli mi cercava le labbra con le labbra 
e quindi, guancia contro guancia, 
giacemmo insieme su un letto di fiori. 
Ma il sogno s’è dissolto alle prime luci dell’alba 
e son rimasta più sola di prima...20 
 

Una simile atmosfera sono capaci di evocare i celebri bhajan o “canzoni devozionali” di Mîrâ o 
Mîrâbâî (1498-1546), la principessa râjpût trasformatasi in monaca vagabonda per amore del dio Kçïãa: 

 

Sei il compagno della vita, della morte, 
e il ricordo di te 
fonde per me i giorni e le notti. 
Quel che soffro senza vederti, 
lo so soltanto io, nessun altro. 
 
Dagli alti balconi del palazzo 
scruto ogni sentiero per vederti, 
e trovo tutto intorno 
-- mondo, famiglia, parenti -- 
vuoto e falso. 
 

                                                 
19 Cfr. Inni degli âlvâr. Testi tamil  di devozione visnuita, a cura di E. Panattoni, UTET, Torino 1993, p. 425. 
20 Cfr. Mistici indiani medievali, a cura di L. P. Mishra, UTET, Torino 1971, p. 208. 
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Questo mio cuore è come 
un elefante matto. 
Solo tu puoi porgli freno e guidarlo21. 

 
Di tono diverso, ma caratterizzata da un non meno intenso sentire è la Râma-bhakti, della quale fu 

supremo cantore uno dei maggiori poeti della letteratura hindî, Tulsî Dâs (1532-1623), celebrato autore 
del Râmcaritmânas (Il lago delle gesta di Râm), un’opera che gode di estrema popolarità nello hindî-
saäsâr. Da tale poema ricaviamo la seguente invocazione: 

 

Se, Signore, contento mi offri una scelta, se hai compassione e amore per me, da te, mio padrone, chiedo 
in dono, o generoso che sei guida nell’intimo, una ferma e pura devozione per te, quale è celebrata dalla 
rivelazione sacra e dai Purâãa22, quale è desiderata dai signori dello yoga e dai muni23, quale qualcuno 
ottiene per grazia del Signore. O albero che soddisfi i desideri dei devoti, che sei buono con chi a te si 
prosterna, oceano di compassione, dimora della felicità, tale devozione per te, Signore, dammi: abbi pietà 
di me, Râm!24 

 
I poeti dell’altra tendenza, quella della bhakti nirguãa, sono anche noti con l’appellativo generico di 

Sant25, che significa a un di presso “santo”, e il loro movimento, denominato nirguãa-sampradâya 
(tradizione nirguãa) e marcatamente influenzato dal pensiero del Vedânta non-dualistico, ha determinato 
nella poesia religiosa dell’India una svolta le cui conseguenze si son fatte sentire fino all’inizio del 
nostro secolo, e non solo nella poesia del Châyâvâd. La seguente poesia è tratta dalla Padâvali di Kabîr 
(1440-1518), il massimo rappresentante della scuola dei Sant: 

 

Il mio cuore vaga senza sosta 
e la casa del mio corpo, 
tante volte incendiata, 
non mi appartiene più. 
Lasciai dunque la mia dimora 
e m’avventurai allo scoperto. 
Ma anche la giungla mi deluse. 
Ogni cosa era preda della malattia e del dolore, 
ogni luogo infestato dalla putredine della morte. 
Implora Kabîr: Tocco con la fronte i tuoi piedi, o Supremo, 
e ti prego: torna con me nella mia casa!26 
 

Un canto di Gurû Nânak (1460-1539), il fondatore del Sikh-panth, che fu forse discepolo di Kabîr, 
può concludere questa breve rassegna: 

 

Se il Signore misericordioso mostra misericordia, 
allora si ottiene il Vero Guru. 
Dopo che quest’anima ebbe vagato attraverso molte nascite 
il Vero Guru le ha comunicato la Parola divina. 
Non c’è donatore grande come il Vero Guru: 
uditelo tutti, sì, tutti quanti! 
Incontrando il Vero Guru ottengono la verità 

                                                 
21 Cfr. Le canzoni di Mira. Introduzione e traduzione di G. Singh, Edizioni QuattroVenti, Urbino 1988, p. 38. 
22 Importanti testi religiosi tradizionali, il cui nome significa “antico”. 
23 “Silenziosi”, una categoria di asceti. 
24 Cfr. La bhakti. L’amore di Dio nell’induismo, a cura di G. R. Franci, Editrice Esperienze, Fossano 1970, p. 219. 
25 Sull’argomento si veda il recente, pregevole saggio di P. Caracchi, Râmânanda e lo yoga dei sant, “Asiatica” 2, Edizioni 

dell’Orso, Alessandria 1999. 
26 Cfr. Mistici indiani medievali, cit., p. 363. 
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coloro che han rimosso l’orgoglio dal proprio cuore, cui è stato rivelato il Vero fra i veri27. 
 

Qui, come nelle altre opere dei Sant, la divinità perde i contorni del perfetto uomo divino, amante dei 
suoi devoti o esempio ideale da imitare, per assumere quelli del Vero, o del Vero Maestro divino, 
concepito come un indefinibile mistero nel quale soltanto si può fare esperienza della verità. 

E proprio in questo peculiare approccio alla verità ultima e al fine supremo dell’umana esistenza (il 
mokïa), che coincide con l’esperienza di quella verità, si può trovare la connessione fra la poesia dei 
santi medievali e la scuola di poesia “intimistica” (rahasyavâd) che ha rinnovato la letteratura hindî 
all’inizio del nostro secolo e alla quale è stato dato il nome di Châyâvâd o “scuola delle ombre”28. Ne 
fecero parte numerosi poeti, fra i quali spicca un “quartetto” divenuto specialmente famoso e costituito 
da Sûryakânt Tripâõhî Nirâlâ (1896-1961), Jayaðaükar Prasâd (1889-1937), Sumitrânandan Pant (1900-
1977) e Mahâdevî Varmâ (1907-1987), detta “la Mîrâ moderna” proprio per le delicate e toccanti poesie 
nelle quali esprime il suo intimo trasporto per l’Amato divino29. Principalmente dettate dai moti interiori 
dei poeti e formalmente caratterizzate da un massiccio ricorso al simbolo, le composizioni dei poeti 
châyâvâdî, che rappresentarono, per usare un’espressione di Nâgendra, “una rivolta del fine contro il 
grossolano”, appaiono, nell’atmosfera letteraria hindî dell’inizio del secolo, come una vera rivoluzione, 
sia sul piano formale, sia su quello contenutistico, e si possono accostare in modo significativo alle 
opere liriche del grande Ravîndranâth Æhâkur (1861-1941). 

Nel medesimo tempo, esse costituiscono il naturale sviluppo di riflessioni da sempre presenti nella 
poesia dell’India, in particolare per quanto riguarda la sua stretta connessione con il fine supremo 
dell’uomo: non soltanto nel senso che il gusto del “bello” non può essere separato da quello del “vero”, 
anzi, il “bello” non può non identificarsi, in ultima analisi, col “vero”, in quanto nel Mistero risiede al 
tempo stesso la suprema bellezza e la suprema verità (Dio è il supremo Artista e l’arte parla di Dio, 
secondo il pensiero di A. K. Coomaraswamy), ma anche nel senso che il poeta ha un suo modo peculiare 
di accostarsi al mistero e di conseguire la liberazione dalla finitezza del divenire. Sono temi 
particolarmente evidenti nella poesia di Mahâdevî, l’unica donna del “quartetto”, che compose le sue 
cose più belle fra il 1924 e il 1936. I suoi versi ci parlano dell’Essere supremo, che è nirguã nirâkâr 
(senza qualità e senza forma) e, nel medesimo tempo, saguã sâkâr (dotato di qualità e di forma). La 
relazione di Dio con l’anima è ancora una volta simboleggiata dalla relazione fra l’amato (priyatam) e 
l’amante (priyâ), e non è un caso che l’incontro della poetessa con quell’Essere sconosciuto e misterioso 
avvenga nel crepuscolo, sia esso del mattino o della sera; un momento che, nella sua fuggevole 
mutevolezza, è immagine sia della vita, sia, in quanto impossibile a definirsi, della suprema Verità: 

 

Mentre alla notte lavava la luna 
nel suo chiarore i riccioli dispiegandoli, 
mentre al germoglio diceva il mese di miele: 
“Dimmi del tuo liquore il prezzo”, 
 
mentre contorceva il folle vento 
nella polvere ghirlande di gocce di rugiada, 
per insegnare la musica della vita 
proprio allora tu venivi su questa sponda! 
 
Dispiegava la rete dei sogni 
quell’orlo della tua compassione; 
quel sorriso delle tue labbra 

                                                 
27 Âdi Granth, Âsâ dî Vâr, pauçî 4, in Canti religiosi dei Sikh, a cura di S. Piano, Rusconi, Milano 1985, p. 116. 
28 Su questa scuola si vedano i contributi di M. Albanese ed E. Fasana, di V. Caramanti, di M. P. Jaiswal, di D. Dolcini 

Manara, di G. G. Filippi e di G. Milanetti, oltre a quello dello scrivente, intitolato Romanticismo, indianistica e Châyâvâd, 
in Atti delle giornate di studio su “Il Châyâvâd” (Venezia 26-27 Marzo 1982), supplemento a “Quaderni Asiatici” N. 1, 
Milano 1983. 

29 Cfr. S. Piano, Il “dolore” e la “separazione” nella poesia di Mahâdevî, in “Indologica Taurinensia”, 2 (1974), pp. 235-
258. 
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m’immerse in un dolce struggimento; 
 
dimenticavo le ben note melodie, 
scivolavano via le mani ancora e ancora; 
tu provavi allora, o Signore compassionevole, 
tenerezza per quegli stessi miei errori! 
 
Da allora quante ère passarono, 
quante lampade si spensero; 
ma io non giunsi mai ad apprendere 
qualcosa che assomigliasse al tuo canto seducente! 
 
Ora il dio è irraggiungibile! 
Stanco è il dito, allentate le corde; 
oggi sul tuo liuto che è il mondo 
accorda questo indistinto tintinnio30. 

 
L’esperienza interiore della poetessa si proietta al di fuori della sua intimità più segreta per giungere 

quasi a identificarsi con l’infinita espansione cosmica, come se la fantasia creatrice del cuore avesse la 
stessa forza dell’originaria esplosione dell’universo dal suo nucleo indistinto e inconoscibile: 

 

Quando per chiedere le mie lacrime 
nel sonno mi venne vicino, 
 
 sorridendo come un sogno mi venne vicino! 
 
Con il sorriso del cielo un arcobaleno 
è stato tracciato nello spazio; 
 
 sulla pelurie dei raggi 
 anche la tenebra immota trasalì fremendo; 
 
seguendo il sopraggiungere della notte 
venne il sorriso del chiaro di luna; 
 
 quando una scintilla di pena 
 ha visitato il cuore di cera, 
 
nelle mani a calice della morte ha versato 
l’universo l’ambrosia della vita! 
 
 Allora è venuto a chiedere all’autunno 
 una goccia di brina il mese di miele! 
 
Donando il fragrante respiro immortale 
son caduti e scomparsi i fiori delicati; 
 
 le gocce bruciando nei raggi del sole 
 han ripreso forma in una nube; 
 
ad abbracciare la morte allora 
è venuta l’infinita espansione!31 

 

                                                 
30 Nîhâr 1; cfr. S. Piano, op. cit., pp. 244 e sg. 
31 Sândhya-gît 5; cfr. S. Piano, op. cit., p. 253. 
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Come dicevano gli antichi vati vedici, l’uomo anela all’infinito; ma non può per questo dimenticare la 
piacevolezza del suo piccolo confine, la sua esclusiva capacità di “distruggersi” nel proprio io per 
entrare nella dimensione dell’eterno: 

 

jab asîm se ho jâyegâ 
merî laghu sîmâ kâ mel, 
dekhoge tum dev! amartâ 
khelegî miõne kâ khel! 
 
Quando avverrà l’incontro 
del mio piccolo confine con l’infinito, 
tu vedrai, o Dio! l’immortalità 
giocherà il gioco dell’estinzione!32 

 
La poetessa sembra volerci dire che “solo chi ha sperimentato un confine può aspirate all’infinito, 

solo la goccia può fondersi col mare e diventare il mare, o perdersi nella sabbia riarsa; non la luce 
assoluta e immota di Dio, ma solo quella dell’umile lampada dell’offerta può illuminare consumandosi, 
né si può illuminare e consumarsi se non facendosi lampada”33. Sembra di poter concludere che, non 
diversamente dagli antichi çïi del Veda, anche Mahâdevî trova nel canto un’occasione per la sua 
realizzazione spirituale. In altre parole, la millenaria tradizione poetica dell’India, dalle sue remote 
origini fino al nostro secolo, sembra volerci dire che c’è un mokïa del poeta.  

Il poeta, come tutti gli altri uomini, vive nella mutevolezza del divenire, e per lui l’esperienza estetica 
costituisce l’occasione per vivere in armonia con questa mutevolezza, “con la speranza del mattino così 
come con la malinconia della sera” e, al tempo stesso, per trascenderla nel momento del crepuscolo, cioè 
della verità, che è incontro fatto di mistero fra la tenebra e la luce. 
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32 Nîhâr 4, strofa 5; cfr. S. Piano, op. cit., p. 257. 
33 S. Piano, op. cit., p. 258. 
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TAIWANESE COMPOSERS AND PIANO WORKS IN THE XX 
CENTURY: TRADITIONAL CHINESE CULTURE AND THE 

TAIWAN XIN YINYUE 
 

by Luca Pisano 
 

 
 

The paper will try to prove how piano music can be considered  a 
main tool for understanding the evolution of XX century Taiwanese 
New Music. Starting from the first generation of Taiwanese 
composers and on the basis of their piano works, the meaning of "xin 
yinyue" will be analysed; the paper will then try to identify the 
influences of both so-called "traditional culture" and western music in 
the development of the new music written by the subsequent 
generations of composers. The role of Xuanyin yaji (Atelier de creation 
musicale "Formusica") in the spreading of new piano works in the 90s 
will be also taken into consideration, as it allows us to draw out an 
outline of present-day piano music trends in Taiwan. 

 
 
 
 
Background  
 

In the context of the evolution of western music in Taiwan, the introduction and the 
propagation of western musical instruments was a relatively new incoming. If we consider the 
first contacts of western music with the Taiwanese islander, we have to remind the role of the 
Dutch and the Spanish in the seventeenth Century. As it was for mainland China, the western 
music arrived in Taiwan as a contribute of Christian missioners amongst whose purposes there 
was also to use of the music as a tool for the evangelization. The seventeenth century represents 
the first contact between Taiwanese residents and western music: at that time and in that context, 
music was obviously subdue to the religious aims. Because of this, it’s easy to guess that the main 
role was played by vocal music especially by singing holy songs and so on. Music was not yet 
considered as a kind of art but as a tool for educational purposes. Amongst those who received 
the first train, the Taiwan aborigines (yuanzhumin原住民) were the greatest numbers. After almost 
forty years (1624 – 1662) the Dutch were driven out by Koxinga 鄭成功 and because of the 
policy of isolation adopted by the Qing towards foreigners, also the missioners were forced to 
abandon the island. In this way all the musical seeds spread by missioners in that short period 
were quickly buried and we have to wait almost two hundred years for seeing Taiwanese had 
another chance to meet western music again. It happened when four ports1 in Taiwan were 
forcibly opened to foreign trade following the Treaty of Tianjin (1858) and the Treaty of Beijing 
(1860). In 1865 the English Presbyterian mission arrived in the south of the island and started 
                                                 
1 “Events elsewhere would not loosen its grip on Taiwan. In 1850, the British attempted to get coaling rights for their ships in 

Taiwan. This was denied by Liu Yunge. Governor-General of Fujian and Zhejiang, who initiated efforts to strengthen 
Taiwan’s defenses. However, the Treaty of Tianjin in 1858 opened up Jilong and Danshui to Western ships.” Chapter 1 – 
Taiwan History (http://www.geocities.com/ludahai/Taiwan-ch1.html). And also: “…Trade treaties were signed one after 
another: Tianjin, Beijing, etc.; Taiwan’s four harbours Jilong, Danshui, Anping and Dagou were forcibly open to trade.” 
See Danshui hongmao cheng 淡水紅毛城 – A History of Taiwan Architecture 
(http://www.dm.ncyu.edu.tw/vr/vr02_map/001/001-03.htm). For further information see:  Murray A. Rubinstein, Taiwan: A 
New History,  Armonk, M.E.Sharpe, 1999,  pp.167 – 177. 
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setting up schools and seminaries in the Tainan 台南 area. In 1872 the Canadian Presbyterian 
mission settled in the north of the island, in Danshui 淡水 (also written Tamshui2, nearby Taibei). 
In their schools, music was considered as a subject matter worth of being taught as all the others. 
Obviously, as for Dutch and Spanish two century before, they were aware of the importance of 
music as a tool for evangelization; so it’s no wonder that, in those years from 1859-60 to 1895 
(the beginning of the Japanese occupied period)  teaching western music still meant to empathize 
mainly the religious aspect especially for gospels and psalms. In this period, amongst those who 
received these rudiments of music there were not only aborigines but also a great deal of Chinese 
(hanren漢人) emigrated from the mainland, Hakka and other Chinese minorities. In the English 
Presbyterian mission, those who had the responsibility of teaching music were Rev. David Smith3 
(Shi Dapi mushi 施大闢牧師), Miss Sabine Elizabeth Mackintosh (Du Xueyun guniang 
杜雪雲姑娘), Mrs. Montgomery (Man Xiongcai mushiniang 滿雄才牧師娘) and L. Singleton 
(Shenyi Guoxuan jiaoshi 沈毅敦宣教師). In the Canadian Presbyterian mission, the greatest 
contribute in music education was due to the efforts of Rev. George Leslie Mackay4 (Ma Jie mushi 
馬偕牧師), Miss Hannah Connell (Gao Hana guniang 高哈拿姑娘), Mrs. Margaret Mellis Gauld 
(Wu Weilian mushiniang 吳威廉牧師娘) and Miss Isabel Taylor (De Mingli guniang 德明利姑娘)5. 

Looking from the perspective of piano music teaching, the latter two held certainly the most 
important role. Mrs. Margaret Gauld [1867 – 1960], on the basis of the accounts of her students, 
was an extraordinary musician and teacher with a wide cultural background6. She arrived in 
Taiwan in 1892 and remained there for 31 years, supporting Taiwan’s first generation most 
talented musicians and composers. When she arrived in Taiwan, there was neither a person who 
had seen a “piano” before7, so in this sense, she’s considered the pioneer of piano teaching in 
Taiwan. Miss Isabel Taylor [1909 – 1992] arrived in Taiwan in 1931 and continued on the same 
way of Mrs. Gauld. Miss Taylor was, in all intents and purposes, a pianist: she was born in 
Scotland but her family soon emigrated to Canada. In 1931, after the graduation at the Toronto 
Royal Conservatory of Music, she immediately decided to go to Taiwan where she started 
teaching music in the Danshui Girls’ School. After a short while in which she went to the States 
to attend advanced courses at the Westminster College, she came back to Taiwan where she 
remained until 1973. Amongst her students, there were the composer Chen Sizhi 陳泗治, the 

                                                 
2 Regarding the English transcription of Taiwanese names, I use the pinyin transcription except for those editorial works (both 

printed and electronic books, documents, etc.) published in Taiwan with English translation: in these cases I will maintain 
the original transcription used in them.  

3 He remained in Taiwan from 1876 to 1882. He held a post in the Tainan seminary school: he was the first who settled a 
course of western music in a school in Taiwan. 

4 Arrived in Taiwan (Danshui) in 1872, pioneer of the Canadian Presbyterian Church in Taiwan.  

“ […]Oxford College in Tamsui, the first Western school in Taiwan, was moved to Taipei later to provide theological as well 
as general college courses for students. With the college established, Dr. Mackay turned his attention to the education of 
women in Taiwan. In response to his appeal, the Women's Foreign Missionary Society of the Canadian Presbyterian Church 
provided funds for the building of a school for girls. That school, opened in 1883, is the first institution of its kind in 
Formosa. Named Tamsui Girls' School during Japanese occupation, it was renamed Shun Te (Pure Virtue) after Taiwan was 
restored to the Republic of China in 1945. It operates side by side with the Tanchiang (Tam Kang - Tamsui River) High 
School, which has grown out of the middle school for boys Mackay also started at Hobe. Dr. Lee Teng-hui, the first 
popularly elected president of the Republic of China in Taiwan, attended that school while the island was still under 
Japanese colonial rule”. By Joe Hung, “Mackay founds schools, hospital at Hobe: Canadian missionary undergoes 
vicissitude”, Excerpt from the Special of The China Post Internet Edition (http://www.chinapost.com.tw/), July 2002. 

5 Lü Yuxiu 呂鈺秀, Taiwan yinyue shi 台灣音樂史 (Storia della musica Taiwanense), Taibei, Wunan 五南, 2003, p. 84 – 86. 
6 She is called the Mother of music teaching in Taiwan. See Zhuo Fujian 卓甫見, Taiwan yinyue zheren: Chen 

Sizhi台灣音樂哲人: 陳泗治 (The Philosopher of the Taiwanese Music: Chen Sizhi), Taibei,  Wangchunfeng wenhua 
望春風文化, 2001, p.25.  

7 Ibid., p.26 
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pianist Ms. Wu Shulian 吳淑蓮 (soloist of the YMCA Oratorio Society), the musicians Lin 
Shuqing  林淑卿, Chen Ren’ai 陳仁愛, Chen Xinzhen 陳信貞 and more.  

Another aspect of core importance for the evolution of music education in Taiwan, was held 
by the Japanese. After 1895 they started building their schools in the island, setting up music 
courses, encouraging music education. At the same time, in order to control the thought and the 
activities of Taiwanese people, they also persuaded Taiwanese students to go to Japan for their 
abroad studies. From the perspective of the musical studies field, the most part of the students 
attended in Japan the music courses of the Ueno Ongaku Gakkō8 上野音楽学校 (Tokyo Music 
School) and the Tōyō Ongaku Gakkō9 東洋音楽学校 (Orient Music School)。A step forward in 
music education happened  when the “Institute for the Circulation of the National Language10” 
was divided in two different sections: yuxuebu 語學部 (Division for Language Studies) and 
shifanbu 師範部 (Division for the Superior Studies). Either of them had music classes but the 
shifanbu 師範部allowed its students of musical matters to research in depth their field of interest. 
Anyway vocal music still held the main position amongst musical studies: in that period the only 
solution to study instrumental music and composition was to study abroad, so no wonder that all 
the Taiwanese musicians of the first generation went in Japan for attending advanced music 
courses. Amongst them I would like to mention the first Taiwanese musician that went to study 
music abroad in Japan (1906): Zhang Fuxing 張福興 [1888 – 1954] who studied at the Ueno 
Ongaku Gakkō11 上野音楽学校 . Moreover there were also the following pianists: Gao Cimei 
高慈美 and Zhang Changhua 張常華, at the Teikoku Ongaku Gakkō 帝国音楽学校 (Imperial 
Music School); Zhang Caixiang 張彩湘 and Zhou Sunkuan 周遜寬 at the Musashino Ongaku 
Gakkō  武蔵野音楽学校 (Musashino Academia Musicæ); Lu Quansheng 呂泉生 and Li 
Guixiang 李桂香 at the Tōyō Ongaku Gakkō12 東洋音楽学校 (Orient Music School); Gao 
Jinhua 高錦花 at the Nihon Ongaku Gakkō日本音楽学校 (Japan Music School); Lin Jinsheng 
林進生and Dai Fengqi 戴逢祈 at the Kokuritsu Kōtō Ongaku Gakkō國立高等音樂學校 
(École National Supérieur de Music – National Superior School of Music).   

 
 
On the way of New Music 新音樂  
 

The person that mentioned for the first time the term xin yinyue新音樂 was the composer and 
music theorist Lü Ji13 呂驥 [1909 – 2002]. It happened in 1936 with his article Zhongguo xin yinyue 

                                                 
8 In present days is called Tōkyō Geijutzu Daigaku  東京芸術大学 (Tokyo National University of Fine Arts and Music) 
9 That changed the name in  Tōyō Ongaku Daigaku 東洋音楽大学 and today is called Tōkyō Ongaku Daigaku 
東京音楽大学 (Tokyo College of Music). 

10 Guoyu chuanxisuo 國語傳習所 .It happened when the Japanese governor in Taiwan settled the Shifan xuexiao guize  
師範學校規則 (Superior Schools Regulations). At that time, what it was called “national language”  still was, obviously, 
Japanese. Generally speaking, since the beginning of the XX Century to the end of the War of Resistance kangzhan 抗戰 , 
Japanese was the main language of the pedagogical institutions. Chen Bijuan 陳碧娟, Taiwan xin yinyue shi 臺灣新音樂史 
(Taiwan New Music History), Taibei,  Yue Yun 樂韻, 1995, pp.73 – 75. 

11 See also note n.6. It’s interesting to notice that Zhang Fuxing, although became a famous violinist, he started studying 
keyboards instruments, particularly he attended for some years organ music classes and played J.S. Bach’s Passacaglia und 
Fuge BWV 582 in his graduation concert (1910).   

12 See note n.7. 
13 Penname of Lü Zhanqing 吕展青 [1909-2002] born in Xiangtan, Hubei. Started loving music from early age; he could play 

lots of traditional instruments. He worked as teacher, archivist and editor. He entered three times vocal music class at 
Shanghai Conservatory but because of financial straits he was forced to stop his studies halfway. In 1932 he went to 
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de zhanwang 中國新音樂的展望 (Forecasts on the new Chinese music) in which he raised the 
slogan xin yinyue yundong 新音樂運動. Clearing the meaning, he states: 

“[It’s] the weapon to win over the emancipation of masses, a kind of means that reflects and shows the 
feelings, the thoughts and the life of masses, a further assumption of the responsibility in the awakening,  the 
education and the organization of masses’ mission14.” 

This kind of account, together with the peculiarities of the xin yinyue新音樂 explained by Li 
Ling15 李凌, show a strong political aim, synthesized by the scholar Liu Jingzhi 劉靖之 with the 
effective locution “New Chinese Music Realism16” (Xianshi xhuyi de xin yinyue 
現實主義的新音樂) in which the political effectiveness was more important than the musical 
excellence17. However, also for this reason, in present times music scholars from mainland China 
are still suspicious18 towards the use of the term xin yinyue新音樂 and so, most of them continue 
using locutions as jin xiandai 近現代or dangdai yinyue 當代音樂. Looking the Taiwanese music 
context, the discussion on the semantic content of the syntagm xin yinyue is still a vexata quaestio, 
especially referring to its meaning in relation with xiandai yinyue 現代音樂. According to the 
chronological placing of this phenomenon in Taiwan’s XX century music history, it’s accepted 
the assumption that it started about in the ’50 and became a main topic of debate in the ’60. For a 
better understanding of the problems connected to its definition, it’s useful to report the 
following statements: 

“The term xiandai yinyue  現代音樂 comes from European countries or United States, it’s the English word 
for Modern music, Music of Today or Contemporary Music [in English in the text, n.d.a.], and the content it refers to, 

                                                                                                                                                             
Shanghai to take part at the Leftists’ Dramatists League and then went to Wuhan where he founded the Wuhan Dramatists 
League. In 1933 he returned to Shanghai to take part at the Music Group of the Dramatists League. When Nie Er left the 
country, he took the responsibility of the Union’s works and constituted the Songwriters’ Society and the Amateur 
Association for Songs and Chorus Studies. At the eve of the War of Resistance, he went to Beijing where he developed 
singing activities for national salvation. In 1937 he went to Yan’an and subsequently took the head of the Music 
Department at the Lu Xun Arts Institute. After the liberation, he constantly held the leadership of the National Association 
of Music and remained president of the Association of Chinese Composers until his last days. Since the ‘30s he wrote 
several vocal works and essays that contributed to the evolution of Chinese contemporary music. Wang Yuhe汪毓和, 
Zhongguo jin xiandai yinyue shi中国近现代音乐史 (History of the Recent Contemporary Chinese Music)，Beijing,  
Renmin yinyue chubanshe人民音乐出版社，20018, pp.171-173. 

14 Lü Ji呂驥,“Zhongguo xin yinyue de zhanwang ” 中國新音樂的展望 (Forecasts on the New Chinese Music),  Shanghai 
Guangming 上海 «光明» (“Brighiting” Shanghai), 7/1936. 

15 Li Yuanyong 李緣永 (Li Ling李凌), “ Lüe lun xin yinyue” 略論新音樂 (Discussing the New Chinese Music), Xin 
Yinyue新音樂 (New Music),  3/1940. 

16 Liu Jingzhi 劉靖之, Zhongguo xin yinyue shi lun 中國新音樂史論 (Discussion on new Chinese Music History), Taibei, 
Yao Wen 燿文 , 1998, p. 3. 

17 “Throughout the 20th century, new music in China has mainly served as a tool for specific purposes. “School Songs” during 
the early period of this century were classroom teaching; “Chinese art songs” began in the 1920s as a medium of self-
expression first by Chao [sic] Yuanren (趙元任 1892 – 1982) and Huang Zi and then gradually became an effective tool of 
the anti-Japanese War and the Communist party’s struggle against Kuomintang (the Nationalist Party); in the 1950s and 
early 1960s, both orchestral and vocal compositions were “produced” to acclaim the Chinese Communist Party and socialist 
China; during the Cultural Revolution from 1966 to 1976, “revolutionary model works” (geming yangban xi革命樣板戲) 
were the only music allowed to be performed and heard by one billion people.” Liu Ching-chih (Liu Jingzhi 劉靖之), “The 
Development of New Music in China: Reflections on Past Research”, in Liu Ching-chih ed., Papers and Proceedings of the 
Music Symposia of the 34th International Congress of Asian and North African Studies (ICANAS) – Asian Music with 
special reference to China and India, Studies of Ethnomusicology, no.6 - 第三十四屆亞洲及非洲研究國際學術會議 
:音樂研討會論文集, “民族音樂研究” 第六輯, Hong Kong,  University of Hong Kong - 香港大學亞洲研究中心 , 1997, 
p.11 (Bilingual edition). 

18 Liu Jingzhi 劉靖之, Zhongguo xin yinyue…, 1998, pp. 10 – 23. 
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is completely uncertain, essentially because the definition word xiandai and its musical aspect, has no concrete 
pattern; but generally speaking there two different view: 
• The extensive one: as synonym of “XX Century Music”, it refers to the generic definition of the music 

in the XX Century. Its main characteristic is that it extends the extreme spheres of music, and the 
music produced by past societies, areas or periods cannot be compared one another.    

• The narrow one: as a synonymous of terminologies like “xiandai yinyue 現代音樂”, “xin yinyue新音樂”,  
“jintian de yinyue 今天的音樂”, it refers to the music  that adopts new writing techniques, mainly the 
avant-garde music written after the Second World War and so it means also the music written in the 
XX century considering Europe and United States as main focus.   

Anyway xiandai yinyue do not include the music of the mass (tongsu yinyue通俗音樂popular music)19.” 
 

This definition seems to understand the problems related to the terminology and to the 
influence of western music, but still lacks of the determination of the contemporary Chinese 
music identity,  arousing the assumption that it could be a sort of mere imitation of western 
music. A step forward in a more accurate explanation of xin yinyue新音樂 comes from Liu Jingzhi 
劉靖之 perspective: 

 I use the term “new music” to denote an additional and entirely new category of Chinese music – 
westernized Chinese music composed by Chinese composers in European style during the 20th century with 
the following defining points in mind: 

a. In Chinese music, the manner of expression has been distinctly different from that of European 
music. In the long history of musical culture in China, music was not “composed” in the same manner 
as in Europe. However, Chinese composers trained in Japan, the United Stated and Europe started in 
the early 20th century to compose music in the European style, and this was indeed a fundamentally 
NEW approach towards music in China. 

b. Texturally Chinese music is extremely Chinese i.e. with distinct Chinese flavours and different from 
the European music’s contrapuntal and harmonic writing. Although Chinese elements at persent [sic] 
can be found in the new music, such as rhythmic patterns, intervals, melodic shapes, instrumental 
colours, etc, the fundamental use of the techniques and concept of expression are quite different from 
that of European music. […] 

c. Structurally new music in China is strikingly different when compared with the “traditional” Chinese 
music,  viz scholar’s music (文人音樂), religious music, court music, folk music and other type of 
traditional music such as regional Xiqu (地方戲曲). Western trained Chinese composers compose in 
structural terms a new genre: new music such as art songs with piano accompaniment, choral works, 
chamber music, symphonies, symphonic poems, etc.20  

 
I have to add that, when Chinese (as well as Taiwanese) composers started writing music in 

European style in the beginning of the XX century, their compositions were sometimes closer to 
the romantic tradition of western music; so in this sense their music was not contemporary 
comparing it with the western counterpart in that period, but more similar to our XIX century 
music. On the structural side, xin yinyue ’s compositions show a large use of ternary forms or 
sonata forms, often combined with pentatonic scales and parallel motions of the melodies that 
give a characteristic Chinese flavor to the European style music writing. Piano music in the 
Taiwanese xin yinyue’s repertoire is a quite recent phenomenon generally related to the economic 
situation in the end of the 1950s and the consequent increase of the importation of western 
musical instruments. However, the first compositions for this instrument in xin yinyue’s style, were 
written starting from the early 1930s, according to the possibilities of each composers to have to 
his own disposal the instrument. Obviously, at that time none had a piano as private instrument 

                                                 
19 You Suhuang 游素凰 ,  Taiwan xiandai yinyue fazhan tansuo台灣現代音樂發展探索 (Investigation of the Evolution of 

Contemporary Taiwanese Music), Taibei, Yue Yun 樂韻, 2000, p. 9. 
20 Liu Ching-chih (Liu Jingzhi 劉靖之), “The Development of New Music in China: Reflections on Past Research”, in Liu 

Ching-chih ed., Papers and Proceedings…, pp. 8 - 9. 
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and the only possibility to study and play the piano was to attend the schools that were provided 
of western instruments (i.e. the Canadian or English Church mission’s schools cited above). 

 
Taiwan New Music Piano Works: the Pioneers.  
 
Chen Sizhi 陳泗治 [1911 – 1992]  

The composer and pianist Chen Sizhi 陳泗治 was 
born near Shilin 士林 (Taibei) in 1911. After the 
elementary school, he entered the Danshui Middle 
School (1923) and one year later started studying 
piano with Mrs. Margaret Gauld. While student of 
the Taiwan Theological School (1930) he continued 
studying piano with Miss Isabel Taylor. After 
graduation he went in Japan to attend Tokyo 
Theological University and began a three years study 
in composition at the Ueno University with Kyoka 
Saburo 木岡三郎.In 1935 he came back to Taiwan 

to participate at some special concerts held for earthquake relief and two years later started his 
ministry in Shilin. In 1947, together with Miss Taylor, founded the music department in the Chun 
De 純德 Girls School. In the followings years, he continued teaching and was appointed principal 
of some important school. In 1957 he went to Toronto to study composition with Oskar 
Morawetz at the Royal Conservatory. Then he came back and remained in Taiwan until 1981 
when he retired and moved to America. His interest towards piano started in his early days, when 
he came in contact for the first time with the classical western music: according to his eldest son 
memories, in that period Chen Sizhi was animated by a strong passion towards this instrument21. 
Indubitably, his piano works hold a main position amongst his whole production. He’s author of 
the following piano solo compositions chronologically ordered:  

• Huanxiangqu – Danshui  幻想曲 - 淡水 (Fantasia – Danshui), 1938 

• Taiwan sumiao台灣素描 (Taiwan Sketches), 1939 

• Diedi yu wo爹地與我 (Daddy and I), 1945 

• Huiyi 回億 (Memories), 1947 

• Yequ夜曲 (Nocturne), 1950 

• Jiang D dadiao lianxiqu 降 D 大調練習曲 (Etude in D flat major), 1958 

• Longwu龍舞 (Dragon Dance), 1958 

• Yougu – Amei kuangxiangqu幽谷 – 阿美狂想曲 (Deep Valley – Amis Rhapsody), 1978 

                                                 
21 “Before he [Chen Sizhi] was thirteen years old, he never had contact with western music and never saw a piano too: only 

when he entered the Danshui Middle School, under the illumination of Mrs. Guald, he studied piano and started being 
infatuated with western music. At that time there were a lot students wanted to practice piano but the number of the pianos 
was limited, so was fixed the rule that every student could practice piano only one hour a day. Nevertheless, Chen Sizhi 
wanted to practice a lot so every day in the middle of night’s silence, he furtively went to the piano room to practice; 
because he was afraid of being found out or of disturbing other persons, he covered the piano with a blanket and screened 
the window, avoiding the rays of light to leak outside. This kind of hard study’s ambience made up his mind: in future I 
won’t let next generations to suffer such an hardship!” Zhuo Fujian 卓甫見, Taiwan yinyue zheren: Chen 
Sizhi台灣音樂哲人: 陳泗治 (The Philosopher of the Taiwanese Music: Chen Sizhi), Taibei, Wangchunfeng wenhua 
望春風文化, 2001, p.28. 
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• Shishou qianzouqu – jianpanshang de youxi十首前奏曲 – 鍵盤上的遊戲 (Preludes – Playful 
keyboard), 1980 

What is possible to recognize after a general view on his piano works is the almost total lack of 
adoption of pentatonic scales: this kind of melodic expedient is only used sporadically in the 
Dragon Dance22 and in the beginning of the Amis Rhapsody. All these piano pieces are quite short 
and written in a rather free manner, generally with some thematic subjects that always receive a 
different developments. His first piano works, Fantasia –Danshui, is written in the XIX Century 
morceau de salon style although avoiding of showing off the typical virtuoso skills of the salon 
performer. However his use of some acciaccatura (in the main theme) and of lots arpeggios (in the 
central section) are distinctive of this kind of composition. His Taiwan Sketches, despite the title 
and the synopsis of the author23, actually do not show anything that is possible to consider 
“musically related” to the Taiwanese context. It’s rather a sort collected pictures from the 
composer’s experiences through the island. They are not at all technically demanding; there’s a 
particular reflection on the rhythmic texture and, because of the simplicity of the structure and 
the aphoristic style, they sometimes remind some Schumann’s Kinderszenen or some pieces of the 
second volume of Bartók’s Mikrokosmos. Memories is a short piece written in ternary form with 
some interesting in the rhythmical patterns and musically related with the western romantic 
tradition24. It’s possible to say the same for the first part of the Etude in D flat major especially for 
the evident similarities with the famous Liszt’s Etude de concert “Un sospiro”. The central section 
shows instead a more modern approach to the harmonization and the construction of melody 
links, particularly with the use of chromatics solutions, of second minor intervals and with an 
unusual coda. The Dragon Dance, as cited above, is probably Chen Sizhi’s only example of 
westernized Chinese music: it’s a short piece with different pentatonic figurations subdue to an 
incisive rhythmic pattern. In this sense, the composition is his closest exemplar to Liu Jingzhi’s 
劉靖之 definition of xin yinyue. Although in the Amis Rhapsody the composers also makes use of 
pentatonic scales, the middle section is more complex than the preceding work because of the 
continue search of new sonorities. According to my opinion, I think that actually it was not 
always a successful search because the rhapsodic pattern seems do not allow him to develop some 
interesting musical ideas resulting, sometimes, in a sudden change in the mood of the piece, i.e. 
from an “impressionistic-like” to a pseudo-romantic one. His last composition for piano solo, Ten 
Preludes, shows the summa of the influences the composers assimilated from piano music of the 
western tradition: this collection of preludes is however different in his structure from the most 
famous collections of preludes for piano written by western composers (as Chopin, Scrjabin, 
Debussy, etc): all of them (except n.9) are written using the same scale, E flat minor and, in the 
n.3 and n.5, he also combine two different scales respectively for the violin and the bass clef. As 
said above, these pieces are a sort of musical anthology of Chen Sizhi’s study on sonority and 
dynamic and it’s interesting to mention a general reference to Scrjabin ’s early works: i.e. the last 
of these preludes has a slight allusion of Scrjabin’s Poem Tragique. Chen Sizhi piano works are 
amongst the first attempts of a Taiwanese composer to write music using western tools. His 
                                                 
22 This piece is written (probably not by chance) in D sharp minor; this solution allowed the composer to insert some glissati 

that are played only on the black keys (the easiest pattern of a pentatonic mode) of the piano giving a perfect example of 
Chinese flavour. 

23 “These short pieces were written one time when I was making a round the-island trip in Taiwan. Some of them are real 
pictures; some are purely from the imagination. For example, in the “Three little Ducklings and a Toad”, you can imagine 
the scene: three ducklings want to go for a swim; on the edge of the pond they see a huge toad, who begins to chafe them; 
you can hear laughter, and you can hear the drumming of the big toad’s tight tummy; the poor little ducklings lose their 
desire for a swim and return home; once they are out of sight, the big toad dives into the pool…and so on. I hope each of 
you will accompany the music with your imagination”. Liu Fengsong 劉峰松 (ed.) , Chen Sizhi jinian zhuanji zuopin ji 
陳泗治紀念專輯作品集 – Su-ti Chen Memorial Edition/Collection of Works, Taibei, Taibei xianli wenhua zhongxin 
台北縣立文化中心, 1994, p.159.  

24 The first theme shows some similarities with the second (in A flat) of Chopin’s Trois Nouvelles Etudes (1839).  
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piano music generally shows his intents of writing western music rather than westernized music, 
probably for several reasons, i.e. because of the strong impact the western music had in him in his 
early days as a completely new way of expression, and perhaps of a not complete awareness of the 
Taiwanese traditional music heritage as it will be in other later composers. However, his piano 
compositions hold a main position in the history of the XX century Taiwanese piano works.  

 
 
Jiang Wenye 江文也 [1910 – 1983] 

 
Jiang Wenye was the first composer to employ western 
music techniques to make music with Chinese flavour. 
Despite he was the first Chinese composer to receive 
international acclaim from the 1930s (he won several 
prizes in Japan and Europe), his role in the XX century 
Taiwanese music history  is still a matter of debate, also (or 
mainly) because of his biographic events. He was born on 
1910 in Danshui near Taibei and after six years his family 
moves to Xiamen 廈門. His well-off family allowed him 
to spent his childhood in a comfortable way, surrounded 
by learned persons, western missionaries, etc. This kind of 
atmosphere influenced his love for singing and poetry 
since his early years. In 1923 he went to Japan to continue 

his studies. In 1928, because of his father’s wish, he entered the Tokyo's Technological Institute 
and, at the same time, started to study at the Ueno Music Institute: this event signs the beginning 
of his music career25. In 1932, against his family’s wish, he gave up engineering to study music full 
day. In these years he started to be noticed by the music world attending successfully a lot of 
music competitions. 1934 is an important year for him because he had chance to visit his native 
land with the “Homeland Visit Music Team” (Xiangtu yinyue fanwentuan 鄉土音樂訪問團)26 
performing modern music in seven cities. Between 1934 and 1936 he studied occasionally with 
Russian composer-pianist Alexander Tcherepnin [1899-1977] and traveled with him in mainland 
China, coming into contact with China’s traditional musical culture. Tcherepnin encouraged him 
in his effort of modernizing folk music and the results of his aim is visible since his first works27, 
as a tribute to his homeland. In 1938 he left Japan for taking the position of Music Department 
Head at Beiping Normal University. In these years, he’s involved in the study of Chinese 
traditional music28 and folkloristic music: this became also more evident in the compositions since 
this period on, where these elements are often more and more combined with western music 
technique. Amongst his compositions, in this period he was author of some songs written for the 
‘New People’s Association’ (Xinminhui 新民會): although he afterwards rejected this works, they 
will become the apple of discord of his whole production29. Because of this, soon after the victory 
                                                 
25 Until that time, he was almost completely self-taught and even though he will have soma chance to study in different 

institution with different masters, generally he always remained inclined to his self-taught method.  
26 Chen Yuxiu 陳郁秀, Yinyue Taiwan 音樂台灣 (Music Taiwan), Taibei, Shibao wenhua 時報文化, 1996, p. 66. 
27 Taiwan wuqu 台灣舞曲 (Formosan Dance op.1, 1934); Taiwan shandi tongbao ge 台灣山地同胞歌 (Song of the 

Taiwanese Shandi People op.6, 1935). 
28 The result of this research is a collection of essays on music in the Confucian epoch published in 1940 and today reissued 

in You Qing 尤清 (ed.), Jiang Wenye wenzi zuopin ji 江文也文字作品集 (Jiang Wenye’s Collection of  Written Works), 
Taibei,  Taibei xianli wenhua zhongxin  台北縣立文化中心, 1992. 

29 “[…]In that period the enemy organization ‘Xinminhui’ (an enemy organization during the Resistance War against Japan, 
founded in Beiping on October 1937) urged on China and Japan friendship; Jiang Wenye, in this situation without 
alternative wrote the ‘Xinminhui anthem’, etc […] with the result of a blemish that lies in the story of his life”. Yan 
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against Japanese (1945), he was jailed for ten month; after his release in 1946, he started working 
in Beiping's Art School's Music Department (Beiping guoli yishu zhuanke xuexiao yinyue xi 
北平國立藝術專科學校音樂系). The following years were relatively quiet and productive on 
the perspective of music composition. The difficulties started in 1957 when the "Anti-Rightist" 
movement accused him as a “Rightist Element” because of his past period of studies in Japan and 
because of his Taiwanese background: for this reason he was deprived of all rights to teach, 
perform or publish and his name became taboo. Despite these troubled circumstances, he 
persevered in composing30 but, during the Cultural Revolution, he received the most severe blow 
both artistically and physically: his valuable scores, records, letters and two boxes of handwritten 
scores were all burned and thrown away, and in the beginning of the 1970s, while working on the 
farms, his physical condition worsened. In 1978 he suffered a stroke and because of  wrong 
medications was permanently bedridden. In this last period his name and reputation were 
rectified from the past erroneous accusations and his professorship was reinstated. Looking at 
this biographical sketch, Jiang Wenye spent the most part of his lifetime in China. Because of 
this31 (and probably also because of the Xinminhui affaire), he was generally ignored by Taiwanese 
music world and his role was reduced to a shadow32. Only in these last ten years, Taiwanese music 
world started turning its attention to Jiang Wenye production. It was also generally stated by 
Taiwanese scholars (i.e. by the composer and musicologist Xu Changhui33 許常惠 ) that his 
contribution and influence on Taiwanese music is irrelevant. Even though his influence is still in 
discussion, it seems there’s no doubt of his contribution to Taiwanese music history: his 
compositions skills allowed his to become the Taiwanese pioneer of many new music works: he 
was the first Taiwanese to write a symphony (1940), a piano concerto (1937) a symphonic poem 
(1953), ballet music (1940), etc. He wrote more than eighty compositions  and his works for 
piano are the followings34: 
                                                                                                                                                             

Tingjie顏廷階, Zhongguo xiandai yinyuejia zhuanlue 中國現代音樂家傳略 (Concise biographies of Chinese 
contemporary composers), Taibei, Guojia wenhua yishu jijinhui zanzhu chuban 國家文化藝術基金會贊助出版, 1992, p. 
179. 

30 Amongst the works written in these years, there were his arrangements for piano of one hundred Taiwanese folksongs he 
collected in his return to Taiwan on 1934. "To be able to preserve a small portion of folksongs for six million Taiwanese, I 
feel very content to be making a contribution to the world and doing my part for my Taiwanese brothers." From Han 
Guohuang, 韓國鐄, Xiandai yinyue dashi, Jiang Wenye de shengping yu zuopin 現代音樂大師, 江文也的生平與作品 
(The Great Master of Contemporary Music, Jiang Wenye’s Biography and Compositions), Taibei, Qianwei 
chubanshe前衛出版社, 1988. 

31 About this question, it’s interesting to mention Wang Yuhe’s 汪毓和 pun: he states that Jiang, from a “Japanese 
Taiwanese” (Riben de Taiwan) composer  became a “Chinese Taiwanese” (Zhongguo de Taiwan) composer. Wang Yuhe’s 
汪毓和, Zhongguo jin xiandai …, p.232. 

32 Obviously there are some exceptions; one of them is the famous composer Guo Zhiyuan 郭芝苑 that, since he met Jiang 
Wenye for the first time (1943), he always had strong admiration and esteem for him. See: Guo Zhiyuan 郭芝苑, “Jiang 
Wenye de huixiang” 江文也的回想 (Recalling Jiang Wenye), in You Qing 尤清 (ed.), Jiang Wenye jinian yantaohui 
lunwen ji 江文也紀念研討會論文集 (Essays Anthology of Jiang Wenye Commemoration Symposium), Taibei, Taibei 
xianli wenhua zhongxin  台北縣立文化中心, 1992.    

33 Beside his main role as composer, he also studied the music of Taiwan national minorities. He states that all the music 
related to Taiwan written by Jiang Wenye, is abstract and, the so-called Taiwanese material he used, is the result of 
illusions. Consequently, he also strongly refuses Han Guohuang’s (Jiang Wenye’s biographer) comparison with Bartok’s 
contribution to the circulation of the Hungarian folk tunes. See: Xu Changhui 許常惠, “Youguan ‘Jiang Wenye yanjiu’ de 
jidian kanfa” 有關 ｢江文也研究｣ 的幾點看法 (Views on some items of ‘Jiang Wenye’s research’), in Xu Changhui 
許常惠, Yinyue shilun shuqiao (yi) 音樂史論述橋 (一) (Essays on the History of Music, vol.1), Taibei, Quanyinyuepu 
chubanshe 全音樂普出版社, 20002, pp. 45-54. 

34 There are not few discrepancies out of all the available sources for the Jiang Wenye’s works catalogue; for the piano works, 
the most reliable one is Liang Maochun 梁茂春, “Jiang Wenye de gangqin zuopin” 江文也的鋼琴作品 (Jiang Wenye 
Piano Works), in You Qing 尤清 (ed.), Jiang Wenye jinian yantaohui lunwen ji 江文也紀念研討會論文集, (Essays 
Anthology of the Jiang Wenye Commemoration Symposium), Taibei, Taibei xianli wenhua zhongxin  台北縣立文化中心, 
1992.  A good account for the whole catalogue is Wu Lingyi 吳玲宜 , Taiwan qianbei yinyuejia qunxiang 
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Opus35  Title36 Date37  

1 Taiwan wuqu 台灣舞曲（由管弦樂改編） (Formosan Dance; transcription for piano from 
the orchestral piece) 

1934 

2 Bailu de huanxiang白鷺的幻象 (White Egret Fantasy)* 1934 

3-1 Xiao sumiao小素描 (Little Sketch) 1934 

3-2 Tan shiqu譚詩曲 (Talked poem)* 1934 

no number Wuyue五月(May)* 1935 

n.n. Mu’ouxi木偶戲 (Puppets) 1936? 

4 Wushou sumiao五首素描(Five Sketches) 1934/’36 

4 Sanshou Xiamen minge gangqin xiaopin三首廈門民歌鋼琴小品 (Three Amoy Songs)* 1935 

7 San wuqu三舞曲 (Three Dances) 1936 

8 Duanzhang xiaopin 斷章小品 (Eight Bagatelles) 1935/’36 

12 Xiangcun wuqu 鄉村舞曲 (Danza Rustica)* 1939 

13 Mandoulin zoumingqu曼都林奏鳴曲 (Mandarin Sonata)* 1940 

16 Diyi gangqin xiezouqu第一鋼琴協奏曲 (First Piano Concerto) 1937 

22 Beijing wanhua ji北京萬華集 (Anthology of Beijing Splendors) 1938 

31 Xiao zoumingqu小奏鳴曲(Sonatina) 1940 

39 Disan gangqin zoumingqu [Jiangnan fengguang] 第三鋼琴奏鳴曲「江南風光」(Sonata terza – 
Natura e vita a mezzodì) 

1945 

39 Gangqin xushi shi (Xinyang yueye) 鋼琴叙事詩(潯陽月夜) (Epic Poem for piano – Jiujiang 
Moon night ) 

1951 

51 Zhongguo fengtu shi中國風土詩 (Poem on Chinese Customs)  no date 

52 Dianyue zoumingqu典樂奏鳴曲 (Ceremony Music Sonata) 1951 

53 Xiangtu jieling shiqu鄉土節令詩曲 (Native Place Festival Poems)           1950 

54 Disi gangqin zoumingqu(kuanghuan ri) 第四鋼琴奏鳴曲「狂歡日」(Sonata quarta – Festa) 1949 

56 Yufu chuange qixiang qu漁夫船歌綺想曲 (Recalling Song of Fishermen tunes) 1951 

n.n. Gangqin zoumingqu (zhongji yong) 鋼琴奏鳴曲(中級用) (Piano Sonata – Medium level) 1952 

n.n. Du Fu zange 杜甫讚歌 (Du Fu’s Tribute Song)  1953 

n.n. Yi Zhongguo minge gaibian zhi ‘ertong gangqin jiaoben’ 
以中國民歌改編之｢兒童鋼琴教本｣(Children Piano Textbook on Revised Chinese 
Folk Tunes) 

1952 

                                                                                                                                                             
台灣前輩音樂家群相 (The Group of Taiwan Old Generation Composers), Taibei, Dalü chubanshe大呂出版社, 19962, pp. 
34 - 47. See also Jiang Wenye’s entry in Yan Tingjie顏廷階Zhongguo xiandai yinyuejia…, pp.177-186 and Han Guohuang, 
韓國鐄, Xiandai yinyue dashi, Jiang Wenye de shengping yu zuopin 現代音樂大師, 江文也的生平與作品 (The Great 
Master of Contemporary Music, Jiang Wenye’s Biography and Compositions), Taibei, Qianwei chubanshe前衛出版社, 
1988, pp.37 - 43. 

35 Beside the few works without number, there are two pairs of works (op.4 and op.39) with the same opus number. 
36 The English titles in italics were provided by the composer in the manuscripts or come from the title page of the published 

editions (when available). 
37 Referring to the completion of the work or the year of publication.  
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*the score is missing  
All these works were composed throughout almost twenty years and, on music style as well as 

on composition techniques, they show an evident evolution of his art. It’s not possible to analyse 
here each single work38 but I think that is possible to outline the stages of his evolution according 
to some of his most representative pieces. His first piano work, the piano version of the Formosan 
Dance, was written when the author was studying in Japan. In this work it’s not yet possible to 
track down clearly the influence of the contemporary western music he was studying at that time; 
however there are some clues of  the western romantic tradition and the Impressionist trend. 
Despite the homesick feeling that arises from the title, he adopts a musical structure derived from 
Japanese music tradition: it’s the tetrachord39 miyako (C, D flat, F) that, combined with other 
solutions i.e. parallel forth intervals, allows him to produce a typical oriental flavour. The 
occasions of study with the Russian composer Alexander Tcherepnin deeply influenced the 
evolution of his style. Since this period on, almost each work shows the effects of this artistic 
encounter. The Three Dances, written short after the first meeting with the Russian composer,  are 
an interesting example related to the combination of different musical techniques. The first and 
the second dance (marked Allegro ritmico and Allegro scherzando) have an keen rhythmic pattern and 
reveal one of Jiang Wenye’s musical point of reference, especially for his early works: Bela Bartok. 
The third dance is instead closer to Tcherepnin’s suggestions, particularly to his Five (‘chinese’) 
Concert Études40  op.52 that were written almost in the same period (1934-36) of Jiang’s Three 
Dances. In all the three dances there’s also the adoption of pentatonic modes and, in my opinion, 
it’s still possible sometimes to notice some difficulties of the composer in resolving the 
progression of the melodies. In the first dance there’s also (only in few bars) the use of chromatic 
harmonisations that reminds the first of Prokofiev’s Visions Fugitives. Jiang’s Sonata terza follows 
the stylistic substance of the work above cited. Despite the title ‘Sonata’, the work doesn’t show 
anything related to the western forma-sonata structure. This piece was written on the basis of some 
items taken from the pipa 琵琶traditional song Xinyang yueye and proves the composer’s 
assimilation of some elements of the traditional Chinese repertoire: the use of particular 
harmonies and of some technical expedients directed to reproduce the features of the Chinese 
traditional  instruments, confirms a specific evolution of his composing art. The piece is dedicated 
to his master Tcherepnin whose traces are visible along the whole work. The Epic Poem for piano, 
with the same opus number of the Sonata terza is its reviewed version. There are few differences 
in the thematic subjects but, generally speaking, there’s a better harmonization in the bass line and 
the composition has a more improvisational feature (more suitable according to the nature of the 
work)  than the former Sonata terza. The Sonata quarta is the only one to adopt the European forma-
sonata structure. The subject theme of the first movement is derived from the northern Shaanxi 
folk tune Lanhuahua藍花花. The third movement marked Rondo – Allegro vivace, festoso recalls a 
little the atmosphere of Nikolay Medtner’s Danza festiva op.38/n.3 but the texture is not as 
complex as the work of the Russian composer. The Native Place Festival Poems is a collection of 
twelve Chinese tunes arranged for piano solo. These compositions point up again composers 
interest towards traditional Chinese music; all the songs are characterized by pentatonic patterns 
and a strong folkloristic nature (minsuxing民俗性). Generally speaking, in this pieces is quite 
evident the composers intention of trying to reproduce on the piano the Chinese traditional 

                                                 
38 For further studies on Jiang’s piano works see Liang Maochun 梁茂春, “Jiang Wenye de gangqin zuopin” 

江文也的鋼琴作品 (Jiang Wenye Piano Works) and Guo Zongkai 郭宗愷, “Jiang Wenye yuequ zhi chuangzuo jifa fenxi” 
江文也鋼琴樂曲之創作技法分析 (Analysis on the Composition Techniques of Jiang Wenye’s Piano Works) in  You Qing 
尤清 (ed.), Jiang Wenye jinian yantaohui lunwen ji 江文也紀念研討會論文集, (Essays Anthology of the Jiang Wenye 
Commemoration Symposium), Taibei, Taibei xianli wenhua zhongxin  台北縣立文化中心, 1992. 

39 In Japanese music, there are four fundamental tetracords called minyoo, miyako, ritsu, ryukyu characterized by a forth 
interval whose inner sound is different in each of them.  

40 Alexander Tcherepnin, Fünf Konzert-Etüden op.52, Mainz, Schott, 1936. 
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percussion instruments sound. This kind of musical art was already employed in the past by 
composers such as Tcherepnin, He Luding 賀綠丁 , Ding Shande 丁善德 and others but Jiang’s 
work demonstrates a wider knowledge of the traditional music background and of the numerous 
nuances related to the traditional instruments. His last piano work is the Du Fu Tribute Song. 
According to the composer’s project, it ought to have been a piano suite describing different 
stage of the illustrious poet life. Unfortunately the work remained unfinished and only the initial 
prelude was completed. The style is again in accordance with the characteristics of the Chinese 
traditional music. 

Jiang Wenye piano works are characterized by a quite homogenous style. Although the first 
compositions are still permeated by different kinds of western music references (as Bartók, 
Prokofiev, Stravinsky, etc.), he was soon able to establish his own approach to composing. 
Looking at the Taiwanese music impressions in his piano works, it must be admitted that they 
refers only to some compositions of his early days as Formosan Dance, White Egret Fantasy, Puppets 
(that probably refers also to the budaixi 布袋戲puppet show very popular in south-east China and 
Taiwan) and the Eight Bagatelles, written in the remembrance of his childhood in Taiwan. Related 
to this question, the scholar Su Xia 蘇夏 states: “He [Jiang] used his genuine heart to describe the 
emotions recalling his native land, […] so that his music is characterized by deep love and a 
strong significance41”. Beside this, all his piano works are the first great attempt in the production 
of new music and the author himself was, since his early days, aware of this: “I further want to be 
the pioneer of the pentatonic scales world42”. 

 
 
Guo Zhiyuan 郭芝苑 [1921] 

 
Amongst Taiwanese composers, Guo Zhiyuan43 

is surely the first important witness of the evolution 
of Taiwanese musical environment since the 
Japanese epoch. Born in 1921 in Yuanli 苑裡, when 
he was fifteen, left Taiwan to study in Japan where 
he met for the first time western music that deeply 
impressed him. He entered the music department of 
Japan’s University College of Fine Arts and started 
studying violin (he soon had to interrupt because of 
his hands’ arthritis). In 1945 he came back to 
Taiwan: after the War of Resistance against Japan, 
Taiwan was “thirty years backwards (comparing to 
Japan); a desert of culture, especially for music44”. 

                                                 
41 Su Xia 蘇夏, “Lun Jian Wenye zaoqi de yinyue chuangzuo” 論 江文也早期的音樂創作 (Discussing Jiang Wenye early 

musical compositions), in Zhongyan yinyueyuan xueyuan 中央音樂院學院 (Central Institute of Music), III/1996. 
42 Guo Zhiyuan 郭芝苑, “Jiang Wenye de huixiang” 江文也的回想 (Recalling Jiang Wenye), in You Qing 尤清 (ed.), Jiang 

Wenye jinian yantaohui lunwen ji 江文也紀念研討會論文集 (Essays Anthology of Jiang Wenye Commemoration 
Symposium), Taibei,  Taibei xianli wenhua zhongxin  台北縣立文化中心, 1992, p.90.    

43 See Guo Zhiyuan 郭芝苑- Wu Lingyi吳玲宜, Zai ye de hong qiangwei 在野的紅薔薇 (Red Rose in the Countryside), 
Taibei, Dalü chubanshe大呂出版社, 1998; Chen Yuxiu 陳郁秀, Guo Zhiyuan shamo zhong shengkai de hong qiangwei 
郭芝苑 沙漠中盛開的紅薔薇 (Guo Zhiyuan, Blossomed Red Rose in the Desert), Taibei, Shibao wenhua chuban 
時報文化出版, 2001 and Wu Lingyi 吳玲宜, Guo Zhiyuan 郭芝苑, Taibei, Shibao wenhua chuban 時報文化出版, 2002.  

44 From private conversation with the composer. 

The author with M° Guo Zhiyuan in his studio 
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As soon as he arrived in Taiwan, he bought a piano45 and started teaching at the Xinzhu Superior 
School (Xinzhu shifan xuexiao 新竹師范學校) but he never felt at ease teaching music. In the 
1950s he successfully took part to several music competitions and became member of numerous 
Taiwanese music associations established in the followings years even though he always kept 
himself away from academies and society life. Because he was born in a rich landlord family, he 
never suffered the hardship of finding a good job to earn the living but, aware of this privilege, it 
was always allowed him to continue studying music (that in the post-war Taiwan’s common 
people view meant jobless future). Then he went for the second time in Japan in 1967 to pursue 
studies in composition at the National Tokyo Fine Art’s University College of Music. When in 
Japan, he came under the influence of the so called ‘French’ school and of its points of reference, 
especially Ikenouchi Tomojirō and Yashiro Akio. Speaking about the former of his Japanese 
teachers, he said: “He was really an eminent theorist, a great pedagogue, but a poor composer. I 
wonder if he really never knew what it means ‘to compose’46”. When he came back to Taiwan in 
1969, the general situation on the musical perspective got better so he dedicated himself to 
composing. One of the events that deeply marked the composer’s aesthetic on music was the 
discovery (in the years of his musical education) of Smetana’s and Dvorak’s works. He thought 
that even if he couldn’t be a violin player, he could pay his tribute to his homeland in the same 
way of the above cited composers. So it was following this drive that he became aware of the 
importance of patriotism as crucial of his musical art. Even though he’s sometimes considered a 
composer of the first generation, he never wrote music when he was in Japan (a characteristic of 
the first generation’s composers) but he started in 1946, so when he was already returned to 
Taiwan. His works for piano solo are the followings (chronologically ordered)47: 

 
• Gangqin zuqu   鋼琴組曲   (Piano Suite)     1954 
• Taiwan guyue huanxiangqu  台灣古樂幻想曲  (Ancient Taiwan Music Fantasia)  1956 
• Gangqin xiaoqu liushou   鋼琴小曲六首   (Six Piano Pieces)    1964 
• Gangqin zoumingqu   鋼琴奏鳴曲   (Piano Sonata)     1963 
• Taiwan guyue bianzouqu yu fuge 台灣古樂變奏曲與賦格 (Variations and Fugue on an Ancient Taiwan Music) 1972 
• Liushou Taiwan Jiaojiazai diao  六首台灣交加仔調  (Six Taiwan Jiaojiazai Tunes)   1973 
• Qishou Taiwan Gezai diao  七首台灣歌仔調  (Seven Taiwan Gezai Tunes)  1974 
• Sichuan minyao sishou   四川民謠四首   (Four Sichuan Folk Songs)   1974 

 

The Piano Suite includes four pieces: Prelude, Village Dance, Impromptu and Dance Oriental48. The 
Prelude is characterized by a flowing and mobile bass line on a plain melody on the right hand. 
The Village Dance recalls a little Jiang’s Wenye style and is written on a nanguan 南管 melody. The 
Impromptu is a quite fast piece written almost entirely on the black keys (then with its typical 
flavour). The Dance Oriental, even though the beginning recalls, on the method of writing, 
something of the Prokofiev’s Prelude from the Small pieces op.12 or the Rachmaninov’s Prelude 
op.32 n.12,  is far from them because it sounds like an impressionistic work. In all these pieces 

                                                 
45 “In that period, apart from school’s music instruments, in the whole city there were only three other persons that own a 

piano. My piano was really a second hand piano that probably was owned in the past by Japanese. I bought it for seven 
thousand Taiwan dollars!! So expansive! At that time, with such amount of money, you could buy lots of lands!”  From 
private conversation.  

46 See 39. According to the composer’s memories, Ikenouchi was really crazy for his innumerable exercises on contrappunto. 
47 He also wrote some works for piano and other instruments i.e. the Concertino for piano and strings orchestra (1972), the 

Sonatina for clarinet and piano (1974) and several songs for voice and piano. 
48 Dance Oriental has a strong similarity with Walter Niemann’s Fest im Garten (in Alt China, Leipzig, Edition Peters, 1919). 

See also Luca Pisano, “Intervallo di quarta? Reinventare la musica cinese in Occidente: uno sguardo retrospettivo sulla 
letteratura pianistica”, in Cher Maître: Studi in onore di Lionello Lanciotti, Cafoscarina (not yet published). 
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the composer employs pentatonic patterns that, instead of other composers’ works till now cited, 
are not used in a too fixed way but placed in a harmonically more complex context. These pieces 
already show the composer’s high degree of assimilation of western music in his individual style. 
The Ancient Taiwan Music Fantasia, despite the title, is written as a series of variations on a theme. 
The theme is a pentatonic melody that comes from a beiguan 北管 tune called shuidiyu 水底魚. In 
the second variation, the nuances produced by the sextuplets on the right hand seem to imitate 
the sound of ancient instruments as the guzheng 古箏 or the pipa 琵琶. Some difficult sections in 
the middle of the piece and the last variation with fast passages in octaves,  make the piece as the 
most technically demanding of all his piano works. The Six Piano Pieces (Imagine, Elegy, Burlesque, 
Cradle Song, Rustic Dance, Toccata) are his closest piano works to the western impressionistic 
tradition: there are sometimes some traces of pentatonic patterns but all the pieces are mainly 
pervaded by extensive use of chromaticisms, harmonizations with second, forth and fifth 
intervals and frequent passages from major to minor keys (and vice versa). Particularly worth of 
mention is the Cradle Song, written in C minor but with the mediant always swinging from E 
natural to E flat and then with a typical Gershwinian taste and the Toccata, whose beginning seems 
written under the shadow of Ravel’s Toccata from Le Tombeau de Couperin. The Piano Sonata is 
divided in four movements: Allegro, Adagio, Menuetto, Allegro. It’s composed in the western forma-
sonata style and it’s the most complex of Guo’s piano works essentially because of the sonorities 
of all the movements: they seem to recall a bit of Hindemith’s first piano sonata but sometimes 
there are more ‘daring’ dissonances and, the progression and the development of the subjects are 
seldom predictable. Beside the continuous shifting from harmonies and dissonances, the melodies 
are sometimes constructed on successions of one/one and half-tones intervals that recall the 
modulation of the pentatonic scales and that gives a slight oriental flavor to the whole work. The 
Variations and Fugue on an Ancient Taiwan Music is very similar in the writing style to the Music 
Fantasia and actually adds nothing new to the composer’s musical vocabulary. Essentially 
pentatonic, the theme of the variations comes from a beiguan tune and the four-voices fugue’s one 
comes from a nanguan tune. The last three collections of folk tunes written in the 1970s are a 
further contribute to his study of Taiwanese and Chinese folk songs. They are collected under the 
title of Children Piano Pieces so they are texturally very simple but, generally, the composer tends to 
elaborate the melody of reference instead of using the original plane one. Even though Guo 
Zhiyuan’s piano works demonstrate his wide exploration of the instrument possibilities, he never 
felt at ease with it (his favourite instruments are violin and harmonica): anyway, he always 
admitted that is of the greatest importance for a composer to master the piano, especially 
considering it for composing or studying purposes (and reminding that all the greatest western 
composers of the past were pianists too!). Regarding his contribute to the New Music, is 
immediately clear looking at his whole works of art: the patriotic impulse, the interest towards the 
Taiwanese folk music and above all, the necessity of composing music for giving to his country 
music an international recognition are not only points of reference of his aesthetic of music but 
concrete elements of each one of his works; in particular his piano works, from the adaptations of 
Taiwanese songs to the advanced results of his Piano Sonata, always preserving a natural approach 
and a spontaneous language, free from artificiality and sophistications.  

 
 
The Second Generation 
 

The composers that belong to the so-called ‘Second Generation’ come from a different kind of 
back ground, comparing them to those cited above. Most of them received their first musical 
training in Taiwan and then continued their studies mainly in Europe or United States. The 
characteristics of their works are generally the development of a more individualistic drive and the 
adoption of XX century western composing techniques. The results are therefore a sense of 
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heterogeneity never seen before in the Taiwanese music environment, with different kinds of 
musical syncretism or purely western style works. 

 

 

Xu Changhui 許常惠 [1929 – 2001] 
 

The composer and musicologist Xu Changhui was generally 
considered one of the highest music authorities in the Taiwan XX 
century music. Born in 1929 in a small village in the middle of the 
island, when he was ten, was sent with his brother to study in 
Japan49. The following year started studying violin. In 1945 he came 
back to Taiwan where he continued his studies. In 1949 he is 
enrolled in the music department of the Taiwan Normal Institute 
(Taiwan shifan xueyuan 台灣師範學院, forerunner of the Taiwan 
National Normal University (Guoli Taiwan shifan daxue 
國立台灣師範大學 ). In 1953 he graduated and the following year 
he entered the Taiwan Provincial Symphony Orchestra (Taiwan 
sheng jiaoxiang yuetuan 台灣省交響樂團) as violin player. In the fall 
of the same year, he passed the exam to enrol the Ecole Cesar Frack 
in Paris where he continued to study violin. In 1956 he started 

studying music in the Paris University with Andre Jolivet, Marc Honegger and Olivier Messiaen. 
As soon as he came back to Taiwan in 1959 he started his teaching career. In the followings years 
he was engaged in several activities to promote Taiwanese composers’ music and the researches 
in national minorities’ music. He was founder and chairman of several music organizations such 
as Chinese Composers’ Forum (Zhiyue xiaoji 製樂小集 - 1961), Chinese Society for 
Contemporary Music (Zhongguo xiandai yinyue yanjiuhui 中國現代音樂研究會 - 1969) and Asian 
Composers League (Yazhou zuoqujia lianmeng亞洲作曲家聯盟 - 1973). His engagement in the 
filed works for ethnomusicology was never interrupted, and on this aspect, he formed the 
Chinese Folk Music Research Center (Zhongguo minzu yinyue yanjiu zhongxin 
中國民族音樂研究中心 - 1967) and the Chinese Folk Arts Foundation (Zhonghua minsu yishu 
jijinhui 中華民俗藝術基金會 - 1975). His extensive production includes numerous works for 
both western and Chinese instruments and several essays and books ranging from western music 
to Taiwan ethnomusicology. His piano solo works are: 
 
• You yitian ye zai lina jia 有一天夜在李娜家 (Un Jour Chez Mademoiselle Hellene50 op.9) 1960 - 1962 
• Wushou chaqu五首插曲  (Trois [sic!] Episodes pour Piano op. 30) 1975 – 1984 
• Zhongguo minge gangqinqu diyiben中國民歌鋼琴曲第一本  (Chinese Folk Songs for Piano, vol. I op. 34) 

1980 
• Zhongguo minge gangqinqu dierben中國民歌鋼琴曲第二本  (Chinese Folk Songs for Piano, vol. II op. 

35) 1981 
 

Un Jour Chez Mademoiselle Hellene represents, on the prospective of the style of the composition, 
something absolutely unseen before in Taiwan XX century music. The work includes three 

                                                 
49 For further information on his biography see Qiu Kunliang 邱坤良, Zuo zi hai shang lai  昨自海上來 (Yesterday came 

from the sea), Taibei, Shibao wenhua chuban 時報文化出版, 1997 and also Zhao Qin 趙琴, Xu Changhui 許常惠, Taibei,  
Shibao wenhua chuban 時報文化出版, 2002. 

50 The French titles come from the title-page of the published edition. 
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different sections: a Prelude et Fugue, a Fantaisie et Fugue and the last Fugue et Toccata. The first Prelude 
is a composition principally based on dynamics, in which the same figure and its variants are 
repeated all along the piece with different degrees ranging from ff to pp, with the composer’s 
purpose of imitating the gong sound (avec l’effet de gong). The four-voices Fugue employs some avant-
garde solutions like the use of a dodecaphonic series as main subject and several changes in the 
bars duration. The Fantaisie et Fugue is principally established on the simultaneousness of different 
rhythmic patterns with an Impressionistic flavour resembling Debussy in the Fantasia and 
Milhaud in the Fugue; the last Fugue shows a lyrical mood with slight dissonances in the horizon 
and in the Toccata, is possible to notice another attempt to imitate Chinese traditional instrument 
(likely the pipa) because of the fast repeated notes of the piece. If we consider the pieces on the 
side of the composition techniques, though they reveal the strong influence of the composer’s 
French masters, they surely stand as a turning point in the Taiwanese music situation. The 
Episodes were written almost twenty years later and are less experimental than the past works. 
There’s a clear reference to the French contemporary music but the sonority, even if there no 
strict employ of pentatonic modes, has sometimes a more distinctive oriental flavour with 
romantic colours. The works, according to the foreword, is the neo-romantic expression of the 
composer’s life: Romance, Berceuse, Marche Funèbre, Affection, Recherche. The Romance has a mood 
closer to Rachmaninov and Scriabin rather than to the French tradition. The Berceuse and Affection, 
instead, recall Francis Poulenc’s or Jacques Ibert’s style but with a distinctive oriental taste, the la 
piece, Recherche, can be considered like a new piano etude for the five fingers (puor les cinq doigts) 
d’après Debussy. His two book of folk songs for piano belong to the category of piano music for 
children: the texture of the music is quite simple and all the work is the result of the composer’s 
interest in ethnomusicology. Even though Xu Changhui wrote only few works for piano, they all 
have a deep substance: the works written in the 1960s probably not yet shows an individualistic 
drive as the more recent Episodes but its influence, in the piano composition vocabulary, amongst 
the other composers of his generation, will be essential for the determination of the development 
of the xin yinyue. In this sense, the pieces contained in the later Episodes, are his mature expression 
of western music techniques and Taiwanese tradition in a new synthesis.  

 
 
Ma Shuilong 馬水龍 [1939] 
 

Ma Shuilong is the Taiwanese composer whose international 
acclaim has no rival not only in his country but also abroad: his 
works are extensively performed in Asia, Europe and United States 
and have received praises both from public and critics. He was 
born in 1939 in Jiufen九份 near Jilong (also written Keelung) and, 
since his childhood, he has bent for music. Beside the traditional 
music, the first approach with western instruments happened in the 
junior school listening one of his teacher playing the piano. 
Because of his interest in it (and, of course, because of his good 
marks), it was allowed him to start training piano with the school’s 
instrument. After the high school (1959), against his family wish, 
he decided to attend the music department’s class (his teachers 
were Xiao Erhua 蕭而化 and Xu Changhui 許常惠) of the 
National Taiwan Specialization School of Arts (Guoli Taiwan yishu 
zhuanke xuexiao 國立台灣藝術專科學校). In 1964 he graduated 

and soon after the military service, he started his career as music teacher. In 1967 he introduced 
his Taiwan Suite for piano at the Sunflower Music Society (Xiangrikui yuehui向日葵樂會) and in 
the followings years, he received some prizes for other compositions. In 1972, with the 
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scholarship of the Regensburg Music Institute, he went to study in West Germany with Oskar 
Sigmund. After the graduation, three years later, he came back to Taiwan and started an intense 
period of teaching and composing. In 1986, with the financial support of the Fulbright Program, 
he stayed one year in the United Stated for research activities and to introduce his works. On the 
composition prospective, he saw his reputation growing with more and more commissioned 
works and several chance to perform them. Amongst those ones, I remind in 1984 the 
performance of his popular Bamboo Flute Concerto under the worldwide famous cellist Mtislav 
Rostropovich’s direction. On the teaching prospective, he held positions in several institutes and 
universities; now he is current director of the National Institute of Art (Guoli yishu 
xueyuan國立藝術學院). His piano compositions are the followings: 

 
Fuge erzhang 賦格二章 (Fugue)51 1962 

Gudian zuqu 古典組曲 (Classic Suite) 1962 

Huixuanqu 迴旋曲 (Rondo) 1963 

Zoumingqu 奏鳴曲 (Sonata)  1963 

Taiwan zuqu 台灣組曲 (Suite Taiwan) 1965/66

Yugang sumiao 雨港素描 (A Sketch of the Rainy Harbour) 1969 

Zoumingqu 奏鳴曲 (Sonata) 1973 

Bianzouqu 變奏曲 (Variations) 1974 

Zhongguo minge gangqin
xiaopin ji 

中國民歌鋼琴小品集 (Piano Pieces on Chinese Folk Tunes for 
Children) 

1980 

Guangdu suixiang 關渡隨想 (Guangdu Capriccio) 2000 

 

The most part of his piano works where written when the composer was still student, first at 
the University and then in his period abroad in West Germany. The two pieces written in 1962 
are no more than modest musical attempts for his former teacher Xiao Erhua. The Rondo, even 
though strictly adopts a western technique of composing (scheme A-B-A-C-A-D), it has the 
typical flavour of the works written using pentatonic modes. Suite Taiwan was introduced on 1967 
at the Sunflower Music Society meeting. It in divided in The Temple, Religious Procession, Lion Dance and 
Lantern Festival. About the first piece the composer reminds: “There was a short period I lived in 
Jilong, in the nearby of the Zhongzheng park. In a certain temple on the hillside, each morning 
around four o’clock started to recite passages from scriptures.[…], the kou kou kou kiang52 sound 
of the wooden fish and the one of the musical stones bothered so much that woke me up. As 
soon as it started, there was something I was not accustomed to, but gradually, the rhythm of the 
Buddhist chanting of prayers was like an hypnotic chant that drove me in a calm and sweet 
dream53…”. In the beginning of the piece we can really hear the effects of that kou kou kou kiang 
sound and also the slight dissonance reproducing the musical stones. In the Religious Procession the 
composer instead tries to imitate the ancient court music. The Lion Dance is a vivacious 

                                                 
51 The English titles come from the title-page of the published edition, except for the Guangdu Capriccio, not yet 

published. 
52 The sound is originally transcribed using the Zhuyin fuhao letters. 
53 Chen Hanijn  陳漢金, Yinyue duxingxia Ma Shuilong 音樂獨行俠馬水龍 (The Solitary Paladin of Music: Ma Shuilong), 

Taibei, Shibao wenhua 時報文化, 2001, p.102. 
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‘humorous’ piece based essentially on the rhythm of traditional percussive instruments. Lantern 
Festival is also a vibrant piece but with a different mood, marked rhythmic pattern and a tripping 
melody. The Sketch of the Rainy Harbour is his most popular of his piano works and it was already 
recorded several times. The rainy harbour clearly refers to the Jilong city harbour, that in the 
childhood the composer could see from his home on the mountain. The rainy element alludes to 
the main feature of Jilong’s weather: in facts it usually rains about two hundreds and fifty days a 
year. These pieces were composed under the memories of his early days when the composers was 
accustomed to spend several hours looking the rainy Jilong’s harbour from his window, thinking 
about his matters. Although there are some elements from traditional Chinese music, they are less 
obvious than in the Suite Taiwan. In the first piece of the cycle, Rain, the composers tries to 
reproduce the sound of the rain54, from drizzle to downpour, with a sensible use of crescendo and 
diminuendo. The piece is based on the three open strings of the pipa and its relationship with the 
fifth intervals. In the second piece, Harbour Views in Rainy Nights, his writing has some affinity 
with the sonority of traditional plucked instruments, especially with the fast passages on the 
guzheng古箏. The third piece, The Girl who Picks Seashells, is related to an episode happened at the 
Badouzi 八斗子 seaside with his future wife, the pianist Xu Zizhen 許子珍; its syncopated 
rhythm gives to the piece a slight swinging feature resembling the pedalling of the waves. The last 
piece, At the Temple Gate, according to the composer’s memories, is the result of the music he 
heard in a rainy day (in the beginning it resembles a little of Debussy’s Jardins sous la pluie) in a 
noisy street, nearby of a temple: in the middle section is possible to notice some elements derived 
from the traditional Taiwanese folk music beiguan. The 1974 Sonata was written when he was 
studying abroad, under the influence of his German masters. This work is written with the 
adoption of western techniques and was his attempt, as he states, to fight the prejudice that 
eastern composers’ works are all written using pentatonic modes. The Sonata shows clear 
reference to Paul Hindemith’s way of composing, with extensive use of chromaticisms, always 
fluctuant between tonality and atonality. The Piano Pieces on Chinese Folk Tunes for Children were 
written with an explicit didactic purpose: the composer, in his years of music teaching, became 
aware, in his country, the “Westernizing” phenomenon of Arts had its worst effects on music 
teaching: that means the most part of the music students of younger generations were more and 
more unaware of their music roots. Because of this, he started to promote amongst western 
music students, the learning of the traditional Chinese music and of its instruments; these piano 
pieces are addressed to piano beginners and want to be a valid alternative to the western didactic 
literature for children. These selection, edited with his wife, is a part of a wider project (not yet 
realized) that Ma Shuilong would like to complete in order to offer different degrees of difficulty 
to piano players together with a broad variety of Chinese folk tunes arrangements. His last piano 
solo work, written recently and after about twenty years from the latter, illustrates a new music 
vocabulary, nearer to his personal style developed in the 1990s.  

 

 

Chen Maoxuan 陳茂萱 [1936]: 
• Diyihao gangqin zoumingqu  第一號鋼琴奏鳴曲  (Sonata n.1)    1960 
• Dierhao gangqin zoumingqu  第二號鋼琴奏鳴曲  (Sonata n.2)    1962 
• Ershou gangqin yequ    兩首鋼琴夜曲   (Two Nocturnes)   1989 

 
Lu Yan 盧炎 [1930] 

• Gangqin qianzouqu sishou  鋼琴前奏曲四首  (Four Preludes)    1979 

                                                 
54 The sound of the rain is of strong importance in the formation of the composers music awareness; it’s no wonder that, in 

middle school period he chose to adopt the penname ‘rain sound’ yu sheng 雨聲. 
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Lai Dehe 賴德和 [1943] 

• Nianjie zuqu   年節組曲   (Suite for the Lunar New Year Festival)   1979 
 
Chen Zhushui 陳主稅 [1942 – 1986] 

• Shuqing gangqin xiaopin ji   抒情鋼琴小品集   (Lyric Short Piano Pieces)     1964/‘75 
 
Xiao Tairan 蕭泰然 [1938] 

• Chujiqu    觸技曲    (Toccata op.75)   1995  
 

The Guangdu Capriccio55 alludes to the place where the composer currently lives up the hill in the 
nearby of Taibei, with a spectacular view on the city. The work is characterized by a thematic 
centre developed in a unbridled way, and the intimate mood lets the listener have a closer affinity 
with the real world rather than the other, more abstract works (for other instruments), written in 
these last ten years. Ma Shuilong’s piano works have a quite heterogeneous quality. Since his first 
works, it’s possible to identify the influence of traditional music, always present (except for the 
‘stands-alone’ Sonata) and assimilated in recent years with a more complex and mature language, 
from the impressionist elements of the pre-abroad period to those of the German tradition in his 
recent writing techniques. 

 

 

Other Works 
 
 In this section I would like to introduce some piano works written by other composers. 
They are not of less importance but I decided to place all of them here because I don’t introduce 
their whole piano compositions but a selection of the most distinctive of their works according to 
the several trends of Taiwanese New Music.  

Amongst the above cited composers, Chen Maoxuan is probably the most interesting from the 
perspective of the composing techniques: besides his intense effort in music teaching (with the 
publication of several didactic books), he is also author of remarkable piano works. Written one 
year after his piano graduation and during the period of study with Xu Changhui (at that time just 
came back from France), his Sonata n.1 (in four movements: allegro, andantino, vivace, andante) has a 
plenty of pentatonic patterns, harmonized with second, forth and fifth intervals. However there 
are sometimes the insertion of chromaticisms that shows an un-fixed way of using pentatonic 
modes. The Sonata n.2, written only two years later, stands as a turning point in the evolution of 
his style and make evident the composer’s interest in experimental techniques in harmony 
structures. The Sonata is divided in four movements (allegro con brio, andante cantabile, scherzo, allegro 
con moto) and in the first, third and forth movements he adopts a ten-tones scale (C – C sharp – D 
– D sharp – E – F sharp – G – G sharp – A – B flat), derived from the combination of two 
traditional pentatonic modes that, on the keyboard of the piano, results as a combination of white 
and black keys. In the second movement he instead adopts four different type of pentatonic (in 
this case it’s better to say pentaphonic) modes, constituted by successions of different intervals. 
The first of the two nocturnes is characterized by the development of a thematic subject whose 
flowing melody in the right hand is resolved with particular relations with different intervals, 
technically resembling the Sonata n.2. The second nocturne generally makes use of modal (also 
called hexatonal) scales but, instead of causing similarities with the forerunner of this technical 
                                                 
55 According to the composer’s statement (from private conversation in 2002), materials from Guangdu Capriccio have been 

used in the composition of his Piano Concerto, subsequently premiered in Taibei on November 6th 2003 by National 
Symphony Orchestra of Taiwan (Amy Chang, conductor - Jenny Lin, piano). 
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expedient (i.e. Debussy and other French Impressionists), it seems to be closer to the early 
Messiaen sonorities (i.e. to his Préludes pour piano), so with a more modern approach to the 
harmonic connections and its constructions.  

The composer Lu Yan wrote the Four Preludes in the end of his fifteen-years long period abroad 
in the United States studying composition with Mario Davidovsky, George Rochberg and George 
Crumb. The first piece is based on polypentatonic scale with a three part counterpoint. The 
second piece is the elaboration of a five tones figure. Beside this feature, it has to notice Henry 
Cowell’s influence with the use of clusters as element of compositional design in this piano work. 
The third piece is similar to the second with the expansion of a thematic nucleus with serial 
techniques too. The final piece is characterized by the ostinato figure of a tritonus (augmented forth 
interval, that in Middle Ages was so-called diabolus in musica) on the left hand which appears 
twenty-one times56.  

Lai Dehe’s cited work and Chen Zhushui’s one belong to another kind of compositions. They 
represent a sort of didactic work for piano beginners and, even though this kind of pieces are 
usually not considered worth to be placed amongst so-called serious compositions, it’s indubitable 
that they gave a significant contribute to improve the quality of this usually neglected literature. 
Lai Dehe’s Suite is divided in eight different stages, each one representing particular activities 
related to the Lunar Year Festivals. Each piece, composed generally using pentatonic patterns, is 
preceded by a foreword so-called ‘word for the teachers’ in which are explained the main 
technical problems and the practise method. Chen Zhushui’s collection is not presented as work 
for beginners but, even though more demanding of Lai Dehe’s Suite, the compositions do not 
require particular technical skills in the performer. All the pieces are pervaded by a plain sense of 
peacefulness and gaiety; his writing techniques follows western classical rules of modulation, 
perhaps sometimes foreseen but never monotonous or repetitive. These works are a vivid 
example of the combination of lyrical language and the simplicity of music texture.   

Xiao Tairan’s Toccata is the piano piece that better demonstrates the reason why he’s sometime 
called the ‘Taiwanese Rachmaninov’ or ‘the last Romantic piano poet’. In fact his compositions 
show his points of reference in the Russian music tradition. Nevertheless this piece seems to be 
closer to Prokofiev or to the more contemporary Khatchaturian (but technically less demanding 
compared with the op.11 of the former or the op.24 of the latter) than to Rachmaninov. The 
work is characterized by the separation of the performer’s hands range of action: this means that 
generally one hand plays on the white keys and the other on the black. This kind of writing 
technique easily allows the performer to play too close repeated notes without affecting the fast 
tempo of the piece.   

 
 
Xuanyinyaji  璇音雅集 - Atelier de creation musicale “Formusica” 
  

The composers association Xuanyinyaji 璇音雅集 – ‘Formusica’ was founded in 1983 by the 
composer-teacher Chen Maoxuan and his students to promote the works written by the new 
generations of young Taiwanese composers. The association usually arranges one or two meetings 
a year, allowing the composers to introduce their works. Amongst them, a main role in the 
production of New Music is played by the compositions for piano solo. Because of this, the 
association started since 1994 to publish every year a selection of the most distinctive piano 
works. The last published volume57 is the seventh (2002) and more than one hundred 
                                                 
56 See also Barbara Mittler, Dangerous Tunes – The Politics of Chinese Music in Hong Kong, Taiwan, and the People’s 

Republic of China since 1949, Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, 1997, pp.198 – 204. 
57 It seems there have been a slowing in the publication of the following volumes. At present (autumn 2004) the eighth 

volume is still not available.  



Kervan – Rivista Internazionale di studii afroasiatici  n. 1 – gennaio 2005 
 
 

 
69 

compositions have been currently included in all. The characteristics of the pieces make evident 
their main purposes, both didactic and artistic (actually with a slight prevalence of the former). 
According to the choices that have driven my research till now and referring to the further 
analysis of the pianist-musicologist Ou Lingru58 歐玲如, I decided not take into consideration the 
didactic works but only those pieces whose artistic value is better concerned with the aim of my 
study.  The composers whose works allow them to arise amongst the others are Lin Jinyou 
林進祐, Xie Longguang 謝隆廣, Zheng Qihong 鄭啟宏, Yan Weiming 嚴尉明, Mo Genzhong 
莫亙中, Xiao Qingyu 蕭慶瑜.  

Lin Jinyou seems to be the most prolific of the above cited composers especially considering 
also the large amount of didactic works he already wrote. The most interesting composition 
published in the collection is Yinshi sanshou 音詩三首 (Three Music Poems): Delivery, Untitled, 
Echo’s Exploration. The advanced sonorities resulted from the adoption of different techniques 
(serial, modal, etc.), connected with the careful indications of dynamics, give to these works the 
profound lyricism that emerges from the continuous struggle between tonality and atonality. 
Particularly moving is Echo’s Exploration with its repeated notes on the upper part of the keyboard 
like a calling voice far away in the distance. In Imagery “Five” and Shadow by Willows the musical 
language seems to turn in a more intricate exposition. The former piece is characterized by a 
quintuplet figure in the left hand with a more and more complex melody line on the right 
sometimes interrupted by major second intervals leaping on the keyboard; the latter is quite 
similar to the former with a twirling line on the right hand and the melody line exposed by the left 
hand whose part is written on two staffs with long legatos and echoing notes. 

Xie Longguang most prominent works are Da shijian 大事件 (A Great Event) and Gangqin 
zuqu: liangzhong xinqing 鋼琴組曲:兩種心情 (Piano Suite: Two Kinds of Mood). The first 
composition, published in the last number of the collection, refers to the tragic earthquake that 
devastated the island the year before (1999/9/21). It starts from the quiet solemnity of the first 
part where the composers uses atonal structures, and then the atmosphere becomes more and 
more restless until the earthquake happens, pointed out by several clusters (marked feroce – 
ferocious)  in the lower part of the keyboard. Soon after this, there a ‘bridge’ section (marked 
patetico) that illustrates the sorrow and the hardships of the survivors; it gradually changes its 
mood, lightening little by little, with tonal harmonies giving a sense of peace and tranquillity. The 
last part, turning again to atonality, sounds like a memento for the future. The first of the Two Kinds 
of Mood makes use of a particular hexatonal scale (with limitations in the shifting of modulation) 
created by the composer, joined with a fragmentary (and actually very hard to play) rhythmical 
pattern. In the second is possible to notice the simultaneous use of two very different features: 
the Chinese modulation and the gipsy scale59. These last two pieces were written after the 
composer’s journey in Europe on 1998 and they seem like a travelogue that reveals the musical 
contrasts of the musician with the European context and its possible resolutions. 

There’s another work that seems to remind the importance of the rain in the musical aesthetic 
of the contemporary Taiwanese composers: it’s Zheng Qihong’s Ting yu 聽雨 (Listening to 
Rains). The originality of this piece stands in the intentions of the composers that tries to express 
the different feelings of young, adult and elderly people in listening to the sound of the rain. The 

                                                 
58 Ou Lingru 歐玲如 , “Xuanyinyaji chuangzuo ‘xin yinyue’ gangqin zuopin zhi yanjiu” 
璇音雅集創作「新台灣音樂」鋼琴作品之研究 (Research on the ‘Taiwanese New Music’ Piano Works written by the 
“Formusica” Composers), in Gangqin yinyue sanbai nian: guoji xueshu yantaohui lunwen ji  鋼琴音樂三百年: 
國際學術研討會論文集 - The Proceedings of Piano 300 International Conference, Taibei, April 2001 
(http://140.122.89.98/conference/piano/index.htm). 

59 A scale consisting of a whole tone and two neo-chromatic tetrachords, i.e., B-C#-D-E#-F#-G-A#-b . This scale is 
sometimes called ‘Hungarian Minor’. 
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piece is so constituted by an introduction (bars 1-7), the theme of rain (5-16; 39-46; 84-94), the 
different perceptions of  young (17-38), adult (47-85), elderly (95-109) people and the coda. In the 
composition there’s the concurrent presence of tonal and atonal structures and the insertion of 
notes in small squares whose duration is indicated by the composer but that can be freely played 
by the performer in such interval of time. 

Yan Weiming most interesting works are  Huoran 豁然 (Suddenly) and Jing境 (Atmosphere). 
The first piece, mainly atonal, has the particular feature of the cyclic recurrence of musical levels 
subdivided in four different sections: frustration (bars 1-7), emotion (8-69), harmony (70-104) and 
clarification (105-139). Atmosphere is based on the differenced occurring with the turn of the 
mood. It has a Toccata-like structure with a central section characterised by a four parts 
counterpoint. The fast repeated notes seem to remind that kind of composition aimed to imitate 
the sound of traditional Chinese instruments but the harmonization is really far from that 
category of works. 

Mo Genzhong’s Fanzhou 泛舟 (Rafting) shows a sort of moto perpetuo in the left hand (on the 
same wavelength as the Berceuse or Barcarolle-like style of writing) while the right hand has 
similarities with Xiao Tairan’s cited work: in fact the main quality of the piece is that the two 
hands alternate themselves on moving respectively on black and white keys, resulting in unusual 
sonorities. His more complex work Meng 夢 (Dream) is the elaborated product of forth and fifth 
intervals harmonisations along a particular nine-tones scale based on five half-tones intervals and 
three whole tones. 

According to the title of these works, Xiao Qingyu’s Sidu lianxiqu 四度練習曲 (Forth Etude) 
and Wudu lianxiqu 五度練習曲 (Fifth Etude) seem belonging to the category of the didactic 
works. They have of course this aim too, but in my opinion they are, first of all, works of Art. 
These two compositions are obviously a contribute to the Etudes piano literature with particular 
reference to Debussy (that in this sense was a forerunner, writing, amongst his Etudes (1912), 
l’Etudes pour les Quartes). The Forth Etude has quite complex figurations concerning overlapping 
forth intervals that sometimes sound quite dissonant; the Fifth Etude instead is closer to the 
Impressionistic flavour and is written in ternary form with fixed thematic subjects based on the 
parallel motion of fifth intervals and the melody flowing around it. Following these examples, the 
Two Short Pieces published in the seventh volume are focused on the same kind of compositional 
problem: the first is on seventh and ninth intervals with a strong Scrjabinian taste (especially that 
from etudes op. 42 and op. 65) and the second is a toccata-like piece on major/minor second 
intervals. 

 

 
Conclusion 
 

All the works introduced in this paper want to illustrate the general way covered by the New 
Music in Taiwan from the piano solo viewpoint. The main reasons of this choice stands on the 
extreme versatility of the instrument, shown by the wide range repertoire the Taiwanese 
composers have written for it. Then is possible to track the route of Taiwanese New Music on 
this side. In the early days, the compositions were all written in the shadow of the so-called 
religious music, when music was not yet considered as a kind of art itself. The epoch of the 
Japanese Occupation saw the birth of those that could be defined the “musician–travellers”, at 
the beginning mainly in Japan and after the World Wars in Europe and United States too. These 
composers had, in different ways from one another, the opportunity to enter in contact with 
western music. The piano works written in this period denotes the composers’ wish of using their 
own traditional music heritage through western compositional techniques (i.e. Guo Zhiyuan or 
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Jiang Wenye’s works). In the end of the 1950s it’s possible to notice another turning point 
marked by Xu Changhui’s return to Taiwan and by a new kind of compositions that express the 
conflicts between western techniques and the inheritance of Taiwanese folk music. Because of 
this, several composers started to write very different works, sometimes strictly using western 
methods and so producing western-style works, or sometimes trying to find a way to the 
compromise, i.e. those pieces in which the composers attempt to reproduce the sonorities of the 
Chinese traditional instruments, so creating a westernized work but with a distinctive Chinese 
flavour. The awareness of this struggle brought the composers to find new solutions turning their 
attention on different instruments; this is the reason of the slight decrease in piano compositions 
since the 1970s. From the end of the 1980s on, there’s an inversion of the tendency that allows to 
identify two main different trends in the New Music: the former is characterised mostly by works 
that stand in the same way of those written in the attempt of imitating traditional instruments. 
The latter illustrates the employ of a new compositional method based on the combination of 
western avant-gardes with the elaboration of Chinese traditional harmonisations. Even though, 
because of its complexity, the results of this latter works are not immediately understandable at 
first listening (but only after further analysis), these seem to be the most interesting products on 
the way of joining two different kind of music contexts in the turn of the century, on the way of 
the forthcoming Taiwanese New Music.  
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SULL’ASÍNDETO FRA AGGETTIVI ATTRIBUTI IN ÀRABO LETTERARIO* 
 

di Michele Vallaro 
 
 

 
Asyndeton between attributive adjectives in literary Arabic is examined 
in its two basic functions, determinative and coordinative, and particular 
prominence is given to the restrictive or non-restrictive function of 
attribute. The use of the coordinator wa between attributive adjectives is 
regarded (apart from distributive contexts) as having a simple general 
disambiguating function, i. e. of making clear that there is coordination, 
and not determination. 

 
 
 
 

Nella Grammatica teorico-pratica della lingua araba di Laura Veccia Vaglieri, nonostante tutto 
ancora oggi l’única trattazione in lingua italiana che dia una descrizione presso che completa dell’àrabo 
letterario in tutte le sue manifestazioni, nel capítolo intitolato Aggettivo in funzione d’attributo o di 
predicato compare il seguente paràgrafo: 

Se gli aggettivi riferentisi a uno stesso sostantivo sono più di uno e sono affini di significato, di norma si 
giustappongono senza la congiunzione wa = e. Es. waladun ïasanun ýayyibun, un ragazzo bello e buono; 
invece waladun kab–run wa-ÿah¢lun, un ragazzo grande e ignorantissimo1. 

In altre òpere grammaticali, precedenti e seguenti il lavoro della Veccia Vaglieri, il fenòmeno appare 
diversamente presentato. Il Brockelmann si límita a un fugace accenno: 

Hat ein Substantivum mehrere Qualificationen, so stehen diese meist unverbunden, z. B. All…hu l-‘aliyyu 
l-‘aþ–mu “der erhabene und große Gott”2. 

Il Reckendorf dei Verhältnisse consídera il fenòmeno della coordinazione per asíndeto degli aggettivi 
come un caso particolare d’un fenòmeno piú generale di orígine semàntica: la tendenza in àrabo a usare 
la síndesi con monemi che rappresèntano concetti semanticamente separati, e l’asíndeto con monemi che 
rappresèntano proprietà inerenti a un concetto comune. «Cosí i concetti non collegati naturalmente 
vèngono perciò artificialmente, esplicitamente collegati, mentre i concetti già naturalmente collegati 
dèbbono venir collegati non esplicitamente»3. Sembrerebbe quindi sussístere un qualche rapporto fra 
questa asserzione del Reckendorf e quella della Veccia Vaglieri; gli esempii riguardanti l’aggettivo che 
vèngono allegati dal primo, tuttavía, riguàrdano aggettivi o proposizioni relative coordinati per asíndeto 
(o comunque interpretati come tali4), e uno (tratto dal divano di Ýarafah, ed. Ahlwardt, 9, 6) in cui di tre 
                                                 
∗ Ringrazio l’amico linguista Pier Luígi Cuzzolin per la paziente disponibilità nel fornirmi materiale bibliogràfico e, 

soprattutto, preziosi suggerimenti. Preciso che, ove nell’artícolo si parla  di «sintagma attributivo», s’intende il 
sintagma nominale costituito da un nome testa e da uno o piú aggettivi (o sintagmi aggettivali) modificatori. Per 
comodità tipogràfica, le citazioni in alfabeto àrabo da òpere non àrabe sono state riprodotte in traslitterazione. 

1 VV, I, § 102, p. 61. 
2 Brockelmann AG, § 127. L’asíndeto fra aggettivi in funzione di predicati o di predicatoidi è trattato ai paràgrafi 

105 e 110a nota e. 
3 «Getrennte Begriffe werden syndetisch gegeben, dagegen Begriffe, die als Eigenschaften an einem gemeinsamen 

Begriffe haften, asyndetisch. Also werden die natürlich unverbundenen Begriffe dafür künstlich, ausdrücklich 
verbunden, während die bereits natürlich verbundenen Begriffe nicht ausdrücklich verbunden werden müssen». 
Reckendorf SV, 444. Il capítolo che comprende questo paràgrafo è intitolato «Beiordnung», e tratta anche della 
coordinazione tra frasi. 

4 Si veda  piú avanti al rimando alla nota 80. 
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attributi affini di significato l’último è coordinato sindeticamente, con wa5. Nell’Arabische Syntax6 il 
Reckendorf, pur richiamando l’òpera precedente, si límita a un’osservazione generale di caràttere 
sintàttico («Adjective werden gewöhnlich asyndetisch aneinandergereiht»), e l’esemplificazione 
riguarda aggettivi antonímici (o comunque di significato contrastante) in funzione d’attributo o di 
predicato asindèticamente coordinati (del tipo innah… qar–bun ba‘–dun «sono ora vicini, ora lontani», o 
mad–natun ÿabaliyyatun barriyyatun «città in parte montuosa in parte pianeggiante»). Segue un accenno 
alla compresenza di síndesi e di asíndeto in cui si cita il precedente esempio di Ýarafah. 

La Grammaire di Blachère e Gaudefroi-Demombynes è, sull’argomento, d’una a dir poco disarmante 
laconicità: 

Si plusieurs épithètes se rapportent à un même substantif, il y a énumération. ß…’a waladun ñaå–run ÿam–lun 
þar–fun vint un enfant petit, joli, mignon7. 

Wolfdietrich Fischer, nella Grammatik, tratta l’argomento un po’ meno succintamente8. L’asserzione 
principale è 

Appositionen und Attribute werden in der Regel asyndetisch koordiniert: ‘aduwwun muãillun mub–nun 
‘ein in die Irre führender offensichtlicher Feind’ (Q), All…hu l-‘aliyyu l-kab–ru ‘der erhabene und große 
Gott’. 

Segue un’osservazione che riguarda la coordinazione sindètica fra apposizioni con funzione partitiva 
formate da aggettivi trasferiti nella classe dei nomi, con l’esempio «ahlu l-‘Ir…qi ðaw…ññuh… wa-
‘aw…mmuh… ‘die Leute des Irak, die Vornehmen und die Gewöhnlichen von ihnen’». Per finire, una nota 
riguarda gli aggettivi attributi antonímici coordinati per asíndeto. Nel Lehrgang9 il Fischer, dopo 
l’osservazione generale «Dagegen [cioè contrariamente alla piú generale regola della coordinazione 
sindetica] werden mehrere Attribute und Prädikate meist nicht mit /wa-/ verbunden», límita (forse un 
po’ troppo recisamente) la presenza del coordinante aggiuntivo fra aggettivi attributi alla funzione di 
marca distributiva10 (gli esempii sono al-mašr¢‘…tu l-miñriyyatu wa-l-alm…niyyatu «i progetti egiziani e 
quelli tedeschi» e al-mašr¢‘…tu l-miñriyyatu l-alm…niyyatu «i progetti egiziano-tedeschi»). Súbito dopo, 
d’altra parte, viene citata un’altra funzione della síndesi, quella di disambiguare la referenza; l’único 
esempio riguarda una proposizione relativa11. 

La Gramática del Corriente sembra sull’argomento esprímere una concezione anàloga, anche se non 
uguale, a quella della Veccia Vaglieri: 

                                                 
5 Ibid., 445. Il segmento è, citato per intero, mina ý-ýa‘ni našš…ÿun muðillun wa-muz‘if¢, «un colpire stridente, 

penetrante e fulmineamente letale». Parlo di «attributi» perché consídero questo tipo di sintagma come un 
sintagma attributivo ellíttico, in cui il nome-testa è ricavàbile dal sintagma preposizionale di valore partitivo (mina 
ý-ýa‘ni <ýa‘nun> našš…ÿun... etc.). Si veda qui la nota 82. 

6 Reckendorf AS, § 158, 1, p. 305. 
7 BG-D, §, p. 297. Altrettanto lacònica è la grammàtica del Caspari, di cui ò a disposizione soltanto la traduzione 

dell’Uricoechea, e che cito in nota per la sua ormai scarsa reperibilità: «Un nom peut avoir deux ou plusieurs 
adjectives en apposition avec lui, p. e. al-kawkabu n-nayyiru l-aïmaru l’étoile brillante et rouge». Caspari-U, § 
501, p. 411. Il Wright paràfrasa cosí: «A noun may have two or more adjectives connected with it», e aggiunge, 
come ulteriore esempio, la basmalah. W, II, 274 A. 

8 Fischer GKA, § 400, p. 182. 
9 Fischer LASG, 279. 
10 «Steht /wa-/ trotzdem zwischen zwei Attributen, so sind in der Regel zwei verschiedene Gegenstände gemeint». 

Ibid. 
11 L’esempio è naÿidu f– h…œ… l-muÿtama‘i awÿuha t-taýawwuri li-ÿtim…‘iyyi l-muðtalifati mar…ïiluhu wa-llat– k…nat 

mina l-ïayawiyyati wa-l-quwwati bi-ïayøu..., «riscontriamo in questa socetà gli aspetti dello sviluppo sociale di 
diversi livelli, aspetti d’una tale vitalità e forza che...». Il commento è che, se non ci fosse wa-llat–, la relativa si 
potrebbe riferire a mar…ïiluhu. Ibid. 
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Se observará que los adjectivos que califican a un mismo sustantivo, al igual que sustantivos en aposición, 
no suelen unirse con wa, a menos que se quiera poner de relieve la simultaneidad de cualidades que no 
suelen coincidir en el mismo calificado12. 

Gli únici due esempii, citati alla pàgina precedente, sono però «raÿulun kar–mun ïasanun “un hombre 
generoso [y] bueno”», e «ar-raÿulu l-kar–mu l-ïasanu “el hombre generoso [y] bueno”»: manca quindi 
un’esemplificazione della parte eccettuativa dell’asserzione. 

La monografía di Erhard Kahle sulla sintassi dell’aggettivo, limitata a quel discutíbile concetto 
cronològico di «vorklassisches Arabisch» introdotto da W. Fischer13, tratta del fenòmeno (che denomina 
«coordinazione sindètica e asindètica») in maniera esclusivamente formale, senza riferimenti semàntici. 
Dopo la premessa 

Im v[or]k[lassischen] A[rabisch] können einem Leitwort auch mehrere attributive Adjektive koordinativ 
zugeordnet werden. Die Koordination erfolgt entweder asyndetisch ohne eine koordinierende Partikel 
oder syndetisch mit der Koordinationspartikel /wa/.14 

si pàssano in rassegna, con esempii: la «asyndetische Koordination einfacher adjektivischer Attribute», 
qualificata come la piú frequente; il fenòmeno, típico della poesía, per cui in fine di emistichio a un 
aggettivo di schema f…‘ilun ne segue uno di schema fa‘ilun; la «syndetische Koordination einfacher 
attributiver Adjektive», qualificata come molto piú rara; la «asyndetische Koordination erweiterter 
attributiver Adjektive», che viene descritta come l’única riscontràbile (non si riscontra cioè l’esistenza di 
aggettivi attributi espansi coordinati sindeticamente); infine la «Koordination von einfachen und 
erweiterten attributiven Adjektiven», anch’essa secondo il Kahle soltanto asindètica, in cui s’osserva che 
l’órdine aggettivo espanso - aggettivo sémplice è molto piú frequente dell’órdine aggettivo sémplice - 
aggettivo espanso15. Per quanto riguarda la «coordinazione sindètica di aggettivi attributi sémplici», 
nella maggior parte degli esempii citati dal Kahle (che, si ribadisce, non fa alcun’osservazione circa il 
significato) il wa svolge una chiara funzione di marca distributiva16. 

Due paràgrafi dedicati espressamente alla «coordination des adjectifs» si trovano nella Grammaire 
del Nedjar, un lavoro di notévoli proporzioni che tenta (con risultati invero non sempre soddisfacenti17) 
di applicare il mètodo del Martinet alla descrizione della lingua àraba letteraria (non soltanto corànica, 
ad onta del titolo). All’interno del capítolo che tratta la classe degli aggettivi, il Nedjar introduce cosí 
l’argomento, riunendo come si vede in un solo discorso gli aggettivi tanto in funzione d’attributo quanto 
in quella di predicato o di predicatoide: 

Les adjectifs, en emploi d’épithète, de prédicat ou de prédicatoïde, en relation simultanée avec un seul et 
même nominal ne sont pas en principe coordonnés par /wa/ “et”: 

2,18/ ñummun bukmun ‘umyun 
“[Ils sont] sourds muets aveugles” 

                                                 
12 Corriente GA, § 37, nota 2, p. 68. 
13 Come si esprime sinteticamente il Kahle, con tale denominazione si índica «eine Sprachstufe [...] die zeitlich vor 

der Normierung des Arabischen durch die Nationalgrammatiker - vor der Festlegung der Regeln für das klassische 
Arabisch - gelegen hat». Kahle 1975, 1. Manfred Ullmann à spietatamente criticato, a mio parere con ragione, tale 
denominazione in Ullmann 1984, sostenendo che il termine «àrabo preclàssico» debba mantenersi solo 
nell’accezione precedente all’uso del Fischer: «Vorklassisches Arabisch ist die Sprache der øam¢dischen, 
liïy…nitischen und ñaf…’itischen Inschriften, jene Sprache also, die man auch “proto-arabisch” nennt». Ullmann 
1984, 818. 

14 Kahle 1975, § 2.7, p. 20. 
15 Ibid., §§ 2.8 - 2.12, pp. 20-26. 
16 Si veda comunque qui la nota 82. 
17 Un’anàlisi, breve ma accurata e obiettiva, dei difetti di questo lavoro, delle sue dilettantesche ingenuità, ma anche 

dei suoi mèriti compilativi, in Anghelescu 1989. 
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Lorsque le locuteur veut insister sur le fait que toutes les qualités exprimées par les adjectifs en cascade 
sont bel et bien réunies - et donner ainsi plus d’énergie et de relief à l’expression, il coordonne tous les 
adjectifs par /wa/ “et”18. 

I quattro esempii19, tratti tutti dal Corano, riguardano due passi (XVII, 97 e XXV, 73) in cui gli aggettivi, 
coordinati per asíndeto, sono in funzione di predicatoide; uno (III, 15-17) con aggettivi coordinati con 
wa, che sarebbe però meglio interpretare come trasferiti nella classe dei nomi20; uno (II, 119) in cui i due 
aggettivi coordinati con wa (anch’essi però interpretàbili come trasferiti nella classe dei nomi) svòlgono 
la funzione di predicatoide. 

 Nel paràgrafo seguente l’osservazione 

Le coordonnant /wa/ est obligatoire entre deux adjectifs antithétiques 

è seguita da tre esempii, anch’essi corànici. Il primo (LVII, 3) riguarda aggettivi trasferiti nella classe 
dei nomi in funzione di predicato; il secondo (LXVI, 5), l’único tra gli esempii del Nedjar che riguardi 
aggettivi in funzione d’attributo, presenta una serie di aggettivi coordinati per asíndeto tranne gli últimi 
due, antitètici, coordinati con wa21; il terzo (IX, 112) riguarda una serie di aggettivi trasferiti nella classe 
dei nomi in cui gli ultimi due, antitètici, sono coordinati per asíndeto. Il Nedjar riprende il discorso piú 
avanti, nel capítolo sulla classe dei coordinanti, ripetendo in breve quanto detto in precedenza e 
allegando tre degli esempii già presentati22. 

Un notévole progresso nell’anàlisi sia del sintagma attributivo in generale sia del fenòmeno 
dell’asíndeto fra aggettivi (in àrabo, ovviamente) è dato dalla benemèrita òpera del Cantarino sulla 
sintassi della prosa àraba moderna23, che cronologicamente si còlloca prima del lavoro del Nedjar. 
Grande mèrito del Cantarino è l’aver finalmente introdotto nella questione la considerazione della 
diversità di funzioni che l’aggettivo attributo può svòlgere, e che si pòssono raggruppare intorno ai due 
concetti fondamentali della restrizione e della descrizione24. Restrittivo è l’attributo che definisce un 
sottoinsieme dell’insieme di entità definito dal nome-testa; descrittivo quello che aggiunge al nome-testa 
una valutazione soggettiva del parlante. Poco dopo aver richiamato questa distinzione25, il Cantarino si 
òccupa del fenòmeno della pluralità degli aggettivi nel sintagma attributivo. La prima affermazione è 

Two or more adjectives modifying the same noun will follow it in an asyndetical construction26 

seguita da sette esempii. In riferimento alla distinzione tra funzioni, all’osservazione 

As to the order in which they appear when one adjective is determinative and the other qualitative, the one 
that determines follows the qualitative one, which only describes the noun27 

séguono diversi esempii, che saranno esaminati in séguito28. Dopo una sezione che tratta della sequenza 
nome - sintagma preposizionale - aggettivo attributo (o comunque dell’inserzione di altri elementi fra 

                                                 
18 Nedjar, I, § 6.78, p. 468. Si ricorda che, nella terminología martinetiana, sono denominati «predicatoidi» i monemi 

subordinati di forma predicativa (i núclei delle «proposizioni subordinate»). Cfr. per es. Martinet 1980, 131. 
19 Ibid., 468-9. 
20 Añ-ñ…bir–na wa-ñ-ñ…diq–na wa-l-q…nit–na wa-l-munfiq–na wa-l-mustaåfir–na bi-l-asï…ri del vers. 17 equivale 

sintatticamente al li-llaœ–na ttaqaw del 15 e all’allaœ–na yaq¢l¢na del 16.  
21 Si veda qui al rimando alla nota 83. 
22 Nedjar, 2, § 10.63, p. 452. 
23 Cantarino SMAP. 
24 Uso la terminología di Serianni 1988. Il Cantarino usa i termini restrictive (determinative) ~ non-restrictive 

(qualitative). 
25 Cantarino SMAP, II, § 62, pp. 47-8. 
26 Ibid., § 63 B, p. 50. 
27 Ibid., § 63 C, pp. 50-1. 
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nome e attributo), si viene a parlare della síndesi fra attributi. Il commento, anch’esso seguito da alcuni 
esempii, è 

When a dual or plural noun is followed by two or more adjectives in syndetical construction, the 
adjectives may modify the noun distributively. In such a case the adjectives may agree only in gender but 
not in number29. 

In nota si aggiunge l’osservazione 

Note, that, if required by the meaning, it is possible to combine the syndetical and the asyndetical 
constructions of the adjectives [...] 

per la quale si richiama l’esempio nel testo h…œihi l-‘añabiyy…tu ø-øal…øu t-turkiyyatu wa-l-f…risiyyatu wa-
l-‘arabiyyatu («those three nationalisms, the Turkish, the Persian, and the Arabic»; ove però øal…ø, come 
numerale, non può èssere equiparato agli altri aggettivi), e si cita un esempio appòsito, ibtada’ati n-
nahãatu l-adabiyyatu wa-l-fikriyyatu l-ïaq–qatu («The true cultural and intellectual renaissance 
began»)30. 

Sull’asíndeto fra aggettivi il Cantarino ritorna nella sezione Word union, al paràgrafo 185, 
Asyndetical union31. La prima osservazione (ove del resto si rimanda alla sezione or ora esaminata) è 

In Arabic, two or more adjectives may modify a substantive predicatively or attributively, usually without 
any connecting particle32 

cui séguono esempii nuovi, non ripresi dalla sezione precedente. A questo punto si trova l’único 
esempio nel libro di due aggettivi attributi d’un nome singolare coordinati con wa: 

Sometimes, however, the adjectives are connected by the coordinating conjunction wa [...]: anti 
sayyidatun ÿam–latun wa-åaniyyatun! You are a beautiful and rich woman! [da Naÿ–b Maïf¢þ, Zuq…q al-
midaqq]. Such union could be understood as a way to emphasize the adjectival attribution: “You are a 
woman both beautiful and rich”33. 

Dopo un riferimento alla síndesi e all’asíndeto fra aggettivi in funzione di predicatoidi, il Cantarino 
esemplífica l’uso di wa come marca distributiva fra attributi di nomi plurali o collettivi (due esempii 
significativi: non distributivo [...] añw…tun uðr… qañ–ratun åal–þatun muðtaniqatun mutaqaýýi‘atun «[...] 
other short, strangled, and jerky voices»; distributivo al-ïaã…r…tu l-fir‘awniyyatu wa-l-aš¢riyyatu wa-l-
aår–qiyyatu «the Pharaonic, the Assyrian, and the Greek civilizations»)34. L’osservazione finale riguarda 
l’asíndeto fra aggettivi antonímici in funzione d’attributo o di predicatoide («[...] they either express an 
incomplete modification (“partly”), have an alternate meaning (“now... now”), or have to be understood 
as applied to different aspects (“both”)35). 

Della pluralità di attributi nel sintagma nominale si òccupa anche un’appòsita monografía pubblicata 
nel 1991 da Elżbieta Górska36. Al principio del primo capítolo, tuttavía, l’autrice, dopo aver citato un 
sintagma in cui due attributi coordinati sindeticamente ànno funzione distributiva, lo commenta con una 

                                                                                                                                                             
28 Si veda qui ai rimandi dalla nota 52 alla 54. 
29 Ibid., § 63 E, pp. 52-3. 
30 Si veda qui al rimando alla nota 81. 
31 Ibid., 489-494. 
32 Ibid., 489. 
33 Ibid., 490. 
34 Ibid., 491-2. 
35 Ibid., 492. 
36 Górska 1991. 
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generalizzazione inesatta, sulla quale si basa per giustificare l’esclusione delle sequenze sindètiche dalla 
sua ricerca: 

It follows from this that adjectives disjointed by a conjunction are to be considered the attributes of the 
separate heads. Continuing the present work, I will discuss asyndetical constructions excusively37. 

Alcuni punti di questo lavoro saranno comunque discussi o utilizzati in séguito.  

Da quanto finora raccolto, non si potrà non osservare che, per quanto riguarda la particolare 
questione del vero valore della differenza fra síndesi e asíndeto fra aggettivi attributi, i testi citati non 
dícono molto, e molto di quel che dícono è contraddittorio. L’affermazione della Veccia Vaglieri, detta 
com’è detta, non solo è assai vaga, ma si scontra con la frequente presenza di sequenze asindètiche di 
attributi antonímici. La spiegazione del Reckendorf nei Verhältnisse non rende ragione né della síndesi 
fra attributi che rappresèntano qualificazioni dello stesso referente, né dell’asíndeto fra attributi 
antonímici; per quanto riguarda il Corriente, l’assenza di esemplificazione límita molto il valore della 
sua osservazione. Il Nedjar, quando attribuisce alla síndesi la funzione di dare «plus d’énergie et de 
relief à l’expression», non cita esempii con aggettivi attributi; anch’egli, inoltre, afferma apoditticamente 
la necessità della síndesi fra «adjectifs antithétiques», smentita dal frequente uso dell’asíndeto fra 
attributi antonímici. Anche nell’único esempio di attributi d’un nome singolare coordinati 
sindeticamente citato dal Cantarino la funzione «to emphasize the adjectival attribution» è ipotizzata 
dall’autore in maniera piuttosto dubitativa. L’único punto fermo sembra èssere la constatazione dell’uso 
del wa fra attributi con valore distributivo, cosa che tuttavía non spiega la sua presenza fra attributi privi 
di questo valore. 

Che la questione non sia puramente descrittiva mi sembra evidente: il traduttore, per esempio, 
dovrebbe sapere se anti sayyidatun ÿam–latun wa-åaniyyatun vada tradotto semplicemente con «tu sei 
una signora bella e ricca», oppure con «tu sei una signora bella, e ricca», o addirittura con « tu sei una 
signora bella, e pure ricca». Come del resto è anche in vista dell’attività traduttiva che va tenuto in 
considerazione il richiamo del Cantarino alla diversità di funzioni dell’aggettivo attributo, e tanto piú 
quando si traduca in italiano: si sa che per l’attributo descrittivo è típica in italiano la posizione 
prenominale, mentre quello restrittivo è di règola in posizione postnominale38. Tradurre awr…qu l-ašÿ…ri 
l-muñfarratu39 con «le foglie gialle degli àlberi» è ben diverso che tradurlo «le gialle foglie degli àlberi». 

Per tentare di risòlvere il problema, è necessario a mio avviso esaminare i fenòmeni della síndesi e 
dell’asíndeto fra attributi alla luce della fondamentale distinzione fra i tipi di espansione40: quello per 
coordinazione e quello per determinazione (o subordinazione). Si à coordinazione quando si fanno 
«comparire, in uno stesso enunciato e negli stessi rapporti col resto di questo enunciato, due segmenti 

                                                 
37 Ibid., 12. 
38 S’intende per gli aggettivi tradizionalmente denominati «qualificativi». Gli aggettivi cosiddetti «determinativi» 

(numerali, deíttici, anafòrici ecc.) e gli «avverbiali» ànno un diverso comportamento sintattico. Di norma 
prenominali, ma spesso restrittivi, sono anche i cosiddetti «intensificatori» (per es. grande~píccolo, forte~débole, 
buono~cattivo e bello~brutto, gióvane~vecchio). Spesso questi «intensificatori» costituíscono col loro determinato 
delle unità piú o meno lessicalizzate,  fino ad assúmere il grado di sintema (si va da «grande amico», con 
possibilità di gradazione («grandíssimo amico»), a «corto circúito», sintema perfetto). Cfr. Alisova 1967, spec. 
259-264. Si védano qui le note 44 e 46. In posizione postnominale ma con funzione descrittiva pòssono stare 
anche parecchii aggettivi non derivati e non relativi, cui si vuole attribuire un particolare «rilievo semantico» 
(Alisova 1967, 265: fra  i molti esempii cito «salí quasi di corsa la scala stretta e ripida», e «figlio mio bello», 
quest’último con un intensificatore). Pòssono èssere postnominali anche aggettivi derivati con funzione descrittiva 
rispetto al sintagma nominale precedente, ma allora débbono èssere preceduti da una pausa, in quello che la 
Alisova (265) chiama «costrutto semipredicativo». Cfr. sintagmi quali «l’identità, latina e cattòlica, dell’Italia» 
(diverso da «l’identità latina e cattòlica dell’Italia», in cui gli attributi coordinati sono restrittivi), e «l’identità 
italiana, latina e cattòlica», in cui i due attributi coordinati, che potrèbbero determinare la testa nominale in modo 
restrittivo, detèrminano invece descrittivamente il sintagma attributivo precedente. 

39 Cantarino SMAP, II, 49 (da ßibr…n). 
40 In senso martinetiano: «tout élément ajouté à un énoncé qui ne modifie pas les rapports mutuels et la fonction des 

éléments préexistants». Martinet 1980, 128. 



Kervan – Rivista Internazionale di studii afroasiatici  n. 1 – gennaio 2005 
 
 

 
79 

linguistici con funzione o statuto identici»41; determinazione quando un monema deve la sua comparsa 
potenziale o la sua presenza effettiva a un altro monema42. Il sintagma attributivo è costituito da una 
testa (il determinato), e da uno o piú modificatori (il determinante, o i determinanti). Qual è, all’interno 
di tale sintagma, la funzione della síndesi e dell’asíndeto? Se prendiamo in esame il sintagma attributivo 
italiano, vàlgono le seguenti osservazioni. 

Per indicare la relazione di determinazione fra testa e modificatore si usa l’asíndeto. Esempii43 con 
attributi restrittivi: vorrei vedere la mostra fotogràfica; ho mangiato le mele marce; con attributi 
descrittivi: la buia notte lo spaventa; lo guardò con paterna dolcezza. Un sintagma attributivo con 
attributo restrittivo può però costituire a sua volta una testa d’un altro sintagma attributivo. Se in esso 
l’attributo è restrittivo si à una progressione di restrittività. Esempii: ha fatto degli errori grammaticali 
stúpidi; vorrei un vestito rosso leggero; vorrei un vestito leggero rosso; c’era anche un ingegnere 
elettronico giapponese bravíssimo. La differenza fra il secondo esempio e il terzo sta nel fatto che nel 
secondo il primo sottoinsieme individuato è «vestiti rossi», e all’interno di esso s’individua un 
esemplare che sia leggero; nel terzo si vuole un esemplare rosso del sottoinsieme «vestiti leggeri». 
Nell’último esempio s’individua un esemplare (bravíssimo) del sottoinsieme giapponesi del 
sottoinsieme elettrònici dell’insieme ingegneri. Lo stesso fenòmeno si può avere anche quando il 
sintagma attributivo determinato da un altro attributo è costituito da un aggettivo prenominale del 
gruppo degl’intensificatori: «bella ragazza bionda» (con l’último attributo restrittivo), «píccolo grande 
amore» (il títolo d’una canzone di qualche anno fa, in cui l’autore qualificava come «píccolo» un 
«grande amore»). Sarà bene precisare che, nel  caso di compresenza di attributi prenominali e 
postnominali, è spesso il contesto o il tipo di aggettivi usati che stabilisce quale attributo appartenga al 
sintagma attributivo piú ristretto: nel caso di «bella ragazza bionda», in cui «bella» è un intensificatore, è 
«bionda» che detèrmina il sintagma «bella ragazza»; nel caso ò ricevuto dei meravigliosi fiori bianchi 
(senza pausa tra fiori e bianchi), è l’attributo meravigliosi che detèrmina descrittivamente il sintagma 
fiori bianchi44.  

Per indicare coordinazione aggiuntiva fra attributi, in italiano si usa o il coordinante e o la pausa 
(indicata graficamente dalla vírgola). Esempii di coordinazione fra attributi descrittivi: ho visto le alte e 
bianche scogliere; adoro le lunghe, calde giornate di luglio; sono trascorsi solamente dieci píccoli, 
minúscoli, sottili, delicati e appuntiti minuti45. Fra attributi restrittivi: ho comprato delle fràgole píccole 
e dolci (in cui la coordinazione definisce uno stesso sottoinsieme di fràgole, contemporaneamente 
píccole e dolci); io prendo i bambini francesi e spagnoli (in cui la coordinazione à valore distributivo, 
perché gli attributi definíscono sottoinsiemi diversi). In italiano fra attributi prenominali di tipo 
«qualificativo» («intensificatori» a parte) c’è di norma soltanto coordinazione46, mentre fra attributi 
postnominali ci può essere, come s’è visto, tanto coordinazione quanto determinazione. 

                                                 
41 Martinet 1988, 104. 
42 Cfr. ibid., 132. 
43 In questo e nel seguente paràgrafo tutti gli esempii italiani in corsivo sono tratti, quando non diversamente 

indicato, da GGIC, I, cap. 8. Quelli fra virgolette sono miei. 
44 Com’è noto, la punteggiatura riesce a riprodurre soltanto approssimativamente le variazioni del contorno 

intonativo. In GGIC, I, 309 abbiamo la generalizzazione «[...] quando sono presenti aggettivi sia appositivi che 
restrittivi, i primi definiscono proprietà del sintagma nominale ristretto». Gli esempii addotti sono un bel ragazzo 
simpatico e un simpatico ragazzo bello, in cui l’attributo prenominale è detto specificare una proprietà 
dell’individuo identificato dal sintagma seguente. Soprattutto per il primo esempio, mi pare indubbio il contrario: è 
«bel ragazzo», sintagma parzialmente lessicalizzato con attributo intensificatore, a èsser determinato da 
«simpatico».  

45 L’último esempio in GGIC, I, 236. 
46 Cfr. per es. GGIC, I, 437: «Due SA [sintagmi aggettivali, nella terminología generativística] prenominali, avendo 

funzione appositiva, possono essere solo coordinati». Affermazione un po’ troppo assoluta, però: come non si tien 
conto dei «determinativi» (deíttici, anafòrici, dimostrativi, numerali ecc.), si dimènticano gli «avverbiali», pure 
trattati dal Renzi in precedenza (GGIC 306-7; si veda un esempio del Cinque: «la probabile goffa reazione 
immediata alla tua lettera», Cinque 1995, 294), e i cosiddetti «intensificatori». Cfr. Alisova 1967, spec. 259-264. 
Che ci possa èssere determinazione anche fra attributi prenominali è dimostrato dall’esempio, citato nel testo, 
«píccolo grande amore». 
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Ora, quali sono (anche in base agli esempii che abbiamo visto finora) le caratterístiche del sintagma 
attributivo àrabo che lo differènziano da quello italiano? In primo luogo, la posizione: l’attributo non 
può mai èssere prenominale47. In secondo luogo, la coordinazione fra attributi di uno stesso sintagma 
nominale (caso particolare del fenòmeno piú generale che riguarda la coordinazione fra aggettivi) 
avviene di sòlito asindeticamente, tranne quando gli attributi àbbiano valore distributivo. Ma un’altra 
caratterística è invece comune: anche in àrabo per indicare la relazione di determinazione si usa 
l’asíndeto. E questo non soltanto, ovviamente, fra testa nominale sémplice e modificatore (al-luåatu l-
‘arabiyyatu «la lingua àraba»; al-adabu l-qad–mu «la letteratura antica»48), ma anche quando un 
sintagma attributivo sia a sua volta determinato da un altro, o altri attributi. Alcuni esempii: œ…lika l-añlu 
l-fanniyyu l-‘…mmu «quel principio artístico generale» (nel sottoinsieme «principii artístici» ce n’è uno 
generale); ar-ra’yu l-‘…mmu l-miñriyyu «l’opinione púbblica egiziana»49 (in cui il primo sintagma 
attributivo è addirittura lessicalizzato, costituendo un sintema); kutubu l-adabi l-‘arabiyyi l-qad–mi «i 
libri di letteratura àraba antica»50. 

Qui sta, a mio parere, il nòcciolo della questione. Rispetto per esempio all’italiano, l’àrabo può dare 
orígine a sintagmi attributivi ambigui per quanto riguarda le funzioni restrittiva o descrittiva (solo il 
contesto ci potrà dire, e magari non sempre, se tradurre al-baytu al-abyaãu con «la casa bianca» o «la 
bianca casa»); ma, cosa ancor piú importante, sintagmi attributivi ambigui si potranno avere anche per 
quanto riguarda l’opposizione determinazione ~ coordinazione. Dal momento che in àrabo l’asíndeto è, 
tranne che fra attributi distributivi, índice tanto di coordinazione quanto di determinazione, solo il 
contesto potrà (quando potrà) perméttere di disambiguare sintagmi quali fat…tun ÿam–latun œakiyyatun 
(«una bella ragazza intelligente»: sintagma attributivo con attributo intensificatore + attributo restrittivo; 
«una ragazza bella e intelligente»: attributi restrittivi coordinati; «una bella e intelligente ragazza»: 
attributi descrittivi coordinati). Nel caso di piú attributi in sequenza asindètica una certa indicazione 
sulle funzioni la potrà dare l’órdine recíproco, argomento sul quale esiste una vastíssima bibliografía, 
anche se orientata in prevalenza in senso semàntico51. È in fondo ciò che suggerisce il Cantarino: mentre 
però, come s’è già detto, piú che opportuno risulta il suo richiamo generale a tener conto delle due 
possíbili funzioni, assai discutíbile appare la sua valutazione dei dati proprio in vista di quest’aspetto 
particolare. La già citata asserzione «when one adjective is determinative and the other qualitative, the 
one that determines follows the qualitative one, which only describes the noun» si appoggia a esempii 
nient’affatto appropriati52. Nel primo troviamo il sintagma ðaýarun ‘aþ–mun …ðaru («another important 
role»), in cui (a parte il fatto che ‘aþ–m potrebbe èssere restrittivo: la fonte è Ýaha Ïusayn, al-Ayy…m: il 
                                                 
47 Se l’aggettivo è prenominale non si può piú parlare di attributo: l’aggettivo si trasferisce nella classe dei nomi, è 

sempre al maschile singolare, e il sintagma sarà genitivale, di tipo pseudo-partitivo (laœ–œu ý-ýa‘…mi, «il delizioso 
cibo», f– qad–mi t-taw…r–ði «nelle antiche crònache». Gli esempii in Cantarino SMAP, II, 108, e Fassi Fehri 1998, 
16). Vero partitivo dovrà invece ravvisarsi in tipi sintagmàtici con testa e modificatore plurali, quali åar…’ibu t-
taq…l–di «usanze strane» e kab–r…tu l-ðaw…t–ni «le gran dame». Gli esempii in Cantarino SMAP, II, 109. 

48 Cantarino SMAP, II, 49. 
49 Questo e il precedente ibid., II, 51. 
50 Ibid., II, 490. 
51 Cfr. per esempio (con la bibliografía ivi citata) Hetzron 1978 (passim), Cinque 1995 (spec. 298-305). A mio 

modesto parere bisognerebbe però badare a non generalizzare troppo serializzazioni basate unicamente su 
sottoclassi semàntiche. Per esempio, in GGIC, I, 427, si dichiara accettàbile il sintagma dei bambini peruviani 
simpàtici e inaccettàbile dei bambini simpàtici peruviani. Se immaginiamo però un contesto di questo gènere: 
(Primo interlocutore:) «Non esístono bambini simpàtici!». (Secondo interlocutore:) «Beh, io ò conosciuto dei 
bambini simpàtici peruviani!», il sintagma diventa pienamente accettàbile. Che in quest’último esempio ci sia ciò 
che Hetzron (1978, 172-173) chiama «emphasis» si può sostenere a livello semàntico, come un’alterazione 
dell’órdine statisticamente piú probàbile dal punto di vista delle categoríe nozionali. Non penso invece si possa 
parlare di marcatezza pragmàtica (in senso praghese): tra ò conosciuto dei bambini peruviani simpàtici e ò 
conosciuto dei bambini simpàtici peruviani non c’è differenza di marcatezza, ma unicamente di cúlmine remàtico. 
Anche i «hierarchical prominence restrictions» citati dal Fassi Fehri (1998, 5-6) risúltano, in contesti diversi, non 
cosí cogenti: al-kit…bu l-aðãaru ñ-ñaå–ru potrebbe alternare con al-kit…bu ñ-ñaå–ru al-aðãaru ove si volesse 
individuare un esemplare «verde» del sottoinsieme «libri píccoli»; cosí š…yun ñ–niyyun aðãaru ÿayyidun potrebbe 
diventare š…yun aðãaru ñ–niyyun ÿayyidun ove si volesse individuare la varietà «cinese» del «tè verde». 

52 Cantarino SMAP, II, 50-51. Crítiche anàloghe al modo in cui il Cantarino intèrpreta questi esempii sono svolte in 
Górska 1991, 45-46. 
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Rizzitano traduce «un’altra funzione di primo piano»53; poco prima compare un altro ðaýarun ‘aþ–mun, 
reso dal Rizzitano con «un prestigio rilevante») la qualità di anafòrico pone …ðar in una situazione 
particolare. Il secondo esempio è ‘al… waÿhin ‘ilmiyyin ñaï–ïin («in a truly scientific way»). 
Chiaramente la traduzione migliore in italiano sarebbe «in modo autenticamente scentífico»; la 
congruenza dell’esempio con l’assunto è comunque nulla, perché o ñaï–ï è da considerarsi 
descrittivo, e allora segue l’attributo indubbiamente restrittivo ‘ilm–, o è da considerarsi restrittivo, e 
allora si à progressione di restrittività. Nel terzo esempio, f– l-‘añri l-‘abb…siyyi l-awwali («during 
the first ‘Abbasid period») si à chiaramente progressione di restrittività. Nel quarto, f– l-ayy…mi l-
ðamsati l-að–rati («in the last five days»), il numerale ðamsah non si può certo definire «aggettivo 
descrittivo». Il quinto contiene il sintagma œ…lika l-añlu l-fanniyyu l-‘…mmu («this general artistic 
principle»), che ò già usato proprio per esemplificare una progressione di restrittività, esattamente come 
il sesto esempio, ar-ra’yu l-‘…mmu l-miñriyyu, in cui un attributo restrittivo detèrmina un sintema. Il 
Cantarino pone espressamente quest’último esempio a confronto con quello successivo, f– sam…’i l-
ïay…ti l-miñriyyati l-‘…mmati («in the firmament of Egyptian public life»). Anche qui, tuttavía, mi 
sembra indubbio che si tratti d’una progressione di restrittività; non mi è possíbile consultare il testo 
originale per esaminare il contesto, ma mi pare evidente che lo scrittore abbia pensato prima alla «vita 
egiziana», e abbia poi circoscritto il concetto con «púbblica». I tre esempii che séguono presèntano 
ciascuno due attributi denominali, tutti restrittivi. Gli últimi due riguàrdano i dimostrativi: commentando 
il primo, bi-‘aynayya h…tayni l-ð…ýi’atayni «with these sinful eyes of mine», lo stesso Cantarino, in 
contraddizione con la propria affermazione precedente, osserva: «Since the demonstrative pronouns in 
an adjectival function always have a determinative character, they will precede qualitative adjectives». 
A propòsito del secondo, f– ýawrihi ø-ø…liøi h…œ… «in this third phase of his», l’osservazione è che il 
dimostrativo «may follow determinative adjectives»54. 

È chiaro che sulla questione dell’órdine recíproco fra attributi descrittivi e restrittivi (o fra questi due 
gruppi e altri determinanti) potrebbe fare sufficente chiarezza soltanto un’indàgine sistemàtica che 
prenda in considerazione un corpus abbastanza ampio di testi (fra cui traduzioni àrabe di òpere italiane), 
con un’attenzione al contesto maggiore di quella prestata dal Cantarino. Un ragguardévole corpus di 
sintagmi è stato esaminato anche dalla Górska55, ma purtroppo neppure in questo lavoro è stata, almeno 
a mio parere, prestata un’adeguata attenzione al contesto piú ampio in cui i sintagmi presentati si 
tròvano. Per quanto riguarda la compresenza di aggettivi «qualificativi» e di dimostrativi nel sintagma 
nominale, per esempio, la Górska non condivide l’interpretazione del Cantarino, appoggiàndosi 
soprattutto sul sintagma, da lei citato, šakluh… l-ÿad–du h…œ…, che traduce «this new shape of hers». 
Dalla sua anàlisi56 (che non mi pare chiaríssima, e che non riporto per brevità, dato che non è questo 
l’argomento principale di queste righe) si trae però l’impressione che intèrpreti al-ÿad–d come attributo 
restrittivo: in tal caso l’anàlisi del Cantarino rimarrebbe vàlida: f– baytih… œ…ka ñ-ñaå–ri si potrebbe 
rèndere con «in quella sua píccola casa», e šakluh… l-ÿad–du h…œ… con «questa sua forma nuova». La 
conoscenza del contesto, forse, avrebbe contribuito a far piú luce sulla questione. Anche per quanto 
riguarda l’órdine recíproco fra attributi restrittivi e descrittivi, i pochi esempii nuovi trovati dalla Górska 
non chiaríscono molto, privi come sono del loro contesto. A questo propòsito, in una ràpida ricerca che ò 
provvisoriamente effettuato su Internet, ò rintracciato i seguenti esempii, che ritengo univocamente 
interpretàbili anche senza tener conto del contesto: laysat bi-ï…ÿatin il… h…œ… l-huÿ¢mi ñ-ñahy¢niyyi l-
‘an–fi «non à bisogno di questo feroce attacco sionístico»57; am…ma l-huÿ¢mi l-amr–kiyyi l-k…siïi «di 
fronte allo schiacciante attacco americano»58; inna l-huÿ¢ma ñ-ñahy¢niyya l-å…dira «il proditorio attacco 

                                                 
53 Giorni, 134. 
54 Stesse considerazioni sono svolte dal Cantarino poco prima (II, 45), con due ulteriori esempii: f– baytih… œ…ka ñ-

ñaå–ri «in that small house of hers» e qul li-ñad–qika h…œ… l-ðab–øi «Tell this malicious friend of yours...». Si veda 
qui di séguito. 

55 Cfr. Górska 1991, 19. 
56 Górska 1991, 36-37 e 45. 
57 Cfr. http://www.true-

islam.net/megala/docs/general/index.php?eh=newhit&subjectid=2544&subcategoryid=217&categoryid=26. 
58 Nab–l Zak–, http://www.sis.gov.eg/online/note/ahtml/an220323d.htm. 
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sionístico»59; al-huÿ¢mu ñ-ñahy¢niyyu l-iÿr…miyyu ãidda š-ša‘bi l-filasý–niyyi «il criminale attacco 
sionístico contro il pòpolo palestinese»60. In tutte queste sequenze si può notare che l’attributo 
indubbiamente (a mio parere) descrittivo segue quello restrittivo di provenienza. Un esame approfondito 
condotto sui testi dovrebbe comunque anche tentare di verificare, per quanto riguarda l’indàgine 
contrastiva àrabo-italiano, la fondatezza delle ipòtesi circa l’universalità (sia pur «débole»61) dell’órdine 
recíproco degli aggettivi basato sulla classificazione semàntica62, e di chiarire se e come possa attuarsi 
fra le due lingue il fenòmeno, spesso osservato, per cui in lingue con attributo necessariamente 
prenominale l’órdine degli attributi risulta speculare rispetto ad altre lingue con attributo 
necessariamente postnominale63. 

Per quanto riguarda l’opposizione determinazione ~ coordinazione nella funzione dell’asíndeto fra 
attributi, per risòlvere le ambiguità un traduttore dovrebbe prestare molta attenzione tanto al significato 
dei componenti del sintagma quanto al contesto in cui il sintagma stesso si trova. Spesso, però, la 
disambiguazione non è fàcile, e la traduzione sarà il risultato d’una scelta fra possibilità altrettanto 
plausíbili. Il sintagma corànico citato dal Fischer ‘aduwwun muãillun mub–nun (XXVIII, 15), per 
esempio, viene spesso tradotto presupponendo una coordinazione fra i due attributi64: «a seducing and an 
open enemy» (Sale)65; «un ennemi captieux et déclaré» (Blachère)66; «an open, misleading foe» 
(Khatib)67. Vedendo invece in mub–n un attributo che detèrmina il sintagma attributivo precedente, la 
traduzione dovrebbe èssere «un nemico ingannatore manifesto», o, meglio, «un nemico che 
manifestamente induce in errore». Séguono quest’interpretazione, per esempio, il Kasimirski («un 
ennemi qui évidemment nous égare»68), e Abdullah Yusuf Ali («An enemy that manifestly misleads»69). 
Sarà interessante notare che il Tafs–r al-ßal…layn sembra avallare proprio quest’interpretazione: 
«“innahu ‘aduwwun” li-bni Ādama “muãillun” lahu “mub–nun” bayyinu l-iãl…li». Possiamo addurre 
altri esempii citando qualche brano tratto dai primi due libri degli Ayy…m di Ýaha Ïusayn. 

1. [...]‘…lamun [...] ta‘muruhu k…’in…tun åar–batun muðtalifatun l… tak…du tuïñ… (Ayy…m, I, 12-13). Il 
Rizzitano traduce, abbreviando un po’, «un mondo popolato da esseri favolosi e innumerevoli» (Giorni, 
43). Si potrebbe proporre però anche la traduzione «un mondo popolato da èsseri strani70 svariati e 
presso che innumerévoli», considerando muðtalifah e l… tak…du tuïñ… attributi coordinati (il secondo, 
ovviamente, costituito da una relativa) con funzione restrittiva rispetto al sintagma attributivo 
precedente, in cui l’attributo åar–bah à funzione altrettanto restrittiva. 

2. [...] bi-annahum fuýir¢ min ý–natin naqiyyatin mumt…zatin (Ayy…m, I, 79). Rizzitano: «[...] che 
erano stati creati da un fango puro e speciale» (Giorni, 81). Vedendo fra due attributi non coordinazione, 
ma progressione di restrittività, si potrebbe tradurre «[...] da argilla pura di qualità superiore». 

                                                 
59 N¢r ad-D–n al-At…s–, discorso del 5 giugno 1967, 

http://www.moqatel.com/Mokatel/data/Wthaek/Wthaek/GeneralDocs5/AGeneralDocs256_13-1.htm. 
60 Cfr. http://www.alshahid.com/18jomadaawal22/news/gc0z0h3i.htm. 
61 «Yet it is not a strong universal that must manifest itself everywhere». Hetzron 1978, 175. 
62 Si veda qui la nota 51. 
63 Cfr. per es. Hetzron 1978, 171; Fassi Fehri 1998, passim; Cinque 1995, 302-303. 
64 Altri preferisce invece interpretare muãill come trasferito nella classe dei nomi: «è un nemico e seduttore 

manifesto» (Bonelli); è un nemico, un seduttore manifesto (Bausani); un nemico e seduttore manifesto» (Moreno). 
65 Sale, 379. 
66 Blachère, 414. 
67 Khatib, 508. 
68 Kasimirski, 311. 
69 Yusuf Ali, 1005. 
70 Riterrei possíbile (se non migliore) la traduzione «strani èsseri». S’è visto che spesso, in italiano, è il sintagma 

attributivo formato da aggettivo anteposto + nome a èssere determinato dagli aggettivi postnominali. 
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3. [...] il… araqin71 muttañilin muð–fin (Ayy…m, II, 40). Rizzitano: «[...] ad un’insonnia prolungata e 
piena di incubi» (Giorni, 156). La considerazione che l’insonnia possa èssere muð–f proprio perché 
muttañil porterebbe a tradurre «a una terríbile insonnia continua». 

4. [...] wa-yamuddu œikrahu wa-tasb–ïahu maddan ýaw–lan åar–ban (Ayy…m, II, 41). Rizzitano: «con 
giaculatorie modulate su un ritmo strascicante e strano» (Giorni, 157). Vedendo invece negli attributi 
una progressione di restrittività (è åar–b il madd ýaw–l) si avrebbe la traduzione «dilatava le sue 
giaculatorie allungàndole in modo strano». 

5. Q…la [...] bi-ñawtihi l-m…kiri n-naï–fi (Ayy…m, II, 155). Rizzitano: «[...] obiettò con fare sornione e 
voce fioca» (Giorni, 243). Meglio, a parer mio, vedere qui il secondo attributo come determinante del 
sintagma attributivo precedente, e con funzione descrittiva: «con la sua èsile voce furbesca». 

Ambiguità di questo gènere potrèbbero sussístere anche in sintagmi con attributi antonímici: gli 
esempii citati dal Cantarino72 (al-ummu) kalimatun ñaå–ratun kab–ratun e ÿaz–ratun ñaå–ratun kab–ratun 
sono da lui resi rispettivamente con «(Mother) is a word both small and great» e «an island small and 
great at the same time». Purtroppo non ò a disposizione le òpere da cui sono tratti73, ma penso che in 
ogni caso il traduttore dovrebbe pensare anche alla possibilità di traduzioni come «“Madre” è una 
grande píccola parola» e «una grande píccola isola»74. 

Riguàrdano il discorso sull’opposizione determinazione ~ coordinazione nella funzione dell’asíndeto 
due esempii citati dalla Górska. Uno è aš-ši‘ru l-ÿayyidu l-qad–mu, da lei tradotto «good old poetry»75. 
Secondo la studiosa polacca, il suo informatore madrelingua non à rilevato differenze semàntiche fra 
tale sintagma e aš-ši‘ru l-qad–mu l-ÿayyidu. Perché ciò possa accadere, i due attributi dovrèbbero èssere 
coordinati: «fràgole píccole e dolci» e «fràgole dolci e píccole» sono sintagmi semanticamente 
equivalenti, mentre «fràgole dolci píccole» non à lo stesso significato di «fràgole píccole dolci». Ora, 
«good old X», in inglese, à lo stesso significato dell’italiano «buon vecchio X», in cui l’aggettivo 
«vecchio» detèrmina il nome (X), e «buon» detèrmina il sintagma attributivo «vecchio X»: X è «buono» 
perché è «vecchio», perché ci si è fatta l’abitúdine e dà sicurezza. Anch’io mi sono rivolto a un 
madrelingua, ormai perfettamente bilingue (anche come competenza scritta)76, e le sue informazioni 
sono state diverse da quelle dell’informatore della Górska: per lui aš-ši‘ru l-ÿayyidu l-qad–mu sarebbe 
meglio tradotto con «la buona poesía antica» (nel senso che s’individua quella «antica» fra la «buona 
poesía»), mentre «la buona vecchia poesía» richiederebbe la sequenza aš-ši‘ru l-qad–mu l-ÿayyidu (si 
noti, in quest’último caso, la specularità delle due sequenze). Il secondo esempio è aý-ýab–‘atu l-
maåribiyyatu l-‘arabiyyatu l-isl…miyyatu, tradotto «Arabic, Islamic nature of Maghrib»77. Dalla 
traduzione risulta che soltanto gli últimi due attributi sono interpretati come coordinati (è usata la 
vírgola), mentre tutti e due sono considerati determinanti del sintagma attributivo precedente (tradotto 
con un sintagma genitivale78). L’anàlisi del sintagma svolta dalla Górska è però puramente semàntica, 
volta a sottolineare la progressione di iperonimía: l’iperònimo al-isl…miyyah à come ipònimo al-
‘arabiyyah, ed entrambi ànno come ipònimo al-maåribiyyah. In realtà, la mancanza d’un contesto piú 
ampio rende estremamente arduo risòlvere le ambiguità presentate dal sintagma. All’interpretazione 
della Górska (la piú probàbile, forse, data la sua conoscenza del contesto) potrebbe corrispóndere la 
traduzione italiana «l’índole marocchina, àraba e islàmica» (ovvero «l’índole marocchina, àrabo-
islàmica»), con i due attributi coordinati in funzione descrittiva rispetto al sintagma attributivo 

                                                 
71 Nel testo ’RQY, errore di stampa. 
72 Cantarino SMAP, II, 492. Si veda qui al rimando alla nota 35. 
73 Il primo esempio è tratto da Ðal–l ßibr…n; il secondo dai Mul¢k al-‘Arab di Am–n ar-Rayï…n–. 
74 Sintagmi cioè del tipo «píccolo grande amore»: si veda qui la n. 46. 
75 Górska 1991, 19-20. 
76 Si tratta del Dott. Reã… Ïamm…d, egiziano, traduttore e intèrprete presso varie istituzioni governative e 

internazionali. Colgo l’occasione per ringraziarlo calorosamente. 
77 Górska 1991, 22-23. 
78 «In many instances, the first attribute is so closely connected with its head as to permit replacement of an 

adjective construction by a genitive construction». Górska 1991, 23. 
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precedente79. Vi sono però altre due possibilità: 1. gli últimi due attributi, coordinati, detèrminano 
restrittivamente il sintagma precedente («l’índole marocchina àrabo-islàmica», contrapposta, per 
esempio, a un’«índole marocchina» bèrbera e poco islàmica); 2. tutti e tre gli attributi coordinati 
(«l’índole marocchina, àraba, islàmica», con progressione enfàtica di iperonimía). 

Deviando per un attimo dall’oggetto principale del nostro discorso, che riguarda il sintagma 
attributivo, si potrà ricordare che un’attenta considerazione dell’opposizione coordinazione ~ 
determinazione potrà èssere útile anche per una corretta valutazione dell’asíndeto fra aggettivi in 
funzione di predicato. Per esempio, nella frase citata dal Reckendorf80 k…nat nañr…niyyatan r¢miyyatan, 
dal K…mil di al-Mubarrad, e da lui resa «sie war eine Christin und Römerin», r¢miyyah si potrebbe 
interpretare come attributo di nañr…niyyah (quest’último trasferito nella classe dei nomi): «era una 
cristiana bizantina». 

Rimane da chiarire la funzione del coordinante wa fra attributi coordinati. In base a quanto fin 
qui osservato, mi pare che, oltre alla funzione  di marca distributiva, largamente attestata, si possa 
individuare nell’uso del wa una sola altra funzione, di caràttere generale: quella di sémplice 
disambiguazione, di marca coordinativa, per esclúdere esplicitamente la possibilità che un attributo 
venga interpretato come determinante del sintagma attributivo di cui fa parte l’attributo precedente. 
Ciò è soprattutto dimostrato, a parer mio, dai sintagmi in cui si à compresenza di determinazione e 
di coordinazione. Nella frase citata dal Cantarino ibtada’ati n-nahãatu l-adabiyyatu wa-l-fikriyyatu l-
ïaq–qatu81, per esempio, gli attributi adabiyyah e fikriyyah, entrambi determinanti di nahãah, sono 
coordinati sindeticamente proprio per marcare la differenza della funzione di fikriyyah da quella di 
ïaq–qah, determinante di tutto il sintagma attributivo precedente («la vera rinàscita letteraria e 
intellettuale»)82. Un altro esempio significativo, tratto da un documento ministeriale marocchino, è [...] 
ÿ…mi‘atan munfatiïatan wa-marñadan li-t-taqaddumi l-kawniyyi l-‘ilmiyyi wa-t-tiqniyyi, «[...] 
un’università aperta e un osservatorio del progresso universale scentífico e tècnico» (al-M–ø…q al-waýan– 
li-t-tarbiyah wa-t-takw–n, al-Mamlakah l-Maåribiyyah, al-Laÿnah l-ð…ññah bi-t-tarbiyah wa-t-takw–n, 
2000, art. 10, p. 11), in cui i due attributi coordinati col wa detèrminano il sintagma attributivo at-
taqaddum al-kawn–. Compresenza delle funzioni distributiva e disambiguante si à nell’esempio corànico 
citato dal Nedjar83 (LXVI, 5) [...] azw…ÿan ðayran minkunna muslim…tin mu’min…tin q…nit…tin t…’ib…tin 
‘…bid…tin s…’iï…tin øayyib…tin wa-abk…ran, in cui la coordinazione sindètica fra øayyib…t e abk…r marca 
sia il loro valore distributivo sia la loro funzione di determinanti di tutto il sintagma precedente, in cui 
gli attributi sono coordinati per asíndeto (òttima a questo riguardo la traduzione del Moreno: «[...] mogli 
migliori di voi: buone musulmane, credenti, obbedienti, devote, pronte a viaggiare a fine religioso, siano 
esse ex-maritate o vergini»84). Il fenòmeno della coordinazione con wa fra attributi non «affini di 
significato» di cui parla la Veccia Vaglieri, dovrebbe anch’esso riportarsi alla funzione piú generale di 
disambiguazione, dal momento che la successione asindètica di attributi che si riferíscono ad àmbiti 
semàntici diversi sarebbe piú facilmente intesa come determinazione: waladun kab–run ÿah¢lun 
suggerirebbe significati quali «grosso ragazzo ignorantíssimo» (o «ragazzone ignorantíssimo») oppure 
«ignorantíssimo grosso ragazzo» (o «ignorantíssimo ragazzone»)85. Allo stesso modo, nell’esempio 
citato dal Cantarino anti sayyidatun ÿam–latun wa-åaniyyatun, il wa eviterebbe significati quali «tu sei 

                                                 
79 Si veda qui la nota 38. 
80 Reckendorf SV, 445. Si veda qui al rimando alla nota 4. 
81 Si veda qui al rimando alla nota 30. 
82 Compresenza di determinazione e coordinazione si potrebbe vedere anche nel segmento di Ýarafah citato alla nota 

5, mina ý-ýa‘ni našš…ÿun muðillun wa-muz‘if¢, in cui gli últimi due attributi coordinati potrèbbero considerarsi 
determinanti del sintagma attributivo ellíttico <ýa‘nun> našš…ÿun («un colpire stridente che pènetra e uccide 
fulmíneo»). Siamo però in poesía, e le costrizioni mètriche incídono alquanto sulla sintassi. Per la stessa ragione è 
poco significativo l’único esempio di síndesi sicuramente non distributiva citato dal Kahle (24): mašr¢bun 
yab…bun wa-n…šif¢ «eine verlassene und ausgetrochneten Tränke» (da Aws ibn Ïaÿar). Si veda qui la nota 16. 

83 Si veda qui al rimando alla nota 21. 
84 Moreno, 522. 
85 «Intervenendo in funzione di intensificatori della parte qualitativa di significato del sostantivo, gli aggettivi 

“grande, piccolo, buono, cattivo, bello, brutto” si presentano come equivalenti lessicali dei suffissi esprimenti 
l’apprezzamento soggettivo del parlante». Alisova 1967, 260. 
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una bella signora ricca», con «ricca» quale attributo restrittivo del sintagma in parte lessicalizzato «bella 
signora»86. 
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Roger Scruton, L’Occidente e gli altri. La globalizzazione e la minaccia terroristica. 
Presentazione di Khaled Fouad Allam, Vita e Pensiero, Milano 2004, pp. 124, euro 15. 
 
Marcello Pera, Joseph Ratzinger, Senza radici. Europa, relativismo, cristianesimo, 
islam, Mondadori, Milano 2004, pp. 134, euro 7,70. 
 

Se è vero che l’intelligenza consiste nella capacità di adattarsi alle circostanze e di rispondere 
adeguatamente agli stimoli, ne consegue che il nostro modo di reagire agli eventi è indice di quanto 
siamo dotati di tale facoltà. Riflettere sulle modalità con cui stiamo rispondendo al fenomeno del 
multiculturalismo risulta pertanto un test di estremo interesse, non tanto rispetto alla teorica e in fondo 
inconcludente questione relativa al valore delle diverse civiltà o a una loro presunta gerarchia, quanto 
circa la consapevolezza che abbiamo di noi stessi, dell’epoca che stiamo vivendo e del ruolo che in 
essa siamo chiamati a svolgere. L’Occidente, figlio della modernità, si trova fatalmente sbilanciato in 
avanti: questa caratteristica lo predispone ad evolvere rapidamente, ma lo espone anche al rischio di 
non avere il tempo di maturare i passi della sua stessa folle corsa. Il pericolo è dunque quello di 
affannarsi a mantenere un ritmo accelerato, senza troppo interrogarsi sulla direzione nella quale ci si 
sta muovendo. Salvo reagire emotivamente di quando in quando, lanciando allarmi tuttavia destinati ad 
essere presto risucchiati nel medesimo vortice. E’ raro che qualcuno si prenda il lusso di ponderare in 
forma meditata e articolata questioni che, per la loro delicatezza e complessità, sfuggono ad analisi 
affrettate e superficiali. Tanto il saggio di Roger Scruton quanto le riflessioni di Marcello Pera e 
Joseph Ratzinger hanno quindi il merito di sollevare alcuni inquietanti interrogativi, strappandoci 
all’irresponsabile distrazione e alle comode illusioni nelle quali spesso ci culliamo. Il nostro benessere 
e l’ebbrezza che ci deriva dalla luccicante giostra sulla quale ci troviamo potrebbero risultare fattori 
anestetizzanti che ci impediscono di renderci conto delle sfide che stiamo vivendo. Non si tratterebbe 
soltanto di un moto circolare, apparentemente dinamico ma che ci lascia in sostanza sempre nello 
stesso punto, quanto addirittura di una forza centrifuga che ci allontana dal perno centrale per 
proiettarci in direzioni sconosciute, inconsapevoli e spensierate vittime di un processo che può 
risultarci fatale per la banale e drammatica ragione che non lo abbiamo scelto, ma semplicemente e 
passivamente subito. In questo quadro, il confronto con l’islam, si configura come un banco di prova, 
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un reagente in grado di svelarci probabilmente più qualcosa di noi stessi che non del nostro 
interlocutore. Mi pare che gli autori abbiano saputo resistere alla sottile tentazione di proporci 
l’immagine di un nemico di fronte al quale correre ai ripari. Convincerci che siamo dalla parte della 
ragione, per quanto rassicurante, potrebbe rappresentare l’inganno più insidioso, offrendoci il rifugio di 
una confortante autoreferenzialità. Cercare invece di dare ragione della nostra opacizzata identità, 
rintracciandone i percorsi e le radici, risulta senza dubbio più difficile, ma proprio per questo anche più 
utile. Operazione faticosa e disagevole, non certo priva di incognite e di possibili errori, ma comunque 
preferibile all’inerzia alla quale resteremmo altrimenti condannati, prigionieri di un gioco senza più 
regole che ci ha preso la mano. 

 

(Paolo Branca) 
 
 
 
 
 
 
 

 
Paola De Giorgis, L’Intifadah palestinese. I diritti violati in Israele, Napoli, Arte 
Tipografica Editrice, 2002, pp. 200, 10,33 euro 
 

“Il termine “intifâdah” significa semplicemente “tremito, scuotimento”; per associazione, significa 
anche “rivolta” in quanto “ci si scuote di dosso qualcosa”. Secondo alcuni, pare sia stato Yâsir Arafât il 
primo ad utilizzare tale termine generico per riferirsi agli eventi che stavano avvenendo nei territori 
occupati: ciò dimostra che i vertici dell’OLP considerano tale scoppio un ennesimo episodio di poca 
importanza e di breve durata”. Così inizia il secondo capitolo di questo interessante libro di Paola De 
Giorgis che scrive, nell’introduzione, di voler rendere omaggio al popolo palestinese, e specifica “della 
massa e non dei leader”.  

La giovane autrice parte da un’analisi della questione Israele-Palestina. Poi prende in esame il 
periodo della “prima intifâdah”, dal 1987 al 1990. Un capitolo molto consistente è dedicato alla 
violazione dei diritti umani. Un’ampia appendice consiste nella traduzione dall’arabo del testo di 
Arafât Higâzî sull’intifâdah dal punto di vista sionista. 

Il libro presenta testimonianze tradotte dall’arabo o riprese da testi inglesi e italiani, illustrando 
aspetti poco noti. E’ un approccio semplice ma denso di significati. La violazione dei diritti umani 
emerge in tutti gli aspetti della vita quotidiana. “Gli artisti non possono dipingere o esporre opere in 
cui i quattro colori della bandiera palestinese siano usati contemporaneamente” (p. 57). 

E’ un testo asciutto. Molto curata la traslitterazione dall’arabo. I fatti, presentati senza enfasi pur 
nella loro tragicità, si snodano e parlano da soli sia che si tratti di materiale tratto dalla stampa 
israeliana sia da documenti ufficiali di varie entità palestinesi. I capitoli sono talora spezzati e 
vivacizzati da inserti e trafiletti attinenti ad appelli, volantini, interviste, trattati e convenzioni 
internazionali. E’ un testo documentato, molto utile sia per la lettura sia per la consultazione, e che 
quindi potrebbe costituire un ottimo ausilio didattico nelle biblioteche scolastiche, e non solo in quelle. 

 
(Mirella Galletti) 
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AA.VV., Roma memoria e oblio, Roma, Tiellemedia Editore, 2001, pp. 335, ill., euro 78 
 

Un libro intenso, con pagine talmente pregnanti che possono rasentare il sapere enciclopedico, un 
prisma con capitoli su aspetti diversi di Roma unico denominatore. L'Urbe racchiude tanti oblò aperti 
su di sé e come in uno specchio si mostra e si interroga nei rapporti con l'altro. 

La pubblicazione Roma memoria e oblio comprende sedici saggi (di Biancini, Borghi, Cherubini, 
Guidi, Parlato, Pavan, Peloso, Piemontese, Procaccia, Ravaglioli, Rech, Saci, Spotti, Trisoglio, 
Troncarelli) che presentano una serie di indagini di carattere pluridisciplinare sulla realtà plurietnica 
della Città eterna. Da oltre duemila anni crocevia di culture e di popoli, Roma è non solo 
geograficamente la città centrale del Mediterraneo. Congloba culture, nazionalità, fedi diverse. 

Gli interventi più dichiaratamente mediterranei-orientalistici concernono "L'antica Persia veduta in 
Roma" di Angelo Michele Piemontese e "Gli ebrei di Roma" di Micaela Procaccia. Altri articoli 
esaminano il rapporto tra Roma e le altre popolazioni nell'antichità, immagini di Roma dal Medioevo 
al Quattrocento viste dal Nord Italia e dalla cultura straniera, i processi della curia del Campidoglio; 
sono presi in esame alcuni letterati quali Poggio Bracciolini, Ludovico Lazzarelli e Angelo Colocci, 
Antonio Vieira, Giuseppe Gioacchino Belli e Cola di Rienzo. Sono bozzetti molto stimolanti i saggi 
sull'astrologia come scienza al servizio del potere e quello con la dettagliata descrizione dei mestieri di 
strada e le strade dei mestieri. 

La Persia è ben presente a Roma dall'antichità ai giorni nostri attraverso vicende, persone e vestigia. 
Piemontese, ordinario di "Lingua e letteratura persiana" alla Sapienza, conduce il lettore nei luoghi 
dove la presenza persiana è più vivida. Parte dal Pantheon e giunge fino alle Stanze di Raffaello e alla 
Cappella Sistina, incontrando figure di Magi, di sapienti, di Sibille e spazi segreti come i mithrei sotto 
la Chiesa di S. Clemente. In un dotto percorso disquisisce sul ritratto di Zoroastro presente nella 
"Scuola di Atene" di Raffaello. Scene di Alessandro il Grande nella conquista dell'Impero Persiano 
sono presenti alla villa Farnesina alla Lungara con due affreschi del Sodoma e a Castel S. Angelo. La 
Sibilla Persica, la prima delle dieci Sibille oracolanti secondo Terenzio Varrone Reatino e che aveva 
prescritto il vaticinio dell'avvento di Cristo da Maria Vergine, è presente tra l'altro nella Basilica di S. 
Maria Maggiore, nell'Appartamento Borgia in Vaticano, a S. Maria del Popolo, a S. Maria della Pace 
dipinta da Raffaello, alla Biblioteca Apostolica Vaticana. Nelle catacombe di Priscilla, Balbina, 
Callisto, Domitilla, et alia sono rappresentati i Magi che in abiti parthici portano doni a Gesù Bambino. 

La Persia determinò nel 161 a.C. l'arrivo per la prima volta a Roma di ambasciatori provenienti dalla 
Palestina che cercavano un contatto ufficiale con la nascente potenza romana contro il comune nemico 
rappresentato dagli eredi Seleucidi del dominio di Alessandro Magno. Procaccia sottolinea che già 
allora nell'Urbe era presente un piccolo insediamento di mercanti e schiavi liberati. Poi nel 70 d.C. Tito 
trasportò a Roma gli arredi sacri del Tempio di Gerusalemme distrutto e i prigionieri ebrei incatenati 
dopo la definitiva sottomissione della Giudea. Il suo trionfo si può vedere nei bassorilievi dell'Arco di 
Tito. Da allora una comunità ebraica è sempre esistita a Roma, il più antico insediamento ebraico in 
Occidente. 

Gli ebrei romani sono legati "alla città da un rapporto più che bimillenario, che ha elaborato le 
proprie consuetudini, abitudini, usanze, sempre nel confronto e nella simbiosi con Roma, mai però 
dimenticando la propria identità. Il ricordo del triste passaggio degli schiavi ebrei incatenati al carro di 
Tito trionfatore, seguiti dagli oggetti più sacri del Tempio di Gerusalemme distrutto (come il famoso 
candelabro d'oro, simbolo dell'indipendenza ebraica e l'Arca con le tavole della Legge) si è perpetuato 
nella memoria degli ebrei romani: mai, da allora, hanno accettato di passare sotto quell'arco… 

Solo nel maggio del 1948, quando - appena emersi dalla tragedia della Shoah - gli ebrei di Roma 
hanno appreso della fondazione dello Stato di Israele sono andati in corteo all'Arco di Tito e lo hanno 
attraversato in senso inverso rispetto al percorso del corteo trionfale del conquistatore di Gerusalemme, 
in un simbolico ritorno alla terra dei padri, da uomini liberi" (p. 84). 
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Divertente e fantasmagorico quadro che rimanda con la mente ai percorsi di vicoli e piazzette 
dell'Urbe è il saggio di Armando Ravaglioli su mestieri e strade. L'autore prende in esame la 
toponomastica, da cui emerge che nel centro storico i nomi riflettono i mestieri di un tempo e la società 
che si sviluppava intorno a quei mestieri. Compie una riflessione sulla loro articolazione e 
distribuzione nel tentativo di riportare la città a un livello di vivibilità come quello del passato. Rileva 
la mutata funzione dei luoghi pubblici dove il commercio si è stabilizzato e i piani terreni tendono oggi 
ad eliminare gli alloggi civili per riservarli all'installazione di stabilimenti di pubblico servizio (negozi, 
banche, laboratori artigianali). Nei tempi andati il commercio si esercitava in maniera deambulante, 
poi ha dovuto stabilizzarsi con l'espansione urbana in periferia e l'elevazione dell'altezza degli edifici. 
Questo micro-commercio ormai scomparso è tramandato dalle stampe. Roma "fu il luogo di più vasta 
produzione di stampe descrittive del paesaggio cittadino, dei suoi monumenti, delle cerimonie 
principali. Non poteva quindi essere trascurata la presentazione dei modesti protagonisti della strada 
allo stesso modo che venivano documentati i corteggi papali, i pellegrinaggi alle basiliche, i tornei 
principeschi" (p. 273). Produzione che era appannaggio di artisti ed imprenditori forestieri. 

Il volume è impreziosito da una iconografia molto curata con ampie didascalie, da un vasto apparato 
di note e bibliografia alla fine di ogni contributo, ed è corredato da un'utile appendice sui luoghi della 
ricerca a Roma, con un breve profilo su origini e principali fondi di archivi e biblioteche statali e 
comunali romani. 

 

(Mirella Galletti) 

 
 
 
 
 
 
 
 
a cura di Franco Martignone, Il Mediterraneo attraverso i secoli. Tomo I: Studi, 
Genova, Name, 2002, pp. 200, 16 euro 
 
Franco Martignone, I Turchi e l'Europa nelle orazioni d'obbedienza ai Pontefici del 
secondo '400. Il Mediterraneo attraverso i secoli. Tomo II: Fonti., Genova, Name, 
2002, pp. 178, 15 euro 
 

Un’opera di vasto respiro, impossibile da descrivere se non analiticamente, con molteplici discipline 
intorno al Mediterraneo considerato come bacino di scontro-incontro-confronto di etnie, religioni, 
culture: la montagna, la pianura, la costa, il villaggio, le città di ieri e di oggi; l'arte come sintesi di 
tradizioni, la condizione della donna, i riti nuziali e le pratiche di parto nel mondo islamico; la 
memoria collettiva del passato nelle persistenze culturali interetniche; l'educazione come 
comprensione del diverso; fede e simboli nella costruzione ideologica dell'epopea crociata. 

I numerosi autori di quest’opera appartengono a università italiane e maghrebine.  

Particolarmente interessante la prima parte inerente il viaggio (pellegrinaggio, missionarismo, 
viaggio d'affari, emigrazione, nomadismo, transumanza) come occasione e stimolo per la ricerca 
dell'identità e per l'allargamento degli orizzonti fisici e culturali. Gabriella Airaldi tratteggia la figura 
del monaco della Chiesa d’Oriente Rabban Sauma nato a Pechino che visitò l’Italia e la Francia tra il 
1287 e il 1288 come ambasciatore del khan Arghun, sovrano dell’Iran, per trattare con gli europei una 
alleanza. Abituato alle vaste estensioni desertiche, Rabban Sauma è stupito dal vedere la densità 
dell’abitato e delle coltivazioni, senza soluzione di continuità, nell’Italia centrale. Giunge a Roma dove 
la sede papale è vacante per il decesso del papa Onorio IV ed ha lunghi incontri con i cardinali che lo 
interrogano su questioni dogmatiche e ricevono in risposta un’ottima professione di fede in perfetto 
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stile siro-orientale. Riprende il viaggio per la Francia, è ricevuto dal re Filippo IV, soggiorna a Parigi 
per un mese, poi si reca in Guascogna dove, a Bordeaux, incontra il re d’Inghilterra Edoardo I. A tutti 
consegna il mandato e i doni del sovrano Arghun, insieme con le lettere del katholikos (il patriarca 
della Chiesa d’Oriente). 

Il secondo volume presenta significativi e singolari aspetti dei rapporti tra Turchi ed Europa, tra 
Islam e Cristianesimo, colti attraverso le orazioni di obbedienza turche ai papi, molto diffuse 
nell’Europa del secondo ‘400. L’edizione latina e la versione italiana di alcune orazioni, rappresentano 
lo “specchio” della diplomazia e delle tecniche di propaganda politica del tempo, come precisato nella 
puntuale introduzione. 
 

(Mirella Galletti) 
 
 
 
 
 
 
 
 
AA.VV., Rose di Cina. Racconti di scrittrici cinesi, Roma, Edizioni e/o, 2003, 
traduzioni a cura di Maria Gottardo e Monica Morzenti. 
 

Il volume fa parte di una collana di “rose” che la casa editrice dedica alla scrittura femminile nel 
mondo, dalle “Rose d’Arabia”, con le quali si è aperta l’iniziativa editoriale, alle Rose di Cina, 
appunto, con una evidente attenzione verso le letterature meno frequentate dai lettori italiani.  

Nelle raccolte antologiche, costituisce sempre una ineludibile sfida la necessità di fornire e di 
rendere chiaramente comprensibili  al lettore i criteri che garantiscono la fondatezza e la congruità 
della scelta dei testi rispetto a un intendimento generale; se la sfida è superata con successo, la 
inevitabile frammentarietà della raccolta diventa un valore piuttosto che un disvalore, poiché è proprio 
in questa frammentarietà che si rispecchia una diversità non disordinata e disomogenea, non costituita 
da tessere gettate alla rinfusa, ma, al contrario, composta, pur se composita, e capace di convergere in 
un ampio mosaico le cui linee e i cui colori appaiano ben chiari.    

Per rendere trasparente l’operazione del curatore-traduttore diventano a questo punto assolutamente 
essenziali  le pagine di introduzione alla raccolta, che, invece, nelle Rose non solo appaiono ancillari al 
testo (e questo è in parte corretto), ma spesso non sono trattate con sufficiente riguardo; ciò preclude o 
rende meno facile la piena fruizione dei testi al lettore non specialista, o ne conferma idee generali e 
imprecise che queste operazioni editoriali potrebbero contribuire a correggere.  

Anche per le Rose cinesi le poche pagine di introduzione alla raccolta, pur se scorrevoli e di 
gradevole lettura, costituiscono in parte una occasione mancata. Esse dovrebbero avere la funzione 
essenziale di fornire le coordinate utili a leggere e a conferire pieno significato ai racconti, collocandoli 
all’interno di un discorso complessivo fondato, non solo e non tanto sul piano strettamente cronologico 
(una, pur se piccola, antologia di testi letterari non può esaurire la propria funzione presentandosi come 
una semplice rassegna che si snoda lungo la linea del tempo), ma piuttosto fornendo qualche precisa 
indicazione sui momenti cruciali di un dibattito culturale, di una mutevole concezione estetica, di una 
vicenda storica e di una esperienza umana corale e individuale  dei quali i testi sono espressione. Il 
discorso introduttivo delle curatrici, invece, non corre sempre lungo binari chiari: vi si combinano il 
criterio cronologico un tentativo di ricostruire una piccola storia dell’”identità femminile” attraverso la 
narrativa cinese moderna, che risulta talvolta impreciso e fuorviante e “limiti e pregi quali la brevità, 
l’immediatezza, la godibilità per tutti” (p.7), laddove gli ultimi due criteri sono fortemente soggettivi e 
scarsamente utilizzabili da un punto di vista metodologico. Di norma, le “Rose”  non ospitano testi 
precedenti agli anni Cinquanta, ma le curatrici scelgono di includere nelle Rose di Cina anche due 
racconti scritti in  epoche precedenti,  rispettivamente di Bing Xin (1900-1999) e  di Zhang Ailing 
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(1921-1995). Della prima esse sottolineano la posizione relativamente defilata e l’importanza relativa 
all’interno della letteratura cinese contemporanea, ma, se così è, varrebbe la pena motivare meglio le 
ragioni della sua presenza nella raccolta: che il racconto Tre anni, peraltro non privo di fine 
introspezione psicologica e tradotto in modo garbato, sia una “pennellata”, “un tocco”, “un acquarello 
che ritrae un’istantanea” non basta a motivarne la presenza, se l’obiettivo generale è quello di fare 
risuonare, nelle sue diverse modulazioni, la voce delle donne all’interno della letteratura cinese 
moderna e contemporanea. Tre anni  potrebbe essere meglio goduto a condizione di collocarlo in 
modo organico all’interno dell’opera di Bing Xin, per sottolineare come alla sua produzione siano 
fortemente estranei gli espliciti e programmatici richiami all’impegno sociale e politico, e vi si 
preferisca invece una dimensione più intima e individuale, un impegno morale e personale che, pure se 
fortemente percepito, non possiede una dimensione “politica” in senso stretto. In questa reductio alla 
dimensione individuale o familiare sta la originalità di Bing Xin nel contesto letterario cinese. Ma 
andrebbe ricordato che, di fatto, la scrittrice, al di là delle tirannie cronologiche, non appartiene né nei 
temi né nei modi narrativi alla Cina contemporanea; non a caso la sua produzione più significativa 
precede di parecchio la fondazione della Repubblica Popolare e, in quella fase, la dimensione intima 
non era per nulla bandita dalla letteratura. Non è un caso che, a partire dagli anni Cinquanta, Bing Xin 
preferisca occuparsi di letteratura per l’infanzia.  

Diverso è il caso di Zhang Ailing la quale negli anni Quaranta vive tra Shanghai e Hong Kong e 
lascia definitivamente la Cina all’inizio degli anni Cinquanta, in aperto dissenso con il nuovo potere 
politico: non ne è delusa, è sempre stata lontana da quelle idee e da quel mondo. La sua produzione 
verrà totalmente ignorata in Cina fino ai primissimi anni Novanta: il suo riscatto è forse in misura 
trascurabile legato al suo effettivo valore letterario. Piuttosto, esso corrisponde con il riscatto di 
Shanghai – costretta in un cono d’ombra e di oblio a causa del ruolo attivo svolto dalla sua classe 
dirigente negli anni della Rivoluzione Culturale e risorta dalle ceneri dopo la “ performance” poco 
onorevole della classe dirigente di Pechino nei giorni di Tian’anmen, nel giugno 1989-. Il recupero di 
un passato recente di metropoli internazionale, non privo di ambiguità e di tentazioni revisioniste, in un 
momento in cui la Cina vuole presentare il suo volto più aperto e amichevole agli Occidentali, rilancia 
il mito di Shanghai “Parigi d’Oriente” e la malìa di questo “esotismo” a rovescio coinvolge tanto gli 
abitanti della metropoli quanto i cinesi in generale, soprattutto se giovani. In quest’ottica va letto il 
successo di Zhang Ailing nella Cina contemporanea ma, ancora una volta, non abbiamo di fronte una 
scrittrice “contemporanea”: anzi, paradossalmente, la sua fortuna deriva in misura non trascurabile dal 
fatto che propone un mondo oramai scomparso sul quale è tornato di moda vagheggiare. E lo fa con 
una partecipazione ai temi e ai destini delle donne che, pur forte, non supera mai la dimensione 
particolare degli eventi narrati per farsi coscienza collettiva e complessiva. In questo senso, Zhang 
Ailing e Bing Xin sono molto lontane dalle altre scrittrici presentate nella raccolta: in questo senso, 
con le loro luci e le loro ombre, i decenni successivi alla fondazione della Repubblica Popolare Cinese 
non sono passati invano e le nuove scrittrici degli anni Ottanta hanno una coscienza di sé che è figlia di 
una nuova consapevolezza, nella quale è ben presente anche una nuova coscienza dei propri diritti e 
del proprio ruolo nella società. I trent’anni che separano gli anni Cinquanta dagli anni Ottanta, 
probabilmente anche per la tirannia imposta dal formato dei volumi e dagli spazi disponibili,  vengono 
un poco troppo frettolosamente compattati, come se nessuna significativa differenza li percorresse. E’ 
certamente vero che la eguaglianza tra i sessi sancita dalla Costituzione e, meglio, dalla legge sul 
diritto di famiglia del 1952, non hanno immediatamente portato con sé una diffusa consapevolezza 
della parità, ma ciò accade molto spesso per le leggi fortemente innovative, e non solo in Cina. 
Varrebbe la pena di sottolineare che, per avere una legislazione simile, il nostro paese ha dovuto 
attendere la metà degli anni Settanta. Non è vero, invece, e ciò si evince chiaramente non solo dalla 
narrativa, ma anche, per esempio, dal cinema, che il “prezzo” di questa parità siano stati l’immediato 
appiattimento e l’abbruttimento della donna su modelli e stereotipi maschili. Ciò è avvenuto, ma 
attraverso un processo lento e complesso, come lento e non univoco è stato il processo di “sfratto” dei  
sentimenti amorosi dalla narrativa; spesso non sono state le donne a descriverli, ma qualche notevole 
eccezione esiste sicuramente: basti pensare, ad esempio a Ru Zhijuan (1925-). E forse sarebbe valsa la 
pena un’indagine della scrittura femminile al di fuori dei temi amorosi e intimi (non sono i soli temi 
nei quali le scrittrici possano esprimere una eventuale specificità di “genere”, ammesso che sia l’ottica 
“di genere” la più utile e feconda nell’ analisi della scrittura femminile). 
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In ogni caso, è certamente vero, come hanno sottolineato le curatrici, che Zhang Jie (1937-) segna 
un momento importante nella letteratura cinese recente, quando restituisce il pieno diritto di 
cittadinanza, se non la centralità, al sentimento amoroso (ma soprattutto, direi, al diritto di rifiutare il 
conformismo in materia di amore!); varrebbe la pena ricordare, comunque, che, al di là dei temi – i 
quali, pur con una prevalenza delle tematiche amorose, sono peraltro molteplici in Zhang Jie-  questa 
scrittrice ci offre una scrittura matura e complessa sul piano della costruzione narrativa, della capacità 
di indagine dei personaggi, della varietà dei registri linguistici. E’ questo che ne fa una scrittrice 
convincente.  

Per contro, nel presentarla, forse non si dovrebbe appiattire la figura di Wang Anyi (1954-), oggi 
centrale nel mondo letterario cinese, sulla sua datatissima “trilogia dell’amore”. Insomma, le donne 
non scrivono solo di sentimenti, di fisicità, di pulsioni interiori e, quando lo fanno, talvolta hanno un 
ruolo importante, costituiscono momento di rottura  e producono opere di valore; in altri casi, i temi 
“scabrosi” non bastano a giustificare la fragilità della produzione letteraria. Per sua e nostra fortuna 
Wang Anyi ha fatto grandissimi passi avanti dai tempi della trilogia e non solo per quella andrebbe 
oggi ricordata! Di fatto, anche le curatrici scelgono altro: saranno certamente condizionate 
dall’esigenza di rimanere entro una certa dimensione del testo, ma dimostrano un fiuto sicuro nella 
scelta di presentare L’esserino.  Vi è una enorme distanza tra la “trilogia” citata nell’introduzione e 
questo bel racconto: essenziale, efficacissimo nella sua ironia (con qualche piccola sbavatura di 
traduzione: i movimenti del bimbo al ritorno dei genitori e altri trascurabili dettagli, ascrivibili 
probabilmente a una scelta di stile), di una fase certamente successiva nella produzione di Wang Anyi, 
anche se l’anno di pubblicazione non viene purtroppo indicato (se si tratta di una scelta editoriale, 
andrebbe di certo corretta).  

La scelta di scrittrici “giovani”, parafrasando un criterio caro ai cinesi, che spesso analizzano gli 
scrittori “per generazione” , anche se parliamo in molti casi di  donne oggi intorno ai cinquanta anni di 
età, è spesso felice quando si guardi ai racconti, ma rimane ancora una volta un poco oscura nelle sue 
motivazioni. Di Chi Zijian (1964-) varrebbe la pena di sottolineare lo scarso interesse verso una 
narrativa di critica e di rottura, caratteristiche certamente compensate da una vena narrativa felicissima, 
da un gusto sagace del racconto che potrebbe trovare le più intime radici nelle origini contadine della 
scrittrice. Questa narrativa pare riallacciarsi con le pagine più felici di uno grande cantore della vita 
rurale tra gli anni Quaranta e gli anni Cinquanta,  Zhao Shuli (1906-1970), segnando un elemento di 
continuità che pure esiste nella letteratura cinese, pure se tra mille fratture. L’epopea a tratti esilarante  
del “bagno di Capodanno”, splendidamente descritta e assai bene resa in italiano nel racconto Lavarsi 
con l’acqua pulita, alza il velo su una realtà periferica ancora povera e arretrata, nella quale pulsa 
tuttavia un cuore antico. Non vi è messaggio programmatico nel racconto, eppure, in una Cina oramai 
lanciata verso la modernizzazione e la globalizzazione, esso sfugge con grande originalità ai temi più 
frequentati dalla letteratura dell’ultimo ventennio del XX secolo e si trasforma di necessità in una 
occasione di riflessione. Il turno per il bagno, nella stessa acqua appena rabboccata, qui, piuttosto che 
stigmatizzare la povertà sancisce la potenza dei legami familiari.   

Meno credibili appare il testo scelto per illustrare la produzione di Lin Bai (1958- ), anche se va 
sottolineato come questa autrice significativa e scarsamente note in Italia, sia qui presentata per la 
prima volta. Gatta, giorni d’ebbrezza ruota intorno al tema del  sesso e della sua mercificazione, che in 
qualche misura coinvolge anche il  legame omosessuale dell’io narrante con la “Gatta” protagonista 
della storia. Pur se in modo diverso dal racconto di Tie Ning del quale parlerò poco oltre, esso è un 
testo prigioniero di una sorta di “ortodossia della trasgressione” che non racconta nulla di nuovo. E’ un 
peccato, perché Lin Bai, scrittrice dal volto bellissimo nel quale convergono le suggestioni della sua 
terra del sud, meridionale e poco “cinese”, è forse la prima scrittrice cinese davvero “femminista”, 
nella sua concezione della dimensione privata, e di quella femminile in particolare. Essa ha pagine di 
grande suggestione laddove unisce alla descrizione dolente di una umanità femminile ferita dalla 
metropoli  le immagini di donne palpitanti, a volte torbide, sempre sensuali, sempre carnali, sempre 
straziate tra eros e tanatos, immerse nei vapori caldi delle regioni del Mekong. L’elemento erotico, 
talvolta non del tutto necessario, e quello omosessuale sono quasi sempre presenti, ma le atmosfere 
sono più piene, la lingua è più ricca e simbolica, il paesaggio entra nel racconto e si intreccia con altri 
racconti  che prendono corpo e carne nel corso della narrazione, in virtù del solo atto di affabulazione, 
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tanto che qualcuno attribuisce a  Lin Bai una rivisitazione cinese e femminile di certo realismo magico 
sud-americano.  

Anche La storia di Piccolo Miglio (avrei conservato la maiuscola del nome anche nella trascrizione 
in pinyin del titolo del racconto), che ha conosciuto in tempi recenti altre traduzioni in lingue 
occidentali (Blue de Chine, 2004, all’interno della raccolta La douzième nuit)  ruota intorno al tema del 
consumo di sesso, qui anche strumento di descrizione paradigmatica del rapporto conflittuale tra città e 
campagna, quasi votato a eterna incomprensione. Tie Ning non ha tuttavia la potenza narrativa di Lin 
Bai (non evidente, come già dicevo, nel racconto ospitato tra le Rose) , né il coraggio di spingersi 
troppo lontano nella sua introspezione e rimane, ne La storia di Piccolo Miglio, prigioniera di una 
trasgressione di facciata, un poco asfittica: è il ritmo incalzante della traduzione a farci dimenticare che 
di storie come questa ne abbiamo lette molte. Di gran lunga migliore L’imprevisto, brevissimo e assai 
grazioso. Nessuna particolare invenzione narrativa (né vi è particolare invenzione narrativa o 
linguistica in Tie Ning), ma la descrizione del breve arco temporale in cui si consumano i preparativi 
eccitati della famiglia campagnola per recarsi presso lo studio fotografico in città, l’arrivo della busta 
tanto attesa nella quale è stata infilata la fotografia sbagliata e la decisione di appendere comunque 
quel ritratto sul muro di casa, pur collocandosi in un filone narrativo che, ancora una volta, può essere 
rintracciato all’indietro almeno fino agli anni Quaranta e ancor prima, ha toni di autentica verità.   

Sbocciata in una notte come una rosa (ma forse sarebbe stato più corretto: “Sbocciare una notte 
sola, come le rose”, con buona pace del parziale calco di De Andrè) è la storia, a tratti molto bella, di 
una intellettuale “post-moderna”, guardata con ironia e tenerezza, ma certo senza indulgenza da Chi Li 
(1957-), insieme a Wang Anyi una delle voci più significative della  letteratura cinese moderna, 
acutissima interprete del disagio del vivere urbano, in un paese lanciato verso la modernizzazione, nel 
quale i rapporti di coppia, di lavoro, di amicizia, di vicinato, si sfilacciano e perdono di significato, 
sacrificati sull’altare del successo e del denaro ma da successo e denaro non adeguatamente sostituiti. 
Il racconto chiude idealmente, e certo non in modo rassicurante, il cammino ideale di emancipazione di 
molte donne, oggi affacciate sulla mezza età, che hanno sacrificato molto, evidentemente troppo!, a un 
malinteso ideale di eguaglianza e di emancipazione, sposando un modello “maschile” che le ha in parte 
portate a rinnegare la propria intima essenza.  

Anni Baobei, con Mian Mian, Zhou Weihui ed altri rispecchia una nuova leva di scrittori, e scrittrici 
in particolare, che appartengono a una gioventù privilegiata, trasgressiva per moda più che per 
vocazione, e sono simili alla gioventù che affolla qualunque città, grande e media, in ogni parte del 
mondo. Uccidere dà voce al loro desiderio di trasgressione un poco stucchevole; certo, ciò che 
scrivono è sintomo di un disagio, ma non ne rappresenta una credibile elaborazione: per ora si tratta 
solo di un fenomeno di qualche rilevanza sociologica, solo raramente e casualmente somiglia alla 
letteratura. 

  

 (Stefania Stafutti) 
  

 
 
 


