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MANRIQUE, ‘ADI IBN ZAYD, BORGES, ABU MADI:
COME LA LETTERATURA PUO VENIRE IN AIUTO DEL BUON SENSO"

di Michele Vallaro

On the basis of the fortunes of some literary themes which repeatedly migrated
between Europe and the Muslim world, the well-known theory of «The Clash of
Civilizations» is confirmed to be superficial and inadequate.

Anni fa, la studiosa romanista Barbara Spaggiari dimostrd, con abbondanza di riscontri
filologici interpretati con perspicacia e brillantezza degne del suo maestro Gianfranco Contini, che
nel savoiardo «air embaumé» chiamato dal Lamartine a partecipare al suo amore infelice (e
romanticissimo) per la bella ¢ malata Elvire' érano sospesi granelli di sabbia del deserto arabo.
Vale a dire, fuor di battuta, che il «tema dell’aura» (un’aura che apporta all’amante lontano,
confortandolo, il profumo della persona amata), gia scoperto dallo stesso Contini in alcuni testi
letterarii galloromanzi datati dal XII sécolo in poi, si rivelava originato monogeneticamente in
ambito arabo preislamico, e penetrato nell’Europa tardomedievale per il tramite non consueto delle
Crociate®. La Spaggiari provava poi che le attestazioni dello stesso tema ricomparse in Europa
dopo un’eclissi di cinque sécoli (tra le quali possiamo annoverare le arie dapontiane «Un’aura
amorosa» ¢ «Secondate, aurette amiche» immortalate da Mozart nel Cosi fan tutte) derivavano non
dal Medio Evo, ma dalle stesse fonti arabe nel frattempo rese direttamente accessibili in Europa dai
primi orientalisti’.

A chi ragioni in términi di contrapposizioni nette fra civilta (e, per incidens, sia anche un po’
ignorante) potra sembrare strano, se non intollerabile, che proprio le Crociate abbiano favorito il
trasmigrare d’un tema poetico dal campo islamico a quello cristiano. Potrebbe venirgli in aiuto,
tuttavia, la considerazione che un tema siffatto doveva éssere assai congeniale a quei tempi di
guerra, in cui i combattenti si trovavano lontani dalle persone care, con remotissime possibilita di
contatti, sia pure indiretti. Potrebbe pensare, cio¢, a una versione medievale della canzone tedesca
Lili Marleen, che fini con I’essere cantata in tutte le lingue dai belligeranti dell’uno e dell’altro
fronte nella seconda guerra mondiale. Ma sarebbe una semplificazione puramente psicologica, e
come tale alquanto riduttiva. Chiariamo.

Jehans (o, modernamente, Jean) de Joinville, nella sua toccante Vita di San Luigi finita nel
1309, racconta un episodio che ci puo fornire un punto di partenza. Lo citero attraverso la parafrasi
di Régine Pernoud: «Joinville racconta come, nel momento in cui I’armata del re di Francia, della
quale fa parte, viene devastata dall’epidemia sulle rive del Nilo, egli stesso, ristabilitosi dalla
malattia, assista un giorno alla messa dal suo letto, sotto la tenda. Ed ecco che il sacerdote che
célebra ¢ anch’egli colpito improvvisamente dal flagello: barcolla. Joinville salta dal letto e corre a
sostenerlo: “Finite il vostro sacramento”, dice; poi, proseguendo il racconto: “Ed egli fini di cantar
la sua messa completamente, ¢ non la cantd mai pita”»*. Che cos’avrebbe fatto oggi qualsiasi

* E, questa, una versione estesa del mio intervento alla 1 Giornata Siciliana di Studi Ispanici del Mediterraneo, 6-7-8
maggio 2010. Come si vedra, vi é ben poco d’originale. La pubblico qui, tuttavia, perché mi pare possa contribuire, sia
pure in maniera esigua, a confutare una tesi che ritengo strumentale e tendenziosa, e, soprattutto, errata.

' A. de Lamartine, Méditations poétiques, «Le Lacy, v. 62.

2 Spaggiari 1984. Un breve compendio del saggio in Vallaro 1986.

3 Spaggiari 1984, 85 sgg.

4 Pernoud 1977, 103. 1l testo originale dell’episodio (cap. LX): «299. Pour les bleceures que j’oi le jour de quaresme-

prenant, me prist la maladie de 1’ost, de la bouche et des jambes, et une double tierceinne, et une reume si grans en la
teste que la reume me filoit par les nariles; et pour les dites maladies, acouchai au lit malades en la mi-quaresme: dont il
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soldato (¢ anche ’osservazione della Pernoud) se il cappellano si fosse sentito male? Avrebbe
subito chiamato il médico. La preoccupazione principale d’entrambi i personaggi dell’episodio,
invece, ¢ il regolare compimento del Santo Sacrificio. In questa diversita di comportamento sta
tutta 1’abissale differenza fra I'uomo moderno e 1’uomo medievale, differenza che Verlaine
espresse con un nostalgico richiamo a quest’evo «énorme et délicat [...] Loin de nos jours d’esprit
charnel et de chair triste»’. Se si parla, perd, di «uomo medievale», in contesti come questo
s’intende di solito 'uomo europeo. Date le nostre premesse, tuttavia, dovremmo domandarci
com’era I’«uomo medievaley islamico.

Un centinaio d’anni prima di Joinville, il cavaliere siriano Usamah ibn Mungqid, dopo una lunga
vita passata in gran parte a combattere i «Franchi» degli stati crociati, scrive un piacevolissimo
libro di memorie®, e lo scrive non per assicurarsi la fittizia eternita del non omnis moriar, ma
perché la sua vita, o la vita di suo padre, o le vicende di cui ¢ stato soggetto o testimone, sono
«lezioni di vitay, exempla che possono confermare al lettore (un lettore ch’egli per forza di cose
non riesce a figurarsi che come suo simile) cio che questi in fondo sa gia, ma che ¢ utile e bello
ravvisare in realta sempre diverse: quanto sia mirabile la multiforme creazione divina. Di tutte le
innumerévoli vicissitadini, di tutte le moltéplici esperienze vissute, Usamah ¢ sempre pronto a
cogliere la componente straordinaria, imprevedibile, meravigliosa, con uno sguardo di bambino che
I’eta, le prove, le delusioni riusciranno soltanto minimamente a offuscare. Non c’¢ dubbio che
Usamah, come «uomo medievale», sia molto pill simile al suo corrispondente europeo di quanto
egli stesso non si sia mai reso conto. Perché, se a quello assomiglia soprattutto per 1’atteggiamento
di fondo nei confronti del reale, di quello possiede anche le contraddizioni e le idiosincrasie. Pur
riconoscendo ai nemici principali, i «Franchi», valore guerriero e, occasionalmente, altre virti quali
la lealta o I’abilita in certe attivita, pur avendo avuto addirittura degli amici fra loro (uno dei quali,
com’egli onestamente riconosce, gli aveva una volta salvato la vita), giunto al momento di dover
esprimere una valutazione sintética non riesce a vederli se non come «animali», €sseri privi di buon
senso e retta ragione’. E questo 1’esatto equivalente della mentalita con tanto implacabile candore
condensata dal famoso verso della Chanson de Roland «Paien unt tort e chrestiens unt dreity®,
scritto quando I’Europa gia cominciava a ricondscere nella cultura e nella scenza arabo-islamica
dei modelli cui attingere.

Queste affinita, questi contatti fra i proverbiali antagonisti d’uno dei pill mitizzati luoghi storici,
le Crociate, potranno forse stupire, come gia s’¢ accennato, le menti, diciamo cosi, ingenue, ma
certamente non sorprenderanno chi abbia presenti gli elementi costitutivi delle due civilta che in
quelle vicende si contrapponévano, e che si possono denominare civilta cristiana (0, con términe
pit contestualizzato, res publica christiana) e civilta islamica. Se 1 fondamenti della res publica
christiana sono, com’¢ stato opportunamente precisato «la filosofia greca, rivelatrice dei valori
assoluti, il diritto romano costitutivo del retto ordine sociale, la religione cristiana portatrice della
trascendenza»’, la civiltd islamica & alla base una religione che storicamente (& opportuno
sottolineare quest’avverbio, specialmente in un’época in cui il circiterismo terminologico la fa da
padrone: per esempio parlare di civilta non ¢ parlare di religione, e parlare di religione non ¢
parlare di religiosita, cosi come la dimensione storica delle religioni non dev’éssere confusa con
quella teologica) appartiene allo stesso ceppo culturale, e si sviluppa in un ambiente profondamente
ellenizzato (cosa che le permettera di costituire a un certo punto il tramite fra la filosofia e le scenze
greche, da una parte, e il tardo Medio Evo europeo dall’altra, influenzandone cosi in modo decisivo

avint ainsi que mes prestres me chantoit la messe devant mon lit, en mon paveillon; et avoit la maladie que j’avoie. 300.
Or avint ainsi que en son sacrement il se pasma. Quant je vi que il vouloit cheoir, je qui avoie ma cote vestue, sailli de
mon lit touz deschaus, et I’embragai, et li deis que il feist tout a trait et tout belement son sacrement; que je ne le lairoie
tant que il I’averoit tout fait. Il revint a soi, et fist son sacrement, et parchanta sa messe tout entierement; ne onques puis
ne chantay. Cfr. Jean Sire de Joinville, Histoire de Saint Louis, Credo et Lettres a Louis X. Texte original, accompagné
d’une traduction par M. N. de Wailly, II éd., Paris, Firmin Didot, 1874, pp. 164-5.

’ Sagesse, X.

® Usama 2001. Nella Prefazione, da me redatta, si trovano le medésime considerazioni.

7 Ibid., 112.

8 Ms. di Oxford, ed. R: Mortier, Paris 1940, lassa LXXIX, digitalizzato in
http://www.hs-augsburg.de/~harsch/gallica/Chronologie/1 1siecle/Roland/rol_ch00.html.

? Composta 1980, 136.
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la cultura). Si puo anzi osservare, per incidens, che a un certo momento 1’erede piu diretto del uir
della civilta classica, combattente e letterato al tempo stesso, sara 1’uomo islamico, ¢ non quello
europeo. Soltanto nel diritto 1’Islam seguira una via originale, il che non esclude la possibilita
d’influssi d’altri diritti in determinati ambiti'®. Come si vede, anche da questi accenni, ispirati ad
aspetti o a personaggi certamente secondarii rispetto alle grandi correnti storiche e culturali, risulta
quanto fondata sia 1’osservazione di Edward Said il quale, nella sua aspra critica alla teoria del
Clash of Civilizations di Samuel Huntington'', definendo questltimo «an ideologist» precisa:
«someone who wants to make “civilizations” and “identities” into what they are not: shut-down,
sealed-off entities that have been purged of the myriad currents and countercurrents that animate
human history, and that over centuries have made it possible for that history not only to contain
wars of 1rzeligion and imperial conquest but also to be one of exchange, cross-fertilization and
sharingy .

I fautori dei confini netti e insuperabili (East is East, West is West, alla Kipling'®) potrébbero
tuttavia a questo punto sollevare un’obiezione. La res publica christiana ¢, si, all’origine della
«civilta occidentale», ma i complessi processi di dissoluzione e riaggregazione che, com’¢ a tutti
noto, sono intervenuti nel corso di sei sécoli I’anno profondamente mutata, tanto che non solo essa
a acquistato un nuovo nome, ma anzi quell’origine viene da alcuni aspramente rifiutata, anche
contro ogni evidenza'®. Il «confine netto», quindi, esisterebbe con la civilta moderna, quella
«occidentale»; 1’altra non conterebbe, perché non ¢’¢ piti. La confutazione di questa tesi potrebbe
avvenire, ed ¢ avvenuta e avviene, nei piu varii ambiti: storico, geopolitico, sociologico, cultural-
religioso15 . Ma, per rimanere nella letteratura (siamo, in fondo, letterati impenitenti), esiste un
qualche altro fatto squisitamente /etterario che possa contribuire a questa confutazione?

Chiunque cominci ad avventurarsi, da Umile principiante, in quella mirabile, smisurata,
intercontinentale reggia che ¢ la letteratura in lingua castigliana incontra, non molto lontano
dall’ingresso, la figura nobile e austera di Jorge Manrique. Le Coplas por la muerte de su padre
sono troppo note perché il dilettante ispanista possa osare un qualche commento personale, anche
perché gia abbondano i commenti dei migliori ingegni della letteratura castigliana, molti dei quali
ne anno anche tratto ispirazione. Ben noto il contenuto: nella solenne cadenza ritmica, piena di
raccolta dignita, prodotta dalla copla de pie quebrado, le riflessioni sulla caducita della vita terrena,
rappresentata con partecipazione attraverso esempii storici e ricordi personali, si aprono alla
speranza del premio eterno per il giusto che si presenta a Dio con la testimonianza della propria
vita irreprensibile. Alcuni di questi esempii e ricordi sono introdotti in forma interrogativa:

(Qué se hizo el rey don Juan?
(Los Infantes de Aragon

qué se hizieron?

(Qué fue de tanto galan? [...]

{Qué se hizieron las damas,
sus tocados, sus vestidos,
sus olores?

(Qué se hizieron las llamas
de los fuegos encendidos
de amadores?

19 Cfr. per es. voce Fikh, in EF, 887 (Goldziher-Schacht).

"1l primo articolo di Huntington (Huntington 1993), com’¢ noto, ¢ stato poi ampliato nel libro The Clash of
Civilizations. Remaking the World Order, Simon & Schuster, 1996.

2 Said 2001.

13 The ballad of East and West (R. K., Collected Verse, New York 1907, 136-41). In realt il fine della famosa «ballatay &
dimostrare che i confini culturali ed étnici possono ¢ssere superati quando ci si riconosce dotati di comuni virti umane, in
questo caso il coraggio e la lealta. («But there is neither East nor West, Border, nor Breed, nor Birth, / When two strong
men stand face to face, tho’ they come from the ends of the earth!»).

145 pensi alla polémica del 2003 sull’introduzione nella Costituzione europea del riferimento alle «radici cristiane».

15 Cfr. per es. i saggi contenuti in Cardini 2002. Il modesto sottoscritto & dato un suo piccolo contributo con gli argomenti
contenuti in Vallaro 2003.
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(Qué se hizo aquel trobar [...]?
. Qué se hizo aquel dangar [...]?'°

La considerazione della precarieta dei beni terreni e dell’incalzare della morte, ¢ risaputo, ¢ uno
dei tomot letterarii medievali piti comuni: pud venir rappresentata in varie forme (considerazioni di
tipo parenético o discorsivo, rappresentazioni di disfacimento biologico, scene di tipo drammatico
fra anima e corpo, fra personaggi vivi e morti, allegorie, eccétera). Una di queste forme, ¢
altrattanto risaputo, ¢ quella che s’¢ convenuto di chiamare Ubi sunt? (per esteso Ubi sunt qui ante
nos in mundo fuere?'”), caratterizzata soprattutto dalla forma interrogativa e dall’enumerazione di
personaggi del passato tutti accomunati dall’éssere stati al mondo e dal non ésserci piu,
indipendentemente dalla loro potenza o ricchezza, dai loro pregi o virtl, dalla loro malvagita, dai
loro vizii.

Il tema dell’ Ubi sunt ¢, come ognun sa, diffuso nelle letterature europee dal Medio Evo in poi, e
particolarmente in quella castigliana'®. Numerosi studiosi, nello scorso sécolo XX, anno studiato
I’origine, lo sviluppo, le manifestazioni e le varianti di questo tema'’. Il primo, al quale si deve
anche la denominazione con cui da allora in poi il tema venne chiamato, ¢ il grande islamista
tedesco Carl Heinrich Becker, che in un articolo del 1916, ripreso poi nel 1924 in una miscellanea
di studii islamistici*’, discusse un aspetto in séguito poco sviluppato dai romanisti che studiarono la
questione: i paralleli nella cultura arabo-islamica. Partendo dal testo di alcuni formularii d’omelia
islamici usati nei territorii africani di colonizzazione germanica’, e notandone le affinita con le
parole dell’Amleto di Shakespeare nella famosa scena del cimitero, il Becker rintraccia alcune
attestazioni del tema nell’Europa medievale e le collega con testi di Padri della Chiesa orientali
(Cirillo d’Alessandria ed Efrem Siro), e finalmente con un famoso poeta preislamico della seconda
meta del VI sécolo vissuto alla corte dei régoli di al-Hirah, vassalli degl’imperatori sasanidi: il
cristiano nestoriano ‘Adi ibn Zayd, protagonista d’una vicenda politico-personale che lo vide
inviato presso I’imperatore persiano e alla fine ucciso in carcere dal suo poco riconoscente
sovrano™. La composizione in cui pit risalta il motivo dell’Ubi sunt ¢ la seguente, che cito qui
nella traduzione di Francesco Gabrieli:

O maligno che rinfacci (altrui) i colpi del destino, ne sei tu forse immune e franco?

Hai forse un saldo patto coi giorni? Anzi, tu sei ignaro e ingannato.

Chi ha mai visto che il fato mortale abbia lasciato vivere eterno, e chi ha un garante che lo protegga dal subir danno?
Dov’¢ Cosroe, il regale Cosroe Antisharwan, dove prima di lui Sapore?

E i nobili Banii 1-Asfar re dei Rtim, di cui nessun ricordo € rimasto?

'® Manrique Poesie, 74.

17 Dal primo verso della seconda strofa dell’inno goliardico De brevitate vitae, meglio noto perd col titolo di Gaudeamus
igitur, tratto dal primo verso; il verso «Ubi sunt qui ante nos in hoc mundo fuere?», come si vede con un Aoc in piu, si
trova pero, insieme con qualche altra analogia, anche nel canto penitenziale medievale Scribere proposui. Cfr. per es.
Becker 1924, 503 con la bibliografia alla n. 1 e nell’avvertenza finale; Enders 1904, 382 e 400. Piena di notizie e molto
piacévole ¢ anche la voce Gaudeamus igitur della Wikipedia tedesca.

18 1 testi pin famosi dell’Ubi sunt nella letteratura europea al di fuori della Spagna sono ovviamente le Ballades di
Francois Villon.

1% Riferimenti a questi studii si pdssono trovare nell’utilissimo contributo Morreale 1975, che ripercorre la storia del tema
e illimina acutamente molti aspetti delle Coplas.

20 Becker 1924.

2 Ecco la traduzione di alcuni passi di uno di essi: «O gente, il mondo ¢ una casa solo per chi non possiede casa, un bene
per chi non possiede beni, e chi fa affidamento sul mondo non a una fede salda. O gente, il mondo ¢ un ingannatore, e
ingannévole ¢ il suo contenuto, i suoi possedimenti, i suoi piaceri e i suoi abitanti. [...]E se non voleste créderlo, dov’¢ D
1-Qarnayn [=Alessandro Magno]? Egli s’impadroni del mondo e ammasso tutto quanto stava in esso, ed ¢ morto. Dio
abbia pieta di lui. E se non voleste créderlo, dov’é Salomone, il figlio di Davide? Egli s’impadroni del mondo e ammasso
tutto quanto stava in esso, ed ¢ morto. Dio abbia pieta di lui. E se non voleste créderlo, dov’¢ Nimrod, il figlio di Canaan,
Dio lo maledica? E dov’¢ Nabucodonosor, Dio lo maledica? E se non voleste crederlo, dove sono i vostri antenati, i pitt
antichi e piu recenti?» (Becker 1924, 501). Amleto, di fronte allo spettacolo dei resti umani dissotterrati, dice fra 1’altro:
«Alexander died, Alexander was buried, Alexander returneth into dust; the dust is earth; of earth we make loam; and why
of that loam whereto he was converted might they not stop a beer-barrel?» (Shakespeare, Hamlet, V, 1).

22 Qu “Adi cft. per es. Horowitz 1930; Gabrieli 1948; Gabrieli L4, 56-8; voce in EF (Gabrieli).
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E il sire del castello di Hadr, quando lo costrui, [...]
E dopo la prosperita e il regno e il sovrano potere, li nascosero ivi le tombe.
E divennero come foglie secche, mulinate via dal vento d’Oriente e Occidente.”

Il motivo dell’ Ubi sunt ritorna nella letteratura araba classica, in forma sia poética, sia di omelie
attribuite a pii personaggi islamici, sia di esortazione in opere di génere Fiirstenspiegel™.

E ovvio che qui ci troviamo di fronte a un fenomeno diverso da quello del «tema dell’aurax»
poco sopra accennato: qui non si puo parlare di derivazione diretta, né in un senso né nell’altro™.
Come del resto dimostra il Becker (notando, fra I’altro, I’assenza dello schema dell’ Ubi sunt nel
Corano), abbiamo qui un caso di derivazione (sia in ambito europeo, sia in ambito islamico) da
motivi omilétici cristiani, i quali a loro volta si dévono tanto a suggestioni di temi e schemi biblici,
quanto a temi della retorica greca e della filosofia greca popolare, specialmente la diatriba cinica®.

Vediamo quindi come un tema addirittura utilizzabile e utilizzato in campo religioso sia potuto
tranquillamente penetrare nelle due culture geopoliticamente contrapposte, dando risultati assai
simili nell’'una e nell’altra. Ma c’¢ di pit: la ricezione del tema a dato origine nei due campi a
un’analogo sviluppo, si potrebbe dire a un’analoga distorsione. Mettiamo di fronte alcune strofe del
Gaudeamus igitur (a) e dello Scribere proposui (b), il canto penitenziale medievale che a con
questo dei versi in comune®’:

a)28

Gaudeamus igitur

iuvenes dum sumus:

post iucundam iuventutem,
post molestam senectutem,
nos habebit humus!

Ubi sunt qui ante nos
in mundo fuere?
vadite ad superos
transite ad inferos
ubi iam fuere?

Vita nostra brevis est,
brevi finietur,

venit mors velociter,
rapit nos atrociter
nemini parcetur!

23 Gabrieli 1948, 91. La traduzione tedesca del Becker in Becker 1924, 507-8.
2% Becker 1924, 508 sgg.

5 Un tentativo di «tesi araba» per Manrique invero ci fu. Sulla base della traduzione tedesca (redatta da Adolf Friedrich
von Schack) d’una nostalgica composizione poética, con presenza del motivo dell’Ubi sunt, di Abt 1-Baga’ ar-Rundi (in
spagnolo Abulbeca de Ronda), il letterato e diplomatico Juan Valera ipotizzo che il poeta arabo-andaluso sarebbe stato il
modello delle coplas. Per fortuna Marcelino Menéndez y Pelayo dimostro 1’infondatezza di questa bella ma dilettantesca
illusione. Cfr. per es. F. de la Granja Santamaria, Estudios de historia de al-Andalus, Madrid, Real Academia de la
Historia, 1999, pp. 43-4. La prima traduzione del von Schack in Poesie und Kunst der Araber in Spanien und Sicilien,
Berlin, 1865, I, pp. 205-10; la traduzione spagnola (in coplas manriquerias, dal tedesco del von Schack) in A. F. de
Schack, Poesia y arte de los Arabes en Espaiia y Sicilia, trad. J. Valera, Madrid, 1867, I, pp. 213-21.

%6 Si védano questi versi, citati nell’originale greco dal Becker (1924, 515), contenuti nella Consolatio ad Apollonium di
Plutarco e risalenti addirittura ad Euripide: «Dov’¢ dunque quella magnificenza, dove di Lidia / il grande sovrano Creso,
oppure Serse, che il profondo / stretto del mare Ellesponto congiunse? / Tutti raggiunsero 1’Ade e le dimore del Lete». 11
motivo dell’Ubi sunt compare gia, del resto, nei testi geroglifici egizii del secondo millennio (ibid., 517).

" Si veda qui lan. 17.

28 Testo riprodotto dall’art. su Wikipedia, ed. tedesca. Tutta la storia dell’inno, con le varianti delle varie versioni, in
Enders 1904.
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b)29

Vita brevis breviter in brevi finietur,
Venit mors velociter et neminem veretur.
Omnia mors perimit et nulli miseretur.
Surge, surge, vigila, semper esto paratus,

Ubi sunt, qui ante nos in hoc mundo fuere?
Venias ad tumulos, si eos vis videre;
Cineres et vermes sunt, carnes computruere.
Surge, surge, vigila, semper esto paratus.

La considerazione della caducita della vita terrena e dell’appressarsi rapido della morte ¢ la
stessa nei due testi, ma conduce a due risultati opposti: se nel secondo (unita ai particolari relativi al
disfacimento cadavérico) serve a fondare I’esortazione evangelica estote parati (Matteo 24, 44 ¢
Luca 12, 40), nel primo ¢ usata invece edonisticamente, come giustificazione d’un atteggiamento di
carpe diem. Come si esprime il Becker, il Gaudeamus igitur «ist ein alter Protest gegen die
mittelalterliche Predigt von der Verginglichkeit alles Seienden»’’. Ebbene, anche nel mondo
islamico esiste un’analoga rielaborazione. Leggiamo per esempio due quartine del famosissimo
‘Omar Eayyam nella traduzione di Francesco Gabrieli:

€29

Bevi il vino, ché il tuo corpo si disfara nella terra.

La tua polvere, dopo, diventera una coppa o una giara.

Non ti occupare dell’inferno e del paradiso:

il saggio perché si dovrebbe fare ingannare da simili storie?

(279)

O Sapiente, lévati piu di buon’ora,

e guarda attento quel fanciullo che passa al vaglio la terra.
E digli allora: «Vaglia pure incurante

la polvere del capo di Kai Qubad, e I’occhio di Parviz!»’'.

Il motivo, come si vede, manca della forma interrogativa, ma gli altri contenuti ci sono tutti,
compreso quello del corpo umano che ¢ diventato o diventera terra, presente, come abbiamo visto,
anche in Shakespeare.

Ecco quindi un altro caso in cui le due civilta contrapposte si sérvono d’un tema antico in modi
analoghi, e con risultati del tutto simili. Sempre piu difficile, a mio parere, far rientrare fenomeni
come questo in uno schemino astratto del tipo

First, differences among civilizations are not only real; they are basic. Civilizations are
differentiated from each other by history, language, culture, tradition and, most important,
religion®.

Bisogna perdo amméttere che 1’ipotizzata obiezione cui si faceva prima riferimento potrebbe
valere anche in questo caso: ¢ ovvio che la civilta occidentale, quella sorta di laica fenice sorta
dalle ceneri della res publica christiana, ¢ comunque cosa diversa da quest’ultima, anche nelle sue
versioni meno «ortodosse». E allora continuiamo la nostra piccola ricerca.

Il tema dell’Ubi sunt a avuto occasionali continuatori in Europa anche nell’etda moderna, e
com’¢ naturale ¢ servito, quand’¢ stato usato, a esprimere istanze molto diverse da quelle per le

% Enders 1904, 382, con le correzioni di p. 400; Becker 1924, 503.

3 Becker 1924, 503. La versione «gaudente» d’un qualcosa di simile all’Ubi sunt & del resto gia antica: «Avrai soltanto
quel che ai mangiato e bevuto; il resto € cénere, Péricle, Codro, Cimone». Frammento di commedia attica cit. in Becker
1924, 515 (da G. A. Gerhard, Phoinix von Kolophon, Leipzig und Berlin, 1909, p. 190 n. 3).

3! Gabrieli Khayyam, 49 ¢ 97.
32 Huntington 1993, I1I.
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quali era nato®. In Ispagna si & ovviamente allacciato con I’influsso di Manrique, e col fascino che
le Coplas anno esercitato sui poeti ibérici**. Vorrei qui pero riferirmi un poco piu diffusamente a un
sommo castigliano d’América, al grande Appartato che non venne mai a patti con la volgarita dei
nostri tempi’>, e che confesso di amare soffertamente perché amo tutta la sua dpera ma non ne
condivido il messaggio concettuale di fondo: Jorge Luis Borges. Ecco una delle poesie che Borges
chiama «milongas» contenute nella raccolta Para Las Seis Cuerdas del 1965, significativamente
intitolata ; Dénde se habrdan ido?*’:

Seglin su costumbre, el sol
brilla y muere, muere y brilla
y en el patio, como ayer,

hay una luna amarilla,

pero el tiempo, que no ceja,
todas las cosas mancilla.

Se acabaron los valientes

y no han dejado semilla.

(Doénde estan los que salieron

a libertar las naciones

o afrontaron en el Sur

las lanzas de los malones?
(Donde estan los que a la guerra
marchaban en batallones?
(Donde estan los que morian

en otras revoluciones?

- No se aflija. En la memoria
de los tiempos venideros
también nosotros seremos
los tauras y los primeros.

El ruin sera generoso

y el flojo sera valiente:

No hay cosa como la muerte
para mejorar la gente.

(Donde esta la valerosa
chusma que piso esta tierra,
la que doblar no pudieron
perra vida y muerte perra,
los que en duro arrabal
vivieron como en la guerra,
los Murafia por el Norte

y por el Sur los Iberra?

33 Non ¢ certo questo il luogo per discorsi critici; si pensi, comunque, all’Eminescu di Memento Mori («[...] Ca o umbri
Asiatul prin pustiu calu-si alunga, / De-l intrebi: unde-i Ninive? el ridicd mana-i lungd, / Unde este? nu stiu — zice -, mai
nu stiu nici unde-a fost»; cfr. M. E., Poezii Postume, Opera Completd 1V, ed. Perpessicius, Ed. Ac. Rep. Pop. Rom.
1952), o al Laforgue di Soir de Carnaval (da Le sanglot de la terre: «Ou réveiller I’écho de tous ces cris, ces pleurs, / Ces
fanfares d’orgueil que I’histoire nous nomme, / Babylone, Memphis, Bénarés, Thébes, Rome, / Ruines ou le vent séme
aujourd’hui des fleurs?»; cfr. J. L., Poesie e prose, a cura di I. Margoni, Mondadori, 1971, pp. 100-1), o al Gosse di The
Ballade of Dead Cities (da On Viol and Flute: « Where are the cities of the plain? / And where the shrines of rapt
Bethel? / And Calah built of Tubal-Cain? [...] Prince, with a dolorous, ceaseless knell, / Above their wasted toil and
crime / The waters of oblivion swell: / Where are the cities of old time?»; cfr. Collected Poems of E. G., London, W.
Heinemann, 1911, pp. 83-4).

34 Si pensi per es. a Unamuno, 4! pasar por Carrién de los Condes: «Y los Condes qué se hicieron? / ;qué del Cid y su
romance? / tus coplas, ;donde se fueron? / ;cual, Jorge, tu ultimo lance?» (Cfr. M. de Unamuno, Obras completas,
Madrid, Aguado, 16 voll., 1958-64, vol. 15, p. 675). E il contemporaneo Carlos Marzal (; Ubi sunt?): «[...] Lo que antes
eran hombres hoy es tiempo, / las mujeres que han sido son del aire, / la arena vagabunda, nuestros hijos. [...] ;Qué se
fizieron, pues? ;D6 los escondes?» (Cfr. C. Marzal, El corazon perplejo, Barcelona, Tusquets Ed., 2005, p. 457).

33 La sua esclusione dal premio Nobel, ¢a va sans dire, & un altro dei suoi grandi mériti.

36 Borges OP, 291.
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(Qué fue de tanto animoso?
(Qué fue de tanto bizarro?

A todos los gasto el tiempo,

a todos los tapa el barro.

Juan Murafia se olvido

del cadenero y del carro

y ya no sé si Moreira

muri6 en Lobos o en Navarro.

- No se aflija. En la memoria...

A differenza dei personaggi di grande rilevanza storica rievocati nella versione per cosi dire
«classica» dell’ Ubi sunt, i nomi che ricorrono nella raccolta sono quelli di componenti d’una soceta
marginale, «deviante», che tuttavia sono riconosciuti da Borges come modelli d’una concezione
eroica della vita, e come protagonisti del processo di formazione dell’Argentina®’. La nota di
auténtica virile nostalgia ¢ ridimensionata da qualche buon tocco d’ironia, tutta novecentesca. Ma
anche la risposta®™ implicata dalla domanda cruciale non ¢ ovviamente quella di Manrique. La
risposta la possiamo léggere in molte altre composizioni di Borges. Basti per tutte questo sonetto,
del 1985, intitolato Piedras y Chile®:

Por aqui habré pasado tantas veces.

No puedo recordarlas. Mas lejana

que el Ganges me parece la mafiana

o la tarde en que fueron. Los reveses

de la suerte no cuentan. Ya son parte

de esa docil arcilla, mi pasado,

que borra el tiempo o que maneja el arte
y que ningun augur ha descifrado.

Tal vez en la tiniebla hubo una espada,
acaso hubo una rosa. Entretejidas
sombras las guardan hoy en sus guaridas.
Sélo me queda la ceniza. Nada.
Absuelto de las mascaras que he sido,
seré en la muerte mi total olvido.

Nel 1927, a New York, il poeta libanese trapiantato negli Stati Uniti Iliyya Aba Madi®
pubblicava una lunga poesia in arabo intitolata a¢-Talasim, «Gli enigmi». Composta di quartine in
cui alle varie domande esistenziali che il poeta si poneva la risposta era, invariabilmente, lastu adri,
«non so», conteneva i seguenti versi, rivolti al mare:

Quante fanciulle come Layla e quanti giévani come Ibn al-Mulawwah*'

passarono le ore sulla spiaggia, con lei che si doleva e lui che si discolpava!

Quando lui le parlava, lei tendeva 1’orecchio, e quando parlava lei, lui andava in éstasi.
Le tue onde leggere son forse un segreto ch’¢ loro sfuggito?

Non so.

37 Buone osservazioni sull’ Ubi sunt in Borges anche in G. 1. Lizabe, ;‘Ubi sunt’ Jorge Manrique y Jorge Luis Borges?
Recreacion borgiana de una formula medieval tradicional, in Revista de Literaturas Modernas, 29, 1999, Mendoza,
Argentina, pp. 203-210. L’articolo ¢ consultabile in rete al sito
http://bdigital.uncu.edu.ar/objetos_digitales/2674/lizaberlmodernas29.pdf.

38 §°¢ detto che la tipicita della forma interrogativa dell’ Ubi sunt & una «domanda senza risposta» (cfr. per es. Salinas, cit.
in Morreale 1975, 514). In realta, nelle attestazioni sia antiche sia moderne, sia con prospettiva oltremondana sia senza di
essa, la risposta, in quanto parte dell’economia del testo letterario, c¢’¢ sempre. Anche «Non so» ¢ una risposta.

% Da Los Conjurados. Borges OP, 693.

0 Notizie su di lui per es. in EF, Supplement, 27-8; Medici Poeti, 159-186 (questa monografia & un’ottima esposizione
dell’attivita dei poeti arabi emigrati negli Stati Uniti).

*!' Si tratta di Layla e Magniin, personaggi immaginarii d’una delle storie d’amore piu diffuse nelle letterature islamiche.

72



Kervan — Rivista Internazionale di studii afroasiatici n. 7-11 — gennaio 2010

Quanti sovrani intorno a te la notte fabbricarono cupole:
sorse I’alba, ma non trovammo che nebbia!

O mare, ritorneran forse un giorno, o non anno piu meta,
oppure son nella sabbia? Disse la sabbia: «io

non so»*.

Il motivo antico, anche qui, serve a esprimere ben moderne ansie, ¢ anche qui la risposta tltima
sottintesa dalle domande la si puo ricavare da altre composizioni del poeta. Si legga per esempio la
casida ad-Dam ‘ah I-larsa’, tradotta in inglese col titolo The silent tear: ¢ tutta una sofferente
meditazione sull’apparente cecita della morte, e si conclude con queste parole:

O notte, dov’¢ la luce? Sono smarrito. Falla spuntare... O non v’¢ in te alcuna luce?
E cosi che morremo, € in un istante finiranno i nostri sogni, e diverremo pdlvere?
Meglio allora di noi chi non sia mai nato, e meglio degli udmini pietrisco e rocce™.

L’attesa del nulla, che in Borges si esprime in licido e aristocratico distacco, si fa qui angoscia
tormentosa. Ma sempre di attesa del nulla si tratta. Si potrebbe ancora obiettare che Abli Madi era
libanese e d’origine cristiana, e in piu stabilito negli Stati Uniti; sta di fatto che anche oggi ¢ uno
dei poeti arabi pit letti nel mondo arabo, indipendentemente dalla religione d’appartenenza del
lettore*. Anche questa rilevante parte della «civilta islamica», dunque, a le sue angosce da
mo%?mité, il suo scetticismo post-illuministico in versione post-romantica: dov’e, qui, la «fault
line™»?

Limitatamente al nostro piccolo obiettivo, di rintracciare appigli «letterarii» per valutare
spassionatamente 1’adeguatezza della tesi del «clash of civilizations», mi pare che qualche
argomento sia stato trovato per considerarla, anche da questo punto di vista, con grande sospetto.
Forse, se, come dice il Manzoni, «in vece di cercar lontano, si fosse scavato vicino», non si sarebbe
gabellato per «clash of civilizations» una reazione geopoliticamente prevedibile a un certo tipo di
politica éstera®, e non si sprecherébbero parole come «rabbia», «orgoglion, «asse del maley»
eccetera se ci si abituasse a usare metri morali anche per sé e non solo per gli altri, e metri
geopolitici anche per gli altri e non solo per sé. In parole povere, basterebbe ricorrere a quella cosa
sempre pill rara che una volta si chiamava «buon senso», ovviamente accompagnato da solide
conoscenze. «Recuerde el alma dormida», ci dice Jorge Manrique; impariamo, noi cosiddetti
«occidentali», non solo a ricordare quel che eravamo e a chi somigliavamo, ma anche a diffidare di
chi vuole costringerci in confini sempre pit angusti, inventandosi caricature di identita che non
nascono che dall’ignoranza, dal circiterismo o dalla mistificazione.

42 1 a traduzione, meramente strumentale, ¢ mia, da un testo reperibile in rete al sito http://konouz.com. Una traduzione
parziale della poesia in Gabrieli L4, 266; piti ampia, ma tradotta dalla traduzione americana («Riddles»), in Medici Poeti,
161-7.

* Traduco (sempre strumentalmente) dalla versione araba presente nel sito
http://www.adab.com/modules.php?name=Sh3er&doWhat=shqas&qid=67822&r=&rc=7. Una traduzione italiana,
sempre pero tradotta dalla traduzione americana, in Medici Poeti, 174-6; qualche verso della traduzione americana in
Orfalea 2002, 63-4.

* «His poetry is as commonplace and memorized in the Arab world as that of Robert Frost is in ours» (Gregory Orfalea:
cfr. Orfalea 2002, 62). La popolarita di Abai Madi nel mondo arabofono ¢ altresi attestata dall’abbondanza delle citazioni
di sue poesie presenti nella rete.

4 «The fault lines between civilizations» sono uno dei concetti base di Huntington: cfr. Huntington 1993, IV.

% A detto Tiziano Terzani (Lettere contro la guerra, Longanesi, Milano 2002): «L’attacco alle Torri Gemelle [...] non &
I’atto di “una guerra di religione” degli estremisti musulmani per la conquista delle nostre anime, una Crociata alla
rovescia [...]. Non ¢ neppure “un attacco alla liberta ed alla democrazia occidentale”, come vorrebbe la semplicistica
formula ora usata dai politici. Un vecchio accademico dell’Universita di Berkeley, un uomo certo non sospetto di
antiamericanismo o di simpatie sinistrorse da di questa storia una interpretazione completamente diversa. “Gli assassini
suicidi dell’11 settembre non hanno attaccato 1’ America: hanno attaccato la politica estera americana”, scrive Chalmers
Johnson nel numero di The Nation del 15 ottobre» (cit. in M. Tarchi, Padroni del mondo e dittatori del pensiero, in
Cardini 2002, 33). Cfr. anche Vallaro 2003, 104. L’articolo originale di Johnson si puo trovare al sito
http://www.thenation.com/doc/20011015/johnson.
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