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Nomignoli: “Ganaulùn” e “Roscòf” 
 

 

Da piccino e magrolino, mi è spesso capitato di sentirmi apostrofare dai vecchi della famiglia con il 

nomignolo di “ganaulùn”, di cui conservo un ricordo misteriosamente incerto tra un leggero 

compatimento e una totale vanità di spirito. Non era peraltro il “matòt” o “fulìn”1 che distingueva le 

birichinate indebite ma perdonabili, diminutivi comprensibili e facilmente deducibili dalla loro radice, 

senza dover ricorrere al Sant’Albino.2  

Si trattava di qualcosa di più puntuto, accompagnato da un’impercettibile insofferenza di fronte 

a miei atteggiamenti o ragionamenti che io giudicavo tuttavia pertinentissimi, e che—proprio per 

questo—mi procurava un certo malessere psicologico, nonché diffuso rossore. Gli anni son passati, ma 

quel disagio è rimasto; e ora l’occasione del riunirci per celebrare Fabrizio Pennacchietti mi riporta alla 

mente la sua elegantissima ricerca linguistica e specchio di tradizioni: Fusciacche e margherite: divagazioni 

etimologiche nel Vicino Oriente3 che resta un garbato modello di civiltà, al quale vorrei poter annodare 

questo minimo nastrino. 

Son tornato dunque al mio “ganaulùn”, alfine trovando, passando per le nostre valli franco-

provenzali—quale possibile origine—il “ganaulo” di Tolosa: “Ganaulo, long gâteau sans œufs pour le 

carême, sorte d’échaudé”.4 Ganaulo o più largamente canaulo: 5 e l’artigiano che li fabbrica è il canaulié. 

 

 

1 Ortograficamente in piemontese folìn. 
2 Gran dizionario piemontese-italiano, compilato dal Cavaliere Vittorio Sant’Albino. Torino: Dalla Società L’unione tipografico-

editrice: 1859. 
3 Alessandria: dell’Orso: 2012. 
4 Jean Doujat [1609-1688], Le Dicciounari moundi de la oun soun enginats principalomen les mouts les pus escarriés, an l'explicaciu fran-

cezo. Dictionnaire de la langue toulousaine, A Toulouso, de l'imprimario de Jan Boudo, imprimur ordinari del rey, à l'ensegno de 

S. Jan, prép del Couletge de Foüis. MDCXLII, ad vocem. E si vada anche: Dictionnaire de la langue toulousaine ([Reproduction en 

fac-similé]), Genève—Marseille, Slatkine—Laffitte Reprints: 1974: 53. 
5 François Lacombe, Dictionnaire du vieux langage françois; contenant aussi la Langue Romance ou Provençale, & la Normande, du neu-

vieme au quinzieme siecle ; enrichi de Passages en vers & en prose , pour faciliter l'intelligence des Loix , des Usages, des Coutumes & des 

Actes Publics, À Paris: chez Nicolas Augustin Delalain: MDCCLXVII: 84, ad vocem “long gâteau sans œufs pour le carême”. 
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Lo confermerà alla lettera il Mistral: “Canaulo: long gâteau fait sans œufs que l’on mange en carême, 

dans le Languedoc, sorte d’échaudé”.6 

Sebbene la variante bordolese del canelé (o anche cannelé)7 sia, al solito, di elaborata pasticceria, la 

tradizione occitana, provenzale e di Languedoc, è vicina all’échaudé, piccoli dolci che bisogna 

“échauder, passer à l'eau chaude” prima di metterli in forno. Si tratta insomma di un lungo biscotto 

quaresimale, preparato senza impiego di burro, e non di un ghiotto cannolo (siciliano) o cannelé 

bordolese. Bisogna semmai osservare che a Bordeaux l’arte ebbe tale successo che divenne pienamente 

una maistrise, una corporazione con i propri regolamenti, assolutamente distinta dai “facitori di pane” 

o boulangers. Ecco, da un antico Regolamento, i pezzi di prova da approntare dagli aspiranti canauliers: 

“chaque qualité de ladite maistrise: sçavoir un Pain bény pour celle des faiseurs de Pain bény; une 

Canaule, un Retortillon, un Eschaudé ou Chaudelet pour être reçus Maistres de faiseurs de Pain beny, 

Canauliers et Pancoussiers, moyennant que lesdits Aspirans ayent satisfait par préalable aux anciennes 

coûtumes, en rendant leurs visites et civilités aux dits Maistres”. 8  Solo la Rivoluzione livellerà le 

specificità e i privilegi di questa antica corporazione, assimilandoli prosaicamente ai boulangers.9 (Del 

resto il Leopardi, vedendo gli effetti ordinari del lascito della Rivoluzione, osserverà—e non certo con 

compiacimento—che la “civiltà tira sempre ad uniformare”).10 

 

 

6 Frédéric Mistral, Lou tresor dóu felibrige ou dictionnaire Provençal-Français, embrassant les divers dialects de la langue d’oc moderne, 

Aix-en-Provence, Imprimerie veuve Remondet-Aubin, 1878-1886, vol. I : 441, ad vocem. Stessa definizione nel Dictionnaire des 

idiomes Romans du midi de la France : comprenant les dialectes du Haut et du Bas-Languedoc, de la Provence, de la Gascogne, du Béarn, du 

Querci, du Rourgue, du Limousin, du Bas-Limousin, du Dauphiné, etc., par Gabriel Azaïs : Montpellier—Paris: Maisonneuve: 1877, vol. 

I: 372, ad vocem: canaulo. 
7 «Le canelé est-il plutôt la version moderne de la canaule (ou canaulé, ou encore canaulet) en vogue à Bordeaux au XVIIe siècle ? 

Cela paraît vraisemblable» (Annie Perrier et Robert, Dictionnaire de la gourmandise. Pâtisseries, friandises et autres douceurs. Paris: 

Laffont: 2012, ad vocem: canelé. 
8 Anciens et nouveaux statuts de la ville et cité de Bordeaux, reveus, corrigez et augmentez de tous les Arrêts du Conseil et du Parlement, 

des Ordonnances et Reglemens qui ont été rendus sur iceux depuis l’Édition de 1612, À Bordeux, chez Simon Boe’ Imprimeur de la Ville: 

MDCCI: 516. 
5 “Le pain du canaulier soit soumis au même règlement que celui du boulanger, et qu'il soit ordonné aux boulangers, canauliers 

et autres marchands de pain de vendre au poids et au détail le pain de toute qualité” (Archives municipales de Bordeaux: 1789, 

anno VIII, vol 1: 161).  
10 “Ora, la civiltà tira sempre, come altrove ho detto, ad uniformare; […]. Ed ella tira quindi sempre a confondere, risolvere, 

perdere ed agguagliare i caratteri nazionali, e quindi quelli delle lingue” (Giacomo Leopardi, Zibaldone, p. 1517; nota del 18 

agosto 1821; cito dall’edizione a cura di Francesco Flora, Milano: Mondadori: 1973, tomo I: 999). Ben prima che il Leopardi 

dovesse convenire che «la civiltà tira a uniformare», già Carlo Goldoni in una lucidissima lettera da Parigi del 24 gennaio 1763 

osservava: “Parigi è un bel paese per chi ama il bel mondo. [...] Evvi una certa uniformità di vivere e di costume, che toglie la 
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Il mio nomignolo “ganaulùn” era dunque il segno, protratto e peggiorato dall’accrescitivo, di un 

lungo tormento quaresimale (“Lungo come la Quaresima” ancora si dice oggi), che infliggevo al mio 

prossimo, probabilmente per i miei “prolissi”—questo è toscano—ragionamenti, pieni di subordinate, 

ma forse secchi e poco appetibili come un ganaulo occitano… (senza contare i rischi di apparentamento 

con candolo, dalle venature di insipienza ben marcate—e ben “fades, in ogni caso, entrambe le 

accezioni): 

 

mets composé d’amidon, de fromage, de miel et de lait, s. f. Gâteau sans levain, que les Juifs 
du Midi font avec de la fleur de farine, du sucre et de l’eau rose, pour célébrer la fête des 
pains azymes ; sorte d’échaudé, v. canaulo ; niais, imbécile, v. nèsci.11 

 
Assai diversamente, il nomignolo che i “vecchi” di famiglia avevano foggiato per mio fratello, più 

piccolo di un anno, era “roscòf”: non certo a causa della città bretone di Roscoff (neppure si sapeva, 

dalle mie parti, delle sue squisitissime, e oggi appetite, cipolle dolci—dacché non arrivavano da noi 

neppure quelle di Tropea); bensì probabilmente—per la diligente e apprezzata puntualità esibita dal 

cadetto—da Roskopf, eponimo di un orologio da taschino ( «cipollone», come si diceva allora—ma senza 

alludere certo a Roscoff) dal nome dell’inventore di un meccanismo semplificato, detto “scappamento 

Roskopf”, che permetteva di congegnare questa montre prolétaire (costituita da 57 pezzi anziché 160) a 

molto minor prezzo. Georges-Frédéric Roskopf (Niderweiler, 1813—Berna, 1889) rese il tempo 

appannaggio di tutti: possesso e schiavitù, misura dei processi lavorativi, del principio che “tempo è 

denaro”. Tale montre prolétaire12 (o per eccellenza La Prolétaire) venne costruita a partire dal 1867 e 

 

 

fatica o il piacere di far delle osservazioni particolari. In oggi tutti i vizi e le virtù sono mediocri; non vi si scopre un ridicolo 

originale in nessuno» (Carlo Goldoni, Opere complete. Venezia: per i tipi della stamperia già Zanetti: 1952, vol. XXXIX: 53). 
11 Frédéric Mistral, Lou tresor dóu felibrige, cit., vol. I, p. 444, ad vocem: candolo, caudolo. 
12 Si veda Eugène Buffat, “Historique et Technique de la Montre Roskopf.” Journal Suisse d’Horlogerie 1914 ; e ora History and Design of 

the Roskopf Watch, trad. di Richard Watkins, Kingston Beach, Australia 2007. Rinvio anche a Jean-Marc Barrelet et Jacques Ram-

seyer, La drôle de montre de monsieur Roskopf. Neuchâtel: Alphil: 2013 [“catalogue de l’exposition du bi-centenaire [della nascita] 

au MIH de la Chaux-de-Fonds”.  

E subito nel 1867 tale orologio da taschino venne salutato con favore in Italia: “Un orologio pratico / è stato immaginato dal 

signor Roskopf, fabbricatore d’orologi in La Chaux de Fonds, nella Svizzera, il quale diedegli nome di ‘orologio pei lavoranti’ 

ovvero ‘la Prolétaire’. Quest’orologio non tarderà molto di essere adoperato dalla classe più povera, in quanto ché oltre d’avere 

il vantaggio del modico prezzo in confronto degli altri orologi, vanta eziandio una caricazione e manutenzione molto pratica” 

(in L’Amico dell’Artiere. Giornale dell’Associazione triestina per le Arti e l’Industrie 2/45, domenica 8 decembre 1867, alla rubrica “Ri-

vista di Giornali”, p. 177). L’Amico dell’Artiere era diretto e animato da Francesco Cameroni, garbato divulgatore.  
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presentata, con successo, all’“Exposition universelle de Paris” dello stesso 1867 ; si diffuse rapidamente 

e in pochi decenni vennero venduti più di trentacinque milioni di esemplari sino agli Settanta del XX 

secolo (nella famiglia anche mio nonno Carlo ne possedeva uno).  

Per la sua esattezza impeccabile, mio fratello era entrato nel nuovo secolo della civiltà meccanica: 

roscòf se non ammirato,13 tuttavia al passo col tempo; io restavo ganaulùn, esercizio quaresimale che 

assorbe l’altrui pazienza (non so come abbiamo fatto i miei genitori a “reggere” due figli così…; del resto 

siamo rimasti quelli che eravamo: il ganaulùn ha scelto le Lettere, il roscòf l’Ingegneria). 

Oggi, redigendo questa minuscola nota lessicografica (e cercando di non essere, per eccesso di 

lunghezza, ganaulùn), misuro quanto insegnino, nella cancellazione generalizzata di ogni lascito del 

vissuto quotidiano, siffatte microstorie di parole. Pensando a quelle generazioni nate a fine XIX secolo, 

tra riti agresti, ricordi liturgici, o paraliturgici secolari14 e tumultuosa inurbazione nelle fabbriche, resto 

ammirato da tanto affabile misura. 

Erano uomini che non avevano titoli, ma moltissime parole dialettali a disposizione, limate dal 

lavoro e dalla povertà,15 e dunque essenziali, provenienti dai commerci e dalla memoria di tutta Europa. 

E sapevano soppesare e dipingere un carattere, con benevola finezza. 

 

 

Carlo Ossola 

Collège de France 

carlo.ossola46@gmail.com 

 

 

13 Anche la «montre prolétaire» s’inceppava, al punto che alcuni vocabolari piemontesi ci testimoniano come il termine roscòf 

avesse preso, poco alla volta, il significato opposto: «Catorcio, macchinario mal funzionante» (Primo Culasso e Silvio Viberti, 

Rastlèire. Vocabolàri d'Arba, Brà, Langa e Roé. Vocabolario illustrato di Alba, Bra, Langhe e Roero. Savigliano: Gribaudo: 2003: 374, ad 

vocem: roscòf). 
14 Gian Luigi Beccaria, Sicuterat. Il latino di chi non lo sa: Bibbia e liturgia nell'italiano e nei dialetti. Milano: Garzanti: 2002. Ringrazio 

il Maestro e l’Amico per la preziosa rilettura del mio testo. 
15 Povertà che resta il vero Leitmotiv della storia e del vocabolario italiano; cfr. Piero Camporesi, Il paese della fame. Bologna: Il 

Mulino: 1978 e ss. 


