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I racconti brevi di Dalal Khalifa, scrittrice qatariota

Una decina di anni orsono,' nell’ambito di una serie di collaborazioni culturali fra il Dipartimento di
Lingue e Letterature Straniere e Culture Moderne dell’'Universita di Torino e il Ministero della Cultura
e dell’'Heritage del Qatar, tradussi dall’arabo all’italiano un’antologia di racconti a firma di una delle
prime donne gatariote cimentatesi nella scrittura di testi letterari, Dalal Khalifa. L’idea del ministero
era quella di far tradurre nelle principali lingue asiatiche e occidentali una serie di testi scritti in arabo
da autori qatarioti, per farne omaggio agli ospiti che, per ragioni soprattutto diplomatiche e/o
commerciali, si recavano nella sua sede a Doha. Per rappresentare la letteratura qatariota di fronte agli
ospiti italiani, erano appunto stati scelti alcuni racconti di Dalal Khalifa, che nel 2013 vennero
pubblicati in edizione limitata a Doha per i tipi di Al-sharika al-haditha li-I-tiba‘a, in duplice copia araba
e italiana, con copertine color fucsia che si corrispondevano specularmente. Quanto al titolo, per scelta
dell’autrice si stabili di usare quello del primo racconto, And al-yasamina al-bayda’ ‘lo, gelsomino bianco’.

Data l'iniziativa in cui si inseriva, 'opera tradotta non & mai circolata fuori dal Qatar né in forma

! In questo testo, i nomi degli autori arabi vengono trascritti in caratteri latini nel modo in cui si trovano sulle copertine dei

loro libri e, in genere, sul web.
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cartacea né in forma digitale, e oltre alle poche decine di copie regalate agli ospiti italofoni del
ministero gatariota, non e disponibile in alcuna libreria né si puo trovare online.

In questi anni, solo rare volte ho incontrato qualcuno che a una tavola rotonda, a un incontro o a
una conferenza, mi ha chiesto di quei racconti e di Dalal Khalifa, a cui ho comunque sempre fatto cenno
quando mi & capitato di parlare di letteratura femminile araba contemporanea. Nello scorso anno 2022,
perd, i Mondiali di Calcio disputati in Qatar hanno portato questo paese alla ribalta delle cronache
internazionali e diverse persone si sono interessate non solo ai giocatori, ai loro fantasmagorici
compensi e ai vari gossip che li riguardano, ma anche alla societa del paese dove si sono svolte le partite,
ai suoi usi, ai suoi costumi e alle sue forme d’arte... ivi compresa la letteratura. Cosi mi & capitato di
venire interpellata da persone che cercavano informazioni su autori e autrici gatarioti, e che volevano
sapere se era possibile leggere qualche loro testo tradotto in italiano. Percio vorrei cogliere 'occasione
di questa pubblicazione in onore di Fabrizio A. Pennacchietti per accennare all’'opera di Dalal Khalifa, e
in particolare a quel libro di racconti brevi che ho tradotto. Perché il prof. Pennacchietti, che insieme
alla filologia semitica mi ha insegnato a chiedermi il perché dei fenomeni linguistici (e dunque anche
di quelli letterari), fa sicuramente parte di quelle persone “curiose” che, sentendo le notizie delle
partite di calcio in Qatar, si sono interrogate sul paese dove queste partite si svolgevano, e mi auguro
quindi che queste poche pagine su una scrittrice come Dalal Khalifa possano avere per lui qualche
interesse. Del resto, se gli autori gatarioti sono poco conosciuti in Italia e in Occidente, romanzi,
racconti e poesie di scrittori come Yousef Ni'ma e Abdulaziz al-Mahmoud hanno contribuito a creare
una tradizione letteraria qatariota che da quando, negli anni ’60 del secolo scorso, il Qatar ha aperto
Iistruzione alle ragazze,*ha visto emergere anche una cospicua presenza femminile con autrici come
Kaltham Jaber al-Kuwari, le sorelle Dalal e Shu’a Khalifa e, piti recentemente, Nora al-Saad e Sumayya
Tisha.’

Resta per0 il fatto che questa tradizione letteraria, redatta esclusivamente in arabo, & a tutt’oggi
scarsamente tradotta nelle lingue occidentali (inglese compreso) e pochi sono gli studi che ne parlano:*

per lo piu si trovano alcuni racconti o poesie all'interno di antologie pitt ampie incentrate su Medio

2 Se in altri paesi della penisola araba I'istruzione ufficiale per le ragazze ¢ iniziata nella prima meta del XX sec., in Qatar non
esistevano scuole femminili fino al 1954. In tutta la penisola, comunque, i primi testi scritti da donne sono una serie di articoli
che compaiono sui giornali sauditi alla fine degli anni ‘40 (cfr. al-Mana 2008: 254).

31l ruolo di queste scrittrici come pioniere della letteratura femminile qatariota & affermato da tutti i commentatori: cfr. tra

gli altri Hassan (2017: 710), Bhavnani (2019), Perrone (2019).

4 Per un’introduzione alla letteratura gatariota in arabo e in inglese, cfr. al-Mana (2008) e Laduke (2019).
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Oriente, Nord Africa e Corno d'Africa,’ e una serie di romanzi o di raccolte di poesie e racconti brevi
prodotte localmente e pubblicate in gran parte dal Souq Wagqif Art Center di Doha o dal Ministero della
Cultura del Qatar.’ Fra le opere piti importanti si trova senz’altro il romanzo al-Qursan (“Il corsaro”),
dell'ingegnere, giornalista e scrittore Abdulaziz al-Mahmoud, pubblicato a Doha inizialmente in arabo
(2011) e poi anche in inglese (The Corsair, 2013), che descrive il passato del Qatar prima dello
sfruttamento del petrolio, concentrandosi principalmente sulla vita del leggendario pirata Rahma ibn
Jaber al-Jalhami.” Ambientato in una societa in rapida evoluzione sconvolta dai conflitti tribali e
dall'arrivo delle forze britanniche all'inizio del 1800, I'opera affronta il tema della pirateria nel Golfo
arabo e offre ai lettori qatarioti lo spunto per vedere il passato della propria nazione non come quello
di un territorio spesso trascurato e marginale, ma come parte integrante e centrale della storia della
regione del Golfo.?

Quanto alla produzione letteraria femminile in Qatar, sino alla fine del primo decennio del XXI
sec. comprendeva una dozzina di raccolte di poesie, sei libri di racconti, quattro romanzi e un testo con
tre opere teatrali, oltre a una quindicina di libri di letteratura per I'infanzia (Al-Mana 2008: 262-263).

[ primi testi scritti da donne gatariote sono alcuni articoli di giornali che datano ai primi anni 70,
mentre la prima raccolta di racconti brevi scritti da una donna qatariota venne pubblicata in arabo nel
1978: si intitolava Anya wa ghabat as-samt wa al-taraddud (“Anya e i boschi di silenzio e indecisione”) ed
era a firma della scrittrice e poetessa Kaltham Jaber, che con quei racconti voleva esprimere il desiderio
delle donne qatariote di avere un ruolo nella strutturazione delle norme sociali e della cultura in

Qatar.'

5 Fra le piu citate ricordiamo le raccolte di poesie The Poetry of Arab Women (Handal 2001) e Gathering the Tide (Paine, Lodge e
Touati 2011) e quella di racconti brevi Oranges in the Sun (Akers e Bagader 2006).

6 Cfr., fra le altre, Henderson e Rajakumar (2009, 2010); Rajakumar e Subaiey (2010); Al-Azab (2016).

" Rahma ibn Jabir al-Jalhami (ca. 1760-1826), viene descritto dal viaggiatore e scrittore inglese James Silk Buckingham come
“il pirata di maggior successo che abbia mai infestato un mare” (Buckingham 1829: 356) e dallo statista britannico Charles
Belgrave come “un audace filibustiero senza paura né pieta” (Belgrave 1972: 126). Dopo aver perso un occhio in battaglia, fu il
primo pirata di cui si abbia notizia a indossare una benda oculare.

8 Su Al-Mahmoud e sulla rilevanza del suo romanzo, cfr. Griffin (2021).

9 Si tenga presente che in Qatar il giornalismo si sviluppa alla fine degli anni ’60 (Al-Mana 2008: 255).

10 Allora ventenne, Kaltham Jaber scrisse in seguito due saggi di analisi sociale: Wajh imra’a qatariya (“Il volto di una donna
qatariota”) (1993), e Dawra al-haya fi tagalid al-mujtami® al-qatari (“Il cerchio della vita nelle tradizioni della societa qatariota,”
2015), corredato di molte illustrazioni e diverse informazioni sulla societa del Qatar. Nel 1999, infine, ha pubblicato un’anto-
logia di racconti per bambini insieme allo scrittore saudita Khalil al-Fazi. Laureata nel 1992 in Social Work alla Helwan Uni-
versity del Cairo, nel 1997 ha ottenuto un dottorato presso la Cairo University e dal 1999 insegna al Department of Social
Sciences presso la Qatar University (cfr. Subayyil 1991 e Hassan 2017). Alcuni estratti di articoli in cui la scrittrice critica la

condizione delle donne in Qatar e nel mondo arabo, si trovano tradotti in inglese nel Memri’s Editorial Board (2016).
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Per quanto riguarda la poesia, che come abbiamo visto, in termini di quantita domina la
letteratura femminile in Qatar, le prime raccolte sono invece state pubblicate negli anni ’80: fra tutte
vanno segnalate Fima‘bad al-ashwdq (“Nel tempio dei desideri”), di Zakiya Mal Allah Abd al-Aziz (1985)"
e Milad (“Nascita”), di Hissa al-Awadi (1998).”” I temi trattati sono diversi e vanno da argomenti mistico-
religiosi all’ansia della scrittura, dalle preoccupazioni sul futuro della nazione alle espressioni della
sofferenza umana (Al-Mana 2008: 263).

Nel 1993, Dalal Khalifa e sua sorella Shu’a pubblicano entrambe il loro primo romanzo: quello di
Dalal s’intitola Ustarat al-insan wa-I-buhayra (“I1 mito dell'uomo e del lago”)" e quello di Shu’a & Al-“ubir
ila al-hagiqa (“1l passaggio verso la verita”). Nello stesso anno, Shu’a pubblica anche Ahlam al-bahr al-
gadima (“Gli antichi sogni del mare”) e I'anno seguente Fi intizar al-safira (“Aspettando il fischio
[d’inizio]”), mentre nel 1994 Dalal pubblica Ashjar al-barari al-ba‘ida (“Gli alberi delle lontane steppe”),
nel 1995 Min al-bahhar al-qadim ilayk (“Dal vecchio marinaio a te”) e nel 2000 Dunyana mahrajan al-ayyam
wa-I-layali (“1l nostro mondo ¢ la festa dei giorni e delle notti”)." Oltre ai racconti brevi e ai romanzi,
Dalal Khalifa ha scritto anche molte poesie, una serie di testi per bambini e alcune opere teatrali, tre
delle quali si trovano raccolte in un unico volume, Insan fi hayz al-wujid (“Un uomo nella sfera
dell’esistenza”) del 1995 (Bhavnani 2019). Sul sito web dell’autrice si possono trovare una serie di foto
e molti dei suoi scritti in arabo, compresi alcuni articoli di critica letteraria pubblicati su giornali
locali.”

L'istituzione, nel settembre 2014, del Qatara Prize for Arabic Novels, con un premio di 200.000
dollari per il miglior romanzo, ha senz’altro incrementato la produzione di questo genere letterario,
che pochi anni piti tardi vantava una quarantina di testi non solo a firma di uomini, ma anche di donne:
fra questa seconda generazione di scrittrici, vale la pena citare Hanan al-Fayyad, Iman Hamad, Shamma

al-Kuwari, Huda al-Nuaimi, Muhshina Rashid, Nora al-Saad, Amala al-Suwaidi, Munira al-Thani e

't Zakiya Mal Allah Abd al-Aziz ha conseguito un dottorato in farmacia all’'universita del Cairo. Giornalista e poetessa, scrive
su diversi giornali qatarioti e ha pubblicato nove libri di poesie, molte delle quali sono state tradotte in spagnolo, turco e urdu,
cfr. Ashur, Ghazoul e Reda-Mekdashi (2008: 337).

"2 Hissa al-Awadi, formatasi alle universita del Cairo e di New York, ha pubblicato in arabo e in inglese sei volumi di poesie e
molti racconti brevi sia per bambini sia per adulti: in questi ultimi critica l'istituzione del matrimonio, che interpreta come
un mezzo degli uomini per esercitare il controllo sul corpo delle donne (cfr. Abu Shehab 2021).

13 Di quest’opera & disponibile una versione in francese pubblicata nel 2012 dalle Editions Aden, a Londra, con il titolo La fable
du lac.

14 Cfr. Perrone (2019), che nota come, al pari dei romanzi scritti da uomini qatarioti, le opere delle scrittrici donne sono in-
centrate sulla trasformazione sociale vissuta dal Qatar dalla scoperta del petrolio, ma anche—e forse soprattutto—sui limiti

sociali affrontati dalle donne.

Y http://www.delalkhalifa.com. Negli ultimi anni, perd, il sito non & stato aggiornato.
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Sumayya Tisha. I temi principali della letteratura femminile riprendono quelli gia introdotti dalle
scrittrici precedenti e riguardano essenzialmente il ruolo della donna nella societa e la transizione
sociale ed economica del Qatar.

Dalal Khalifa & una scrittrice eclettica, la cui ricca produzione spazia dai racconti brevi ai testi
teatrali, dai libri per bambini ai romanzi, alla poesia, alla saggistica letteraria.' Nata e vissuta in Qatar,
fa parte della famiglia attualmente regnante nel paese e ricopre alte cariche pubbliche in campo
culturale, ma & prima di tutto una donna, una “semplice” insegnante di inglese, che guarda il mondo
dal punto di vista dei rapporti umani, della cosiddetta “vita privata”. E proprio nella sua opera And al-
yasamina al-bayda’ ‘To, gelsomino bianco’, i rapporti umani sono indagati con particolare attenzione,
nella misura in cui si trovano influenzati dalle vicende della vita pubblica e dalle consuetudini della
societa araba in cui 'autrice stessa vive. L’antologia comprende 16 racconti scritti fra il 1987 e il 2002,
che parlano di svariati tipi di rapporti: intimi od occasionali, amorosi, filiali, di lavoro o di mera utilita
reciproca.” Molti dei protagonisti—ma non tutti—sono donne e il tema che li unisce e quello della
“sorpresa”, declinata in molteplici varianti: da una semplice battuta che sintetizza e svela un rapporto
di affetto, di amore o, anche, di incomprensione e di odio, fino al “ribaltamento” del rapporto stesso:
come nel racconto Al-tifl ‘Il bambino’, dove sembra di aver di fronte una giovane madre che porta in
braccio il figlioletto dirigendosi non si sa dove, sotto un sole rovente che le rende difficile il cammino...
ma poi si scopre che quanto descritto, in realta, ¢ la fantasia di una donna anziana, che sentendosi
ospite nella propria casa ormai diventata “di sua nuora”, dove viene accudita come una bimba dal figlio
ormai adulto, si industria per scappare stringendo fra le braccia pochi—ma pesantissimi—bagagli. La
pit bella sorpresa, forse, ¢ offerta da Al-nafidha al-mudi’a ‘La finestra illuminata’, che descrive 'aspetto
pil tenero dell'amore, quello della condivisione: in questo caso la condivisione di una sofferenza, visto
che il racconto descrive una donna che si muove maldestramente per casa e solo alla fine I'autrice ci
dice che quella donna tiene gli occhi chiusi per condividere la cecita che ha colpito il suo compagno. In
tema di ribaltamento, comunque, va ricordato il piu teatrale, quello de Al-mufdja’a al-kubra ‘La regina
delle sorprese’: un monologo di riflessioni di un padre che si rivolge al figlio chiedendogli—o piuttosto
chiedendosi—il perché di tutta una serie di improvvisi capovolgimenti da quello operati nella sua vita:
il cambio di universita, 'annuncio di un fidanzamento poi subito annullato, un figlio nato da una
relazione giovanile presentato ai genitori dopo svariati anni, il lavoro lasciato non si sa perché e per

che cosa, ecc., per concludersi con un gran colpo di scena finale che mette in discussione la paternita

16 Per la produzione letteraria di Dalal Khalifa si veda in particolare “Amir (2009).

17 sulla pluralita di voci in questi racconti di Dalal Khalifa cfr. s.n. (2000) e al-Sa°d (2005).
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stessa del protagonista. Anche in un altro racconto, Da‘ni arhalu ‘Lasciami andare’, un padre si rivolge
al figlio con un lungo monologo mentre il figlio resta muto, quasi “senza parole” di fronte all’intensita
dell’affetto paterno, e in entrambi i casi, lo scopo dell’autrice sembra quello di far emergere come non
si tratti di affetto vero, ma di semplice inerzia: un’inerzia capace di essere piti forte della morte e dei
legami di sangue.

L'astrazione dei rapporti umani dalla vita esterna, il loro correre su piani paralleli ma toccati o
solo sfiorati da reciproche interferenze, € il modo in cui l'autrice legge I'esistenza e rappresenta le
persone con i loro drammi pitt 0 meno intensi, i loro sogni effimeri o tenaci, le loro speranze durature
o momentanee, le loro disillusioni. Il narratore & spesso polifonico, si sdoppia continuamente fra
l'autore e i personaggi, immedesimandosi ora in questo ora in quelli con ritmi che talvolta si fanno
ossessivi, conferendo al testo quel tono allusivo che pervade tutta I'opera di Dalal Khalifa. Il narratore,
talvolta oggettivo nel descrivere la realta, si confonde altre volte con uno dei personaggi e dietro a
questo si nasconde. Cosi, in Ashiya’ fawga banafsajiyya ‘Linvisibile agli occhi’, il narratore pone una
domanda (“Cosa guardano quei tre?”) e subito gli risponde una delle figure del “coro” di spettatori, che

1”

esclama “Ah, sta disegnando il mare!”. A questi fa eco la voce del protagonista, che scopriamo essere
un pittore con doti “magiche”, giacché afferma “Veramente, disegno anche la voce delle onde...” 1l
racconto prosegue in un alternarsi di considerazioni provenienti da altre figure dello stesso coro, senza
alcun segno di punteggiatura relativo al dialogo (hemmeno le virgolette aperte o chiuse) che sottolinei
l'intervento dell'uno e/o dell’altro personaggio. Finché entra in scena I'antagonista, un poliziotto, che
per un po’ asseconda il magico accordo tra protagonista e coro, ma che alla fine riporta tutto quanto
alla burocratica “realta” dei fatti accertabili. Nel racconto Al-lawha ‘Il disegno’, invece, la protagonista
affianca, una dopo l'altra, le “tessere” di una verosimilmente tragica, cruenta storia familiare, senza
riuscire tuttavia a ridarle vita perché I'antagonista, il marito della donna, irrompe con la scarna realta
del presente, imponendo con violenza le sue banali, futili esigenze.

L’ignoto, tanto piu inquietante in quanto perfettamente familiare a entrambi i personaggi fin
dall'inizio della narrazione, irrompe con drammatico crescendo in Sadigati, ‘Amica mia’, dove
I'antagonista si rivela progressivamente alla protagonista, che resta sempre in silenzio fino al muto,
accorato, disperato gesto di addio a quella che era sempre stata, in realta, la sua nemica—perché
seconda moglie di un uomo a cui lei, la prima moglie, non aveva potuto dare un figlio. Ma I'impianto
drammatico, per Dalal Khalifa, & quasi sempre temperato da elementi simbolici, metaforici, irreali e fin
assurdi. Come in ‘Io, gelsomino bianco’, dove al culmine della vicenda entra in scena—la scena mentale
delle protagoniste—qualcosa di inquietante, di incombente: il fantasma di un branco di “zult” che

minacciano I'interagire dei personaggi fin quasi a sopraffarli, ma che svaniscono quando i personaggi
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stessi, ritrovata la loro “umanita”, riprendono in mano il loro rapporto. O ancora le belve che entrano
dalla finestra del salotto in Al-thugb ‘Il buco’: prefigurazioni grottesche del “troppo umano”
risentimento finale del protagonista, un ricco anziano malato, costretto sulla sedia a rotelle, che se la
prende con il maggiordomo a cui, suo malgrado, & costretto ad affidarsi. Le identificazioni con animali-
preda o predatori—narcisistiche, per dirla in termini psicanalitici—arrivano a occupare tutto lo spazio
mentale della protagonista di Li-nafsiha sana‘at ghaba ‘Una savana tutta per sé”: fino al punto che gli
scarni dialoghi con i suoi pretendenti (gli unici “dati di realta” del racconto) svaniscono, per lasciar
campo libero all’identificazione della donna e del suo “uomo ideale” con la coppia animale predatrice,
che la realta quotidiana riduce pero a preda potenziale di onnipresenti cacciatori ben armati.

Il racconto piu ironico & senz'altro Al-shahanat ‘1 camion’, il cui tema ¢ il “gap” sociale fra i due
personaggi: qui la schizzinosa protagonista, costretta ad accettare un passaggio in camion perché
'autobus non arriva, si ostina a “mantenere le distanze” dall’'umile, invadente antagonista, un autista
sporco e maleducato che la ripaghera della stessa moneta, mettendola nella condizione di dover...
tornare a casa a piedi. Quello dal contenuto piu ambizioso, invece, & Al-kd’in ‘L’oggetto volante’,
sull’esibizionismo degli aiuti umanitari occidentali contrapposto—un po’ semplicisticamente—alla
tragedia dei disastri naturali di un’Africa descritta come “ingenua” e tribale. In questo racconto, la
tragedia e la morte non possono che emergere come unica realta reale in mezzo alla commedia degli
aiuti alla sopravvivenza, che vengono “calati dall’alto” non solo metaforicamente, da un elicottero che
sorvola la radura. L'impianto narrativo meglio articolato, infine, lo troviamo ne ‘Io, gelsomino bianco’,
che si svolge in un ambiente ben noto all'autrice, quello scolastico: qui i diversi stili della narrazione,
del dialogo e dell’intreccio si alternano con garbo da operetta, fino alla sorprendente inversione dei
ruoli fra insegnante e allieva.

La realta descritta dall’autrice, che guarda il mondo com’esso & restituito dai molteplici specchi
del sentimento, si colora di sfumature cangianti, di figure messe a fuoco lentamente—o, pitt spesso,
all'improvviso—nel tentativo spesso riuscito di “attraversare” lo strumento che distanzia, riflette e
rifrange le immagini, per rivelarci il senso e il sapore immediato di un rapporto, di un incontro, di un
addio. In ci0, paradossalmente, la scelta della lingua araba fusha, letteraria, aiuta I'autrice, perché & una
lingua in sé colorata di metafore, che privilegiano la realta, la fisicita: cosi il paesaggio di fronte al quale
siedono le due vedove nel racconto ‘Amica mia’ & quello di un mare “vecchio e stanco”, mentre la cucina
de Al-ndfidha al-mudi’a ‘La finestra illuminata’ ¢ “ammantata di tristezza” e ne ‘Il buco’ il vento “ulula”
e “ruggisce” con fragore, quasi fosse “un latrato di bestie feroci”. In Al-haqa’iq ‘Le verita distorte’
I'oratore che “impasta le veritd” e esplicitamente paragonato a un panettiere e in Nazariyyat,

‘Riflessioni,’ la protagonista inneggia all’amore che fa vibrare gli amanti all'unisono, come “note di una
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stessa canzone”, Per il resto, la lingua dell'autrice e ricca di vocaboli e di costruzioni letterarie, anche
se presenta aspetti moderni come un uso disinvolto della frase nominale (laddove, com’e noto, 'arabo
letterario predilige quella verbale) e il ripetuto utilizzo dei puntini per indicare, il pit delle volte, una
sospensione—anche temporale—nello svolgersi degli avvenimenti o delle riflessioni.

A sottolineare la polifonia della voce narrante e i caleidoscopici paesaggi in cui si muove il gran
numero dei personaggi, lo stile di Dalal Khalifa passa dalla formulazione decisamente classica di ‘Io
gelsomino bianco’—che pure mantiene un tono un po' infantile, dato che la bambina protagonista ha
solo quattro anni—allo stile da cronaca, quasi “giornalistico” di ‘L’oggetto volante’; dalla complessa
sintassi di ‘Una savana tutta per sé’ al rapido e scattante periodare di ‘Le verita distorte’. Talvolta la
lingua della narrazione si fa cosi criptica da arrivare a rendere incomprensibile il susseguirsi degli
eventi, per lasciare spazio solo al riecheggiare del motivo di fondo. E' il caso de ‘Il disegno’, dove la
materia del ricordo s'intuisce tragica, “troppo” dolorosa per essere narrata dalla protagonista: percio
ella tenta invano di disegnarla, limitandosi a descriverla con una serie di negazioni (I'auto che
tratteggia “non & capottata”, 'anziana donna “non & morta”) che permettono al lettore di intuire—ma
non certo di capire—quale sia la verita.

Se ne ‘Il disegno’ la protagonista si rifugia in un mondo di sogno, di ricordi spezzati, e la realta
irrompe, nelle vesti del marito/antagonista, come un risveglio che separa definitivamente il sogno
dalla realta, negli altri racconti 'autrice si limita a insinuare un dubbio che, nei casi meglio riusciti,
integra la realta e porta il lettore a guardarla dalla giusta distanza, per metterla meglio a fuoco: il figlio
tanto amato e viziato non era, in realta, un figlio e 'amica piu cara si rivela essere la nemica che aveva
strappato 'uomo alla prima moglie. La piccola allieva vestita come un gelsomino bianco, che dice
sempre “no”, diventa I'educatrice delle sue stesse maestre e della direttrice della scuola. Un volgare
camionista si rivela pit eloquente e “dialettico” della sua raffinata passeggera. Il misero funerale di un
“selvaggio” africano, morto d’inedia, suggerisce il mistero della vita al corteo dei suoi pretesi salvatori...

In tutti questi rapporti di coppia, rapporti privati o pubblici, siano essi d’amore, di odio, di lavoro,
di classe o addirittura di civilta, la realta si fa strada, nel racconto dell’autrice, come il terzo incomodo,
da cui il rapporto stesso traeva pero la sua vita: la cecita condivisa che rende I'amore veggente. Il marito
morto di due donne che, lungi dall’essere amiche, sono in realta nemiche mortali. La nuora di una
donna anziana tornata mentalmente bambina. La vita di un padre che, morendo, credeva di staccare se
stesso dal figlio troppo amato. La stanza “misteriosa” dove molti uomini si rifugiano impedendo alla
donna amata di “vibrare all’'unisono con loro come note di una stessa canzone”—e facendo
“incespicare” la loro musica, la sintonia che li rappresenta... Con timida discrezione, I'autrice insiste

nel ricordarci che un rapporto di coppia, di qualunque natura esso sia, esiste in funzione di altro dalla
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coppia stessa. E’ un “segreto” che tutti conoscono, eppure tutti tendono a dimenticare. Per cio lei insiste
a ricordarcelo.

I racconti di Dalal Khalifa parlano di una societa, quella qatariota, che per gli italiani & tutta da
conoscere, cosi come la letteratura femminile che di questa societa é figlia. Si tratta di un aspetto del

Qatar sicuramente meno noto degli avvenimenti calcistici, ma altrettanto interessante da scoprire.
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