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Sulla soglia del visibile sentire 
Appunti di ermetismo arabo 

Ezio Albrile 
 

 

Ostanes is a legendary Persian sage of the Magi priestly circle, who figures 
frequently in a wide variety of texts on magical and alchemical subjects from 
Antiquity. The name Ostanes (from Old Persian huštāna “of good standing”) is 
well attested in sources from the Achaemenid period. One person bearing this 
name, a Magus who accompanied the armies of Xerxes in the early fifth century 
BCE, was claimed by some Greek and Roman authors to be the ‘historical’ Ostanes, 
who would have produced these writings (Plin. Nat. hist. 30.8). His renown 
depended chiefly on the fact that he was believed to have been the teacher of 
Democritus of Abdera. Although these traditions about Ostanes mainly emerge 
around the beginning of the Common Era or even later, they seem to be 
presupposed already in the works of Bolos of Mendes, in the second century BCE. 
It is in fragments of Bolos’ writings that the connections between Democritus and 
Ostanes on the one hand, and between both authorities and the beginnings of 
Alchemy on the other, find their earliest expression and, probably, their origin. 
In the Book of Ostanes or “Book of the twelve chapters of Ostanes the Wise on the 
science of the renowned Stone,” the Persian Magus is the protagonist of a 
visionary experience in which he will obtain the secrets of the alchemical 
practice. This would explain the relative paucity of texts actually ascribed to 
Ostanes—as opposed to passages in which he is invoked as authority, chiefly 
spells and recipes—as well as the fact that fragments invoking Ostanes as an 
authority show little to nothing that can be recognized as Iranian. On the 
contrary, they seem to be very much at home in Hellenistic Egypt. 
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1. Introduzione 

Ostanes è un personaggio influente nella costruzione della tradizione ermetica (Albrile 2005: 1069-

1083); figura mitica di sacerdote zoroastriano (Messina 1930: 28-29), il cui nome d’incerta etimologia 

(Preisendanz 1942: 1610-1612)1 è il fondamento dell’immaginario esoterico e magico del mondo antico.2 

 
 
1 Cfr. Smith (“Ostanes”, in: https://www. iranicaonline.org/articles/ostanes), con critica di Preisendanz (1942). 
2 Apul. Apol. 27; Plinio, Nat. hist. 30, 2, 8. 
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Diogene Laerzio (Proem. 1, 2), dopo un paragrafo dedicato all’origine orientale della filosofia3 in cui 

parla dei Magi tra i Persiani, dei Caldei presso gli Assiri e i Babilonesi, dei Gimnosofisti (yogin) presso gli 

Indiani, dei Druidi e i Semnotei presso i Celti e i Galli, sulla base di Ermodoro di Siracusa menziona tra 

i Magi, il primo dei quali fu Zoroastro, Ostanes, assieme ad Astrampsicos, Gobrias e Pazatas.  Nessuna 

classe sacerdotale dell’antichità fu più famosa di quella dei Magi (Panaino 2011: 344-370; Panaino 2012; 

Panaino 2020). Divennero famosi perché furono seguaci di Zarathuštra; perché considerati i maestri di 

alcuni dei più grandi filosofi greci (Pitagora, Democrito, Platone) e perché furono i saggi che giunsero, 

guidati dalla stella, alla mangiatoia del neonato Salvatore a Betlemme; e infine perché propagarono il 

culto del Sole in India. Ma essi furono conosciuti anche con il nome di Caldei, il clero di Babilonia celebre 

per il suo occultismo; questo fu forse il motivo per cui il termine magos ebbe in greco un senso 

peggiorativo, nel senso di goes, “esperto nelle arti magiche”. In verità i Caldei furono esperti di tutte le 

arti magiche, specialmente dell’astrologia, e furono famosi per la loro sapienza e per le loro conoscenze 

esoteriche.  

 In una cospicua serie di testi pseudoepigrafi o meno, di datazione tarda, i destini del grande 

Mago persiano, che avrebbe accompagnato Serse nella spedizione contro la Grecia, sono strettamente 

legati a quelli di un autorevole filosofo presocratico, Democrito di Abdera. Democrito, che le fonti più 

antiche vogliono discepolo di Magi e Caldei.4 In realtà si tratta di uno Pseudo-Democrito, i cui testi sono 

stati recentemente editi da Matteo Martelli (Martelli 2011, 2013). La figura di Democrito si fonde e si 

confonde poi  con quella di un misterioso pitagorico “egiziano”, Bolo di Mendes, da cui deriva la 

denominazione ibrida di Bolo Democriteo, autore di una silloge iatrochimica, i Cheirokmēta, “Rimedi 

artificiali”. 5 Bolo Democriteo, alchimista e mago (Wellmann 1899: 676-677), fiorì in Egitto 

probabilmente fra il 200 e il 190 a.C.; oltre ai Cheirokmēta, compose opere prettamente magiche 

(Festugière 1944: 197-199), Thaumasia “Prodigi”, e si sarebbe occupato dei minerali e delle piante, della 

loro trasformazione e delle loro virtù terapeutiche in tre serie di scritti dedicati alle “Coltivazioni” o 

all’”Agricoltura” (Geōrgika), alle  “Tinture” (Baphika) e alle “Terapie” o alle “Guarigioni” (Iatrika). 

Finalità dell’opera era rappresentare la manipolazione di minerali e piante a partire dalla coltivazione 

e “generazione” nella terra, alla creazione di “tinture” adatte alla trasformazione e alla terapeutica. 

Insegnamenti che sono alla base della conoscenza ermetica sull’elixir. L’elixir permetterebbe di “curare” 

le imperfezioni presenti nei minerali e riportarli alla perfezione che contraddistingue il più prezioso 

 
 
3 Cfr. Clem. Alex. Strom. 1, 71. 
4 Diog. Laert. 9, 34; Hipp. Ref. 1, 13, 2; Suda s.v. Democrito. 
5 Columella De re rus. 7, 5, 17. Cfr. Eliade (1982: 129). 



Kervan – International Journal of Afro-Asiatic Studies 27/Liber amicorum Fabricio A. Pennacchietti dicatus (2023) 

 

5 
 

fra i metalli, l’oro. Il termine elixir è il calco dell’arabo al-iksīr, traslato a sua volta dal greco xērion 

“polvere disseccante”, utilizzato anche nei testi di medicina galenica per indicare un farmaco che 

guarisce ferite e ulcerazioni. 

 L’elixir è sinonimo di “pietra filosofale”, in arabo ḥajar al-falāsifa oppure ḥajar al-ḥukamā’ “pietra 

dei saggi” (Ullmann 1971: 1114 a-b); l’idea di una pietra filosofale, una lithos tōn philosophōn  che 

trasmuta i metalli in oro, nonché l’elaborazione di una mitologia sulla vita dei metalli proviene dagli 

scritti che gli alchimisti greci attribuivano a una condiscepola di Bolo Democriteo, Maria l’Ebrea e alla 

sua “scuola”. La preparazione dell’elixir è la parte fondamentale dell’operatività alchimica, è il 

momento in cui si completa l’opera alchimica. La sostanza ottenuta con tali manipolazioni non è infatti 

il metallo perfetto, ma quel corpo trasfigurato capace di trasmettere la propria perfezione a tutti le 

materie imperfette e malate”. Se queste sono i metalli vili, il piombo, lo stagno, si può produrre l’oro 

metallico, ma questa trasmutazione ottenuta nel corso dell’opera è una sconfitta per l’alchimista, 

poiché egli vuole ottenere una sostanza attiva, capace di trasmettere l’incorruttibilità, l’“immortalità” 

agli altri corpi (Pereira 1993: 96a-b). 

 Di fatto un rimaneggiamento di questi insegnamenti (Festugière 1944: 224-227) sarebbe 

compendiato nei Physika kai mystika, un trattato dove Bolo Democriteo appare  quale adepto del Mago 

persiano Ostanes, che nel tempio di Menfi lo inizia al mistero degli antichi scritti (Preisendanz 1942: 

1629). Secondo la narrazione di Giorgio Sincello, il Mago Ostanes si trovava nel tempio di Menfi perché 

inviato dai Re persiani a presiederne il culto. Nei Physika kai mystika si distinguono sostanzialmente tre 

componenti: un ricettario alchimico, un racconto di una evocazione, alcune esposizioni polemiche e 

dottrinali. Quello che oggi può definirsi un fenomeno paranormale è l’esito di una angosciosa ricerca 

della verità; il sentimento che non si può giungere al vero con le sole proprie forze e che bisogna 

acquisirlo dalla rivelazione di un maestro divino o illuminato. Di conseguenza l’evocazione del maestro, 

della sua anima, o meglio del fantasma di Ostanes, svolge una funzione decisiva, così come il divieto di 

divulgare quanto appreso, o, almeno di non rivelarlo se non al proprio figlio. Infine, la scoperta, in un 

tempio, d’una stele contenente un segreto, sarà un ulteriore elemento che andrà a formare il quadro 

ideologico, mitico e rituale entro il quale si configurerà la tradizione ermetica (Albrile 2019: 12-23): 

 

Avendo dunque appreso queste cose dal maestro sunnominato [Ostanes]... siccome... era 
morto prima che la nostra iniziazione fosse compiuta... io cercai d’evocarlo dall’Ade, e 
quando apparve, mi rivolsi a lui così: “Non mi dai nulla in compenso di ciò che ho fatto per 
te?” Ebbi un bel dire, egli mi osservò in silenzio. Siccome, però, io continuavo a 
interrogarlo, chiedendogli [di conoscere] il modo di combinare le nature, mi disse che gli 
era difficile parlare senza il consenso del suo demone, e pronunciò solo le parole: “I libri 
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sono nel tempio”. Dal momento che prima di morire egli aveva preso le sue precauzioni 
affinché questi libri non fossero conosciuti che da suo figlio, se avesse superato la più 
giovane età... Qualche tempo dopo, quando realizzammo la sintesi della materia e nel 
tempio tenemmo un’assemblea a cui seguì un banchetto festivo; improvvisamente, 
mentre entravamo nel sacello del tempio (naos), una colonna si ruppe, apparentemente 
senza rivelare nulla nel suo interno. Ma il figlio [di Ostanes] sosteneva che dentro di essa 
erano conservati i libri del padre, e subito ci accompagnò nel  centro del tempio, 
accanto ad essa. E noi, chinandoci, ci meravigliammo, poiché avendo osservato tutto con 
grande attenzione, non riuscimmo a trovarvi che questo discorso, ottimo sotto ogni 
aspetto: “La natura si compiace della natura, la natura vince la natura, la natura domina la 
natura”.6 

 
Il discorso di Bolo Democriteo manifesta le origini “parapsicologiche” del verbo ermetico, unite alla 

prima rivelazione sulla physis, la “natura”, qui intesa come “essenza”: l’aforisma andrebbe quindi 

risolto in questi termini: “L’essenza conosce se stessa, vince se stessa, domina se stessa”, il che ci riporta 

a una delle massime che può ritenersi il fondamento della gnosi ermetica (Quispel 1992: 1): “... colui che 

conosce se stesso conosce Tutto”.7 

 Anche se questo aforisma proviene da una traduzione armena della seconda metà del VI secolo 

delle Definizioni di Ermete Trismegisto ad Asclepio (Mahé 1976: 193-214; 1982: 393), opera della 

cosiddetta “scuola ellenizzante”,8 esso risale a un archetipo molto più antico. Di fatto questa massima 

pronunciata dal Mercurio “Tre-volte-grande” ha il sapore della sapienza greca, più che di quella 

egiziana. È la nota la scritta sul tempio di Delfi che intimava i visitatori a “conoscere se stessi” (gnōthi 

sauton). Ma non solo. Lo stoico Posidonio di Apamea nel libro Sugli eroi e i demoni  insegnava come la 

natura dei demoni derivasse dall’etere permeante il tutto9; questo daimōn abitava l’uomo ed era logos, il 

principio attivo dell’universo, che è Dio10 ed allo stesso tempo è pneuma, il “soffio” vitale che alimenta 

l’intero universo. 11  Una famosa iscrizione incisa su un altare a Enoanda, cittadina ellenistica 

sull’altopiano della Licia, pregava un Dio ingenerato, dai tanti nomi, che era ovunque, come “etere 

onniveggente” (Lane Fox 1991: 175). L’aforisma ermetico è quindi più antico del discorso di Bolo 

Democriteo. 

 
 
6 Ps.-Democr. Physika kai mystika 3 = Berthelot-Ruelle (1888: II, 42, 21-43, 21; III, 44-45); Festugière (1944: 228-229). 
7 Def. 9, 4, trad. I. Dorfmann-Lazarev, in Scarpi (2009: 17). 
8 Si veda Dorfmann-Lazarev in Scarpi (2009: 5-6). 
9 Macr. Sat. 1, 23, 7 = A 100 in Vimercati (2004: 92-93). 
10 Diog. Laert. 7, 134 = A 55 in Vimercati (2004: 50-51). 
11 Schol. in Luc. Bell. Civ., pt. I, Comm. Bern. 9, 578 = A 96 in Vimercati (2004: 90-91). 
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2. Il libro del Mago 

Come si sa, l’apporto del mondo islamico nella diffusione della disciplina alchemica fu determinante 

(Halleux 1979: 64): dell’alchimia greca il Medioevo cristiano conservò solo una memoria limitata, non 

solo gran parte dei testi classici vennero tradotti dall’arabo, ma il mondo islamico creò i generi, i 

concetti, il vocabolario, imbastì i principali argomenti su cui dibatteranno gli alchimisti medievali 

(Travaglia 2010: 103-130). Il numero di autori è rilevante, solo il Fihrist dello sci‘ita Ibn an-Nadīm (987 

d.C.) cita centinaia di opere (Ruska 1924: 27; Halleux 1979: 64-70). Tra esse, un posto di rilievo è tenuto 

dal Libro di Ostanes – il cui titolo integrale suona “Libro dei dodici capitoli di Ostanes il Sapiente sulla 

scienza della rinomata Pietra” (Berthelot 1893: 119-123) – nel quale il Mago persiano è protagonista di 

un’esperienza visionaria. 

Provato dal digiuno, dall’ascesi, dalla preghiera ininterrotta, Ostanes scende nella sua “notte 

oscura” in preda alla disperazione, prova visibile e necessaria per l’estasi finale. Grazie all’ascesi e alla 

meditazione egli si libera da tutte le passioni e da tutti i vincoli terreni. È la via che lo conduce al sogno 

rivelatorio. La visione quindi come segno, il cui significante, l’immagine, rinvia ad un significato 

metafisico, al campo delle verità eterne. 

Forse trasmessa anche oralmente, la dottrina ermetica trova nel libro e nel sogno i suoi veicoli di 

trasmissione privilegiati: i libri sono creature dell’archivista degli dèi, e cioè di Ermete, il quale si 

manifesta in sogni rivelatori. I libri sono divini, dotati di una vita propria, e sono destinati a nutrire le 

anime, per salvare le quali dall’ignoranza sono stati redatti in caratteri impenetrabili, geroglifici, che il 

sogno può aiutare a decifrare. Sono libri e scritture che possono rammentare i “libri contrassegnati con 

caratteri sconosciuti, dei quali alcuni… contenevano formule concise di una lingua ideografica” di cui 

parla Lucio, il protagonista del romanzo apuleiano (Metam. 11, 17; 30), che in sogno vede Iside 

splendente nel Sole di mezzanotte. 

Nelle aretalogie isiache, cioè nelle “narrazioni dei miracoli” di Iside, Ermete è connesso con la dea 

quale scopritore della scrittura: la dea aveva scoperto con Ermete la scrittura, i caratteri sacri riservati 

agli iniziati, e la scrittura demotica destinata alla massa del popolo. Ma ciò che è contenuto  nei libri 

sacri e segreti non è accessibile a chiunque, perché i libri scritti da Ermete sono destinati a pochi12 e per 

questa ragione vennero nascosti, in  attesa di essere ritrovati da uno o più “eletti”.   

Nel sogno, un personaggio misterioso rivela ad Ostanes gli arcani del potere: sette porte 

magnificamente decorate serbano l’accesso ai tesori della conoscenza, ma per ottenerne le chiavi sarà 

 
 
12 Corp. Herm. 13, 13. 
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necessario sciogliere l’enigma di una ulteriore visione. Le chiavi infatti sono custodite da uno 

stranissimo  animale composito, fornito di ali di avvoltoio, testa di elefante e coda di drago, e le cui 

varie parti si divorano a vicenda; si tratta di una variante polimorfa di quello che nei testi ermetici è 

noto come Ouroboros, il Serpente avvolto su se stesso, che inghiotte e divora la propria coda 

(Preisendanz 1940: 194-209; Sheppard 1962: 83-96; Luck 1999: 258-259, 372). È una delle più antiche 

figurazioni ermetiche, ai tempi in cui il verbo alchimico non si trasmetteva se non attraverso immagini, 

simboli e diagrammi (Albrile 2017: 62-66). Ostanes è terrorizzato dall’apparizione, ma il misterioso 

personaggio lo tranquillizza rivelandogli le parole con cui sottrarre le chiavi al mostruoso animale. Le 

chiavi permetteranno di accedere alle soglie che custodiscono i segreti del sapere: giunta all’ultima di 

queste porte, Ostanes si trova di fronte a una stele iridescente, dallo splendore abbacinante. Su di essa 

è scolpita un’iscrizione in sette lingue. La prima, in lingua egizia recita così:   

 

Ti racconto l’allegoria del corpo, dello spirito vitale e dell’anima; studiala con acume e 
intelligenza e, se  presti attenzione, capirai come realizzare ogni opera e conoscere tutto 
ciò che è nascosto. Il corpo, l’anima e lo spirito vitale sono come la lampada, l’olio e lo 
stoppino. Come lo stoppino non può essere usato in una lampada senza olio, così lo spirito 
vitale non può essere utile in un corpo privo di anima. Lo spirito vitale del corpo è il 
sangue, l’anima è il respiro, che si diffonde nel sangue e nel cuore, fino alle estremità del 
corpo: quest’ultimo, come sapete, è formato da carne, ossa e nervi. Sappi che se tu ospitassi 
lo spirito vitale solo nel corpo senza introdurvi l’anima, il corpo non avrebbe lucidità; 
sarebbe avvolto  nell’oscurità. Quando fai entrare l’anima, il corpo s’affina, si purifica e 
assume un bell’aspetto. Comprendi bene ciò che ti descriverò, perché è una cosa 
importante e nessuno potrebbe essere guidato verso la scienza nascosta di cui parlo, se 
non conoscesse questo capitolo. Non vedi come il fuoco  diffonde luce, raggi e splendore? 
Se gli versi sopra dell’acqua, lo splendore e la luminosità scompaiono e perde la capacità 
di recare luce. Se prendi fuoco e acqua, operando seguendo quanto scritto in questo libro, 
riuscirai a mescolarli e combinarli; nessuno dei due potrà più nuocere all’altro, e la loro 
unione raddoppierà il potere luminoso e irradiante di quando si trovavano nello stato 
originario. È così che dovrai iniziare ad operare, perché è così che hanno iniziato quelli 
che sono venuti prima di te. All’inizio, gli elementi originari erano il fuoco e l’acqua. È 
dall’accoppiamento di acqua e fuoco e dalla loro  combinazione che si è formata la 
moltitudine dei corpi, alberi e pietre. È quindi opportuno che tu agisca seguendo i dettami 
della scienza originaria (Berthelot 1893: 120-121; testo arabo 83-84). 

 
Un altro testo è inciso nella pietra, ed è sempre Ostanes a leggerlo. Esso parla di come la terra d’Egitto 

(Miṣr), pur essendo il luogo d’elezione per la scienza e la conoscenza, è in qualche modo mancante; 

necessita dell’aiuto dei sapienti persiani per poter eccellere in saggezza. Si narra, infatti, che un non 

ben precisato filosofo si rivolse ai Magi iranici per poter decrittare e comprendere il contenuto di un 
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libro ritrovato. Si tratta di una variante del racconto presente nello Pseudo-Democrito, secondo il quale 

il figlio di Ostanes ritrovava i libri del padre all’interno di una colonna di un tempio egizio. 

Sempre scolpita nella stele, segue un’altra epigrafe; questa volta è un’“iscrizione indiana”, 

verisimilmente in idioma sanscrito. Essa afferma di come le genti dell’India vantino origini molto 

antiche, e in passato avrebbero esercitato una forte egemonia sugli altri popoli; la posizione del Sole 

allo zenit, cioè perpendicolare all’osservatore, recherebbe forza e calore alla loro terra. Nonostante ciò, 

anch’essi sarebbero carenti di sapienza, che attingerebbero sempre dai Magi persiani.  

Le restanti quattro iscrizioni risultano poi indecifrabili, poiché la pietra della stele apparirebbe 

deteriorata in più punti. Ostanes non potrà far altro che trascrivere le prime tre e meditare sul loro 

contenuto. Mentre è assorto nell’opera, una voce gl’intima di abbandonare il luogo, poiché le porte 

della conoscenza varcate, presto si sarebbero richiuse. Camminando a ritroso, Ostanes incappa in un 

nuovo personaggio, un vecchio d’incomparabile bellezza. Capiremo alla fine del racconto che sia il 

vecchio sia la prima misteriosa guida, altri non sono che personificazioni dello stesso Ermete, cioè 

Ermete Trismegisto, l’Ermete “Tre volte grande” equivalente di Thot, il dio egizio dalla testa di ibis, 

patrono della sapienza e della scrittura. 

In verità non sembra che l’Egitto faraonico abbia conosciuto una qualsiasi forma di alchimia. Pare, 

invece, che l’alchimia ermetica si sia sviluppata come sottoprodotto dell’astrologia, basandosi sulla 

credenza nelle simpatie che legano ogni pianta ad uno dei sette metalli planetari. È ipotizzabile che 

nella prima metà del IV secolo d.C., nell’alto Egitto, forse nella città di Akhmim, una cerchia dalle 

finalità interreligiose avesse raccolto in una biblioteca libri vari, ermetici, neoplatonici, aristotelici, 

gnostici, cristiani, etc. frutto di un sincretismo filosofico (Viano 2005: 91-107) che avrà nel verbo 

alchimico il suo compimento. Una specie di “Loggia ermetica” (Quispel 2000: 170), un tiaso che aveva 

scelto Ermete Trismegisto quale eroe cultuale e portatore di una rivelazione. Così qualche zelante 

adepto della Loggia ermetica si preoccupò, molto dopo la loro composizione, di vergare negli Aigyptiaka 

di Manetone una dedica apocrifa a Tolemeo Filadelfo, raccontando come Manetone non avrebbe fatto 

altro che trascrivere i libri storici di Agatodemone, chimerico figlio del secondo Ermete, il quale li 

avrebbe tradotti personalmente dalle iscrizioni lasciate dal primo Ermete nei tempi anteriori al Diluvio. 

Manetone godeva di una così vasta fama presso gli accoliti di Ermete che essi composero sotto il suo 

nome anche un poema astrologico.13 La letteratura ermetica in fatto di alchimia comprende scritti 

molto diversi: ricette per “tingere” le pietre e i metalli, opuscoli che basano le trasmutazioni sull’effetto 

delle simpatie (Röhr 1923: 75-76) e, infine, trattati nei quali l’alchimia è una dottrina mistica occultata 

 
 
13 Syncell. Chron. 72-74, in Mosshammer (1984: 40, 26-41, 28). 
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dietro alla scienza della natura. Quest’ultima categoria di testi sembra di elaborazione tardiva, mentre 

le altre due vantano origini menfite, riassunte in una leggenda che, sebbene non attestata prima del IV 

sec. a.C., presuppone una conoscenza precisa di quella che era la vita religiosa dei templi egizi al tempo 

dell’invasione persiana. Un monumento egiziano illustra anche come potesse realizzarsi una tale 

coabitazione: si tratta della statua votiva del sacerdote di Sais Udja-Ḥor-Resnet, che Adriano fece 

portare dall’Egitto per ornare la sua villa di Tivoli e che ora si trova in Vaticano. I geroglifici che 

riassumono la biografia di Udja-Ḥor-Resnet raccontano come, nominato archiatra dallo stesso Cambise, 

egli fosse stato incaricato dal sovrano di riorganizzare il tempio della dea Neith a Sais. Inviato poi 

nell’Elam, ne venne richiamato da Dario I, il quale gli affidò la riorganizzazione delle scuole sacerdotali 

egizie e lo incaricò di codificare alcuni testi che altrimenti sarebbero andati perduti (Bresciani 1998: 

247a-249a). La leggenda di un insegnamento impartito in un tempio di Menfi da un Mago zoroastriano 

quindi, lungi dall’essere inverosimile, concorda con alcuni fatti storici.  

 Una volta messo in luce quest’incontro del clero iranico con quello egizio nella valle del Nilo, 

sembra legittimo non separare dall’astrologia e dall’alchimia esplicitamente ermetiche quegli scritti 

che, pur attribuiti a Zoroastro, Ostanes o ad altri Magi, accampano anch’essi origini menfite o saitiche. 

Si tratterebbe quindi di un zoroastrismo egittizzato, secondo i moduli espressivi della tradizione 

ermetica: se da un lato Zoroastro, secondo una paraetimologia (Stausberg 2007: 187), sarebbe stato un 

abile manipolatore del fuoco sidereo, “incenerito mentre prega Orione”,14 da un altro (Bussagli 1991: 

324b) anche l’alchimia rivelava le proprie origini astrali, poiché  l’elaborazione di valori gnoseologici e 

iniziatici relativi ai metalli traeva origine dal ferro meteoritico, che per la sua provenienza celeste era 

ritenuto forse più prezioso dell’oro, oltre che più raro. Un legame anche linguistico: in greco sideros 

significa sia “stella” che “ferro”; il fuoco sceso dal cielo, coagulato in un corpo minerale, può essere 

attraverso la manipolazione alchimica ricondotto alla sua origine divina, aurea.  

 Franz Cumont si domandava poi se i due Magi dipinti sui pilastri laterali della nicchia cultuale 

del Mithraeum ritrovato nella città partica di Dura Europos (ora conservato nel Museo dell’Università 

statunitense di Yale) fossero in realtà Zoroastro e Ostanes (Turcan 1975: 25): difficile dare una risposta 

affermativa,  poiché essa rimane inevitabilmente confinata entro uno spazio intermedio, abitato da 

pallide astrazioni, incuneato tra l’acribia filologica e il desiderio di dare un’iconografia a due tra le più 

luminose figure della storia religiosa dell’Iran antico. 

 

 
 
14 Ioh. Mal. Chron. in Bidez-Cumont (1938: 57-58, n. 3). 
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3. Trasmigrazioni 

Torniamo al racconto del Libro di Ostanes. Abbiamo compreso che il seducente vecchietto altri non è 

che Ermete: egli infonde in Ostanes i segreti della saggezza ancora nascosti. Ma una voce altisonante 

irrompe nella conversazione; proviene dall’Ouroboros triforme, custode delle chiavi dei tesori della 

conoscenza: senza di lui non si può acquisire una vera sapienza, poiché è solo riconoscendo il suo potere 

che si potranno perfezionare gli insegnamenti celati nei discorsi dei saggi. Le parole della creatura non 

lasciano quindi indifferente il vecchio, che intima ad Ostanes: 

 

Uomo! Recati da questo animale, donagli una mente al posto della tua, uno spirito vitale al 
posto del tuo, una vita invece della tua: allora si sottometterà a te e ti darà tutto ciò di cui 
hai bisogno (Berthelot (1893: 123; testo arabo 86-87). 

 

La polimorfia del mostro uroborico è metafora dei tre elementi psico-fisici che compongono l’essere 

umano: la mente (l’avvoltoio), lo spirito vitale (l’elefante), la vita fisica (il drago). L’uomo deve 

cambiare, operare una metanoia, una trasformazione e sostituire le tre componenti dell’animale con le 

sue tre parti perfezionate dalla conoscenza. Sotto un certo punto di vista ciò può voler dire che 

l’involucro somatico è soggetto ad un interscambio delle componenti psico-fisiche, passibili di essere 

permutate e introdotte in un altro corpo. In altre parole significa trasferire il proprio principio 

cosciente in un altro corpo debitamente predisposto. Una sorta di immortalità acquisita nel dislocare 

le facoltà psichiche del soggetto in sempre nuovi corpi. 

Questo appare evidente nelle ultime parole del vecchio Ermete, che incita Ostanes a portare a 

buon fine l’opera di trasformazione: da un corpo simile a quello del Mago dovranno essere estratti e 

sostituiti i tre elementi vitali; dopo aver così agito, il corpo sarà restituito, trasformato in una nuova 

esistenza. Tale tecnica trasmutativa consiste in una chimica misteriosa per la quale si estrae il principio 

vitale da un corpo vivente ed intelligente e s’immette definitivamente o temporaneamente in un altro 

corpo da cui precedentemente si sia allontanata l’anima.  Secondo gli insegnamenti della moderna 

psicologia i più grandi casi di tali mutazioni o scambi, avvengono e si manifestano nelle follie, dove 

ordinariamente tra il contenente (corpo umano) e il nuovo contenuto (anima sostituita) vi è 

incompatibilità e squilibrio. Le sostituzioni di anime fatte magicamente sono operate creando una 

graduale proporzionalità tra l’anima che è immessa e il corpo che è stato privato dell’anima sua. 

Un’applicazione ‘pratica’ dell’assioma ermetico “Ciò che è in basso è come ciò che è in alto, e ciò che è 

in alto è come ciò che è in basso, per fare i miracoli di una cosa sola”, posto quale incipit alla «Tavola di 

smeraldo” o Tabula smaragdina (Ruska 1926: 157-163, 177-195),  il primo, riconosciuto, breve testo di 
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alchimia araba, contenuto nella parte finale del Kitāb sirr al-ḫalīqa o «Libro del segreto della creazione”,15 

di cui ci occuperemo tra poco. 

Di passaggio possiamo notare come tali concezioni si ritrovino, ritualizzate, nel pho ba (pronuncia 

phowa) tibetano, una pratica tantrica coeva sia all’induismo che al buddhismo. Genericamente può 

essere descritta come “trasferimento di coscienza al momento della morte”, “trasferimento del flusso 

mentale”, o “illuminazione senza meditazione”. Mentre in altri insegnamenti si può trovare un secondo 

metodo di pho ba, molto simile a quello che comporta il trasferimento della propria coscienza in un 

altro corpo (Child 2007: 70). Tutto si basa sulla comprensione della natura della mente, la 

consapevolezza e l’oggetto della consapevolezza stessa: la mente è entrambe le cose. La mente produce 

sia gli innumerevoli universi, sia i vari stati mentali che gli esseri sperimentano, e rimarrà attaccata ad 

essi finché non riconoscerà se stessa come innata chiara luce. Gli aderenti alle religioni basate sulla 

fede pensano che sia necessario un “io” perché gli è stato insegnato che non possono avere fiducia nella 

propria mente. Le religioni basate sulla fede manipolano le persone e fanno perdere loro la fiducia nella 

propria natura fondamentale, mentre l’ermetismo, in quanto fondato sull’esperienza, insegna 

l’opposto: la verità pervade ogni cosa, e tutti gli esseri sono un Ermete non ancora realizzato. 

L’esperienza della mente è completa assenza di paura, gioia e compassione attiva e niente può 

disturbare la vera essenza.   

È interessante sottolineare come questi insegnamenti, riscritti in chiave melodrammatica, siano 

diventati oggetti di due film di un certo successo: Operazione diabolica16 del 1966 e il più recente ‘remake’ 

Self/less17 del 2015; in entrambi il protagonista trasferisce il suo ‘io’ cosciente in un altro corpo che crede 

‘predisposto’ o ‘creato’ all’occorrenza. In realtà scoprirà che si tratta di un altro soggetto umano che 

più o meno involontariamente ha fatto da ‘cavia’ per il trasferimento. La versione del 2015 è più tragica 

e adattata alle attuali problematiche sociali: un ricco miliardario ammalato di cancro contatta 

un’organizzazione segreta, che promette di trasferire la mente in un nuovo corpo creato secondo i 

paradigmi ‘scientifici’ del moderno transumanesimo. Dopo alterne vicende, il ricco protagonista 

scoprirà con orrore che la propria coscienza non è finita in nuovo corpo, bensì in quello di un ex 

militare che si era venduto all’organizzazione per pagare le cure della figlia affetta da una grave 

malattia.  

 

 
 
15 Per Ruska (1926: 124-139) è la versione più antica della Tabula smaragdina. 
16 Tit. orig. Seconds, regia di John Frankenheimer, John Frankenheimer Prod.-Gibaltar Prod., USA 1966, 107’. 
17 Regia di Tarsem, Singh, Endgame Entertainment-Ram Bergman Prod., USA 2015, 117’. 
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4. Visioni 

Alcuni vorrebbero guardare alle opere culturali come un costrutto trasparente, del tutto disponibile 

alla negoziazione concettuale. La critica storica e filosofica è però un’altra cosa. Se non può dirsi che il 

verbo ermetico sia la matrice della religione, neanche questo può essere posto semplicemente 

all’origine di quella. Nel senso che, per filtrare all’interno del lessico religioso, i concetti ermetici 

devono, a loro volta, essere stati influenzati da quelli teologici, così da determinare un doppio flusso 

incrociato che, mentre ‘ermetizzava’ la teologia, teologizzava l’ermetismo. Quale dei due processi sia 

originario rispetto all’altro, è domanda fuorviante, che pure ha condizionato l’intera storia del pensiero 

ermetico, dal momento che presuppone esattamente ciò che non si dà – vale a dire la compattezza 

dell’origine, fin dall’inizio scissa in due direzioni diverse.  Da questo punto di vista, l’ipotesi di una 

semplice successione cronologica è erronea, dal momento che i due movimenti non si susseguono nel 

tempo ma si accavallano tra loro.  Già qui – in questa oscillazione ininterrotta tra ermetico e religioso 

–  è possibile riconoscere una prima connotazione della problematica teologico-ermetica.  Nessuna di 

queste interpretazioni risulta in sé del tutto falsa ma solo se inestricabilmente commista alle altre.  Per 

apprendere di più su tale intreccio dobbiamo partire da un certo Abū ‘Abd Allāh Muḥammad Ibn Umail 

at-Tamīmī (X sec.; Hofmeier 2002: 515), noto anche come al-Ḥakīm “il Saggio” oppure aš-Šaiḫ 

“l’Anziano”, aṣ-Ṣādiq “il Giusto” Ibn “Figlio” Umail, che nella corruttela latina diventa Senior Zadith 

Filius Hamuel, un nome di prestigio nell’universo alchimico del Medioevo latino. Senior è stato uno dei 

principali sostenitori dell’alchimia cosiddetta “allegorizzante” (Gilly 1999a: 213-215). La sua opera 

principale consiste in un lungo componimento poetico di novanta strofe (Risālat aš-šams ilā al-hilāl), del 

quale se ne conservano solo cinquanta nella versione latina (Epistola Solis ad Lunam crescentem; Manget 

1702: 217a-b). E sempre nella versione latina disponiamo anche della metà circa del commento in versi 

di un’ampia opera, L’acqua d’argento e la terra delle stelle, che anche altri alchimisti arabi hanno glossato. 

In esso il versificatore latino si sforza di riprodurre il racconto introduttivo di Ibn Umail, in cui viene 

descritta la sua entrata nel tempio egizio di Busir, portato alla luce dai cercatori di tesori e viene fornita 

una accurata descrizione delle figurazioni alchimiche conservate al suo interno. Dall’originale arabo il 

traduttore latino riprende anche i disegni della tavola con figure allegoriche che accompagna il testo 

(Manget 1702: tav. III, fig. 12). 

Il racconto introduce in una dimensione irreale (Manget 1702: 219b-220b): entrando nel tempio, 

cioè in uno spazio “teologicamente” definito, Senior viene colpito in particolare da una statua di un 

vecchio che reca nelle mani una tavola di pietra ornata di segni alchimici; circondano questa figura 

centrale altre statue e le immagini di nove aquile, con le ali spiegate e archi tesi fra gli artigli. Senior/Ibn 

Umail non fornisce il nome del saggio con la tavola sulle ginocchia, ma tanto dal racconto che dalla 
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descrizione si comprende che si tratta di Ermete Trismegisto. Una descrizione sovrapponibile a quella 

raccontata nel  Kitāb sirr al-ḫalīqa o “Libro del segreto della creazione”,18 fraudolentemente attribuito 

ad Apollonio di Tiana (Balīnūs; Travaglia 2001: 19-20; Travaglia 2010: 116-117) e tradotto in latino a 

Tarazona da Ugo di Santalla come Liber de secretis naturae et occultis rerum causis quem transtulit Apollonius 

de libris Hermetis Trismegisti (“Libro dei misteri della natura e delle cause occulte delle cose tratti da 

[Pseudo] Apollonio [di Tiana] da uno dei libri di Ermete Trismegisto”; Gilly 1999b: 199)  tra il 1119 e il 

1152. Il Kitāb sirr al-ḫalīqa si chiude con la rivelazione della Al-lawḥ allaḏī kāna min al-zumurruḏ, la citata 

Tabula smaragdina. 

Sia il testo arabo che quello latino del Liber de secretis naturae si aprono con il racconto di come 

l’autore Apollonio di Tiana/Balīnūs abbia ritrovato ciò che alla fine si scoprirà essere proprio la Tabula 

smaragdina. Nella regione in cui egli abitava, si ergeva una statua di Ermete sfavillante di colori 

(multiplici colorum varietate prefulgens), posta su una colonna di vetro, su di essa un’iscrizione invitava 

chi volesse scoprire i segreti della natura a scendere “sotto i suoi piedi”. Dopo tanti anni e lunghe 

meditazioni, Apollonio era riuscito finalmente a entrare nel sotterraneo alla base della statua ma, a 

causa della stanchezza e dell’oscurità si era addormentato, sino a quando un vecchio dalle sembianze 

umane, che in seguito si scoprirà essere il signore e fabbricante dei sogni, gli ordinerà di svegliarsi e di 

costruire una lanterna.   

Balīnūs addentratosi nei penetrali della tomba di Ermete, incontrerà un personaggio dalle fattezze 

simili alle sue; alla domanda chi esso sia, la risposta sarà: “Io sono la tua Natura perfetta” (Travaglia 

2001: 31-32). La “Natura perfetta” è una vecchia conoscenza nel mondo dell’ermetismo (Garin 1988: 45-

46), c’imbattiamo in lei leggendo il Picatrix, noto prontuario magico, forse da Biqratis (Buqratis), nome 

dello stesso compilatore: liber, si legge nella versione latina, quem sapientissimus philosophus Picatris in 

nigromanticis artibus ex quampluribus libris composuit: 

 

Disse Ermete: Quando volli comprendere e portare alla luce i segreti del mondo e i misteri 
della creazione, mi chinai su di un pozzo profondo e oscuro da cui usciva un vento 
impetuoso, né riuscivo a  scorgervi nulla a causa del buio... Mi apparve allora in sogno un 
uomo bello e di solenne autorità che mi  parlò così: “Prendi una candela accesa e mettila 
in una lanterna di vetro affinché l’impeto del vento non  la spenga. Mettila nella caverna e 
scava al centro di essa; troverai un’immagine; tirala fuori, ed essa farà tacere il vento del 
pozzo, e così potrai tenere acceso il lume. Scava quindi ai quattro angoli del pozzo, e ne 
estrarrai i segreti del mondo, la Natura perfetta e le sue qualità, nonché le generazioni di 
tutte le cose”. Gli domandai allora chi fosse. Mi rispose: “Sono la Natura perfetta... La 

 
 
18 Per Ruska (1926: 124-139) è la versione più antica della Tabula smaragdina. 
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Natura perfetta è lo Spirito del filosofo e del sapiente collegato al pianeta che lo governa. 
È lui che gli apre le porte della scienza, che gli fa intendere le cose che altrimenti non si 
possono intendere, e da cui procedono le operazioni della natura...la Natura perfetta si 
comporta nel sapiente e nel filosofo come il maestro nei  confronti del discepolo”.19 

 
Il tema della “Natura” o “Indole perfetta” (al-ṭibā’ al-tāmm) è uno dei più avvincenti di tutta questa 

letteratura ermetica (Plessner 1954: 45-59). Essa è la rūḥāniyya, lo “spirito” (lett. “entità spirituale”), 

l’“Angelo del filosofo”, il nume che lo inizia alla sapienza. Ermete, desiderando conoscere i misteri 

dell’universo e le modalità della creazione, fermatosi un giorno nei pressi di un pozzo oscuro e ventoso, 

ha una visione: un uomo bellissimo e imperioso lo istruisce sul modo di entrare nel pozzo, nel quale 

scavando al centro avrebbe trovato un’immagine talismanica capace di chetare i venti, mentre dai 

quattro angoli avrebbe potuto estrarre la scienza dei segreti della creazione, delle cause della natura, 

delle origini e delle modalità delle cose. Alla domanda di Ermete l’apparizione si presenta come la sua 

Natura perfetta (Naturamque completam), equivalente cosmico del Logos teleios, il “Discorso perfetto” 

ermetico, realtà posta oltre l’anima cosciente da cui giunge l’ispirazione (Corbin 1949: 162). La discesa 

nel pozzo è la discesa nel sogno: essa comporta l’acquisizione di una gnosi, di una “conoscenza” 

attraverso una rivelazione, un tratto comune a tutta la letteratura ermetica, dal Poimandres alle sue 

origini in seno ai testi della religiosità iranica preislamica, lo zoroastrismo, come credevano Richard 

Reitzenstein e Hans Schaeder (Reitzenstein-Schaeder 1926: 112-114). 

Dopo l’incontro con la propria “Natura perfetta”, Balīnūs vede la statua di un vecchio seduto su 

un trono d’oro con in mano una tavola di smeraldo e con accanto un libro. Si capirà solo a conclusione 

dell’opera che il vecchio è Ermete, la tavola è la Tabula smaragdina, e l’intero contenuto del Liber de 

secretis / Kitāb sirr al-ḫalīqa corrisponde a quanto è scritto nel libro. È la cognitio matutina di Ermete 

immerso nella preghiera in quel tempio che è il suo corpo e che è l’universo intero, allorché il sorgere 

del Sole risveglia l’anima a se stessa e introduce l’iniziando all’ascensione nello spazio interiore, 

nell’oltremondo. Qui i contenuti ‘teologici’ paiono confondersi con il messaggio ermetico: entrambi 

finalizzati all’acquisizione della coscienza di sé. 

Quella osservata da Senior nella Epistola Solis è quindi una variante della Tabula smaragdina, una 

Tabula chemica, una lastra marmorea divisa in due metà da una linea nel mezzo (Hofmeier 2002: 518-

519). Su una delle due metà, verso il basso, è dipinta l’immagine di due uccelli i cui petti si toccano. Le 

ali di uno sono recise, mentre l’altro le conserva entrambe. Ciascuno di essi tiene stretta nel becco la 

coda dell’altro. I corpi dei due uccelli formano un Ouroboros, tenendosi l’un l’altro, appaiono come in 

 
 
19 Picatrix 3, 6, 1-5. 
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un cerchio, immagine del “due in uno”. Sopra il capo di quello in volo sta un cerchio, e sopra entrambi, 

in cima alla tavola, vicino alle dita del vecchio saggio che regge la tavola, è dipinta una Luna crescente, 

al lato di essa è tracciato un cerchio, simile al cerchio accanto ai due uccelli in volo. Il totale di questi 

simboli è cinque. 

Sull’altra metà della tavola in pietra, in cima, vicino alle dita del vecchio, è dipinta l’immagine di 

un Sole con due raggi, a simboleggiare il mistero alchimico del “due in uno”, e vicino ad essi c’è un altro 

Sole con un raggio discendente. Queste per Senior sono le “tre luci”. Tali raggi circoscrivono un cerchio 

nero, un terzo del quale è separato dal resto. Questa terza parte ha la forma della Luna crescente, poiché 

il suo interno è bianco e il cerchio nero lo circonda. Di conseguenza anche qui abbiamo cinque figure. 

Forse tutto l’affabulare di Senior/Ibn Umail sono i ricordi di una visita a un tempio egizio mescolati con 

necessità alchimiche (Hofmeier 2002: 520). Come stiano in realtà le cose non è dato saperlo. Ciò che 

sappiamo è che nella figura poetizzata da Senior troviamo, onnipresente, l’Ouroboros, la più antica 

immagine alchimica rivisitata nella forma dei due volatili avvinti per le zampe, a simulare la forza 

propulsiva che ciclicamente torna su se stessa. 

Senior nomina Ermete alla stregua di un “re greco”, depositario di un sapere arcano: il suo fuoco 

arde ma non brucia (Manget 1702: 221a), di fatto è l’affermazione del suo contrario, mentre il segreto 

di ogni cosa risiede nell’acqua, principio generativo (Manget 1702: 226b, 229a). L’“Uovo di Ermete” è 

l’oro cercato dai filosofi (Manget 1702: 220a), un cibo che rende immortali, preparato a partire dalla 

spiritualizzazione dei quattro elementi (Manget 1702: 228a), l’Uovo è un’immagine in miniatura del 

kosmos, un mondo animato, vivente, una sorta di microcosmo in cui ogni singola parte corrisponde agli 

elementi del tutto. È lo Hen to Pan alchimico (Lindsay 1984: 270, fig. 39): al centro troviamo la terra, 

mentre attorno stanno le acque celesti (cfr. Mantovani 1982: 437-438), che gli alchimisti alessandrini 

identificano con l’Oceano cosmico, poi l’aria e infine il fuoco celeste che avvolge il mondo in una sfera 

ignea, fiammeggiante.  

Sempre Ermete afferma che il segreto del due è l’uno: “la terra ha due corpi e l’acqua due nature, 

l’opera al bianco (albedo) e quello al rosso (rubedo) sono in realtà una sola” (Manget 1702: 233b). 

Nell’alchimia la trasformazione è segnata da un limite fra un primo e un dopo ontologicamente diversi, 

e tale limite sta tra la nigredo e l’albedo. Il vero mutamento è rappresentato dal biancore dell’alba, dal 

ritorno della luce, dal cadere della rugiada, dal volo della colomba, che annunciano la risurrezione dopo 

la fase nera della morte, della putrefazione e della calcinazione. Ciò che segue, la rubedo, la iōsis, è 

soltanto un ulteriore perfezionamento, ma non più qualcosa di radicalmente nuovo e diverso, come era 

avvenuto per l’albedo (Michelini Tocci 1981: 52-53). Alchimicamente, dunque, la creazione non sarebbe 

altro che un passaggio dalla materia caotica alla luce, cioè dall’oscurità plumbea allo splendore dell’Oro. 
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L’umidità terrestre, sospesa nell’aria e impregnata dei raggi della Luna, si scioglie nei raggi del Sole 

dando vita a due essenze androgine sottili: Ermete, l’essenza delle trasmutazioni, è il sale, agente della 

fissazione. Insieme, dopo aver dato vita alle piante sotto forma di rugiada, esse penetrano nella terra, 

dove diventano il seme dei metalli. L’adepto s’identifica con Ermete (Zolla 1989: 71-76), il fluido 

principio androgino della realtà. Ermete dapprima è assopito e si astrae dal mondo della veglia per 

sognare i giusti sogni. Il suo corpo sottile affiora nel sogno come un caduceo. Sopra di lui aleggia il 

principio della luce e del calore. Ermete Trismegisto, il leggendario fondatore dell’alchimia, personifica 

quindi il mistero primordiale della natura, il principio del fuoco, che avvolge nella sua fiamma gli 

opposti essenziali: Sole e Luna, maschio e femmina, zolfo e mercurio, che danno luogo all’unità 

androgina in ogni atto di concezione e nascita in natura. 
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