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Modi e il Mahatma

la manipolazione del messaggio e della figura di Gandhi nel discorso politico

del primo ministro indiano

Tommaso Bobbio

This article analyses the intriguing relationship between Narendra Modi and
Mohandas Karamchand Gandhi. Since Modi's beginnings as Chief Minister of
Gujarat in 2001, Gandhi's image and discourses have been constant references in
the BJP leader's political rhetoric. Through an analysis of Modi's discursive
landmarks and of the recurrent themes in his propaganda, this article explores
the way Modi has juxtaposed himself to the figure of the Mahatma. It suggests
that Gandhi played a central role in the construction of an imagery of India based
on a partial and stereotyped reading of the past, functional to claim for himself
and for the country a role of moral leadership in the global world. In this
framework, the omnipresent Gandhi in Modi's discursive and visual rhetoric has
become a political seal to disguise exclusivist politics, intolerant of dissent and
closed to diversity and dialogue.
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1. Introduzione

Molto ¢ stato detto e scritto sulla figura politica del primo ministro indiano Narendra Modi, che dal
2014 ha portato il partito della destra hindu, il Bharatiya Janata Party (BJP), alla guida dell’'Unione
Indiana con una maggioranza incontrastata (Jaffrelot 2021; Maiorano e Torri 2014; Torri 2019). Leader
carismatico e autoritario, abilissimo comunicatore e sempre orientato alla creazione di un’ampia base
di consenso popolare, Modi ha costruito la sua carriera polarizzando sulla propria immagine pubblica
i principali temi del dibattito politico e culturale nel paese, presentandosi - e venendo riconosciuto -
come l'uomo forte in grado di guidare una democrazia sempre al bivio tra 'imboccare una strada di
grande crescita economica e il rimanere immobile nel pantano della poverta diffusa e della corruzione
imperante. Esponente di un’ideologia nazionalista fortemente esclusivista nei confronti delle
minoranze religiose, e che riconosce negli appartenenti alle comunita hindu gli unici autentici
appartenenti alla nazione indiana, Modi € stato per anni etichettato come un politico estremista e
settario, un fondamentalista attivamente e aggressivamente antimusulmano: dall’esordio come Chief

Minister del Gujarat a fine 2001, segnato dal coinvolgimento del suo governo nei pogrom
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antimusulmani del febbraio del 2002, Modi & rimasto per molti anni una figura isolata sia sul piano
politico nazionale, sia a livello internazionale. Nel corso di un decennio, e di tre consecutive vittorie
nelle elezioni statali in Gujarat, & perd riuscito ad affermarsi sia come leader incontrastato all’interno
del suo partito sia come figura rispettata dalla comunita internazionale, in virtu delle proprie -
presunte - abilita nel portare efficienza nella macchina amministrativa e nell’attuare politiche di
sviluppo efficaci.

Questo articolo propone un’analisi del discorso politico e della retorica utilizzata da Modi per
costruire un’immagine pubblica ripulita dallo stigma del fondamentalismo e della violenza
antimusulmana del 2002, allo stesso tempo fortemente ancorata a un immaginario idealizzato di valori
tradizionali e chiaramente identificabili con la cultura e la religione hindu. In particolare, I'analisi dei
discorsi tenuti dal leader del BJP in diversi momenti della sua carriera politica sia durante gli anni da
Chief Minister sia poi da Primo Ministro rivela che, negli intrecci retorici portati avanti nel corso degli
anni, la figura di Mohandas Gandhi emerge in modo ricorrente, un contraltare di Modi stesso tra
riferimenti diretti, allusioni e simboli. Il richiamo continuo alla figura e ai valori incarnati dal Mahatma
serve qui da chiave di lettura per capire la parabola politica di Modi, i cardini della sua retorica basata
sulla manipolazione di riferimenti storici e culturali: il Modi che si specchia nell'immagine di Gandhi
aspira cosi a presentarsi come l'incarnazione di un’India tradizionale e moderna insieme, portatrice di
valori antichi e moralmente puri ma allo stesso tempo votata verso un futuro di crescita e sviluppo
economico. In questo continuo rimpallo tra passato e presente, Modi ha disegnato una nuova immagine
per se stesso con I'ambizione di ridisegnare la nazione nel suo complesso, costruendo una “realta
fittizia” (Vijayan 2021) in cui, con amara ironia, il Mahatma ha potuto diventare il simbolo di un’India
governata dalla stessa ideologia di chi lo assassinoé il 30 gennaio del 1948.

Avendo svolto lunghi periodi di ricerca negli archivi e nei quartieri di Ahmedabad a partire dal
2007, 'onnipresenza di Modi (allora Chief Minister) nei media locali, sui cartelloni pubblicitari della
citta, nei discorsi delle persone per le strade e negli uffici pubblici che frequentavo mi ha costretto,
volente o nolente, a fare i conti con la pervasivita della sua figura e dei suoi discorsi nello spazio
pubblico, prima dello stato e poi della nazione nel suo complesso. In questo contesto, Gandhi emergeva
sempre come una costante nel variegato e mutevole panorama dei temi politici affrontati da Modi come
se, nello sforzo continuo di mettere la propria figura al centro del dibattito, I'accostamento al Mahatma
potesse servire da lasciapassare nei confronti dell’opinione pubblica. In pit1, come gia osservava Ashis
Nandy in un articolo uscito sul “Times of India” all'indomani delle elezioni statali del 2007, Gandhi &

diventato un feticcio per ampi settori delle classi medie, un sigillo per un’India ansiosa di sentirsi parte
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di un mondo globalizzato e in crescita ma che fatica a fare i conti con cid che questa crescita implica in

termini di marginalizzazione, intolleranza ed esclusione.'

2. Gandhi e i valori dell’identita gujarati

11 2 ottobre del 2003, nella cittadina di Porbandar in Gujarat, I'allora Chief Minister dello stato Narendra
Modi pronuncid uno dei discorsi inaugurali del summit per investitori internazionali denominato
Vibrant Gujarat Global Investors’ Summit. Giorno e luogo erano carichi di simbolismo, essendo
'anniversario e il luogo di nascita di Mohandas Karamchand Gandhi. Nel quadro di un evento mirato
ad attirare investimenti nello stato, Modi fin dall’incipit presento il la questione in un quadro piu

ampio:

Anche se cerchiamo di portare mega investimenti in Gujarat, questo non ¢ sufficiente. 11
Gujarat ha molti punti di forza che devono essere fatti vedere al mondo [...]. Questo Summit
¢ il tentativo di portare all’attenzione internazionale alcune delle nostre qualita nascoste,
come il vegetarianesimo, I'ayurveda, la naturopatia, lo yoga, il khadi, le industrie di
villaggio, e allo stesso tempo mettere gli investitori a proprio agio con le piu avanzate
tecnologie e un ambiente moderno in cui fare business (Modi 2003).”

Un evento internazionale di tale portata era 'occasione per il governo del Gujarat e Modi in particolare
di provare a rilanciare la propria immagine, e farlo nel luogo natale e nel giorno dell’anniversario della
nascita di Gandhi erano un’occasione imperdibile.

Com’e ormai ben noto, Modi era salito alla ribalta della scena politica nazionale appena due anni
prima, nel novembre del 2001, quando era stato scelto dal suo partito come Chief Minister per sostituire
il poco incisivo Keshubhai Patel per rilanciare le quotazioni del Bharatiya Janata Party (BJP), che stava

perdendo molti consensi nello stato. Dopo solo due mesi, il Gujarat era diventato teatro di uno dei

peggiori massacri di massa ai danni della popolazione musulmana dai tempi della Partition, orchestrato

' Gli argomenti centrali di questo articolo sono stati presentati per la prima volta durante il convegno “Gandhi after Gandhi”
tenutosi a Torino nel dicembre del 2019, e hanno beneficiato enormemente dei commenti di chi era presente. Desidero anche
ringraziare Alessandra Consolaro per le molte discussioni di questi anni, Gianni Pellegrini per i riferimenti ai testi classici e i
due anonimi revisori per i commenti puntuali alla prima versione di questo articolo. La responsabilita di quanto scritto rimane

ovviamente solo mia.

? Le traduzioni dall’inglese, dall’hindi e dalla gujarati sono a cura dell’autore.
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e perpetrato con la regia di gruppi legati alle associazioni fondamentaliste hindu del Sangh Parivar.’
Sulla scia dei massacri del 2002 e delle accuse al suo governo di esserne stato complice, o quanto meno
spettatore colpevolmente inattivo, Modi aveva reagito rilanciando la propria azione politica, indicendo
elezioni anticipate (Dicembre 2002) e girando per mesi in tutte le citta e i villaggi dello stato, in un
lunghissimo tour elettorale che egli stesso denomind Gaurav Yatra (“corteo per I'orgoglio”) (Bobbio
2012: 668-670). La netta vittoria elettorale che ne segul, in cui il BJP ottenne 127 seggi su 182 disponibili,
da un lato segnd un enorme successo personale per Modi, dall’altro diede 'opportunita al neo
confermato Chief Minister di resettare i temi del dibattito politico, deviando l'attenzione dalle
questioni legate alla violenza e all’estrema marginalizzazione dei musulmani e parallelamente
avviando un processo di ricostruzione della propria immagine di leader politico su basi del tutto
diverse.

La consacrazione elettorale, da questo punto di vista, diede a Modi e a tutto il suo governo la forza
per affermare una linea politica pragmatica e al tempo stesso incentrata su temi ‘altri’ rispetto a quelli
della violenza comunitaria, del settarismo e della segregazione su base religiosa. “Orgoglio” (gaurava),
come ripetuto incessantemente da Modi durante la campagna elettorale, diventava cosi la
rivendicazione di un’identita collettiva gujarati che quasi intrinsecamente respingeva qualsiasi
riferimento alla violenza per affermare invece presupposti identitari completamente diversi. 1l
sottinteso fondamentale in questo discorso era perd un’identificazione totale dell’identita stessa
gujarati con I'appartenenza religiosa hindu, stabilendo cosi i confini netti di un’esclusivita assoluta su
base religiosa, per cui solo gli hindu potevano dirsi gujarati, e abbracciando in pieno i presupposti ideali
dell'idea di hindutva, cioé di immaginario nazionale definito dall’appartenenza religiosa. Sfruttando la
sua grandissima abilita retorica e la capacita di interpretare e canalizzare il sentito collettivo in
discorso politico, nei comizi del Gaurav Yatra Modi aveva rovesciato su tutta la popolazione - hindu -
dello stato le accuse rivolte a lui e al suo governo di essere complici della violenza: “[gli oppositori
politici] dicono che i gujarati sono persone violente. Dicono che accoltellano la gente per strada.
L'avrete sicuramente sentito anche voi. Il Congresso dice che i Gujarati vanno in giro con bombe

incendiarie, e poi le usano per bruciare le persone per la strada! Loro [il Congresso] mettono sotto

* Sui pogrom del 2002 in Gujarat e sulle organizzazioni fondamentaliste hindu sono stati svolti innumerevoli studi e indagini,
e non ¢’é spazio in questo articolo per approfondire questi due nodi storici. Sui pogrom del 2002 si rimanda allo studio di
Siddharth Varadarajan 2002; mentre sulla nascita e lo sviluppo del movimento fondamentalista hindu si veda, tra gli altri,
Christophe Jaffrelot 1996 e Jyotirmaya Sharma 2003.
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accusa l'orgoglio gujarati”.” La processione elettorale suonava quindi come una chiamata a tutta la

popolazione a riunirsi intorno all'unico leader che difendeva il popolo gujarati dall’accusa ingiusta di
essere dei violenti e degli assassini.

Riconfermato al governo, Modi poteva quindi considerare e dichiarare chiusa questione
comunitaria, seppellendo in un silenzio senza memoria i massacri del 2002, e incentrando invece la
propria agenda politica sul pilastro fondamentale dello sviluppo economico a oltranza.
L’organizzazione del summit Vibrant Gujarat nell’autunno del 2003 fu quindi il primo passo per sancire
ufficialmente il nuovo corso del suo governo, attrarre capitali privati nell’economia dello stato, e
contestualmente provare a farsi accettare come leader politico anche in un consesso internazionale,
laddove I'eredita dei pogrom dell’anno prima aveva spinto i principali governi europei e gli Stati Uniti
a evitare ogni rapporto ufficiale con il suo governo. Da quel momento, la figura politica di Narendra
Modi ¢ stata sempre legata a discorsi sullo sviluppo economico, sul successo o sull'insuccesso delle sue
politiche in materia di sviluppo, lungo una strada che nel corso di dodici anni, e due mandati e mezzo
da Chief Minister, I'ha portato alla ribalta della politica nazionale con I'elezione a primo ministro
dell’Unione Indiana nel 2014.

Nei discorsi inaugurali di questa prima edizione di un evento divenuto poi biennale, Modi delineod
una visione di sviluppo e di economia dalle forti tinte etico-morali ed etnico-morali, in cui le basi stesse
del progresso trovavano un fondamento quasi naturale nella storia, nella cultura e nelle tradizioni del
Gujarat. Siidentificava ed esaltava un’idea di ethos gujarati, con un richiamo implicito a quell’orgoglio
su cui aveva basato la sua campagna elettorale 'anno prima. Ovviamente, uno dei presupposti impliciti
di tutti questi discorsi, era - e rimane - I'identificare I'idea di popolazione gujarati con la comunita
hindu, negando quindi appartenenza alle comunita religiose non-hindu, in particolare i musulmani.’
Nel mosaico di immagini e richiami tra cultura e religione, tradizione e modernita, che
caratterizzavano la sua retorica politica e la sua visione di sviluppo economico, alla figura del Mahatma

Gandbhi fu riservato un posto d’onore:

* Comizio elettorale di Narendra Modi durante la campagna dell’autunno 2002. La registrazione, cosi come molti altri stralci

di discorsi tenuti da Modi durante il Gaurav Yatra, & contenuta nel documentario di Rakesh Sharma, Final Solution, 2004.

> Nel 2005 il governo di Manmohan Singh istituiva una commissione, presieduta dall’ex giudice della Corte Suprema Rajinder
Sachar, per indagare la condizione sociale, economica e lo stato di istruzione dei Musulmani nel subcontinente. Il rapporto finale,
uscito nel 2006, poneva grande attenzione sulla crescente ghettizzazione dei musulmani nelle citta, sui problemi di
integrazione e scambio che questa poneva e sul senso di insicurezza diffuso tra i Musulmani indiani (Sachar Report 2006: 14
$s., 242 s8).
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La vita portd Mohandas Karamchand Gandhi sulle lontane coste dell’Africa, ma il richiamo
della madre India lo riportd in questa terra antica, perché i suoi figli erano ancora
schiavizzati da una potenza straniera. Il tipico spirito gujarati, intraprendente anche nelle
situazioni piu difficili, si mise all'opera e 'uomo di Porbandar divenne il Mahatma non solo
per il Gujarat, o per l'India nel suo complesso, ma per milioni di persone in tutto il
mondol...]. Oggi, nel 135° anniversario della nascita del Mahatma Gandhi, o Bapu come lo
chiamiamo noi con affetto, siamo qui riuniti per agevolare lo sviluppo economico del XXI
secolo e portare le pili avanzate tecnologie nella sua citta natale (Modi 2003).

Come si vede da questi riferimenti, 'entrata in scena del Mahatma, convocato con il nomignolo
affettuoso e informale di Bapu, non e solamente dovuta alla ricorrenza del suo anniversario di nascita.
Gandhi qui e chiamato in causa come figura di riferimento per quel rapporto molto stretto tra rispetto
della tradizione, intraprendenza e propensione verso gli affari che I'ethos Gujarati dovrebbe incarnare.
Il Mahatma non solo come faro morale quindi, ma anche come riferimento di una cultura che, unendo
spirito d’iniziativa, rispetto per la vita e attitudine agli affari, rendeva idealmente il Gujarat il posto
migliore in cui investire: “le ineguagliabili lezioni della vita del Mahatma devono essere diffuse e
portate avanti ora che stiamo entrando nel XXI secolo, un’era di tecnologia moderna e digitale. Quando
parliamo di khadi non ci riferiamo semplicemente a una stoffa, ma a un’ideologia di amor proprio,
welfare, emancipazione delle comunita locali e progresso economico per la nostra nazione. Se il carkha,
o filatoio, arriva nei nostri villaggi insieme alle infrastrutture pitt moderne, e alla tecnologia, le persone
diventeranno economicamente indipendenti e si potranno generare posti di lavoro a livello locale”. In
un continuo rimbalzo tra riferimenti alla tradizione e proiezioni in un futuro in cui la tecnologia sembra
essere portatrice inevitabile di benessere, Gandhi diventava cosi il simbolo di un’India che nelle proprie
radici, storiche, intellettuali e morali, trovava le basi di una grande promessa di sviluppo e benessere.
“Bapu ci ha dato la ruota del progresso nella forma del filatoio, ora & nostro dovere dare
un’accelerazione a quella ruota” (Modi 2003).

A quasi vent’anni di distanza da quel discorso, con Modi ormai divenuto il leader indiscusso del
BJP e issatosi alla guida del governo dell'Unione dal 2014 con una maggioranza parlamentare
indiscussa, possiamo dire che il “modello Gujarat” ¢ stato aggiornato e migliorato per essere calato sul
resto del paese, e che la retorica di cui & sempre stato caratterizzato, cosi come le sue contraddizioni,
sono entrate a far parte del discorso politico e della cultura pubblica indiana (Mahadevia 2007; Bhalla
e Jha, 2017). Poco importa che un tale modello di sviluppo sia stato portatore di maggiori
disuguaglianze, rendendo i benefici dell’aumento degli investimenti industriali, cosi come dell’arrivo
di grandi capitali nello stato, accessibili a poche élite: 'immaginario che una tale retorica ha contribuito

a rafforzare & quello di un paese in rapida crescita, proiettato verso un futuro (che non diventa mai
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presente, ma non & questo il punto) di benessere e ricchezza per tutti, dove il sogno della classe media,
dell’accesso ai capitali e ai beni di consumo, diventera realta per fasce sempre pitt ampie della
popolazione. La costruzione di questo immaginario, e di un’immagine di se stesso come
personificazione di questo successo, ha assorbito molti degli sforzi retorici di Modi, accompagnandone
'ascesa da leader locale a primo ministro e guida indiscussa del primo partito nazionale. In questo
percorso, la figura di Gandhi & stata un riferimento costante, un sigillo apposto sui continui richiami
alle tradizioni e alla cultura del subcontinente. Allo stesso tempo, nel continuo essere chiamato in
causa, il Mahatma & diventato una sorta di contraltare di Modi, un punto di riferimento ad uso e
consumo del primo ministro che, come vedremo, lo ha trasformato in una sorta di marchio della nuova
India che guarda al futuro mantenendo vivo il passato. Proprio come un marchio commerciale, Gandhi
& stato completamente scollegato dalla realta storica della persona, dal suo messaggio e dalle sue idee.

Sullo sfondo di questa costruzione, il Mahatma & diventato il modello mai esplicito di quella
convergenza tra religione, etica e politica che Modi a sua volta ha sempre aspirato a incarnare. La chiara
impronta religiosa (hind@l) di Gandhi e la totale aderenza fra le scelte etiche e di vita del Mahatma con
la sua azione politica sono diventati un rimando costante per il leader del BJP. E se presentarsi come
una guida religiosa, prima ancora che politica, ¢ uno degli aspetti tipici dei leader del Rashtriya
Swayamsevak Sangh, la sovrapposizione della propria immagine con quella di Gandhi si & rivelata una

scelta strategica pili funzionale per rendere accettabile la propria figura di fronte all’opinione pubblica.

3. “Blame the Middle Class:” 'ossessione per Gandhi e I'ethos della classe media

Le elezioni del 2007 in Gujarat sono state un momento di svolta sia per Narendra Modi sia, e forse ancora
di piu, per I'opinione pubblica nazionale, per la stampa e per gli osservatori internazionali, che hanno
incominciato ad accorgersi di quanto il leader gujarati del BJP non fosse solo un fenomeno localizzato,
un estremista anti-musulmano abile a capitalizzare in voti 'ondata di violenze del 2002. La riconferma
del BJP come primo partito nello stato, cinque anni dopo i pogrom e nuovamente con un’ampia
maggioranza fu un risultato significativo, proprio perché ottenuto attraverso una polarizzazione della
campagna elettorale sulla figura di Modi. Oltre a metterne in luce I'abilita politica e retorica, cosi come
la grande capacita di trasformare in argomenti a suo favore gli attacchi ricevuti dalle opposizioni
politiche, la vittoria elettorale fu un successo personale di Modi nel proporre un’immagine di sé come
politico efficiente e incorruttibile, capace di mettere in pratica politiche innovative, di smuovere la
macchina statale per attuare riforme e portare sviluppo (Sud 2008).

A pit di un decennio di distanza, e con varie tornate elettorali nel mezzo, I'elezione del 2007 puo

essere vista come il momento in cui Modi ha imboccato la strada per diventare il leader indiscusso del
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partito a livello nazionale, imponendo la sua agenda politica e la sua retorica, centralizzando sempre
sulla sua persona ogni discorso politico. Inoltre, la conferma elettorale e il modo in cui fu ottenuta, con
una larga maggioranza e puntando molto su tematiche legate al progresso e alla crescita economica,
ebbero leffetto di rendere Modi una figura accettabile anche sulla scena internazionale, rompendo
I'ultimo tabu ereditato dal ruolo del suo governo nei pogrom del 2002 e proiettandolo verso la scalata
alla leadership del partito a livello indiano (Bobbio 2013).

Uno degli aspetti pili interessanti di quel momento di snodo nella carriera politica di Modi fu il
modo in cui, nel gestire la campagna elettorale, il leader gujarati fece appello a una classe media
idealizzata, rivolgendosi direttamente ai settori pili in crescita della societa ma allo stesso tempo
contribuendo a delineare i contorni di un immaginario di aspirazioni a cui potevano attingere tutti
coloro che non ne facevano parte, o ne erano direttamente esclusi. Con un costante rimando ai presunti
successi del suo governo nel far crescere I'economia dello stato, nel portare infrastrutture e benessere,
unito all'idea che esistano caratteristiche innate della cultura gujarati identificabili in un ethos votato
al business e al commercio, Modi e il suo governo hanno non solo puntato ad aggregare il voto delle
classi medie (di per sé un contenitore molto vago e difficile da definire) ma soprattutto hanno proposto
un immaginario, una idea di classe media, di benessere e di modernita, che si & affermata col tempo
come un topos nella societa indiana di oggi. In questo contesto, il Mahatma Gandhi occupa un posto
centrale.’

In un articolo apparso sul Times of India all'indomani delle elezioni, Ashis Nandy polemizzava
duramente su una vittoria elettorale che, nella sua analisi, era il segno dell’affermazione di una cultura
e di una mentalita che, in nome del progresso, “giustifica amoralita, riduzione della liberta e collasso
dell’etica sociale” (Nandy 2008). Il titolo dell’articolo era gia di per sé un atto d’accusa: Blame the Middle
Class. Ma perché la classe media veniva particolarmente identificata con Modi e con il successo di un
certo modo di fare politica?

Secondo Nandy, anche se Modi non avesse vinto le elezioni, “non avrebbe fatto molta differenza
per la cultura politica del Gujarat”: le classi medie urbane infatti, dopo quarant’anni di propaganda

mirata, avevano abbracciato una visione comunitaria per cui hindu e musulmani, “un tempo uniti in

¢ Tridip Suhrud (2008) argomentava che “Bisogna capire che il Gujarat non & pili la terra di Gandhi. [...] Il rifiuto da parte di
Gandhi nei confronti della proprieta privata e della famiglia come depositario unico della trasmissione delle eredita &
contrario all’ethos mercantile delle classi capitaliste in Gujarat” (Suhrud 2008: 11). Contrariamente a quanto argomentato
dall’autore, questo articolo sostiene che Modi abbia avuto successo nello svuotare Gandhi dei suoi contenuti etico-sociali,
rendendolo una figura perfettamente adattabile alle aspirazioni e all'immaginario delle classi medie gujarati e indiane nel loro

complesso.
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modo consistente da lingua, cultura e commerci”, erano ormai percepiti come nazioni distinte, e ostili
'una all’altra. 1l risultato di decenni di propaganda anti-musulmana, unita a una forte ideologia votata
al progresso economico ad ogni costo, era stato 'emergere di una cultura pubblica aggressiva,
intollerante verso il dissenso e fortemente esclusiva nei confronti di cio che si trovava al di fuori dei
confini identitari, in particolare la minoranza musulmana e gli strati pitt poveri della popolazione
urbana (Banerjee e Metha 2017). Seguendo Nandy, I'ideologia fondamentalista hindu aveva fornito alle
classi medie urbane una nuova forma di “self-respect, una nuova identita virtuale attraverso un’idea
marziale di comunita”, in pit il controllo su media e giornali aveva reso questi settori della societa i
promotori della nuova ideologia e dell’odio sociale che 'accompagnava. Modi non andava visto quindi
semplicemente come una novita dirompente sul panorama politico. La sua ascesa andava capita e
contestualizzata in relazione a dinamiche pit ampie, che avevano reso il Gujarat un terreno fertile per
il radicamento di una cultura politica affine alla retorica promossa dal BJP. Non a caso, fin dagli anni ’80
lo stato era diventato un laboratorio di sperimentazione per le associazioni del Sangh Parivar, che
avevano sfruttato fasi di incertezza politica e dissesto economico per lanciare mobilitazioni nei
quartieri operai di Ahmedabad e Surat, spesso sfociati in episodi di violenza di massa tra hindu e
musulmani (Spodek 1989 e 2010; Shani 2007).

[ tratti principali di questo ethos delle classi medie urbane hanno sempre pili coinciso con una
totale adesione all'ideologia hindu fondamentalista e con il parallelo identificarsi di ampi settori della
societa con una propaganda che esalta lo sviluppo economico come motore di progresso sociale. Il
discorso religioso ha rappresentato quindi una copertura ideologica che ha giustificato atteggiamenti
di sempre piu manifesta intolleranza. In questo senso, delle battaglie etico-morali di Gandhi per
riformare la societa in funzione costruttiva, aderendo quindi ad un progetto politico di ampio respiro,
nella cultura politica contemporanea rimaneva intatto solo l'aspetto moralista. Un esempio
rappresentativo & quello delle politiche sul consumo di bevande alcoliche: la battaglia contro il
consumo di alcool & sempre stata uno dei capisaldi della morale e del progetto sociale gandhiano (Fahey
e Manian 2005) e, in nome di questi valori, il Gujarat & 'unico stato dell'India postcoloniale ad aver
sempre mantenuto una politica proibizionista. Oltre la coltre del proibizionismo pero, € ben noto come
il consumo illegale di alcolici sia parte della vita quotidiana delle persone e la rete di contrabbando sia

organizzata e capillare.” Parallelamente, le esigenze del business e del turismo hanno creato una

7 Che in Gujarat il proibizionismo sia costantemente aggirato & cosa ben nota e documentata, si veda ad esempio Liquor
prohibition: Is Gujarat really a dry state or a tippler's paradise? apparso su The Economic Times il 31 marzo del 2013. Gia durante il
mio primo anno di fieldwork ad Ahmedabad, nel 2007, molte delle mie conoscenze avevano il contatto diretto di qualche

“bootlegger” e la rete di contrabbando era organizzata in una sorta di antesignano delivery via SMS, per cui le bottiglie erano
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situazione paradossale, per cui per le classi pili abbienti - e per gli stranieri - & diventato facile
procurarsi un permesso per poter comprare alcolici legalmente. 1l tutto mantenendo salva la facciata
della legge proibizionista, in nome di un principio (gandhiano) che pochi, nella pratica, rispettano. In
questo quadro, la novita rappresentata da Modi & stata quella di sapersi inserire alla perfezione negli
spazi aperti tra una cultura politica fortemente moralista e la retorica della crescita e della modernita.
Presentandosi come un uomo di religione, prima ancora che un politico, ha fornito legittimazione agli
aspetti pilt conservatori in cui si identificavano le classi medie gujarati, in funzione di un discorso
politico orientato alla crescita economica e alla competitivita.

Narendra Modi & emerso come un perfetto interprete di questo insieme di tratti identificativi: il
suo presentarsi come un leader politico efficiente e capace in ambito economico, il Chief Minister-
amministratore delegato (CM-CEO, come amava definirsi lui), ha attirato ammirazione e contribuito a
conferirgli un’aura di affidabilita e rispettabilita negli ambienti delle classi medie e alte, ma anche a
fornire legittimita alle aspirazioni degli strati pit poveri della popolazione, delle caste basse e delle
minoranze religiose discriminate, in nome dell’idea che lo sviluppo economico sia l'unica vera forma
di liberazione sociale e di secolarismo.’ La tendenza di Modi ad accentrare su se stesso sia la gestione
politica sia i temi della propaganda e gli argomenti di dibattito, cosi come il suo uso smodato dei social
media, gia spiccato in anni (come il 2007) in cui la loro diffusione nel subcontinente era alquanto scarsa,
ha fatto si che da subito venisse identificato con gli ideali di cui si faceva promotore.’ Il suo stile ha
sicuramente incontrato il malcontento di buona parte dell’elettorato nei confronti di una classe politica
percepita come corrotta e incapace, rafforzando al contempo il mito che la macchina statale possa
funzionare meglio se amministrata con stile manageriale, cosa che ovviamente gli ha garantito il
supporto di buona parte della classe industriale dello stato (Jaffrelot 2008: 14-15). La tendenza a
identificare il discorso politico con la propria persona ha reso Modi I'icona di una societa tradizionalista
e allo stesso tempo in crescita, dove le aspirazioni di ascesa sociale si combinavano con il mito dello

sviluppo economico e delle opportunita per tutti. Poco importava che i dati reali della crescita in

ordinate via telefono e consegnate direttamente a casa. Oltre alle esperienze personali, la presenza di una rete di contrabbando
di alcolici & ben nota e tollerata, e ovviamente fattura cifre altissime. Ornit Shani ha ben descritto 'intrecci di interessi,
corruzione e violenza che negli anni 80 del XX secolo ha legato il mondo della malavita legata al contrabbando di alcolici con
I'ascesa del fondamentalismo politico (Shani 2007: 89 -107).

# Secondo il sociologo Shiv Vishwanathan, nella retorica di Modi “si parla di secolarismo sempre e solo in termini di razionalita
economica. Come gli investimenti, possono essere calcolati, quindi sono razionali. Tutto cio che & al di fuori di questo quadro
concettuale & bollato come soggettivo, etnico e irrazionale” (citato in Yadav 2011).

° Durante la campagna elettorale del 2007 Modi faceva vanto di leggere rispondere personalmente alle mail ricevute dai suoi
elettori (Jaffrelot 2008: 14).
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Gujarat smentissero I'immagine dell’efficiente Chief Executive Officer, e raccontassero al contempo di
opportunita di crescita praticamente inaccessibili per i settori piti poveri della popolazione (Sud 2012).

Durante i raduni elettorali del 2007 si diffuse la moda tra i partecipanti di indossare una maschera
raffigurante il volto di Modi, cosi come molti giornali, riviste e programmi televisivi dedicarono ampio
spazio ai racconti agiografici sulla sua figura. Concentrando su se stesso qualsiasi tema politico,
dall’economia alla poverta, dalla violenza comunitaria al dibattito sul secolarismo, Modi ha alimentato
un culto della personalita identificando in modo inscindibile la sua figura pubblica con la propria vita
privata. Ma se questo ¢ tipico di leader politici autoritari, accentratori e insieme insofferenti verso i
vincoli della democrazia, Modi ha interpretato il ruolo in maniera molto particolare proprio perché ha
fin da subito delineato i contorni di un personaggio politico moderno e tradizionale insieme, efficiente
come un capo d’azienda e allo stesso tempo portatore di valori antichi, che lo rendevano fortemente
ancorato alla storia e alla cultura di cui era espressione, fortemente nazionalista e proiettato verso il
mondo globalizzato. Tutto veniva riportato alla sua vita: le origini in una famiglia di casta bassa ed
economicamente umile rendevano il Chief Minister una persona intitolata a parlare legittimamente di
poverta e ne accreditavano le politiche agli occhi degli strati pit1 vulnerabili della popolazione; la scelta
di osservare il celibato, il passato di pracharak (lett. predicatore/promotore), come vengono chiamati i
volontari dell'organizzazione fondamentalista hindu Rashtriya Swayamsevak Sangh, hanno
contribuito a trasmettere un’immagine di sé dalle tinte fortemente religiose, quella di un politico
completamente dedito alla sua ‘missione’, che anzi incarna con la propria vita la missione che si & posto.
Da qui I'enfasi sul Modi rinunciante, sulla frugalita quasi ascetica, sugli esercizi spirituali e lo yoga, che
sono diventati poi elemento fondamentale del suo ruolo di primo ministro, hanno rafforzato I'idea di
un politico totalmente dedito e dalla moralita indiscutibile, proprio perché legata a doppio filo a un
immaginario religioso (Seethi 2019; Mazumdar 2019).

In questo senso, associare se stesso al Mahatma ¢ diventato per Modi un esercizio di stile e di
sostanza. Nei continui riferimenti a Gandhi in discorsi ufficiali, nell'uso della sua immagine che, come
vedremo, ha reso Gandhi un’icona ad uso e consumo del premier, Modi ha costantemente giocato sulle
analogie tra la vita del Mahatma e la propria, richiamando in particolare la religiosita e 'aderenza
totale tra la sua vita e il suo messaggio politico-sociale. Poco importa se il senso dell’esempio
gandhiano, il valore delle sue rinunce e della sua visione del rapporto tra religione e societa andassero
in direzione totalmente contraria a quella di Modi, aspirando a un’India inclusiva, libera dal
colonialismo, dal modello economico e dalle rigide costruzioni comunitarie che questo aveva imposto
sulla societa indiana. Allo stesso tempo patria multireligiosa, esatto opposto della concezione

esclusivista e omogeneizzatrice dell'ideologia fondamentalista hindu. Come illustra Alessandra
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Consolaro nel suo articolo su questo numero di Kervan, Modi ha giocato con queste analogie anche dal
punto di vista visuale, appropriandosi e ribaltando il messaggio gandhiano nella creazione di
un’estetica, oltre che di un discorso, dell'uomo moderno e portatore di valori forti e saldamente
ancorati alla tradizione e alla religione (hindu).

Nel suo rivolgersi direttamente a un presunto ethos delle classi medie, inoltre, Modi ha
sapientemente amalgamato I'immagine del saggio religioso con quella dell'uomo moderno, votato alla
tecnologia, campione di sviluppo economico. Uomo forte quindi, da un lato, ma come abbiamo visto
anche uomo della tradizione, paladino di un’ideale nazionale che concilia perfettamente la difesa delle
caratteristiche identitarie nazionali (solo per gli hindu, vale la pena ripeterlo) abbracciando
convintamente la spinta modernizzatrice di un mondo integrato dal punto di vista economico e delle
comunicazioni. Il tutto ovviamente incarnato nella sua persona.

E Gandhi? Da simbolo di un’etica civile votata al dialogo e alla non-violenza, guidata dalla ricerca
costante della Verita, nell’era di Modi e della sua ascesa alla politica nazionale & diventato uno dei
marchi pil efficaci e sfruttati del nuovo brand India. O, per dirla ancora una volta con le parole di Ashis

Nandy: “Gandhi himself has been given a saintly, Hindu nationalist status and shelved” (Nandy 2008).

4, L’'uomo di buona volonta

Uno dei marchi di fabbrica del Modi politico in Gujarat & sempre stato quello di presentarsi come uomo
d’azione, sempre in movimento, sempre attivo, vicino alle persone. I suoi successi elettorali sono
largamente dovuti anche alla sua instancabile ricerca di un rapporto diretto con gli elettori e le
elettrici, al suo ricercare continui bagni di folla, che diventavano anche 'occasione per rivolgersi
direttamente alle persone, parlare con la ‘sua’ gente. Il bagno di folla & stata una delle sue armi piu
potenti nei momenti di difficolta, come in occasione del gia citato Gaurav Yatra del 2002 in cui, in una
serie innumerevole di comizi elettorali, aveva raggiunto gli elettori di praticamente tutti i centri abitati
del Gujarat per reagire alle accuse rivolte a lui e al suo governo di complicita nei massacri dello stesso
anno.

La ricerca quasi ossessiva del ‘contatto diretto’ con la popolazione & stato uno dei tratti pit
caratteristici dell’agire politico di Modi, e uno dei pilastri nella costruzione della sua figura pubblica.
Anche in questo caso i rimandi gandhiani non potevano mancare. Nel settembre del 2011, un anno
prima dalla nuova tornata elettorale in Gujarat, lo spettro dei pogrom del 2002 si affaccio di nuovo a
incrinare la figura del Chief Minister, dal momento che la Corte Suprema fu chiamata a pronunciarsi
sulla possibilita di procedere contro Modi per il suo presunto coinvolgimento in uno dei pitt sanguinosi

episodi avvenuto nei giorni dei massacri: I'assalto alla Gulbarg Society, un complesso residenziale di
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Ahmedabad, in cui furono trucidate circa settanta persone, tra cui un ex parlamentare del Congresso,
Ehsan Jafri.'’ Di fronte alla possibilita di un procedimento giudiziario (poi non verificatasi), Modi reagi
nel modo a lui pit congeniale, rilanciando cioe la propria azione con una nuova campagna di massa.

Il nome dato all’iniziativa era ancora una volta molto evocativo: Sadbhavana Mission, dove il
sostantivo hindi sadbh@vana stava a indicare buona volonta/buone intenzioni. La “missione”, in questo
caso, era quella di portare un messaggio di rettitudine e abnegazione girando in varie localita dello
stato, sottoponendosi a periodi di digiuno che venivano poi terminati in grandi cerimonie rituali, cui
seguiva I'immancabile comizio. Il riferimento ai digiuni fino alla morte di Gandhi era immediato e
diretto, e serviva non solo a richiamare un parallelismo gia costantemente presente, come abbiamo
visto, con la figura del Mahatma. Ancora una volta, infatti, I'analogia con Gandhi era funzionale a
presentare Modi sotto I'aura spirituale e morale del leader totalmente dedito alla propria missione di
verita.

Nella pratica e nel lessico gandhiano, il digiuno portava sul piano dell’azione politica una pratica
religiosa: “digiunare per penitenza o per illuminazione € una pratica antica. L’ho osservata nel
Cristianesimo e nell’'Islam, mentre I'Induismo & costellato di esempi di digiuno come purificazione. Ma
diventa un privilegio se allo stesso tempo & anche un dovere [...]”, con queste parole, pronunciate in
occasione del digiuno che condusse nella prigione di Yeravada nel 1932, Gandhi poneva la sua scelta su
un piano religioso, prima che politico. “Avendo compiuto sforzi incessanti di auto-purificazione, ho
sviluppato una certa capacita di ascoltare correttamente la ‘mia piccola voce interiore’, e compio
questo atto di rinuncia in obbedienza a quella voce” (Pyarelal 1932: 32-33). Quasi ottant’anni dopo,
fatto proprio dal leader-padrone del BJP in Gujarat, il digiuno diventava una messa in scena studiata ad
arte, un’esposizione di forza politica, un palcoscenico da cui arringare la folla e sfidare i propri
avversari. Lo sfondo era idealmente sempre quello della penitenza e della pratica religiosa, ma il
messaggio era completamente rovesciato: nei comizi che seguivano la fine dei suoi digiuni, Modi
metteva in luce quanto efficaci fossero le politiche del suo governo, sottolineando sempre

I'interdipendenza tra sviluppo economico e secolarismo." La pratica di penitenza diventava quindi

1% Nella mattina del 28 febbraio del 2002 una folla armata di circa 20-22 mila persone mise sotto attacco la Gulbarg society per
pil di sette ore, saccheggiando e dando alle fiamme le abitazioni, stuprando e massacrando i residenti. I morti furono circa
70. In quelle ore concitate, Ehsan Jafri chiamo pit volte al telefono il Commissioner di Ahmedabad e anche direttamente
I'ufficio del Chief Minister Modi, ma senza ottenere interventi diretti da parte della polizia. Nel massacro, perse la vita anche
I'ex parlamentare insieme a tutta la sua famiglia (Citizens for Justice and Peace 2002: vol. I, 19).

"' Vedi, ad es. Modi Speech at Sadbhavna Mission, Ahmedabad, 11 October 2011 (Gujarati)

(https://www.narendramodi.in/sadbhavna-mission-will-kindle-light-of-samvedna-in-every-house-4163).
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occasione di affermazione politica e di promozione di una retorica autoreferenziale, cosi che
indirettamente I'azione politica del Chief Minister veniva assimilata sul piano del suo sforzo morale. I
temi dei suoi discorsi, spesso pronunciati da palchi su cui troneggiava una gigantografia del Mahatma,
ricalcavano con poche variazioni lo schema discorsivo che ne aveva caratterizzato la propaganda
politica fin dal 2007: lo sviluppo economico era l'unica forma di emancipazione delle classi piti povere;
il Gujarat aveva una storia e una cultura che erano naturalmente votate al business, e lui ne era
I'incarnazione; di conseguenza, tutte le forze politiche che contestavano la sua politica sbandieravano
in realta uno “pseudo-secolarismo”, volto a mascherare una mentalita settaria che si concretizzava in
operazioni di ingegneria elettorale.

“In tutto il Paese, Gujarat e sviluppo sono ormai diventate una parola sola”, il suo governo aveva
portato lelettricita in “praticamente tutti i 18.000 centri abitati dello stato”, aveva costruito
infrastrutture, messo in atto programmi di welfare nelle zone tribali, il tutto “senza alcuna
discriminazione nei confronti di chi possa beneficiarne, hindu, musulmani, cristiani o parsi” (Modi
2011). Era questa la base che, nella sua retorica, aveva garantito un decennio di armonia e pace tra le
comunita in tutto lo stato. L’accostamento ideale con Gandhi era qui portato ad un livello pili intimo e
profondo: nel rendere la propria vita un tutt’'uno con la propria battaglia politica e con il proprio
progetto di rinnovamento sociale, il Mahatma agiva su due livelli interconnessi. Da un lato, rendeva
totalmente pubblica la sua vita privata, ponendo se stesso come esempio ultimo e piti alto del messaggio
morale e politico che intendeva promuovere; dall’altro, poneva la lotta per I'indipendenza dal governo
coloniale su un piano universalistico di cambiamento dell’'individuo e della societa insieme, da lui
definito piirna swardj (o autogoverno completo). Con I'adozione del digiuno rituale e I'accostamento
diretto a Gandhi, Narendra Modi aspirava a porsi simbolicamente sullo stesso livello, indossando le
vesti della guida morale, prima ancora che politica, promuovendo I'idea di una totale aderenza tra la
sua vita privata, fatta di rinunce e sacrifici ma anche di elevazione spirituale e saggezza, e la sua
proposta politica, che in questo senso diventava una diretta conseguenza della sua rettitudine morale
e abnegazione, permettendogli anche di presentarsi come un campione dell’armonia e della pace tra
comunita.

Da questo punto di vista, la figura del Mahatma é stata da sempre per Modi il contraltare perfetto
per consolidare rafforzare la costruzione di una leadership politica popolare e allo stesso tempo
efficiente, presentandosi come 'uomo pio votato alla realizzazione di un progetto di modernizzazione
e cambiamento sociale. Allontanato, o quanto meno smorzato, I'eco della violenza comunitaria, sepolte
le critiche di settarismo sotto il mantra dello sviluppo economico come unico motore possibile di

uguaglianza, il Chief Minister & emerso sempre pil fortemente come una figura di spicco non solo
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all'interno del suo partito ma anche a livello internazionale. La vittoria nelle elezioni statali del 2012 &
stata la consacrazione di questo modo di fare politica, di una propaganda che vestiva politiche di
sviluppo intrinsecamente inique del manto del progresso per tutti. Poco importa che 'uguaglianza e
I'armonia comunitaria sbandierate nei comizi poggiassero su un’estrema marginalizzazione delle fasce
pitt deboli della societa, soprattutto musulmani e dalit, sempre di piti esclusi dalle possibilita di accesso
ai benefici delle politiche di sviluppo, anzi sistematicamente sfruttati come esercito di forza lavoro a
basso costo da impiegare ad uso e consumo di un sistema di produzione sempre pit deregolamentato,
ghettizzati nei grandi centri urbani e costretti in una condizione di perenne insicurezza e con la
minaccia costante di rappresaglie e violenze."

Se & vero che crescente insicurezza e poverta sono state il lato nascosto del “modello Gujarat”
proposto da Modi, & altrettanto vero che la promessa contenuta nella sua retorica politica ha
contribuito a rafforzare la fiducia degli elettori, anche tra quelle stesse fasce della popolazione piu
danneggiate dalle sue politiche. E cosi, con la popolazione degli slum che nel decennio 2001-2011
cresceva a ritmo doppio rispetto a quella delle citta nel loro complesso, il BJP targato Narendra Modi si
assicurava l'ennesima vittoria elettorale nel 2012, che per il leader significava la tanto agognata
consacrazione internazionale, dopo gli anni di ostracismo diplomatico da parte degli Stati Uniti e
dell’Unione Europea seguiti proprio ai pogrom del 2002. La stampa internazionale gia aveva cominciato
a puntare i riflettori su di lui, the boy from the backyard come I'aveva definito la rivista TIME in uno
speciale a lui dedicato nel marzo del 2012, esaltandone lo stile efficiente, la capacita di abbattere gli
ostacoli di una burocrazia mastodontica per attirare capitali e investimenti e apprezzata dalle élite
finanziarie globali (Thottam 2012). La consacrazione internazionale per Modi arrivo pochi mesi dopo,
di nuovo in occasione del summit biennale Vibrant Gujarat, per la prima volta partecipato anche da
delegazioni ufficiali statunitensi, come ebbe a riportare I'Economist: “Ron Somers, il presidente dello
US-India Business Council, ha dichiarato che Modi ha stabilito un nuovo standard in politica,
dimostrando che il progresso &€ motore di buone politiche” (The Economist 2013). Significativamente,
la nuova sede voluta e ideata da Modi come centro congressi, polo turistico e sede dei Vibrant Gujrat
Summit, altro non poteva essere che un ennesimo rimando a Gandhi. 11 Mahatma Mandir (tempio del
Mahatma), costruito tra il 2011 e il 2013, & un monumentale complesso costruito nella capitale del

Gujarat, Gandhinagar, il cui edificio principale riproduce una montagna di sale, simboleggiante la

2 1n quegli anni la popolazione degli slum urbani cresceva al doppio della velocita di quella delle citta nel loro complesso, a
testimonianza che crescita economica e urbanizzazione concorrevano nel processo di estremo impoverimento di ampie fasce
della popolazione, specialmente tra i migranti verso le citta e i migranti stagionali. Su questo si veda il gia citato Sachar Report
(2006), ma anche Breman (2016) e Shah (2012).
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marcia di Dandi del 1930, rivolto verso due enormi pale eoliche che richiamano alla forma del carkha.
Quale posto migliore per ospitare Summit internazionali di finanzieri e investitori, la “Indian Davos”
come la defini lo stesso Chief Minister: “nessuno meglio di Gandhi puo guidarci verso un uso ottimale
delle risorse naturali per il benessere collettivo, nutrendole e controllandole allo stesso tempo” (Modi
2013).

La consacrazione di Modi su scala nazionale, avvenuta 'anno seguente, ¢ storia recente. Ma &
significativo che anche su scala nazionale, il suo stile politico fortemente giocato sull’ambiguita tra
tradizionalismo e modernita, tra conservatorismo e tecnocrazia, ne abbia caratterizzato 'azione e
consolidato il consenso sia internamente sia in consessi internazionali, dov’e¢ ammirato da investitori

e leader autoritari di tutto il mondo.

5. Dalle latrine alla fratellanza universale: il marchio Gandhi nell'India globale

Gli anni spesi da Narendra Modi come primo ministro dell’'Unione Indiana sono stati, sono ancora in
realta, un continuo rimbalzo tra populismo, repressione del dissenso e politiche autoritarie, in un
crescendo di intolleranza che da molti analisti & visto come il risultato di una deriva sempre piu
esplicita verso la realizzazione del progetto di un Hindu Rashtra, la nazione hindu vagheggiata dalle
organizzazioni fondamentaliste affiliate all'RSS. Valutazioni e analisi dell'impatto dei governi Modi sul
piano nazionale vanno al di fuori degli obiettivi di questo articolo. Solo uno sguardo di lungo periodo
rendera possibili considerazioni significative, ma certo & che con le manifestazioni di violenza e
intolleranza, unite a un progressivo irrigidimento sul piano legislativo del modo in cui viene concepita
e resa possibile la cittadinanza attiva, unita a un sempre maggiore svuotamento dell’autonomia del
potere giudiziario, dell'indipendenza dei media e conseguentemente della liberta del dibattito
pubblico, la strada che sembra tracciata non indica sicuramente in una direzione di armonia, unita e
tolleranza.

Sul fronte della costruzione di rappresentazioni che incentrano sulla sua persona un’idea di
progetto nazionale, Modi ¢ stato attivissimo fin dall’inizio del mandato come primo ministro. Molte
grandi campagne nazionali con cui ha aperto il suo mandato, come ad esempio la Heritage City
Development Augmentation Yojna (Hriday), andavano a rafforzare quel rapporto tra tradizione e
modernita, con la prima quasi a rappresentare un presupposto necessario alla seconda, che abbiamo
visto essere uno degli argomenti di fondo nella retorica di Modi. E se il discorso sull’esaltazione del
patrimonio storico e di un’immagine strumentale della storia indiana ha occupato grande spazio nelle

azioni del primo ministro, fin dai primi mesi, la campagna piu pubblicizzata come un momento di
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crescita (culturale e strutturale) per I'intero paese & stata quella per dotare di servizi igienici villaggi,
slum e in generale tutti gli abitati non forniti di collegamenti all’acqua e alle fognature.

La Swachh Bharat Abhiyan (Missione India Pulita) fu infatti lanciata subito dopo ’entrata in carica
del governo, significativamente il 2 ottobre 2014, giorno dell’anniversario della nascita del Mahatma.
1l piano era quello di dichiarare I'intero paese “libero dalla defecazione all’aperto” (open defecation free)
nell’arco di cinque anni - doveva concludersi il 2 ottobre del 2019: “Un’India pulita sarebbe il tributo
pitt altro che potremmo rendere al Mahatma Gandhi nel giorno del suo 150° anniversario, nel 2019”,
aveva dichiarato il primo ministro inaugurando il programma con una scopa in mano intento a
spazzare per terra in una colonia Dalit a Delhi (Sagar 2017). La questione dell'impossibilita di accesso
all'acqua e della mancanza di servizi sanitari € uno dei nodi cruciali dal punto di vista sociale ed
economico nell'India contemporanea: secondo i dati del censimento 2011, il 53,1% delle abitazioni nel
paese ancora non avevano servizi igienici, situazione ancora piu critica negli slum, dove un’alta
concentrazione di persone condivide spazi stretti, chiusi in mezzo al resto della citta e con accessi
all’acqua ridottissimi, servizi igienici collettivi - quando ci sono - sempre insufficienti per il numero di
persone che dovrebbero servire, spesso rotti e non mantenuti. Queste carenze, unite a scarsissimi
servizi di raccolta dei rifiuti e a una cronica insufficienza dei sistemi fognari, costringe circa meta della
popolazione del paese in condizioni di grande carenza dal punto di vista sanitario, favorendo la
diffusione di malattie quali il colera e il tifo, uniti ad alti tassi di mortalita infantile. Non solo, in un
paese dove la raccolta dei rifiuti e la pulizia delle fognature & ancora relegata al rango di attivita impura,
deputata al lavoro di individui appartenenti a gruppi considerati intoccabili, un’azione estensiva e
decisa da questo punto di vista avrebbe potuto migliorare sensibilmente le condizioni di vita di milioni
di persone, allo stesso tempo dando un segnale concreto di contrasto a pratiche discriminatorie sulla
base dell’appartenenza di casta. Nello stile sempre grandioso e iperbolico delle politiche di Modi, la
Swachh Bharat Abhiyan & pero diventata un’altra operazione per celebrare se stesso, nel nome del
Mahatma.

La safar, la pratica gandhiana del fare pulizia, uno degli elementi simbolici piu forti nell’esercizio
della non-violenza, veniva qui ripresa e idealmente trasferita su un piano di ristrutturazione nazionale:
il volto di Gandhi, e in particolare i suoi occhiali rotondi, venivano essenzializzati fino a diventare il
logo dell’'intera operazione, dipinto su bagni, bidoni della spazzatura, camion dei rifiuti, accompagnati

dalla scritta “un passo verso la pulizia”.
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Nonostante i proclami e le dichiarazioni, il progetto di portare servizi igienici in ogni villaggio e slum

non solo non veniva portato a termine, ma laddove in effetti i servizi effettivamente erano stati
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installati, spesso non funzionavano o funzionavano solo parzialmente. Infatti, se & vero che molti pit
servizi igienici erano stati portati nelle aree residenziali che ne erano sprovviste, alcuni report
mettevano in luce come i dati rilasciati dal governo fossero contradditori e inattendibili (Sagar 2017:
9). Inoltre, anche dove erano state create delle strutture, erano spesso inutilizzabili perché mancava
un collegamento vero e proprio alla rete idrica. Inoltre, la pratica di impiegare “intoccabili” per la
pulizia dei nuovi bagni continuava, e venivano riportati numerosi casi in cui la pulizia era fatta a mano,
senza protezioni o attrezzature adeguate (Sagar 2017: 16-27).

Al di la del successo o meno del programma, quello che contava era in ogni caso creare un evento,
associare se stesso all'idea di una grande campagna riformatrice che, nel nome ovviamente del
Mahatma, avrebbe trasformato la societa, nelle sue infrastrutture cosi come nella cultura.

Il secondo aspetto, strettamente legato al primo, ha riguardato I'attivita di Modi sul piano
internazionale. Parallelamente alle grandi campagne interne, il Modi primo ministro ha impiegato da
subito enormi sforzi per farsi accreditare come interlocutore accettabile nei consessi della politica e
dell’economia mondiale, reclamando un posto di spicco per I'India come nuova potenza mondiale. Nei
mesi subito successivi all’elezione del 2014, il neo primo ministro ha dato subito un’impronta molto
internazionale al suo mandato, viaggiando intensamente tra un forum e I'altro, facendosi invitare a
parlare nelle assemblee di varie agenzie internazionali, dall’lONU all’'Unesco, pitt di quanto avessero mai
fatto i suoi predecessori. In questo caso, la strategia portata avanti era sempre quella di promuovere
I'immagine del paese come destinazione ideale per investimenti e capitali da tutto il mondo. In
un’epoca in cui la competizione tra stati per attrarre movimenti di capitali e investimenti privati e
diventata elemento centrale nella ridefinizione degli equilibri geopolitici, la versione indo-nazionalista
portata avanti da Modi & stata fortemente incentrata sul ridefinire una rappresentazione simbolica
della nazione come culla di antiche tradizioni e di una cultura radicata in un passato remoto fatto di
saggezza, spiritualita e conoscenza, esaltando caratteristiche (vere o presunte) della tradizione che
rendessero I'India un ambiente ideale per il business (Kaur 2020).

E cosi elementi attribuiti a una specifica cultura religiosa, quali il vegetarianesimo -
costantemente citato da Modi nei suoi discorsi -, la non-violenza e il rispetto per le altre forme di vita,
sono diventati le parole chiave per la costruzione di un “brand India” da vendere sul mercato
internazionale della finanza e del turismo. Se da un lato si promuovevano campagne come “Make in
India”, mirata a rendere il paese il nuovo polo mondiale dellindustria manufatturiera, dall’altro
un’intensa attivita sul piano delle politiche culturali e del patrimonio, ad esempio, ha portato il governo
Modi a far riconoscere dalle Nazioni Unite una giornata internazionale dello Yoga, nel 2014 (poi inserita

anche nella World List of Intangible Cultural Heritage dall’'Unesco, nel 2016). Nei suoi numerosi discorsi

305



Tommaso Bobbio - Modi e il Mahatma: la manipolazione del messaggio e della figura di Gandhi

in contesti internazionali, Modi ha sempre intessuto sapientemente una retorica che esaltasse la

mistura di elementi tradizionali come presupposto della modernita della nazione:

Noi vediamo il ricco e diversificato patrimonio culturale dell'India come una ricchezza
dell'umanita e faremo di tutto per preservarlo per le generazioni future. [...] Inoltre, le
culture conservano la grande ricchezza del sapere tradizionale. Le societa in giro per il
mondo si sono evolute attraverso la saggezza accumulata nel corso delle epoche. E in
questo risiedono i segreti per trovare soluzioni economiche, efficienti e sostenibili per i
problemi della nostra epoca, ma oggi sono a rischio di estinzione nel nostro mondo
globalizzato. Per questo motivo dobbiamo fare lo sforzo di rivitalizzare, preservare e
nutrire il nostro sapere tradizionale (Modi 2015).

Nel tracciare un collegamento diretto tra saperi tradizionali e problemi del presente, Modi reclamava
cosi un ruolo centrale per se stesso e per 'India come guida morale ed etica verso un capitalismo globale
sostenibile. Elevando I'immagine stereotipata di un paese armonico e spirituale, culla di diversita, a
caratteristica dominante del paese di oggi, cercando di colpire 'immaginario esotizzante con cui il
paese & per lo pitidentificato nel mondo occidentale, Modi si & fatto portatore e incarnazione di un’idea

nazionale fortemente sciovinista e allo stesso tempo universalistica:

Non da oggi, e nemmeno nel suo passato post-coloniale, ma fin dai tempi antichi I'India ha
sempre proposto un’idea di cooperazione tra tutti nell’affrontare le sfide e i problemi [...].
L'India ha sempre dimostrato che tutte le dispute e le fratture possono essere ricomposte
con la democrazia, il rispetto per la diversita, 'armonia, la cooperazione e il dialogo.
Rivolgo a tutti voi un invito: se volete avere ricchezza con benessere, allora lavorate in
India; se ricercate la pienezza della vita unita alla salute, venite in India; se cercate la pace
con la prosperita, allora restate in India. Se venite in India, sarete sempre i benvenuti
(Modi 2018).

In questo costante riferimento a valori e tradizioni antiche, a una saggezza quasi primordiale,
significativamente nei discorsi di Modi il passato di riferimento risale sempre a tempi antichi, astorici,
antecedenti alle incursioni e stanziamento di domini centrasiatici nel subcontinente. Come se il
millennio intercorso tra I'epoca d’oro dellinduismo e la fine del colonialismo britannico fosse una
parentesi scarsamente rilevante. La straordinaria facilita con cui la storia del subcontinente viene
essenzializzata alle eredita di un passato mitologico fatto di spiritualita, yoga e armonia, ad uso e
consumo del nuovo brand India in vendita sul mercato globale, rappresenta un ironico trionfo di un
pensiero orientalista che tanto ha contribuito a rendere egemone una cultura esotizzante e una

comprensione errata di dinamiche e processi del passato come del presente.
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6. Conclusione: I'abito del guru

“Vasudev kutumbhakam”, il mondo & una grande famiglia. Con questo verso del Hitopadesa di Narayana,
fin dagli anni in cui era Chief Minister e a maggior ragione oggi da Primo Ministro, Modi ha riassunto
in giro per I'India e poi per il mondo la sua idea di una politica che sia prima di tutto il risultato di scelte
morali. L'idea di fondo portata avanti da Modi & quella di societa come famiglia, in cui quindi far
prevalere la cooperazione e I'armonia al di sopra di ogni differenza “in sostanza, siamo tutti uniti come
in una famiglia e il nostro destino & legato da un filo comune” (Modi 2018: 2).” Un rimando ricorrente
che, mentre afferma un principio di solidarieta universale, usato in ambito politico contiene in sé molti
messaggi: & innanzitutto un modo di porre I'azione politica in subordinazione rispetto ad altri legami,
di stampo pit morale o etico, rappresentati appunto dall'immagine della famiglia; ma ¢, allo stesso
tempo, 'avanzamento di una visione fortemente organica della societa in cui il principio di solidarieta,
che fa da perno al mantenimento di equilibrio e armonia, & legato a doppio filo all'idea che ciascun
membro abbia un posto preciso al suo interno, e lo debba rispettare. ' Riprodotta in ambito
internazionale, I'idea del mondo come grande famiglia serviva a Modi per reclamare un ruolo per
I'India (per 'appunto in un sistema fortemente gerarchico come le organizzazioni internazionali), sulla
base di caratteristiche morali e culturali che giustificherebbero una posizione centrale nel panorama
degli equilibri internazionali, come guida in un momento di “grandi sfide per 'umanita” (ibid).
Ancora una volta, quella che viene suggerita & 'immagine stereotipata di un paese e di una cultura
omogenee e monolitiche che affondano la propria identita in un passato mitico fatto di grandi scoperte
filosofiche e tecniche, di spiritualita e armonia sociale, condensate nei testi sacri dei Veda. In questo, il
senso della retorica di Modi riflette in modo neanche troppo nascosto l'eco dei capisaldi
dell’orientalismo classico ottocentesco, in particolare I'a-storicita della societa indiana e I'induismo

come nucleo filosofico-culturale originario."” Non solo, la realizzazione in termini discorsivi e anche

1l verso completo recita: ayam nijah paro veti ganana laghucetasam Judaracaritanam tu vasudhaiva kutumbakam, “Questo & mio o
altrui: un tale calcolo appartiene a chi ha un animo misero, per coloro che invece agiscono nobilmente la terra & invero una

famiglia” (Hitopadesa of Nardyana 1.71 (1998: 15). Traduzione dal sanscrito di Gianni Pellegrini.

In una societa come quella indiana, gia fortemente gerarchizzata, sanzionare un tale principio & ovviamente problematico
erivela, al contempo, un’accettazione di elementi quali ad esempio il sistema delle caste e di tutte le ineguaglianze che questo
riproduce, ancora oggi, nella societa. Da questo punto di vista, risuona I'eco delle posizioni di Gandhi, laddove il Mahatma si
impegno tutta la vita in campagne e azioni per ridare dignita agli intoccabili, senza mai perd mettere in discussione una visione
gerarchica della societa nel suo complesso. Sull’orientalismo indiano la letteratura & molto vasta e articolata, si veda qui come

riferimento Van Der Veer and Breckenridge (1993) e Torri (2002).

!> Non ¢ un caso che, come mostrato anche dalla messa in pratica del progetto Swachh Bharat, da Modi e dal governo non sia

arrivata alcuna presa di posizione, né alcuna reale politica, contro il sistema castale e le discriminazioni che questo perpetua.
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pratici di tali politiche ha messo in luce quanto il progetto di stato nell’era del BJP di Narendra Modi
sia fortemente impregnato di una lettura della societa indiana che cancella ogni dinamica storica, ogni
evoluzione culturale e sociale, che rifiuta la complessita del passato per proiettare nel futuro
un’immagine statica e costruita ad arte.

Non & un caso che I'immagine e il messaggio gandhiano si siano rivelati un simbolo perfettamente
adattabile a questo progetto, nel momento in cui venivano privati della complessita e del contenuto
filosofico/politico ed elevati a marchio di un’India immaginata. Grande organizzatore di campagne di
massa, come ha sostenuto Romila Thapar il messaggio di azione non violenta del Mahatma ha potuto
incontrare 'immaginario delle masse indiane proprio perché basato su un discorso religioso,
all'intersezione in cui la religione incontra il dissenso, e proponendo una strada per opporsi al potere
coloniale che era allo stesso tempo un percorso di liberazione sul piano morale e spirituale (Thapar,
2020: 129-140). Nelle mani della macchina propagandistica di Narendra Modi, Gandhi & diventato un
compagno di viaggio e un manifesto da sfoderare nelle occasioni pit varie: il fondamento etico e
religioso del messaggio gandhiano ha permesso a Modi di far aderire la propria figura e la propria
azione a un progetto che superasse i confini della politica; allo stesso tempo, il forte elemento religioso
hindu nel pensiero e nella vita del Mahatma ha fornito da appiglio per la retorica di Modi che,
spogliando gli ideali di Gandhi del loro aspetto di universalita e armonia interreligiosa, ha mantenuto
invece gli aspetti pili conservatori, inventando cosi un’aderenza tra il progetto di societa puramente
hindu e I'etica politica del Mahatma. Infine, 'universalita del messaggio gandhiano ha anche fatto si
che Modi potesse estrarre un Gandhi diverso a seconda delle occorrenze, rendendolo cosi una mascotte
da portare con sé, un marchio che certificasse la qualita delle politiche proposte, dalla costruzione di
latrine in tutto il Paese alla liberalizzazione degli investimenti, fino all’ambientalismo.

Nel marzo 2021, intervenendo alla Cera Week, una conferenza internazionale sull’energia e
I'ambiente organizzata dal colosso dell'informazione IHS Markit, Narendra Modi ha reclamato un posto
di rilievo per I'India anche nello sforzo per rallentare il cambiamento climatico. Per I'ennesima volta,
I'aura luminosa del Mahatma serviva da apripista, quasi come un sigillo di garanzia a dimostrazione
che la cultura e la tradizione indiana sono gia attrezzate sull’argomento in questione. In questo caso,
“in Gandhi abbiamo uno dei piu grandi difensori del clima di sempre. Se 'umanita avesse seguito il
percorso indicato da lui, non avremmo dovuto affrontare molti dei problemi cui ci troviamo di fronte
oggi” (Modi 2021: 2’50”)." La figura del Mahatma che sancisce un ruolo di primo piano per I'India (e per

Modi) come faro morale per 'azione politica: “c’é qualcosa che va al di la del mondo delle leggi e della

16 Speech at Cera Week, 5 marzo 2021, 2’50,
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politica, & il cambiamento nei comportamenti e nelle abitudini. [...] Se cambiamo noi stessi il mondo
sara un posto migliore” (Ibid: 4’40”).

Un’immagine poliedrica, quella di Gandhi, usata come lasciapassare per rivendicare un ruolo in
ogni occasione ma che, cosi facendo, & stato privato di ogni contenuto. L’appellativo Bapu, con cui Modi
spesso chiama in scena il Mahatma nei suoi discorsi, richiama ancora una volta la metafora della
famiglia. Come un padre benevolo e affettuoso, Bapu indica la strada da seguire, depositario di una
saggezza millenaria che affonda le proprie radici in una non meglio identificata cultura antica,
localizzata nei testi sacri della tradizione hindu, in particolare i Veda. Ma se Gandhi & una figura che
dall’alto sovrintende e indica la strada, il ruolo del capo famiglia & indiscutibilmente riservato a Modi.
L’ex CM-CEO del Gujarat, ormai diventato primo ministro ha dismesso I'abito del dirigente d’azienda
per incarnare nella sua totalita 'immagine e il ruolo della guida spirituale, prima ancora che politica.
Barba bianca lunga e capelli raccolti sopra la testa, abiti sempre rigorosamente ‘tradizionali’, I'aspetto
del primo ministro oggi rimanda sempre piu direttamente all'immaginario del guru, anche se senza
rinunciare mai allo sfoggio di marzialita e machismo, un risirdj, santo e allo stesso tempo re (Chatterjee,
Samuelson, Nielsen, Ruud 2021).

Vestire gli abiti dell'uomo dedito a una vita spirituale ha sicuramente posto I'accento
sull’ambizione del primo ministro a essere identificato come una guida, ispirando fiducia e
autorevolezza. E mentre la pandemia di Covid-19 mieteva vittime a migliaia, mettendo in luce la totale
inadeguatezza della riposta politica all’emergenza, Modi si trincerava ancora di pitt nel ruolo di leader
spirituale. Come abbiamo visto, la costruzione di questa immagine ha accompagnato Modi durante
tutto il suo percorso politico, cosi come la rielaborazione e lo svuotamento della figura di Gandhi ha
rappresentato un elemento fondamentale in questo percorso, rivelandosi funzionale all’elaborazione
di una retorica che si fonda su un passato mitico, ancorché inventato, per dare autorevolezza a un
percorso verso un futuro glorioso. Non importa se questo futuro non si realizza mai (come le promesse
di sviluppo e prosperita economica) o se in esso non c’é spazio per la differenza e per il dissenso. Da
buon capofamiglia, Modi ha imposto i suoi valori, nel nome di un Gandhi non pitt Mahatma ha disegnato
i contorni di un’India esclusivamente hindu il cui carattere distintivo sarebbe un ethos umanista
definito da un’eredita culturale risalente alle grandi figure della religione e della spiritualita nel
subcontinente, in una linea continua che va da Buddha a, per I'appunto, Gandhi (Waikar 2018: 172). In
nome di questo umanesimo tutto e giustificato, anche la repressione del dissenso e I’eliminazione della

diversita dal passato indiano.
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