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Alla ricerca del “vero uomo”  

Declinazioni della mascolinità di Narendra Modi 
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This article deals with some issues regarding masculinity in contemporary India, 
focusing on popular culture, the clothing semiotics, and the media discourse on 
masculinity, referred to Prime Minister Narendra Modi, leader of the Hindu 
nationalist party Bharatiya Janata Party (BJP). Modi has manipulated many 
figures from the nationalist past in order to build an image of himself as “the real 
man,” reaffirming the mandate of masculinity in order to lead the nation into the 
new millennium.  
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1. Introduzione 

Nell’India contemporanea si è affermato da tempo un immaginario politico legato a narrazioni 

populiste di “nazione” e “religione”, ma anche strutturato su linee di genere. Narendra Modi, l’attuale 

Primo Ministro indiano, ha sfruttato la reinvenzione connotata per genere di “nazione” e “religione” 

per affermare pratiche di governo nelle quali interpretazioni egemoniche di laicismo e religione si 

trasformano in narrazioni normalizzanti, volte a sanare forme di insicurezza ontologica presenti nella 

società indiana (Kinnvall 2019). In questo articolo si presenterà il discorso sulla mascolinità che si è 

messo in rilievo in India negli ultimi decenni,  ponendo l’attenzione sul nazionalismo culturale di 

Narendra Modi, che si fonda sulla mascolinità del leader come personaggio “forte”, in grado di salvare 

la società da tutti i suoi mali.  

Il riferimento di partenza di questa trattazione è la critica femminista, che studia l’attività 

quotidiana e “incarnata”1 dello stato e dell’ideologia politica, sostenendo che i corpi e gli aspetti più 

 
 
 
1 Il termine è usato qui per tradurre l’inglese “embodied”, anche se il suo primo significato in italiano denota l’atto per cui un 

essere spirituale, per lo più divino, assume corpo fisico. Tradurre come “personificato” non mantiene il riferimento diretto 

alla corporeità, che invece è l’elemento predominante di questo discorso. Il termine “incorporato” mi è sembrato ancor meno 

adatto poiché pur facendo riferimento al corpo, intende l’unione in un organismo più vasto. A partire dagli anni Ottanta del 
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intimi della vita sono profondamente geopolitici (Hyndman 2001; Fluri 2011; Clark 2016). Esiste 

un’ampia letteratura sul nazionalismo incarnato, che dimostra come la nazione venga costruita in base 

al genere per giustificare una mascolinità violenta in sua difesa (Enloe 1989; Anthias and Yuval-Davis 

1992; Das 1995; Collins 1999; Mayer 2004 and Roberts 2014). L’attenzione all’insorgere politico di una 

mascolinità violenta dominante va a integrare le teorie della mascolinità, in particolare la 

concettualizzazione  della mascolinità egemonica come una forma idealizzata che regola e modella la 

gamma di mascolinità possibili all'interno di una società (Connell 1987;  Connell and Messerschmidt 

2005). Il collegamento del nazionalismo incarnato con le forme egemoniche emergenti di mascolinità 

violenta approfondisce l'analisi fornita dalle etnografie e dalle storie orali che mettono a fuoco 

l'esperienza vissuta e di genere di tale violenza (Das 1995; Butalia 2000; Chatterji and Mehta 2007; Saikia 

2011). Esistono diverse geografie della mascolinità, che mettono in luce una produzione di mascolinità 

molteplice, fluida e relazionale, influenzata dalle dinamiche politiche, etniche, di genere, religiose, di 

classe e casta, specificamente locali e allo stesso tempo legate anche ai discorsi globali e a strategie 

geopolitiche (Berg and Longhurst 2003; Ehrkamp 2008; Hopkins and Noble 2009; Gökarıksel and Secor 

2020). Per esempio, nel periodo successivo all’ 11 settembre, l’immagine dell’uomo musulmano 

proveniente dall’Asia meridionale si trasformò in Europa da “appasionato di cricket” a “sospetto 

terrorista”, con conseguenze che sono state studiate da Claire Dwyer, Bindi Shah and Gurchathen 

Sanghera (2008) e Consolaro (2014).  

La critica femminista è stata particolarmente efficace nel rilevare i modi in cui un senso di 

insicurezza nazionale viene prodotto dagli agenti politici per sostenere i propri interessi, mentre 

contemporaneamente viene minata la sicurezza umana (Mountz 2004; Oza 2007; Fluri 2011; Martin 

2011; Christian, Dowler and Cuomo 2016; Gökariksel and Secor 2020; Dixon and Marston 2011; Williams 

and Massaro 2013). Nella narrazione dei gruppi che sostengono una mascolinità forte come i 

suprematisti bianchi negli Stati Uniti, i nazionalisti hindu in India o il discorso sulla gioventù 

nazionalista sunnita di Erdoğan in Turchia, la diversità – caotica – di un mondo multiculturale e il 

disordine delle donne e della femminilità costituiscono sia lo sfondo sia l’avversario in una trama 

incentrata sulla forza e sull’eroe maschile come vero protagonista di tutte le storie. In questo contesto, 

la centralità di un uomo come salvatore è fondamentale per il funzionamento del discorso sul sogno 

nazionalista. 

 
 
 
secolo scorso l’uso del termine “incarnato” si è attestato in diverse discipline, dalla linguistica cognitiva all’intelligenza 

artificiale, dalla neurobiologia alla fenomenologia. 
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In questo articolo si analizza la mascolinità proposta da Modi attraverso il proprio modello 

corporeo e le scelte di abbigliamento, concludendo con un mini caso studio, che lo vede confrontarsi 

con Gandhi. Molti studi hanno discusso la semiotica dell’abbigliamento, il modo in cui gli indumenti 

funzionano come un sistema di segni o come una sorta di linguaggio (Barthes 1967; Eco 1972; Hebdige 

2017; Entwistle and Wilson 2001). Riguardo all’Asia meridionale, Emma Tarlo (1996) ha dimostrato come 

gruppi e individui abbiano sempre utilizzato l’abbigliamento per affermare il proprio potere, sfidare le 

autorità, definire o nascondere la propria identità, promuovere o prevenire cambiamento sociale ai 

vari livelli della società indiana, dal villaggio alla nazione. In Dressing the Colonial Body, Nira 

Wickramasinghe (2003) sottolinea come le politiche sartoriali segnino i cambiamenti nelle relazioni 

sociali di potere e siano uno dei modi per capire la natura del colonialismo. Malgrado le esortazioni a 

dare maggiore valore ai contenuti, il look e la politica del vestire sono elementi fondamentale nella 

comunicazione.  

 

2. Il dibattito sulla mascolinità nell’India contemporanea 

Nel secondo decennio del XXI secolo si avviò in India un dibattito su mascolinità e virilità, sia a livello 

accademico, sia nell’opinione pubblica, anche a seguito di una campagna mediatica in connessione ad 

alcuni tragici eventi che scatenarono una forte reazione. Il caso più famoso risale al dicembre 2012, 

quando una studente di fisioterapia che sarebbe passata alla storia col nome di Nirbhaya (intrepida) fu 

brutalmente percossa con una spranga d’acciaio, torturata e sottoposta a un violentissimo stupro di 

gruppo mentre viaggiava su un bus con il suo compagno. L’ondata di proteste portò all’approvazione 

di una nuova legge antistupro nel 2013 e a un’ampia riflessione sulla mascolinità. 

La mascolinità è un particolare tipo di posizione di genere: mascolinità e femminilità non sono 

termini uguali e opposti, ma sono in rapporto gerarchico. Allo stesso modo, fra uomini e donne non ci 

sono solo squilibri, ma anche strutture sociali e gerarchie che permettono a un numero ristretto di 

uomini e donne di avere potere politico e autorità culturale, subordinando ed emarginando una schiera 

di altre persone. Esistono mascolinità eterosessuali, mascolinità non eterosessuali, eccetera. Il 

patriarcato non solo costruisce tutti gli uomini come superiori a tutte le donne, ma anche alcuni uomini 

come superiori ad altri uomini. Il termine hindi mardānagī non è traducibile solo in termini di 

mascolinità, ma ha una forte componente nell’affermazione dell’identità personale e dell’individualità, 

con una connotazione di aggressività e assertività. La mascolinità è importante nella misura in cui si 

concentra non solo sulle relazioni tra uomini e donne, ma anche su quelle tra uomini e uomini. Per 

esempio, se si hanno solo figlie si può essere considerati meno “uomo” di chi ha figli maschi e se si è 
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disoccupati si può non essere “uomo” come un uomo che lavora. Nella percezione comune, se un uomo 

non controlla le sue donne nella propria famiglia è meno “uomo” di chi lo fa. Seguendo Rosalind 

O’Hanlon (1999) e Sanjay Srivastava (2015), va sottolineato come anche in Asia meridionale non sia utile 

costruire l’“uomo” come una categoria universale. Non esiste una singola monolitica formazione di 

genere, ma ci sono sempre mascolinità molteplici, che emergono in relazione a categorie sociali come 

etnia, nazione, religione, casta, geografia, classe e sessualità. Inoltre, la sessualità e il genere vanno 

ripensati nel contesto della mascolinità e del nazionalismo: il nazionalismo non è solo un progetto 

politico, ma anche culturale, e mardānagī è molto importante storicamente per l'India in quanto ha un 

rapporto molto significativo con il nazionalismo, in particolare con il nazionalismo hindu (Banerjee 

2012). Nella storia dell’Asia meridionale la costruzione della mascolinità non è mai stata omogenea, 

data anche la grande diversità culturale della regione (Dasgupta and Gokulsing 2014). Ma alcuni gruppi 

maggioritari per numero o per potere hanno reso egemoni certi discorsi sulla mascolinità (Srivastava 

2016).  

 

3. Nazionalismo e mascolinità 

Il nazionalismo indiano si è sviluppato con una marcata connotazione di genere: molti pensatori e 

politici nazionalisti hindu incentrarono il proprio discorso sull’opposizione alla costruzione coloniale 

dell’uomo hindu come impotente (Banerjee 2012). La ricerca della forza e dell’autostima nazionale, che 

è stato un tema ricorrente nei movimenti hindu nazionalisti per oltre un secolo, si fonda sul recupero 

della mascolinità e sull’esorcizzazione del senso di castrazione che la costruzione coloniale nel XIX 

secolo aveva consolidato attraverso la narrazione per cui la popolazione hindu era effeminata e imbelle 

a causa di secoli di dominazione musulmana (Blom Hansen 1996). 

L'interiorizzazione dell'ideale mascolino vittoriano sconvolse la percezione della propria e 

dell'altrui mascolinità nel subcontinente, per la popolazione sia hindu sia musulmana (Nandy 1983). Le 

posizioni di Swami Dayananda Saraswati e dei suoi collaboratori dell’Arya Samaj, come anche di molti 

altri riformatori sociali hindu, palesano un costante impegno a dimostrare che gli indiani non sono 

“femminucce”, esortano la popolazione hindu a sviluppare ed esibire la propria mascolinità,  cercando 

le prove della mascolinità indiana nella tradizione dei testi sanscriti. Data l’equivalenza fra religione, 

mascolinità e nazione, molti nazionalisti hindu di casta alta del XIX secolo erano convinti che 

l’“evirazione” degli hindu fosse dovuta ai musulmani. Swami Vivekananda, popolarmente definito “il 

santo guerriero” (Rahbar and Mathur 2001), influenzò profondamente il movimento nazionalista 

indiano. Discepolo del grande guru Ramakrishna, egli si propose di diffondere la filosofia vedantica sia 
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in India sia in occidente,2  attingendo all’idea orientalista della superiorità spirituale dell’India per 

elaborare una risposta all’accusa di effeminatezza. Infatti, nella sua visione, il maschio hindu – 

aggettivo che Vivekananda usa in senso geografico, non religioso – riesce a trovare un equilibrio fra la 

dimensione disciplinata, austera e rinunciante dell’ascetismo e gli aspetti militanti della cultura 

kṣatriya, la categoria guerriera della società hindu (Roy and Hammers 2014; Chakraborty 2019: 94-

117). La combinazione di forza fisica e qualità marziali del “nazionalismo mascolino” con la forza 

spirituale risultava irresistibile per le generazioni di giovani uomini indiani: l’inazione che agli occhi 

dei colonizzatori era impotenza, in realtà non era altro che il controllo dell’energia sessuale che si 

ottiene attraverso l’astinenza e l’ascesi, come insegna l’antica disciplina yogica (Alter 2004). 

Vivekananda propone l’ideale del guerriero spirituale, un uomo forte nel fisico e nello spirito, forgiato 

da una strenua disciplina, che esprime la sua virilità creando e difendendo la nazione indiana 

indipendente, che è immaginata come la Madre India (Consolaro 2003). 

Più militante è l’idea di maschio hindu proposta da Madhav Sadashiv Golwalkar, leader del 

Rashtriya Swayamsevak Sangh (RSS), l’associazione di volontari nazionalisti ispirata all’ideologia 

dell’“induità” (hindutva), che propugna il suprematismo hindu contro un nemico interno, identificato 

principalmente con la popolazione musulmana. Per lui il termine “hindu” non ha nulla dell’inclusività 

di Vivekananda, ma implica che le minoranze (specialmente musulmane e cristiane) possano far parte 

della nazione indiana solo se abbracciano l’ideologia dello hindutva. L’RSS è un’associazione 

paramilitare che non si occupa direttamente di politica elettorale. Ma è fortemente connessa al 

Bharatiya Janata Party (BJP), il partito attualmente al governo in India, che ha contribuito negli ultimi 

decenni a trasformare il paese in uno stato nazionalista hindu autoritario. La militanza hindu mira a 

organizzare una società nella quale gli uomini disciplinino i propri corpi non solo per acquisire forza e 

vigore fisico, ma anche per sviluppare una furia che possa essere incanalata per la causa della nazione 

hindu (Chakraborty  2019: 118-137).  

 

4. Il “vero uomo” nel nuovo millennio 

Con il nazionalismo si realizza la produzione dell’eroe nazionale maschio eterosessuale: la famigerata 

sezione 377 del codice penale che criminalizza i rapporti sessuali “contro natura” viene mantenuta 

dopo l’indipendenza dall’ordinamento giudiziario coloniale, confermando l’ansia per la perdita del sé 

 
 
 
2 La sua partecipazione nel 1893 al Parlamento mondiale delle religioni a Chicago fu breve ma lasciò un segno indelebile. 
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e dell’identità maschile (Bhaskaran 2002). Tuttavia, a cavallo fra XIX e XX secolo, il modello 

eterosessuale del maschio forte che si stava affermando continuò a coesistere con altri modelli di 

mascolinità (Srivastava 2020). 

Nei decenni successivi all’indipendenza le mascolinità rappresentate nella cultura popolare sono 

attentamente calibrate per riflettere pratiche maschili dominanti e allo stesso tempo mostrano 

versioni idealizzate di mascolinità egemonica (Srivastava 2006; Rajan 2006), documentando il passaggio 

dal modello degli anni 1950-60 che afferma il binomio tra mascolinità e scienza (medici, ingegneri, 

costruttori di dighe sono i salvatori della nazione) all’ideale dell’eroe provinciale anti-stato degli anni 

1970 in un paese che non si identifica più con la retorica della nonviolenza gandhiana (Prasad 1998: 

131; Mishra 2002: 136). Il modello mascolino è il mard (eroe, valoroso, guerriero, marito), portatore di 

mardānagī, che esibisce incessantemente; l’ideale promosso è un maschio dell’India del nord, hindu, di 

casta alta, eterosessuale, che ha come tratti caratteristici la sua capacità e il desiderio di essere l’unico 

sostentatore (anche in senso economico, come unico elemento che lavora fuori casa), protettore e capo 

della famiglia. Questo modello di uomo vendicativo, violento, imperscrutabile e ipermascolino viene 

messo in discussione nei decenni successivi. Soprattutto all’inizio degli anni 1990 si afferma un’identità 

nazionale monolitica e maggioritaria, contrassegnata da politiche divisive, dall’ascesa della destra 

nazionalista hindu e dall’emarginazione delle minoranze (Mazzarella 2003; Mitra 2020) che lo 

sostengono. Ma allo stesso tempo il cliché della mardānagī viene complicato dalla rappresentazione del 

maschio metrosessuale che non ha bisogno di essere un bullo ma si afferma grazie al suo “soft power”: 

l’uomo del XXI secolo può essere gentile, bellissimo e perfino gay e la sfida più notevole al concetto di 

mardānagī viene proprio dal cambiamento nella rappresentazione del maschio omosessuale (Srinivasan 

2011). 

È in questo contesto che nel 2013, in risposta al caso dello stupro di gruppo di Nirbhaya, divampò 

il dibattito sulla mascolinità, con l’opinione pubblica che si interrogava  sulle caratteristiche che 

costituiscono l’āslī mard, il “vero uomo”. Per esempio, la campagna “Men Against Rape and 

Discrimination” (MARD) proponeva come gli attributi del mard  forza, sicurezza, coraggio  ma anche  il 

rispetto per le donne, di cui il “vero uomo” è un amico e un compagno (Mard Official 2014). Anche la 

fortunata trasmissione televisiva Satyameva Jayate condotta dal popolare attore Aamir Khan contestò 

l’idea che gridare, picchiare e comportarsi in maniera aggressiva sia segno di mardānagī, sottolineando 

che questo tipo di violenza non è diretta solo alle donne, bensì anche ad altri uomini, poiché l’esercizio 

di controllo e potere porta all’accettazione del bullismo e della sopraffazione sulle persone sottoposte, 

a prescindere dal loro genere (Star Plus 2014).  
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Nello stesso periodo anche nella politica indiana l’idea di mascolinità si pose in primo piano e 

divenne un tema dominante nella campagna elettorale del BJP, incentrata in modo personalistico 

sull’attuale Primo ministro indiano Narendra Modi (Jaffrelot 2015). Le prossime sezioni 

approfondiranno alcuni aspetti della politica corporea di Modi,  in particolare mettendo a confronto la 

cultura popolare e il discorso mediatico sulla mascolinità di Modi con la narrazione comune riguardo a 

Gandhi e alla sua posizione nella storia nazionale dell'India dal punto di vista del suo corpo, anziché 

dalla prospettiva più alta delle sue idee sulla giustizia, sull'uguaglianza e sulla nonviolenza. 

 

5. Mascolinità à la Modi  

Narendra Modi nacque nel 1950 in una famiglia hindu del Gujarat settentrionale. Secondo la biografia 

ufficiale il padre possedeva un negozietto di tè dove Narendra lavorava fin da ragazzino. Dopo una 

brillante carriera come attivista del RSS,3 dal 2001 al 2014 fu Chief Minister del Gujarat, salendo al 

potere subito dopo il terribile terremoto e pochi mesi prima dei fatti di Godhra, il 27 febbraio 2002, 

rispetto ai quali ha avuto sostanziali responsabilità. Dal 2014 a oggi ha ricoperto la carica di Primo 

ministro dell’Unione indiana.  

Quando Modi prese il potere nel 2014 mise in atto un fenomeno di branding. Il marchio Modi si 

costruisce attraverso un attento gioco di attrazione e diversione dell’attenzione, con una smisurata 

pubblicità che mette in ombra ciò che, in ultima analisi, il pubblico non vuole sapere. Il primo 

fondamentale cambiamento è stata la trasformazione di un pracārak (attivista volontario) dell’RSS della 

prima ora nel “miglior piazzista che l’India abbia mai avuto” (Kaur 2000: 243),  convinto sostenitore 

della magia dello sviluppo economico neoliberista capace di convincere tutto il mondo a investire in 

India. Sebbene la polarizzazione comunitarista in Gujarat abbia senza dubbio rafforzato la sua 

immagine di uomo forte nell’opinione pubblica, ai fini del governo dell’intero paese si ritenne più 

opportuno mettere in secondo piano l’associazione con la violenza comunitarista e presentarsi come il 

vikās puruṣ (l’uomo dello sviluppo). Con la sua massiccia presenza sui social, Modi ha costruito 

attentamente la propria immagine pubblica di leader esperto di tecnologia, in linea con le aspirazioni 

 
 
 
3 Nel 1990 fu l’organizzatore della Ram Rath Yatra, la “processione sul carro di Rama” che doveva portare LK Advani da 

Somnath ad Ayodhya e segnò una forte ascesa elettorale del BJP e ponendo le basi per la demolizione della moschea nota come 

Babri Masjid nel 1992. All’epoca Modi si mantenne rigorosamente dietro le quinte, ma fu il responsabile della logistica e della 

mobilitazione di massa. 
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di una nuova modernità indiana, completando la trasformazione della sua impronta mediatica 

dall’uomo degli scontri del Gujarat del 2002 al volto politico della modernità (Pal 2015).  

Durante la campagna elettorale il discorso programmatico di Modi era stato quanto di più 

populista si possa pensare: lo slogan acche din ānevāle haiṃ proponeva la retorica dei “bei tempi” e 

marcava una decisa svolta a destra verso un mondo capitalista ideale, ammantato del nazionalismo 

culturale hindu nutrito dalle classi medie e da coloro che aspirano a diventare classe media. I bei tempi 

di tassi di crescita elevati, flussi di capitale, disponibilità di infrastrutture ad alta tecnologia e buon 

governo garantiscono non solo la crescita economica, ma anche l’identità culturale e il ripristino 

dell’orgoglio nazionale attraverso il recupero del tesoro perduto della grande cultura civilizzatrice 

indiana e il suo riconoscimento (e rispetto) a livello internazionale.  

Lo stile utilizzato nella campagna elettorale improntato a una fortissima personalizzazione 

ricordava più le elezioni presidenziali americane che quelle indiane. Tale personalizzazione fu 

apprezzata come un efficiente, dinamico, potente mezzo in grado di superare la “paralisi politica” che 

nel discorso del BJP caratterizzava il regime precedente (Chakravartty and Roy  2015). Il secondo 

aspetto retorico che caratterizzò la stagione elettorale si incentrava sulla contrapposizione fra la 

“potente mascolinità” di Modi contrapposta al suo “impotente” predecessore Manmohan Singh, che 

rappresentava un tipo indiano “effeminato”, incapace di debellare sia il nemico esterno (Pakistan, 

Cina), sia le minacce interne (il terrorismo islamico). Dal punto di vista corporeo il Primo ministro di 

allora, Manmohan Singh, con la sua fragile corporatura, usciva a pezzi dalla retorica della circonferenza 

toracica da 56 pollici (cappan inc kī chātī) che costruiva Modi come un’incarnazione desiderabile di 

mascolinità, il maschio alfa dal petto possente, capace di – e disposto a – farsi carico degli oneri più 

gravosi al servizio della Madre India (Srivastava 2015). 

Nessuno misurò davvero la circonferenza del petto del candidato Primo ministro, che millantava 

di essere alla pari di quello di Arnold Schwarzenegger o del lottatore e attore Dalip Singh Rana, meglio 

conosciuto come The Great Khali. Ma l’invocazione metonimica della macchina propagandistica del BJP 

fu un successo ed entrò nel linguaggio mediatico, tanto che perfino i suoi oppositori cominciarono a 

utilizzare lo stesso idioma, se non altro criticando le sue affermazioni sul suo essere un “vero uomo” 

per metterle in discussione. Un modello di mascolinità consolidato si ripropose in modo nuovo e anche 

il tema della virilità di Modi divenne imperante: il criterio di mascolinità fu utilizzato per descrivere 

scelte sia personali sia politiche. Infatti, il Congresso portò avanti una campagna contro Modi 

argomentando che fosse misogino, e che, in quanto dedito al celibato, non sarebbe mai potuto 

diventare Primo ministro poiché ciò era un segno di un deficit di virilità (Aaj Tak 2013). In effetti, 

sebbene sposato con Jashodaben con un matrimonio combinato fin dall’infanzia (di cui ammise 
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l’esistenza pubblicamente solo nel 2014), Modi non ha mai convissuto con la moglie se non per i tre 

mesi iniziali del matrimonio, e non ha figli. Addirittura, nel febbraio 2014 l’eminente politico del 

Congresso Salman Khurshid definì Modi napuṃsak (impotente) per la sua incapacità di fermare la 

violenza antimusulmana in Gujarat nel 2002 (NDTV 2014). 

Questi attacchi, tuttavia, caddero nel nulla. Lungi dal ledere l’immagine virile, il ricorso al tema 

dell’astinenza sessuale rafforza l’idea della potenza in base alla fisiologia yogica (Alter 2004). Il recupero 

della mascolinità forte serve da una parte a ripristinare moralità nel nazionalismo e dall’altra a creare 

cittadini perfettamente virili ed efficienti. Il maschio α in stile Modi risolve l’annosa questione del 

rapporto fra la domesticità e il mondo esteriore, poiché promette simultaneamente l’apertura al 

mondo e il controllo interno. Narendra Modi è un ottimo comunicatore, sa benissimo quanto 

l’immagine sia fondamentale e usa il suo corpo e la moda per proiettare il suo modello di mascolinità. 

Modi piace all’estero, tra le comunità della diaspora indiana, poiché proietta un’idea di efficienza, 

competenza, prontezza di azione e decisione. Le classi medie indiane proiettano in lui le qualità che 

vorrebbero possedere: economia, decisionalità, bruschi modi patriarcali, una modernità radicata nella 

tradizione senza però soccombere ad essa.  

 

6. La politica del guardaroba di Modi 

In questa sezione si mette a fuoco l’iconicità della mascolinità di marchio Modi, che fa di lui molto più 

di un Primo ministro o di un politico del BJP, attraverso la politica del suo stile corporeo e di 

abbigliamento, che lo ha aiutato ad appropriarsi di diverse figure del passato. Nelle sezioni successive, 

attraverso il confronto delle politiche corporee di Modi e Gandhi, si approfondirà il modello di 

mascolinità proposto da Modi.  

In principio, l’attivista dell’RSS Narendra Modi esprimeva il proprio ascetismo svadeśī indossando 

kurtā bianchi di khādī, 4 un’eredità del tempo della lotta anticoloniale e della formazione della 

democrazia, quando il cotone tessuto a mano non era tinto ed era simbolo del movimento per 

l’autosufficienza economica che, insieme all’autogoverno o svarāj,  era il concetto chiave della filosofia 

politica gandhiana. Per le masse il politico biancovestito rappresentava il sacrificio del lusso da parte 

 
 
 
4 Il capo di abbigliamento tradizionale detto kurtā è un’ampia camicia lunga fino alle ginocchia. Il tessuto khādī, noto anche 

come khaddar, è una fibra naturale tessuta a mano realizzata con cotone. Le altre varianti includono seta e lana. Questo tessuto 

ha una consistenza robusta e se indossato durante la stagione invernale trattiene il calore corporeo, pur mantenendo fresco 

in estate. La lavorazione del tessuto khādī fa parte delle produzioni tessili, artigianali e artistiche dell’India rurale. 
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delle persone di casta e classe elevata, che potevano parlare a nome del popolo intero in quanto 

“immacolate”, sia letteralmente sia in senso figurato. Dopo l’indipendenza molti politici, Nehru per 

primo, abbandonarono l’uso, ma dhotī kurtā o kurtā pajāmā di khādī bianco rimasero come dress code 

dell’uomo politico (Tarlo 1996: 94-128). Nel secondo decennio del nuovo millennio, tuttavia, il bianco 

ascetico suonava ormai come una lingua morta. Grazie al rinnovamento del guardaroba, Modi è 

arrivato a occupare le pagine della moda - non solo sulla stampa indiana – con i suoi copricapi elaborati 

e i completini a colori pastello che lo legano all’audience locale o desī: “Modī kurtā” di khādī a mezza 

manica e “Modi jacket”.5 Un trapianto di capelli completò il nuovo look, volto a promuovere la sua 

trasformazione in icona di uno hindutva più neutro ma aggressivo e tecnocratico (Vishwanathan 2013).  

Grazie a diversi fattori, fra cui il comune interesse a contrastare l’ascesa della Cina come potenza 

regionale e globale, dopo l’insediamento come Primo ministro Modi riuscì fulmineamente a 

trasformarsi da un nome sulla blacklist statunitense a una priorità diplomatica assoluta per gli Usa, 

tanto che Obama fece ben due visite ufficiali nel paese (Ganguly 2021).6 Anche in questo caso il Primo 

ministro mantenne una grande attenzione al proprio look. Fu proprio in occasione della seconda visita 

del Presidente degli USA, nel gennaio 2015, che Modi stupì il mondo indossando un completo gessato 

baṇḍgālā7scuro monogrammato, nel quale le strisce erano costituite da un singolo motivo: il nome 

Narendra Damodardas Modi.8 Prima di lui, solo Mubarak aveva sfoggiato un abito ricamato col proprio 

nome.  

 
 
 
5 Una variante del capo dritto, attillato, lungo fino ai fianchi e abbottonato fino al colletto rigido alla coreana comunemente 

chiamato baṇḍī o “Nehru jacket”. Mentre le giacche alla Nehru erano di khādī o di cachemire, la variante in stile Modi è un po’ 

meno aderente ed è fatta di seta maṭkā (tessuto di seta grezza realizzato con filati molto spessi su telaio a mano), khādī silk (50% 

cotone e 50% seta grezza) o poliestere. 

6 Nel 2005 Modi è stato il primo dignitario straniero a cui sia mai stato negato il visto per gli Stati Uniti a causa di gravi 

violazioni dei diritti umani, in connessione con gli scontri del 2002 quando era Governatore del Gujarat. Nel 2014, solo pochi 

mesi dopo essere diventato Primo ministro, gli fu accordata una visita di stato negli USA, durante la quale non solo gli fu 

tributata un’entusiastica accoglienza da parte delle comunità di origine indiana, ma riuscì anche a stringere un rapporto 

personale con Obama.   
7 Noto anche come jodhpurī, è la foggia più antica di abito da sera formale all’occidentale indiano, molto popolare in epoca 

coloniale. Riunisce il taglio occidentale con tessuto indiano e ricami a mano in oro o argento chiamati zardozī.  Questo completo 

di giacca e pantaloni, che si indossa con un panciotto o una giacca alla Nehru, rimane molto in voga per occasioni come 

matrimoni, cerimonie e riunioni formali.  
8 Damodardas è il nome del padre di Modi. Che il look di Modi abbia colpito il pubblico è dimostrato anche dal fatto che questo 

abito sia entrato nel Guinness dei primati poiché l’anno successivo fu venduto per oltre 43 milioni di rupie (486.000 euro), 

diventando il vestito più costoso mai andato all’asta. 
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Mentre affermava la padronanza sul proprio corpo come oggetto pubblico, Modi reclamava anche 

il controllo sul campo simbolico della cultura indiana. Per prima cosa comprese che citare Savarkar o 

Hedgewar, i padri dell’RSS e dell’ideologia dello hindutva, non era più opportuno, e che riferirsi a una 

figura eccessivamente mistica come Ramakrishna non creava consenso. Il Sangh Parivar ha spesso 

rivendicato l’affinità ideologica con Sardar Patel, contrapponendolo strumentalmente a Jawaharlal 

Nehru attraverso la costruzione del primo come esponente del vero nazionalismo, quello hindu, e del 

secondo come occidentalizzato e perciò non veramente nazionalista. Ma Modi si è appropriato del 

leader del Congresso noto come l’“uomo di ferro” in modo personalistico, in linea con il tentativo di 

fare di se stesso un personaggio straordinario, il superuomo che può far sfrecciare l'India in avanti 

rispetto al resto del mondo. Già nel 2013 lo fece in occasione della posa della prima pietra per la “statua 

dell’unità”, un colosso rappresentante Sardar Patel situato sull’isola di Sadhu-Bet nel fiume Narmada, 

a pochi chilometri dalla diga Sardar Sarovar, progettato con l’obiettivo di diventare una delle maggiori 

attrazioni turistiche del paese in quanto statua più alta del mondo. 

All’epoca, Modi era ancora solo un leader del Gujarat e molti commentatori ritenevano che non 

sarebbe mai diventato Primo ministro perché, nonostante avesse un certo appeal panindiano, l’India 

non è il Gujarat. Ma fu proprio la lohā campaign (“campagna del ferro”: v. Statue of Unity 2019) che 

Modi-ficò l’India nel Gujarat: Modi, ufficialmente dichiarato candidato Primo ministro solo nel 

settembre 2013, nel giro di pochi mesi sarebbe diventato il primo Primo ministro a capo del primo 

partito indiano capace di ottenere la maggioranza assoluta in trent’anni. 

Come si è detto, Narendra Modi non è la prima figura del BJP/RSS a far riferimento a Sardar Patel 

o a costruire una statua. Ma la campagna per la raccolta di ferro da fondere per la statua più grande del 

mondo riuscì a rendere il Gujarat (e indirettamente Narendra Modi) una realtà familiare nell’India 

rurale, che fino ad allora era rimasta piuttosto estranea al marchio Modi. Senza mettere il nome di Modi 

in grande rilievo, la campagna creò un legame emotivo fra gli agricoltori e il BJP, chiedendo loro di 

donare i propri strumenti di lavoro e una manciata del suolo del proprio villaggio per portare omaggio 

a Sardar Patel, il politico la cui immagine popolare è legata all’agitazione dei contadini durante la lotta 

anticoloniale (Dhanagare 1980). Questi stratagemmi da psicologia comportamentale contribuirono a 

convincere le persone ad acquistare il marchio Modi senza dirlo esplicitamente e la lohā campaign fu 

l’arma silenziosa per rendere popolare Modi come un leader eccezionale e inculcare ovunque l’idea 

della superiorità del “modello Gujarat:” pensare in grande, eseguire e realizzare, far succedere cose e 

usare la tecnologia. Il clamore intorno a Modi che si creò durante la campagna elettorale con gli eventi 
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di Cāy pe carcā9 o con i comizi di ologrammi 3D (NaMo3d2014 2014; Sen 2016) ebbe larga risonanza 

perché la lohā campaign aveva già creato consapevolezza su Modi negli angoli più remoti del paese. 

Grazie all’enfasi sulla governance e sull’idea di vikās (sviluppo) Modi riuscì a oscurare l’agenda del 

BJP legata allo hindutva, e a espandere il nucleo elettorale del partito. Un elemento chiave della strategia 

di Modi è stato raffigurare se stesso come una persona super partes, che non si cura della politica di 

partito, ma lavora per il bene della nazione. In questo contesto diventa importante l’appropriazione di 

un’altra icona del passato, Swami Vivekananda, il cui vero nome Narendra Nath ha fatto sì che in più 

di un’occasione i due Narendra separati da un secolo fossero pubblicamente equiparati (v per es. 

Bhattacharya 2013). Sebbene l’induismo di Vivekananda si differenzi sotto molti aspetti dallo hindutva 

propugnato dall'RSS, il pensatore è senza dubbio una delle icone e dei modelli più celebri per i volontari 

e gli attivisti dell’organizzazione. Affermando di essere il vero erede della sua eredità, l'RSS attinge 

selettivamente agli scritti e ai discorsi di Vivekananda e indica una convergenza con le sue idee, in 

quanto il maestro spirituale aveva dimostrato la superiorità dell'induismo sulle altre religioni e 

prefigurava la conquista del mondo intero da parte della religione e della spiritualità hindu 

(Beckerlegge 2003). Il fondatore dell’RSS, K.B. Hedgewar, era un attivista politico poco interessato ai 

temi religiosi e per lui l’induismo di Vivekananda restava periferico rispetto alla politica. Al contrario, 

il suo successore, M.S. Golwalkar, era più incline allo spiritualismo e trascorse un periodo in Bengala 

presso il Ramakrishna Ashram. Legato all’RSS è anche il Vivekananda Kendra,10  un’organizzazione 

sociale fondata nel 1972 a Kanyakumari da Eknath Ranade, ex segretario generale dell’RSS.11  

Anziché far riferimento ai fondatori dell’RSS, controproducenti poiché troppo di parte, Modi ha 

indicato Vivekananda, che è una sorta di eroe nazionale, come un'icona della sua gioventù e ne ha 

rivendicato l’eredità, legata all’idea di un induismo muscolare e nazionalista, come ciò che segna tanto 

la traiettoria del futuro dell'India quanto un’autentica comprensione del suo passato. Come 

Vivekananda, Modi è un innovatore culturale che cerca di rivitalizzare la società indiana di fronte alla 

nuova modernità. Come Vivekananda, propone una mascolinità fondata sulla disciplina corporea e sul 

 
 
 
9  Una serie videoconferenze organizzate in un migliaio di chioschi del tè lungo le strade di 300 città indiane scelte 

strategicamente fra le circoscrizioni nelle quali il BJP era candidato alle elezioni. Attraverso internet e monitor TV 

appositamente installati, Modi interagiva con la gente comune sfruttando la sua immagine di povero figlio di cāyvālā che si è 

fatto da solo. 
10 https://www.vrmvk.org 
11 L’associazione è pensata come memoriale vivente e dinamico di Swami Vivekananda in associazione alla costruzione in 

mattoni e cemento che lo precedette, il Vivekananda Rock Memorial completato nel 1970. 
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controllo (ascesi e spiritualità hindu), che non lascia spazio ai deboli (Alter 1992; Alter 2011; 

Chakraborty 2011). 

Già dall’epoca in cui governava in Gujarat, Modi aveva abbracciato e promosso le figure di Sardar 

Vallabhbhai Patel e Swami Vivekananda, tanto che nella campagna elettorale del 2012 aveva 

attraversato tutto lo stato in un pulmino ad aria condizionata sul quale troneggiava un’enorme 

immagine di Vivekananda, citandolo come suo modello nell’obiettivo di realizzare un’ India capace e 

potente (samarth aur saśakt Bhārat; Menon 2014: 142). Tuttavia, né Patel né Vivekananda potevano avere 

un vero appeal panindiano. Per questo era necessario appropriarsi di una figura ben più universale: 

Gandhi. 

 

7. Modi e Gandhi 

Nonostante molti dei suoi aderenti detestino Gandhi e nutrano ammirazione per il suo assassino 

Godse,12 la posizione ufficiale del BJP nei confronti di Gandhi non è mai stata apertamente ostile, tanto 

che fin da quando si costituì il partito, nel 1980, adottò come categoria fondante quello che Atal Bihari 

Vajpayee definì “socialismo gandhiano”, allontanandosi dal suo precursore, il Bharatiya Jana Sangh 

(Banerjee 2005).13 Tuttavia, sia il Jana Sangh, sia il BJP e l’RSS, hanno rappresentato Gandhi in modo 

parziale, sostenendo che la sua insistenza sull’unità fra hindu e musulmani fosse inopportuna e che 

mostrasse un’eccessiva generosità nei confronti delle richieste e delle aspirazioni delle comunità 

musulmane indiane. Ai loro occhi,  anche la scelta di Jawaharlal Nehru a scapito di Sardar Vallabhbhai 

Patel come primo Primo ministro dell’India indipendente fu un errore, poiché Nehru sarebbe 

l’esponente di un’élite occidentalizzata mentre Patel era il simbolo del possente e robusto stato che 

l’India avrebbe dovuto essere, con forti radici hindu. Il nazionalismo hindu ha sempre avuto una 

relazione problematica con Gandhi: Nathuram Godse, l’assassino del Mahatma, era legato all’RSS e 

l’organizzazione fu messa al bando dopo che Gandhi fu ucciso (Consolaro 2020). Tuttavia, col passare 

 
 
 
12 Per esempio, esponenti di rilievo del BJP come Shivraj Singh Chouhan e Uma Bharti nel 2019 non esitarono a farsi fotografare 

in compagnia di Pooja Shakun Pandey, la segretaria nazionale dell’Akhil Bharat Hindu Mahasabha (ABHM) che mise in scena 

una rievocazione dell’assassinio del Mahatma sparando a un’effigie di Gandhi in occasione del 71° anniversario dell’omicidio. 
13 Il Bharatiya Jana Sangh era stato dal 1951 al 1977 l’ala politica dell’RSS e aveva poi dato vita al Janata Party. Nel 1980 una 

scissione nata dalla discussione sul doppio tesseramento (il Janata Party come partito politico e l’RSS come organizzazione 

sociale) diede vita al Bharatiya Janata Party.  
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dei decenni, sia il Sangh sia il BJP cominciarono ad appropriarsi di Gandhi, ponendo in evidenza 

soprattutto il suo induismo. 

Fin da quando ha assunto la carica di Primo ministro nel 2014 Modi ha esibito la sua affinità con 

Gandhi in due ambiti: il tessuto khādī e l’igiene. Durante la campagna elettorale era stato annunciato 

l’ambizioso obiettivo di porre fine alla defecazione all’aperto entro il 150° anniversario del Mahatma 

Gandhi (ottobre 2019). La prima e più sfarzosa appropriazione di Gandhi da parte di Modi come Primo 

ministro fu il programma Svacch Bhārat. La campagna “India pulita” fu molto simbolica:14 il 2 ottobre 

2014, anniversario della nascita di Gandhi e festa nazionale, tutti i media trasmisero l’immagine del 

Primo ministro che, armato di ramazza, puliva le strade di Delhi. Ciò ebbe un impatto fortissimo su 

tutte le classi medie urbane, che non solo rappresentavano una grossa fetta dell’elettorato del BJP, ma 

aspiravano anche al decoro urbano. Inoltre riuscì a coinvolgere una serie di celebrità, dalle star dello 

sport a quelle del cinema, che in condizioni normali difficilmente avrebbero appoggiato una campagna 

governativa.  

L’immagine del Primo ministro spazzino non poteva che riportare alla mente quella di Gandhi che 

nel 1901, trovandosi in India per partecipare come delegato alla riunione annuale del Congresso di 

Calcutta, quando vide le condizioni igieniche disastrose del luogo imbracciò la scopa e si mise a pulire 

le latrine  (Mukherjee 2015; Gandhi 1940:  252-254). Gandhi è stato l’unico vero leader di massa prodotto 

dall’India nel recente passato ad avere un appeal sia nazionale che internazionale. Va sottolineato, 

tuttavia, che questa appropriazione di Gandhi implica una completa deradicalizzazione del suo 

pensiero. Per Gandhi non solo l’impegno a pulire le latrine serviva a mettere alla prova la 

determinazione di chi voleva aderire al lavoro sociale, ma segnalava anche un’identificazione profonda 

con le comunità denominate manual scavenger, le persone che si occupano di pulire a mano le latrine e 

che sono fra i gruppi più emarginati della società indiana. Modi, per il quale l’impegno per l’igiene si 

riduceva a una posa per la stampa, non era intenzionato a ricordare Gandhi per le sue idee sulla verità, 

la non violenza, la campagna svadeśī o l’armonia intercomunitaria, poiché tutto ciò è antitetico al 

pensiero suo e della sua organizzazione. Svacch Bhārat riduce Gandhi esclusivamente al programma di 

 
 
 
14 Lo Svacch Bhārat Abhiyān è uno schema igienico-sanitario governativo che ripropone la Total Sanitation Campaign (TSC) del 

1999, mirata ad accelerare la copertura sanitaria in tutto il paese, in particolare nelle aree rurali. La TSC portò ad alcuni 

progressi, ma fu implementata con una priorità relativamente bassa e il suo successo fu danneggiato da un impiego inefficace 

delle risorse. Fu rinominata Nirmal Bhārat Abhiyān nel 2012 e rilanciata come Svacch Bhārat Abhiyān nel 2014. Nell'ambito del 

programma, per esempio, le persone che vivono sia al di sotto sia al di sopra della soglia di povertà possono usufruire del 

rimborso per la costruzione di servizi igienici a livello familiare. 
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igiene e alla pulizia, cancellando tutte le implicazioni troppo radicali dell’“egualitarismo sacrificale” 

gandhiano (Kumar 2015: 189). 

Quanto alla stoffa khādī, non c’è bisogno di ricordare quanto fosse importante per Gandhi come 

simbolo di autostima e come arma politica, e si è già detto come invece Modi lo abbia reso una stoffa 

alla moda, promuovendolo fra l’altro fin dalla prima puntata della trasmissione radiofonica Man ki bāt 

(Pensieri interiori), un programma mensile lanciato nell’ottobre 2014 nel quale il Primo ministro parla 

alla nazione da All India Radio, Doordarshan National e Doordarshan News. Modi ha anche affermato 

che grazie al suo patrocinio le vendite sono quasi raddoppiate, anche se tale affermazione non sembra 

corrispondere a verità (Mohammad 2017). Comunque sia, la “Khadi and Village Industries Commission” 

(KVIC) si è trasformata da impresa etica incentrata sui produttori di villaggio a una marca da vendere 

sul mercato.  

Schemi governativi su khādī e servizi igienico-sanitari a parte, i costanti tentativi di Modi di 

appropriarsi dell'eredità del Mahatma sono ancor più evidenti nel contesto dell'istituzione più vitale 

dell'ecosistema gandhiano, il Satyagraha Ashram situato sulle rive del fiume Sabarmati ad Ahmedabad. 

Modi ha strumentalizzato questo luogo, che fu la casa di Gandhi tra il 1917 e il 1930 e fu testimone di 

molti momenti vitali nella storia indiana moderna, per rafforzare la sua posizione alla presenza di 

leader globali in visita, organizzando tour progettati per lo spettacolo della televisione. Gli aspetti 

performativi di queste visite accuratamente studiate sono inquietanti: in occasione delle visite dei 

leader cinese e israeliano Modi si è aggirato nell’aśram come se ne facesse parte, quasi fosse un maestro 

di cerimonie gandhiano. Arrivò perfino a trasformare il luogo in cui il Mahatma sedeva a filare in una 

sorta di installazione museale interattiva, 15  tradendo così una totale mancanza di comprensione 

culturale del fatto che la sede di Gandhi dovrebbe essere trattata con riverenza da chi rispetta le idee e 

i valori che Gandhi rappresenta. Ma evidentemente l’eredità gandhiana è solo uno spettacolo curioso 

tanto per i capi di governo stranieri, quanto per lo stesso governo di Modi. 

 

8. Modi e la riaffermazione del mandato di mascolinità 

In questa sezione conclusiva si prenderà in esame la narrazione comune riguardo a Gandhi e alla sua 

posizione nella storia nazionale dell'India dal punto di vista del suo corpo, anziché dalla prospettiva 

 
 
 
15 Si veda per esempio il video che mostra Netanyahu e sua moglie goffamente accovacciati sul sedile di Gandhi situato nella 

veranda di Hriday Kunj (Bharatiya Janata Party. s.d., 14:45).  
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più alta delle sue idee sulla giustizia, sull'uguaglianza e sulla nonviolenza, ponendola a confronto con 

la politica corporea di Modi.  

Modi si è sostituito a Gandhi cancellandolo anche iconograficamente, come evidenzia il confronto 

di due immagini che costituisce la conclusione di questo scritto. La prima (fig. 1) raffigura il Mahatma 

al filatoio: come è noto, il programma di filatura domestica di Gandhi (come pratica) e l’esibizione della 

ruota che gira (come icona), che facevano riferimento all’autoproduzione dei beni, furono elementi 

chiave del movimento Swadeshi nella lotta per lo svarāj, o autogoverno, e rappresentano uno degli 

elementi unificanti più significativi del movimento nazionalista in India (Brown 2010). La seconda 

immagine (fig. 2) apparve sulla copertina del calendario e dell’agenda della KVIC del 2017.  

 
 

 
Fig 1. 

  www.tribuneindia.com  
Fig.2 

Foto dell’autrice 
 

Nella copertina del calendario, Modi prende il posto di Gandhi nella foto iconica che lo ritrae al 

filatoio carkā e che per settant’anni ha rappresentato i valori e gli ideali che stanno dietro il marchio 

khādī. La posa riprende quella gandhiana, ma ci sono alcune differenze significative. In primo luogo, va 

sottolineato che il calendario non è una documentazione del lavoro dell’agenzia KVIC, ma è un prodotto 

pubblicitario: il calendario è stato realizzato dal Directorate of Advertising and Visual Publicity, 

l’agenzia che si occupa della pubblicità a pagamento di tutte le organizzazioni del governo centrale 

(http://www.davp.nic.in). L’immagine in questione è un prodotto costruito per comunicare e la 

semiotica di questa sostituzione è evidente: il posto di Gandhi è stato preso da una figura che appartiene 

orgogliosamente a un gruppo politico alcuni esponenti del quale celebrano l’assassino di Gandhi e 

mettono in scena rievocazioni dell’omicidio (Jacob 2019). Più problematicamente, la persona che era 

alla guida di uno Stato che ha perpetrato violenza genocida contro i propri cittadini ha sostituito il 

simbolo universale di pace e di nonviolenza. Ciò è oltraggioso perché non solo questa mossa mutila la 
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memoria e la figura di Gandhi, ma contribuisce anche ingannevolmente a rinsaldare la posizione etica 

profondamente intaccata di Modi. 

Che l’immagine di Modi entri in modo così plateale nell’iconografia della KVIC segna una svolta 

fondamentale anche nella teoria del lavoro postcoloniale neoliberista. Gandhi era l’icona della KVIC 

non solo perché indossava khādī, ma perché lo filava: indossare ciò che si produce implica creare una 

relazione cruciale fra creazione (filare) e consumo (stoffa). Alla base della produzione di khādī non c’è 

l’idea di produrre oggetti di consumo, ma l’importanza della creazione, che per Gandhi aveva un 

significato spirituale, poiché la ruota del filatoio realizzava la possibilità di unire nella quotidianità il 

dharma e la praticità. Filare, un’attività tradizionalmente femminile, era anche il simbolo di una civiltà 

libera dalla schiavitù alla modernità tecnologica distruttrice dell’ambiente. La postura e l’attività del 

Mahatma in questa immagine promuovono una femminizzazione che, sebbene rimanga in ultima 

analisi priva di effettivo empowerment per le donne, legava al benessere della nazione aspetti come 

domesticità, cura e maternage 16  (Gabriel 2013; Howard 2011), contro la retorica della necessità di 

recuperare una mascolinità forte. Modi è antitetico a ciò che Gandhi rappresenta: è il portavoce del 

capitale, dei mercati globali e della modernità tecnologica. Modi non sa filare e per lui khādī non indica 

altro che una stoffa che indossa con una certa frequenza ma non in modo esclusivo. 

Come Modi, anche Gandhi parlava attraverso il suo abbigliamento e per lui adottare abiti che 

sapeva essere socialmente inaccettabili e provocatori faceva parte di una strategia per denunciare le 

ingiustizie e per mettere in imbarazzo i suoi interlocutori (Tarlo 1996: 62-93), Gandhi adottò la 

progressiva riduzione del suo vestiario in concomitanza con il satyāgraha in Sudafrica nel 1914, 

abbandonando l’abito all’occidentale a favore di un abbigliamento tradizionalmente indiano. Al suo 

ritorno in India la foggia dei suoi abiti lo identificava come un contadino, con un simbolico rifiuto della 

civiltà occidentale.   

Nelle due foto in esame, entrambi i protagonisti indossano il proprio marchio di fabbrica, ma per 

Gandhi si trattava di una riduzione al corpo nudo.  Infatti, appare con la dhotī e il suo carkhā è semplice, 

ha un aspetto dimesso. Modi invece indossa il suo “Modī kurtā”, è ben curato, il suo carkhā è nuovo di 

zecca, imponente e robusto. Anche l’ambientazione è molto diversa: Gandhi è solo, propone una figura 

ascetica, che vuole trasmettere idee di dedizione, sacrificio, servizio, verità e non violenza. Modi, al 

contrario, troneggia davanti a una serie di figure femminili insignificanti sullo sfondo, tutte con il 

 
 
 
16 Per esempio, Manu, la giovane pronipote del Mahatma, considerava Gandhi come sua madre, non come padre (Gandhi 2019). 
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carkhā. Il centro dell’attenzione è Modi che si erge come una figura ipermascolina il cui elaborato 

abbigliamento implica attenzione al consumo più che alla creazione. 

Un uomo ha rimpiazzato un altro uomo. Un modello di mascolinità ne ha rimpiazzato un altro. 

Nell’immagine gandhiana la gerarchia di genere rimane ambigua; il testo di quella di Modi è 

decisamente poco interessato all’inclusività di genere: le figure femminili sono solo decorative e al 

centro ci sono il filatoio fallico e il personaggio Modi, la cui immagine è narcisisticamente celebrata 

anche nelle altre pagine del calendario. Comunque la si veda, le donne rimangono sullo sfondo e il 

fallocentrismo è esplicito.17 

L’immagine del 2017 sconfessa decisamente la femminilizzazione gandhiana, riaffermando e 

rinforzando il “mandato di mascolinità” (Segato 2018: 45). La mascolinità di Modi prende le distanze 

dalla resistenza passiva di Gandhi, sottolineando l’importanza della tradizione hindu e della prestanza 

fisica per la prosperità collettiva. L’uomo dal metonimico metro e mezzo di torace si propone come 

capace di garantire una leadership forte e stabile e una solidità politica capaci di rappresentare la 

nazione su scala mondiale e di incarnare le aspirazioni dell’India economicamente liberalizzata e 

nuclearizzata del XXI secolo.  
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